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LE  PETROLE  COMME  RAPPORT  SOCIAL 


Paul  VIEILLE 


Présentation  et  réflexion  à  propos  des  travaux  rassemblés  dans  ce 
volume,  ce  texte  s'interroge  sur  la  signification  sociale  du  pétrole  en 
s' aidant  de  la  comparaison  de  deux  pays  producteurs  :  l'Algérie  et  la 
Norvège,  choisis  en  raison  de  leur  extrême  contraste.  Il  se  réfère 
constamment  aux  articles  publiés  tout  en  évitant  de  les  redoubler. 
Les  renvois  auraient  dû  être  trop  nombreux  pour  être  tous  mentionnés  ; 
seuls  les  principaux  ont  été  maintenus. 


Il  est  une  chose  étrange  dans  les  sciences  sociales,  plus  précisément 
parmi  les  sociologues  qui  font  profession  d'analyser  les  sociétés  globales, 
les  formations  économiques-sociales,  qui  s'attachent  à  saisir  le  fonction- 
nement et  la  dynamique  des  sociétés  dans  la  perspective  des  rapports 
de  classe  :  leur  incapacité  à  saisir  les  rapports  internationaux  comme 
rapports  sociaux,  et  l'articulation  des  formations  sur  ces  rapports 
internationaux. 

Les  économistes  parlent  d'économie  mondiale,  d'inégalité  des  échan- 
ges, de  rapports  de  dépendance  ;  la  notion  d'économie-monde  s'est 
aujourd'hui  imposée.  Pourtant  la  sociologie,  particulièrement  la  sociologie 
d'ambition  marxiste,  en  principe  attentive  au  fonctionnement  des  sociétés 
comme  ensemble  de  rapports  économiques-sociaux,  continue  à  traiter 
des  rapports  de  classes  comme  si  chaque  Etat-nation  était  enfermé  dans 
ses  frontières,  comme  si  les  rapports  économiques-sociaux  ne  se  jouaient 
que  dans  cet  espace  restreint.  Sans  doute,  signale-t-on  l'absence  de  la 
grande   bourgeoisie   dans    les   formations   périphériques,   mais    il    s'agit 
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d'une  clause  de  style,  ou  insiste-t-on  sur  le  rôle  de  la  bourgeoisie 
compradore,  notion  ressassée  depuis  les  débuts  de  l'impérialisme,  iiabi- 
tuellement  utilisée,  sans  plus  d'explication,  pour  stigmatiser  un  groupe 
social  dont  la  puissance  reste  mystérieuse,  et  les  contours  incertains, 
en  qui  se  concentreraient  les  liens  et  la  dynamique  de  dépendance. 

L'enfermement  de  l'analyse  des  rapports  sociaux  dans  les  frontières 
nationales  a  pour  corollaire  une  reproduction  scolastique  des  catégories 
constituées  dans  l'approche  des  sociétés  européennes  du  XIX®  siècle. 
L'ajustement  nécessite  cependant  des  accommodements  qui  rendent 
méconnaissables,  à  la  fois  la  réalité  sociale  et  les  catégories.  Il  en  est 
ainsi  pour  l'Algérie.  Par  homologie,  de  nombreux  travaux  définissent 
le  système  productif  comme  un  capitalisme  d'Etat,  fonctionnant  à  l'instar 
du  capitalisme  privé  ;  la  techno-bureaucratie  jouant  le  rôle  d'une  bour- 
geoisie soit  déjà  réalisée  soit  virtuelle.  Selon  ces  travaux,  la  classe 
dominante  est  une  petite  bourgeoisie  utilisant  l'Etat  pour  imposer  l'hégé- 
monie d'un  capitalisme  qui  ne  pouvait  s'avouer  en  tant  que  tel  au  lende- 
main de  l'indépendance.  Cette  petite  bourgeoisie  est  une  classe  gigogne 
dans  laquelle  sont  par  exemple  inclus  les  intellectuels  parce  qu'ils 
détiennent  un  capital  de  connaissances  et  de  titres,  à  laquelle  sont 
prêtés  des  traits  de  la  bourgeoisie  (voir  l'excellente  critique  à  laquelle 
procède  G.  de  Villers,  1980,  de  ces  analyses  rabâchées  à  propos  de 
l'Algérie).  Qu'il  s'agisse  de  l'Algérie  ou  d'autres  pays,  ces  études  ne 
procèdent  pas  d'un  effort  de  théorisation  du  concret,  mais  partent  du 
résultat  attendu  de  la  dynamique  sociale,  qui  est  fonction  de  choix 
politiques,  se  retournent  vers  le  passé  pour  montrer  qu'il  conduisait 
logiquement  à  un  tel  avenir  et  négligent  tout  ce  qui  apparaît  contradic- 
toire à  ce  qui  est  expecté.  La  démarche  est  anticipatrice-rétrospective  ; 
l'histoire  du  moment  présent  est  écrite  au  futur  antérieur.  Les  classes 
sociales  ne  sont  donc  pas  saisies  à  partir  de  leur  expression  concrète 
dans  les  rapports  sociaux,  mais  sont  des  catégories  fonctionnant  a  priori, 
à  partir  desquelles  les  luttes  sociales  sont  postulées.  Si  l'image  des 
formations  sociales  qui  ressort  de  ces  analyses  n'est  pas  entièrement 
fausse  (elle  ne  pourrait  l'être  sans  perdre  toute  crédibilité)  elle  les 
schématise  à  l'extrême  et  les  travestit. 

G.  de  Villers,  que  l'on  a  suivi  dans  les  critiques  qui  précèdent, 
propose,  en  présence  d'une  situation  où  les  rapports  de  classes  ne 
se  donnent  pas  immédiatement  à  voir  à  des  yeux  habitués  au  paysage 
social  occidental,  où,  bien  plus,  la  lutte  politique  pour  l'indépendance 
nationale,  apparemment,  a  longtemps  relégué  au  second  plan  les  conflits 
de  classe,  de  procéder  à  un  changement  de  perspective.  Il  tient  que  si, 
effectivement,  en  Algérie,  l'Etat  recouvre  tout  le  champ  du  social, 
si  n'existe  pas,  en  dehors  de  lui,  une  organisation  autonome  des  forces 
sociales,  il  tend  en  réalité  à  fonctionner  comme  espace  des  affrontements 
entre  groupes  d'intérêts.  Les  luttes  de  classes  se  révèlent  donc  dans 
l'étatique.  L'appareil  d'Etat  doit  être  analysé  comme  un  «  système  politico- 
administratif  »,  c'est-à-dire  comme  une  institution  dans  laquelle  se  dérou- 
lent des  luttes,  des  négociations,  où  des  compromis  sont  conclus,  abou- 
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tissant  à  des  modifications  du  rapport  des  forces  sociales,  mais  aussi, 
comme  un  agent  actif,  autonome  mettant  en  place  de  nouveaux  rapports 
sociaux.  Cette  dernière  proposition  qui  reprend  les  travaux  de  G.  Konrad 
et  I.  Szeiznyi  (1979)  à  propos  des  pays  de  l'Europe  de  l'Est  est  la  plus 
neuve  :  en  Algérie  comme  dans  l'Europe  de  l'Est,  la  techno-bureaucratie 
est  une  classe  en  formation  dont  la  position  est  déterminée  non  par 
la  propriété  des  moyens  de  production  mais  par  la  redistribution  de  la 
plus-value  ;  sa  logique  n'est  pas  celle  de  la  maximisation  du  profit  mais 
celle  de  la  maximisation  du  pouvoir  de  redistribution. 

Cette  thèse  présente  bien  des  points  communs  avec  celle  exposée 
à  propos  de  l'Iran  et  de  l'Arabie  Séoudite  (A. H.  Banisadr,  1974  ;  Paul 
Vieille,  1973,  1977).  Ce  qui  montre,  notons-le  au  passage,  qu'elle  ne  tend 
pas  seulement  à  s'appliquer  aux  pays  du  socialisme  d'Etat.  Elle  souffre 
toutefois  de  graves  lacunes.  Tout  d'abord,  rapprocher  les  classes  domi- 
nantes de  l'Algérie  et  des  pays  de  l'Europe  de  l'Est  par  leur  fonction 
commune  de  redistribution  de  la  plus-value  efface  une  différence  radicale 
dans  l'origine  des  fonds  distribués  :  ils  proviennent  de  la  production 
interne  dans  les  pays  de  l'Est,  des  revenus  du  pétrole  dans  les  pays 
qui  le  produisent.  La  différence  saute  aux  yeux  si  l'on  écrit  schémati- 
quement  [i.e.,  en  séparant  nettement  Etat  et  nation)  l'itinéraire  des 
surplus  distribués  : 

Pays  de  l'Est  Pays  producteurs  de  pétrole 

Etat  Etranger  — ^  Etat 


nation  nation 

En  effet,  s'il  est  un  espace  qui  dénonce  l'occultation  du  rôle  des 
rapports  internationaux  dans  la  constitution  de  l'Etat,  où  cette  occultation 
n'est  plus  tenable  bien  qu'habituellement  tenue,  c'est  bien  celui  des  pays 
producteurs  de  pétrole  dont  le  budget  public  est  en  très  large  proportion 
alimenté  par  les  ressources  pétrolières  (67  %,  proportion  qui  n'est  pas 
parmi  les  plus  élevées,  dans  le  cas  de  l'Algérie  ;  mais  dès  ici  se  fait 
jour  une  grande  différence  formelle  entre  les  deux  cas  considérés, 
l'Algérie  et  la  Norvège,  puisque  les  revenus  du  pétrole  ne  constituent 
que  17%  du  budget  de  l'Etat  norvégien  en  1980):  la  fonction  étatique 
de  redistribution  des  surplus  et  la  transformation  induite  des  rapports 
sociaux  à  l'intérieur  de  la  nation,  doit  être  resituée  dans  le  cadre  général 
des  mouvements  de  surplus  qui  sont  des  rapports  sociaux  à  l'échelle 
du  monde.  Troisième  remarque  critique,  il  n'est  pas  suffisant  pour 
comprendre  la  formation  sociale  algérienne,  de  saisir  le  fonctionnement 
de  l'Etat  et  ses  relations  avec  les  classes  sociales,  il  faut  encore  rendre 
compte  de  ce  qui  rend  l'Etat  nécessaire,  de  ce  pourquoi  il  est  advenu 
et  se  maintient  dans  sa  forme  spécifique,  c'est-à-dire  de  sa  relation 
à  la  nation.  Si   l'Etat  occidental   (l'Etat  norvégien  par  exemple)   est  la 
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conséquence  du  développement  de  l'individu  de  la  société  bourgeoise, 
s'il  est,  en  quelque  sorte,  l'instrument  que  se  donne  la  société  civile 
pour  traduire  en  acte  sa  cohérence  propre,  l'Etat  périphérique  apparaît 
dans  des  sociétés  oij  la  bourgeoisie  est  faible  ou  inexistante.  La  logique 
de  sa  formation  doit  donc  être  recherchée  ailleurs  ;  elle  ne  peut  se  situer 
dans  la  fonction  de  redistribution  des  surplus  telle  qu'elle  est  pratiquée 
parce  que  cette  redistribution,  dans  les  faits,  est  fort  inégalitaire  et  tend 
à  autonomiser  l'Etat  par  rapport  à  la  nation  ;  elle  ne  peut  donc  être 
le  fondement  de  l'Etat,  mais  seulement  un  événement  nécessaire  ou 
fortuit  qui  a  suivi  sa  formation.  Enfin,  s'il  est  tout  à  fait  pertinent  de 
remarquer  que  l'origine  de  classe  d'une  fraction  dirigeante  est  insuffi- 
sante pour  caractériser  son  idéologie  et  que  doit  encore  être  prise  en 
compte  l'histoire  de  cette  fraction  [sa  participation  à  la  lutte  de  libération, 
en  ce  qui  concerne  l'Algérie)  on  ne  peut  passer  sous  silence  son  expé- 
rience même  du  pouvoir  lorsque  celui-ci  s'exerce  dans  des  conditions 
qui  lui  permettent  de  restructurer  autour  d'elle  la  nation. 

Ces  quelques  remarques  à  propos  de  travaux  consacrés  à  une  forma- 
tion sociale  indiquent  l'approche  que  l'on  tentera  de  mettre  en  œuvre 
pour  saisir  l'impact  différentiel  des  revenus  pétroliers  dans  les  deux 
pays  producteurs  :  l'Algérie  et  la  Norvège.  L'afflux  de  ressources  pro- 
venant de  la  vente  de  pétrole  sur  le  marché  international,  intervient 
dans  les  deux  pays  à  peu  près  à  la  même  époque  (au  milieu  des  années 
soixante-dix),  mais  les  contextes  sont  extrêmement  différents  :  d'un  côté, 
un  pays  d'industrialisation  ancienne,  doté  depuis  longtemps  d'institutions 
politiques  qui  articulent  étroitement  Etat  et  société  civile,  de  l'autre 
une  nation  récemment  parvenue  à  l'indépendance,  décidée  à  brûler  les 
étapes  du  développement,  dans  laquelle,  l'Etat,  dès  le  départ,  pèse  d'un 
poids  considérable.  Le  contraste  permet  de  mieux  mettre  en  lumière 
les  effets  des  revenus  pétroliers  ;  toutefois,  on  ne  procède  pas,  dans 
cet  ouvrage,  à  des  comparaisons  d'indicateurs  relatifs  à  chacun  des 
deux  pays.  De  telles  comparaisons  sont  trompeuses,  tant  une  même 
donnée  peut  revêtir  des  significations  différentes  selon  les  structures 
auxquelles  elle  appartient.  On  procédera  davantage  à  une  réflexion  d'en- 
semble sur  la  dynamique  des  deux  structures  économiques-sociales  après 
l'introduction  massive  de  revenus  pétroliers  et  sous  leur  effet,  quitte 
a  posteriori,  à  désigner  comme  particulièrement  significatifs  de  ces 
effets  tels  ou  tels  indicateurs. 

Dans  cette  perspective,  la  première  question  sur  laquelle  on  est  donc 
amené  à  s'interroger  est  celle  de  la  nature  différentielle  de  l'Etat  de 
la  périphérie.  De  la  nature  de  l'Etat  bénéficiaire  des  revenus  pétroliers 
dépend  en  effet  l'usage  qu'il  fait  de  ces  revenus. 

On  a  fait  l'hypothèse  que,  dans  le  monde  moderne,  l'Etat  périphérique 
est  une  institution  contradictoire  et  transitoire  (P.  Vieille,  1983).  il  naît 
du  rapport  à  l'extérieur,  il  est  l'évidence  de  l'indépendance,  de  l'affirma- 
tion vis-à-vis  des  Etats  (centraux)  qui,  jusque-là,  exerçaient  la  domination 
coloniale.  Le  consensus  qui  le  fonde  et  lui  permet  de  durer  est  le  produit 
des  luttes  de  libération,  s'enracine  dans  le  rapport  aux  dominants.  En  même 
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temps  qu'à  l'indépendance  il  est  indissociablement  lié  à  l'aspiration  au 
développement,  diffusée  par  les  succès  mêmes  de  l'Occident  qui  rend 
cependant  ce  développement  impossible.  L'indépendance  d'ailleurs,  est 
le  premier  pas  du  développement  :  elle  libère  (un  moment)  les  énergies 
nationales,  et  supprime  [passagèrement)  l'extorsion  de  surplus  par 
l'étranger. 

La  fondation  de  l'Etat,  ainsi,  ne  surgit  pas  de  la  formation  d'une 
société  civile  bourgeoise,  d'une  société  composée  d'individus  qui  expri- 
ment leur  cohérence  dans  l'institution  étatique  ;  elle  est  un  acte 
volontariste  dans  le  rapport  aux  puissances  dominantes  exprimant  l'aspi- 
ration à  l'indépendance  et  au  développement.  L'Etat  est  investi  par  la 
nation  d'un  projet  ;  il  est  l'instrument  nécessaire  de  la  formation  d'une 
société  indépendante  et  en  développement  et  non  son  résultat  :  il  n'en 
est  pas  le  produit  mais  la  précède.  Aussi  est-il  tout  à  la  fois  société 
civile  (organisation,  discours,  lieu  d'élaboration  de  représentations,  de 
formulation  de  perspectives  et  de  desseins,  etc.)  affirmant  l'aspiration 
de  la  nation  à  l'indépendance  et  au  développement,  concrétisant  cette 
aspiration  dans  un  projet,  et  instrument  politique  de  cette  société  civile 
dans  la  poursuite  du  projet  qu'elle  se  fixe.  La  ou  les  classes  ou  fractions 
de  classes  moyennes  qui  ont  dirigé  la  lutte  pour  l'indépendance,  et,  en 
quelque  sorte,  composé  la  société  civile  de  cette  lutte  contre  l'Etat 
dominant,  forment  les  cadres  et  agents  de  l'Etat  indépendant.  Une  société 
civile  ne  peut  exister  indépendamment  de  l'Etat  puisqu'il  a  justement 
pour  objet  de  réorganiser  la  société  ;  au  contraire,  le  personnel  de  l'Etat 
investi  d'une  fonction  non  seulement  de  gestion  mais  aussi  de  direction 
idéologique,  perd  ou  tend  à  perdre  ses  caractéristiques  de  classe  d'ori- 
gine pour  se  constituer  en  classe  ou  en  une  pluralité  de  classes  qui 
se  définissent  par  leur  position  dans  l'actualisation  (au  moins  discursive 
et  symbolique)  du  projet  étatique  de  réorganisation  de  la  nation. 

L'Etat  moderne  de  la  périphérie,  né  de  l'aspiration  à  l'indépendance 
et  au  développement  est,  en  même  temps,  en  raison  des  circonstances 
des  luttes  de  libération,  du  rôle  hégémonique  dans  ces  luttes  de  classes 
moyennes  constituées  dans  le  cadre  de  la  fragmentation  coloniale, 
un  obstacle  majeur  à  l'indépendance  et  au  développement.  Il  fragmente 
la  périphérie  et  tend  à  reproduire  cette  fragmentation,  espace  de  repro- 
duction de  nouvelles  classes  dominantes  :  il  prive  ainsi  la  périphérie 
et  lui-même  de  tout  pouvoir  réel  de  négociation  avec  le  centre,  et  institue 
l'empêchement  premier  à  la  création  d'une  économie  autocentrée.  Par 
ailleurs,  les  formations  périphériques  sont,  par  définition  (du  fait  de 
l'absence  d'un  capitalisme  industriel  déjà  constitué),  privées  des  méca- 
nismes endogènes  de  développement  du  centre  :  le  développement 
ne  peut  y  advenir  que  comme  fruit  d'une  politique  volontariste  appuyée 
sur  l'aspiration  populaire.  Les  classes  moyennes  dominantes  quelle  que 
soit  leur  expérience  antérieure,  leur  relation  aux  classes  populaires 
durant  les  luttes  de  libération,  rencontrent  très  rapidement  cette  absence 
de  déterminations  économiques,  inscrites  dans  les  rapports  sociaux, 
et  se  trouvent  en   présence  de   l'alternative  :   poursuivre   un   effort  de 
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développement  qui  (mises  à  part  les  autres  difficultés  rencontrées) 
signifie  pour  tous  (pour  elles  aussi)  l'austérité  aujourd'hui,  ou  bien 
s'installer  dans  la  dominance  et  jouir  des  avantages  qu'elle  procure, 
c'est-à-dire  consommer  les  surplus  prélevés  à  l'intérieur.  Une  forte 
implication  des  classes  dominantes  dans  les  luttes  de  libération,  un  fort 
attachement  aux  classes  populaires  contracté  durant  ces  luttes,  le  souci 
de  la  reproduction  de  la  domination  à  long  terme,  poussent  dans  le  pre- 
mier sens  ;  les  difficultés  du  développement  liées  à  la  pression  de 
l'impérialisme  et  à  la  faiblesse  intrinsèque  des  Etats  périphériques,  plus 
encore,  l'appétit  de  consommation  que  propage  l'Occident  sur  sa  périphé- 
rie, qui  est  l'une  des  dimensions  de  la  soif  collective  de  développement, 
conduisent  dans  le  second.  La  politique  volontariste  de  développement 
n'est  habituellement  que  le  choix  d'une  minorité  (des  fractions,  parfois 
dirigeantes,  de  la  classe  dominante,  davantage  préoccupées  de  leurs 
responsabilités  historiques)  :  la  voie  de  la  satisfaction  immédiate  des 
besoins  est  celle  de  la  masse  des  individus  qui  composent  la  classe 
dominante  (surtout  lorsqu'elle  n'hérite  pas,  comme  c'est  le  plus  souvent 
le  cas,  de  puissants  mécanismes  d'identification  à  l'Etat  comme  gérant 
et  garant  du  bien  collectif).  Elle  l'emporte  habituellement.  Or,  la  consom- 
mation recherchée  n'est  pas  essentiellement  celle  de  produits  locaux 
mais  celle  de  produits  offerts  sur  le  marché  mondial.  Les  surplus  extor- 
qués doivent  donc  être  échangés  sur  ce  marché  et  lui  être  en  partie 
abandonnés,  ce  qui  engendre  des  effets  d'accélération  de  l'articulation 
sur  le  marché  mondial  que  l'exportation  massive  de  pétrole  donne  à  voir 
de  façon  grossissante,  et  accentue  le  déséquilibre  des  rapports  de  l'Etat 
avec,  d'un  côté,  la  nation,  de  l'autre,  l'impérialisme  :  l'Etat  s'autonomise 
tendanciellement  de  la  première,  dépend  progressivement  davantage 
du  second. 

Cette  relation  de  l'Etat  moderne  de  la  périphérie  à  la  nation  et  à 
l'impérialisme,  le  renversement  opéré  des  objectifs  qui  lui  ont  été 
initialement  assignés,  sa  fonction  croissante  d'articulation  de  la  péri- 
phérie sur  le  centre  sont  ainsi  liés  à  des  facteurs  extrêmement  puissants  : 
faiblesse  de  petits  Etats  isolés  en  face  de  l'impérialisme,  absence  de 
mécanismes  endogènes  de  développement,  aléas  donc  d'un  dévelop- 
pement qui  n'a  d'autre  fondement  qu'une  politique  volontariste,  absence 
de  contrôle  exercé  par  une  société  civile  indépendante  de  l'Etat  sur  les 
orientations  de  l'Etat  et  possibilité  donc  pour  la  classe  dominante  de 
choisir  la  voie  immédiatement  facile  de  la  satisfaction  de  ses  besoins 
par  le  recours  au  marché  mondial.  Il  s'agit  là,  bien  entendu,  d'un  schéma 
tendanciel  qui  s'actualise  en  fonction  des  conditions  particulières  de 
chaque  formation  sociale,  soit  de  variables  telles  que  :  tradition  étatique, 
relations  historiquement  constituées  de  la  nouvelle  classe  dominante 
aux  classes  populaires,  modèles  culturels  originaux  de  cette  classe 
dominante,  existence  ou  non  d'une  bourgeoisie  nationale  ancienne  d'un 
poids  significatif,  intensité  du  rejet  des  puissances  dominantes,  emprise 
des  modèles  occidentaux  de  consommation,  importance  des  ressources/ 
surplus  disponibles  facilement  échangeables  sur  le  marché  mondial. 
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La  relation  différentielle  de  l'Etat  à  la  nation  dans  les  deux  pays 
producteurs  considérés  à  des  fins  de  comparaison,  explique  un  contraste 
saisissant  d'attitudes  lorsque  les  choix  relatifs  à  la  politique  pétrolière 
sont  arrêtés  ;  en  Norvège,  un  large  débat  public  est  engagé  ;  le  minis- 
tère des  Finances  présente  au  parlement  un  rapport  substantiel  destiné 
à  lancer  le  débat,  et  s'efforçant  de  mettre  en  lumière  les  principales 
questions  que  pose  à  la  société  norvégienne  l'activité  pétrolière  envi- 
sagée et  les  différents  choix  possibles.  En  Algérie,  on  ne  connaît  aucun 
débat  de  ce  type,  aucun  rapport  analogue  ;  si  un  débat  a  eu  lieu,  si  un 
rapport  a  été  écrit,  ils  sont  restés  confinés  dans  les  instances  supérieures 
de  l'appareil  d'Etat.  Ces  différences  ne  préjugent  évidemment  en  rien 
du  bien-fondé  de  la  politique  pétrolière  arrêtée  et  de  ses  conséquences 
économiques-sociales  ;  elles  illustrent  par  contre  la  latitude  beaucoup 
plus  grande  dont  jouissent  les  milieux  techno-bureaucratiques  dirigeants 
en  Algérie  qu'en  Norvège,  et,  donc,  la  possibilité,  pour  les  premiers, 
d'inclure  dans  les  décisions  une  part  beaucoup  plus  importante  de  la 
subjectivité  de  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent. 

Or  la  production  de  pétrole  pour  le  marché  international  pose  au  pays 
producteur  des  questions  qui  mettent  en  jeu  son  avenir  collectif  à  long 
terme.  Il  est  habituel  de  désigner  les  surprofits  de  l'industrie  pétrolière 
internationale  par  le  terme  de  rente.  Cette  utilisation  est  commode 
et  sans  doute  justifiée  encore  qu'on  puisse  s'interroger  (les  spécialistes 
ne  sont  pas  d'accord)  sur  la  nature  de  la  rente  (différentielle,  absolue, 
à  la  fois  l'un  et  l'autre,  ou  encore...),  sur  ce  qui  est  rente  et  sur  ce  qui 
ne  l'est  pas,  et,  en  particulier,  sur  la  nature  des  prélèvements  de  l'Etat 
consommateur  (s'il  s'agit  d'une  rente,  elle  est  complètement  différente 
de  celle  des  Etats  producteurs  puisqu'on  tant  que  ressource,  elle  provient 
dans  un  cas  de  l'extérieur  et,  dans  l'autre,  de  l'intérieur).  En  outre, 
la  notion  de  rente  recouvrait  à  l'époque  classique  une  réalité  bien 
concrète,  scandaleuse  pour  le  capitaliste  :  les  loyers  que  prélevaient 
sur  les  terres  et,  en  particulier,  sur  les  terres  les  meilleures,  les  plus 
fertiles,  les  mieux  situées,  des  propriétaires  fonciers  qui,  sans  intervenir 
autrement  dans  la  production,  partageaient  le  produit  avec  les  travailleurs 
et  les  capitalistes.  Avec  l'économie-politique  néo-classique,  la  rente 
en  est  venue  à  désigner  la  source  de  toute  différence  entre  profit  réalisé 
dans  une  activité  quelconque  et  profit  moyen,  soit  une  catégorie  écono- 
mique abstraite  justifiant  l'absence  d'analyse  concrète  des  conditions 
de  la  différence.  Dans  le  cas  du  pétrole  on  ne  peut  manquer  de  s'interroger 
sur  la  signification  de  la  rente,  puisque,  si  elle  semble  bien  correspondre 
à  des  différences  dans  les  coûts  de  production  de  l'énergie,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'exploitation  pétrolière  est,  pour  beaucoup  de  pays 
producteurs,  un  pillage  :  ils  se  trouveront,  après  une  période  relativement 
courte  de  prospérité,  réduits  à  la  misère  lorsque  les  gisements  auront 
été  épuisés.  Cette  apparente  contradiction  mérite  quelque  explication. 

Le  locataire  de  la  terre  agricole  entretient  la  terre  en  même  temps 
qu'il  produit,  renouvelle  la  source  de  la  rente  en  même  temps  qu'il  la 
paye  ;  le  propriétaire  peut  consommer  la  rente  foncière,  il  ne  consomme 
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pas  la  valeur  de  sa  terre.  Lorsque  le  pays  producteur  exporte  du  pétrole, 
il  exporte  en  même  temps  la  valeur  relative  de  son  sous-sol,  en  quelque 
sorte  sa  fertilité  :  il  se  ruine  en  consommant  la  rente  pétrolière,  en 
permettant  l'exportation  et  l'épuisement  de  la  ressource  non  renouvelable 
qu'il  contrôle.  Le  prix  maximum  (dont  on  est  du  reste  encore  loin)  qui 
lui  est  offert  pour  la  disposition  de  cette  ressource  est  défini  par  le  coût 
de  production  de  substituts  (à  partir  par  exemple  du  charbon  ou  des 
schistes)  ;  ainsi,  une  ressource  qui,  pour  lui,  est  non  renouvelable  est 
payée  (au  maximum)  au  prix  de  renouvellement  de  cette  ressource  par 
l'industrie  mondiale.  L'épuisement  des  gisements  et  la  mort  du  pays 
producteur  sont  évalués  à  un  prix  défini  au  sein  de  l'univers  marchand 
international. 

La  question  se  pose  évidemment  de  savoir  si  le  pétrole  a  une  valeur 
en  dehors  de  cet  univers  pour  le  pays  producteur  ;  elle  revient  à  s'inter- 
roger sur  la  valeur  d'usage  potentielle  du  pétrole  pour  le  pays  non 
industrialisé.  Source  d'énergie  particulièrement  commode  qui  a  permis 
l'extraordinaire  croissance  des  sociétés  dominantes  au  cours  des  trente 
dernières  années,  gaspillée  dans  la  circulation  automobile,  le  pétrole  est 
aussi  une  matière  première  à  l'origine  d'une  fantastique  variété  de  pro- 
duits dont  le  monde  actuel  ne  saurait  se  passer  ;  c'est  dire  que,  dans 
le  pétrole  sont  concentrés  deux  facteurs  de  production  essentiels  à  la 
construction  d'une  économie  moderne,  que  les  pays  producteurs  pour- 
raient utiliser  pour  se  développer.  Aussi,  lorsque  ces  pays  vendent 
le  pétrole  sur  le  marché  international,  ils  échangent  contre  de 
l'argent  le  fondement  possible  de  leur  développement  industriel,  ils 
liquident  contre  une  quantité  limitée  de  marchandises,  un  bien  inesti- 
mable :  leur  propre  avenir,  la  possibilité  de  se  construire  en  tant  que 
société  développée  et  donc  la  capacité  de  survivre  à  la  fin  du  pétrole. 

Deux  logiques  de  l'utilisation  des  ressources  pétrolières  s'opposent 
donc.  Dans  la  première  le  pétrole  est  considéré  par  le  pays  producteur 
lui-même  pour  ce  qu'il  est  aux  yeux  du  marché  international  :  une  mar- 
chandise dont  l'échange  délivre  une  rente  consommable  ;  il  s'agit  d'une 
logique  de  la  dépendance  tant  dans  ses  prémices  (représentation  du 
pétrole)  que  dans  ses  conclusions  (effets  engendrés).  Dans  la  seconde 
logique,  la  mise  à  profit  de  la  valorisation  du  pétrole  sur  le  marché 
mondial  est  subordonnée  au  développement  de  l'appareil  productif  du  pays 
producteur  ;  la  rente  pétrolière  apparaissant  dans  l'IPl  perd  sa  qualité 
de  rente  en  pénétrant  dans  le  pays  producteur  :  elle  est  un  instrument 
dans  l'échange  entre  un  facteur  de  production  exporté  et  d'autres  facteurs 
de  production  importés.  Autrement  dit,  dans  la  seconde  logique,  un  cloi- 
sonnement est  établi  entre  le  marché  mondial  et  l'économie  du  pays 
producteur,  alors  que  dans  la  première,  celle-ci  s'inscrit  délibérément 
dans  le  marché  mondial  ;  la  rente  est  alors  utilisée  en  tant  que  rente, 
c'est-à-dire  comme  revenu  sans  travail  servant  à  la  consommation. 

En  dépit  de  l'irrationalité  apparente,  surtout  pour  les  pays  en  voie 
de  développement,  de  la  représentation  et  de  l'usage  des  revenus  produits 
par  la  vente  de  pétrole  sur  le  marché  mondial,  comme  rente,  c'est  le  plus 
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souvent  ce  choix  qui  prévaut.  On  peut  se  demander  pourquoi.  La  première 
question  que  l'on  doit  alors  se  poser  est  de  savoir  pourquoi  l'Etat  qui 
contrôle  la  collecte  et  l'utilisation  des  revenus  pétroliers  fait  un  tel  choix. 
La  question  est  justifiée  parce  que,  lorsque  le  bénéficiaire  de  la  rente 
est  un  capitaliste  (cas  des  sociétés  exploitantes  aux  Etats-Unis,  et  des 
grandes  compagnies  opérant  à  l'échelle  mondiale,  qui  partagent  la  rente 
avec  les  pays  producteurs),  il  considère  la  rente  pour  ce  sous  la  forme 
de  quoi  elle  apparaît  :  du  (sur-)profit  de  l'entreprise  pétrolière,  et  l'utilise, 
dans  une  large  mesure  au  moins,  à  la  reproduction  élargie  du  capital 
investi. 

L'Etat,  en  cas  général,  s'est  institué  propriétaire  des  gisements 
pétroliers  du  territoire  national  et  du  plateau  continental  qui  le  borde. 
Parmi  les  raisons  de  cette  pratique  quasi-générale,  il  en  est  une  qui  paraît 
essentielle  et  sur  laquelle  il  faut  réfléchir  un  instant  :  le  volume  relatif 
de  la  rente  donnerait  à  une  ou  des  entreprises  privées,  surtout,  situation 
habituelle,  lorsqu'elles  sont  étrangères,  un  poids  exorbitant  dans  la  nation 
(la  chose  est  vraie  même  pour  la  Norvège,  petit  pays  certes,  mais 
fortement  industrialisé,  d'économie  ouverte,  où  les  revenus  pétroliers 
sont  réduits  par  comparaison  à  bien  d'autres  producteurs).  Cette  «  natio- 
nalisation »  du  pétrole  est  légitimée  par  le  souci  d'indépendance  et  de 
développement  et  l'on  sait  que,  d'ailleurs,  elle  est  le  plus  souvent  issue 
de  grands  mouvements  d'indépendance.  On  peut  donc,  à  juste  titre, 
s'étonner  que  la  tendance  générale  aille  dans  le  sens  de  l'utilisation 
des  revenus  pétroliers  pour  la  consommation  plus  que  pour  un  véritable 
développement.  Deux  remarques  doivent  être  ici  faites.  La  première  est 
que  l'acte  juridique  de  «  nationalisation  »  est  loin  de  régler  tous  les  pro- 
blèmes de  contrôle  de  l'activité  pétrolière  par  l'Etat.  Les  sociétés  exploi- 
tantes, quel  que  soit  leur  statut,  disposent  d'un  pouvoir  considérable 
face  à  l'Etat  en  raison  de  leur  taille  même,  de  la  part  du  PNB  qu'elles 
assurent  (10  %  en  ce  qui  concerne  la  compagnie  d'Etat  norvégienne, 
beaucoup  plus  pour  la  compagnie  algérienne),  de  leur  pouvoir  financier 
et  donc  de  leur  capacité  d'intervention  dans  le  domaine  politique,  de 
l'importance  de  leurs  décisions  économiques  (choix  d'investissements, 
choix  des  fournisseurs,  etc.),  de  l'imbrication  des  dimensions  de  l'activité 
pétrolière  (recherche,  exploitation,  transformation,  transport,  distribution), 
et  du  caractère  a  priori  international  de  ces  activités,  c'est-à-dire  définies 
par  les  normes  internationales  aussitôt  que  le  projet  est  formulé  de 
vendre  des  produits  pétroliers  sur  le  marché  international.  L'Etat  doit 
constamment  partager  sa  souveraineté  avec  des  sociétés  exploitantes 
dont  la  logique  est  celle  des  grandes  compagnies  internationales  : 
maximisation  du  profit,  maximisation  du  pouvoir  de  négociation  sur  le 
marché  pétrolier  international,  donc  tournées  vers  ce  marché.  L'Etat 
rencontre  donc  dans  la  structure  même  de  l'industrie  pétrolière,  la  ten- 
dance à  l'internationalisation  des  activités  pétrolières  nationales,  en 
d'autres  termes  de  leur  détermination  par  une  logique  externe. 

La  seconde  remarque  a  trait  aux  rapports  de  l'Etat  avec  les  revenus 
pétroliers.  Le  secteur  pétrolier  apparaît  dans  l'économie  nationale  comme 
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une  enclave  ;  non  seulement  parce  qu'il  est  relativement  indépendant 
du  point  de  vue  de  ses  inputs  et  de  ses  outputs  (c'est  particulièrement 
vrai  pour  un  pays  peu  industrialisé  comme  l'Algérie  ;  ça  l'est  encore 
pour  la  Norvège  où  près  de  60  %  des  produits  nécessaires  aux  activités 
pétrolières  proviennent  de  l'étranger)  mais  surtout  parce  que  les  revenus 
qu'il  produit  sont  sans  rapport  avec  le  coût  des  facteurs  de  production, 
du  travail  en  particulier,  et  représentent  essentiellement  un  transfert 
financier  en  provenance  de  l'étranger  (soit  le  prix  de  la  rente).  L'Etat, 
bénéficiaire  des  revenus  pétroliers,  est  de  toutes  façons  surdéterminé 
dans  ses  rapports  avec  la  nation  par  l'origine  étrangère  de  ces  revenus. 
Il  tend,  quelle  que  soit  la  politique  choisie,  à  s'autonomiser  par  rapport 
à  la  société  et  d'abord  par  rapport  à  l'appareil  productif  intérieur  en  aval 
duquel  il  ne  se  situe  plus.  L'effet  des  revenus  pétroliers  est  global 
et  immédiatement  apparent  dans  les  deux  cas  étudiés.  En  Norvège,  dont 
la  prospérité  était  liée  aux  performances  de  ses  grandes  firmes  capi- 
talistes industrielles  et  de  navigation,  où  le  capitalisme  continuait  à  domi- 
ner la  vie  politique  et  sociale,  même  si  l'Etat  occupait  désormais  dans 
la  nation  une  place  considérable  du  fait  de  l'importance  de  la  fonction 
de  redistribution,  avec  l'afflux  des  revenus  pétroliers,  l'Etat  est  investi 
d'un  nouveau  rôle  :  l'économie  capitaliste  cède  le  pas  à  une  «  économie 
politique  »  dominée  par  les  décisions  de  l'Etat  dans  le  domaine  de  la 
production  et  de  la  répartition  des  revenus. 

En  Algérie,  la  volonté  de  construire  un  appareil  productif  moderne 
peut  se  détacher  des  facteurs  de  production  disponibles  à  l'intérieur, 
et,  particulièrement,  de  la  richesse  dont  elle  dispose  en  abondance, 
la  main-d'œuvre,  pour  s'appuyer  essentiellement  sur  l'importation  de  biens 
de  production  et  tenter  de  construire  une  industrie  hautement  capitalis- 
tique  à  laquelle  la  mobilisation  intensive  des  énergies  nationales  est 
inutile.  Cette  autonomisation  du  bénéficiaire  de  la  rente  n'entraîne 
cependant  pas  ipso  facto,  son  utilisation  improductive.  On  peut  fort  bien 
imaginer,  et,  à  juste  raison,  souhaiter  que  l'Etat  producteur  de  pétrole 
utilise  ses  revenus  à  des  fins  productives  ;  c'est  d'ailleurs  bien  ainsi  que 
la  plupart  des  Etats  producteurs  envisagent  l'utilisation  des  revenus 
pétroliers  et  s'imaginent  qu'ils  vont  pouvoir  les  employer.  La  firme 
capitaliste  bénéficiaire  de  la  rente  pétrolière  s'internationalise  elle  aussi 
ou  accentue  son  internationalisation,  du  fait  même  de  l'origine  de  la  rente, 
mais  s'empresse  de  réinvestir  ses  surprofits. 

L'Etat  a  d'autres  préoccupations  que  la  firme.  Tout  autant  que  de 
production  et  de  reproduction  de  l'appareil  productif,  il  se  soucie  de 
reproduction  sociale  et  politique.  Les  deux  objets  sont,  habituellement, 
à  la  fois  liés  (il  ne  peut  y  avoir  de  reproduction  sociale  et  politique  sans 
reproduction  de  l'appareil  productif,  la  reproduction  (élargie)  de  l'appareil 
productif  suppose  une  modification  des  conditions  de  la  reproduction 
sociale  et  politique,  etc.)  et  distincts  (la  fonction  de  répartition  du  revenu 
national  dont  l'Etat  est  investi  fait  des  deux  reproductions  des  procès 
séparés  et  complémentaires,  etc.).  Parvenant  dans  les  mains  de  l'Etat, 
les  revenus  pétroliers  modifient  radicalement  les  rapports  entre  les  deux 
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objets  ;  reproduction  sociale  et  politique  et  reproduction  de  l'appareil 
productif  apparaissent  désormais  beaucoup  plus  indépendants.  L'Etat  peut 
envisager  de  modifier  l'une  sans  transformer  l'autre  :  poursuivre  l'accrois- 
sement du  bien-être  sans  transformer  les  forces  productives  (tendance 
dominante  dans  un  pays  industrialisé  comme  la  Norvège)  ou  accélérer 
le  développement  industriel  dans  une  société  que  l'on  évite  le  plus 
possible  de  bouleverser  (choix  d'un  pays  en  développement  comme 
l'Algérie).  Quel  que  soit  le  choix  de  départ,  le  fait  le  plus  remarquable, 
empiriquement  constaté,  est  la  faiblesse  de  l'Etat  disposant  des  revenus 
pétroliers  en  face  de  demandes  sociales  dont  la  disposition  de  ces  revenus 
tend  à  provoquer  le  gonflement.  Etat  démocratique  ou  Etat  autoritaire, 
la  différence  apparaît  réduite  quant  aux  effets  ;  seuls  les  moyens  diffè- 
rent :  décision  démocratique  d'une  politique  de  satisfaction  des  demandes 
ou  décision  souveraine  de  l'Etat,  associée  à  des  pratiques  individuelles 
de  récupération  détournée  de  la  rente.  Le  mécanisme  fondamental  qu'en- 
gendre la  disposition  de  revenus  pétroliers  par  l'Etat  semble  bien  se 
situer  en  ce  point  précis  :  l'Etat  bénéficiaire  de  la  rente  ne  parvient  pas 
à  résister  à  la  demande  de  redistribution  de  la  rente.  Sa  richesse 
provenant  d'un  transfert  de  l'extérieur  fait  l'objet  d'une  demande  de 
redistribution  qu'il  ne  peut  maîtriser  :  la  rente  générée  par  le  fonction- 
nement du  marché  mondial  et  appartenant  à  ce  fonctionnement  induit 
son  utilisation  comme  rente  (c'est-à-dire  comme  revenu  ne  correspondant 
pas  à  une  production)  parce  que  le  bénéficiaire  est  l'agent  de  la  repro- 
duction sociale.  En  Norvège  outre  l'utilisation  de  la  rente,  décidée  dès 
le  départ,  en  vue  de  l'amélioration  du  bien-être,  l'Etat  est  conduit,  sous 
la  pression  de  la  société  civile,  à  éluder  la  restructuration  de  l'appareil 
productif  et  à  subventionner  les  industries  en  difficulté  aux  dépens 
de  leur  compétitivité  internationale  à  long  terme  [stratégie  anticyclique 
qui,  de  circonstancielle,  devient  permanente).  En  Algérie,  l'Etat,  porteur 
du  projet  d'indépendance-développement  croit  trouver  dans  les  revenus 
pétroliers  le  moyen  de  concilier  la  réalisation  de  ce  projet  et  le  renfor- 
cement de  son  autonomie  par  rapport  à  la  nation,  c'est-à-dire  la  construc- 
tion d'un  Etat  fort  ;  il  n'est  pas  pour  autant  affranchi  d'une  demande 
sociale  de  bien-être,  qui  se  développe  de  façon  privilégiée  à  l'intérieur 
de  l'appareil  d'Etat,  i.e.  des  classes  sociales  constituées  en  son  sein, 
et  qui,  à  partir  de  ce  point,  corrompt  tout  le  corps  social.  Les  revenus 
pétroliers  accélèrent  la  perversion  de  l'Etat  périphérique.  Ils  sont  certes 
consacrés  en  quantité  importante  au  développement.  Mais  la  valorisation 
de  l'équipement  industriel  mis  en  place  tarde  ;  des  quantités  croissantes 
de  ressources  sont  absorbées  par  la  consommation  :  le  développement 
piétine,  la  vie  économique  se  réarticule  sur  le  marché  international. 

Malgré  les  différences  essentielles  dans  l'organisation  économique- 
sociale  et  politique  des  deux  pays,  la  demande  sociale  de  bien-être 
paraît  se  situer  dans  les  deux  cas  à  l'origine  de  la  tendance  à  la  consom- 
mation croissante  des  revenus  pétroliers,  dont  l'une  des  formes  majeures 
et  des  plus  visibles  est,  dans  chacun  des  cas,  le  gonflement  de  l'appareil 
d'Etat.  La  nation  développée  est  victime  d'une  soif  qui  se  situe  au  centre 
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même  de  sa  dynamique  économique-sociale  ;  elle  n'est  pas  prémunie 
contre  les  dangers  de  l'utilisation  rentière  des  revenus  du  pétrole  : 
la  compétition  électorale,  jusque-là  contrainte  par  les  limites  du  système 
de  production  national,  en  est  libérée  et  concourt  désormais  à  faire 
prévaloir,  grâce  à  la  rente  perçue,  la  satisfaction  des  besoins  immédiats 
au  détriment  du  futur.  L'Etat  autoritaire  du  pays  en  voie  de  développe- 
ment est  victime  de  la  même  soif  de  bien-être.  Elle  se  développe  dans 
ce  secteur  de  la  société  qui  n'est  contrôlé  ni  par  l'Etat,  puisqu'il  se 
confond  avec  lui-même,  ni  par  la  société  civile,  inexistante,  et  qui, 
justement,  est  l'intermédiaire  des  relations  avec  l'étranger  et,  d'abord, 
avec  les  pays  industrialisés,  donc  le  plus  sujet  aux  sollicitations  de 
la  société  de  consommation. 

Mais,  si  la  soif  de  bien-être  est  l'une  des  dimensions  majeures 
de  la  modernité,  l'utilisation  pour  l'apaiser  de  ressources  non  renou- 
velables qui  pourraient  avoir  un  autre  usage  met,  en  définitive,  en  cause 
les  rapports  entre  la  nation  et  sa  direction  idéologique  et  politique, 
soit,  davantage,  la  société  civile  dans  un  pays  comme  la  Norvège,  l'Etat 
dans  un  pays  comme  l'Algérie.  L'utilisation  consummatoire  des  revenus 
pétroliers  dénonce  dans  les  deux  cas  les  mécanismes  politiques  de  la 
reproduction  sociale.  De  crainte  de  se  voir  débordée  démagogiquement 
(Norvège)  ou  afin  de  consolider  son  pouvoir  au-dessus  de  la  nation 
(Algérie),  la  direction  idéologique  et  politique  renonce  à  s'expliquer 
avec  la  nation  sur  la  nature  des  revenus  pétroliers  et  à  emprunter  la  voie 
de  développement  immédiatement  plus  austère  que  cette  nature  implique. 
La  facilité,  cependant,  conduit  rapidement  à  une  restructuration  économi- 
que-sociale difficilement  réversible,  par  suite  des  mécanismes  qui  se 
mettent  en  jeu  dans  les  relations  entre  pays  producteurs  et  marché 
mondial  ;  les  deux  études  de  cas  (en  particulier  les  articles  économiques 
de  N.  Eftekhari)  le  mettent  clairement  en  évidence.  Evoquons  très  briè- 
vement leurs  conclusions  quant  aux  effets  induits  par  les  activités 
pétrolières. 

En  Norvège,  pays  industriel  avancé,  elles  ont  des  effets  industriali- 
sants remarquables  dans  les  branches  d'activité  liées  à  l'extraction  et, 
particulièrement,  dans  la  production  de  matériels  et  l'utilisation  de  pro- 
cédés complexes.  Toutefois,  ces  effets  industrialisants  sont,  pour  l'instant, 
réduits  en  regard  des  effets  de  restructuration  engendrés  par  la  répar- 
tition des  recettes  pétrolières  sous  forme  de  revenus  des  particuliers 
et  des  collectivités.  Les  coûts  salariaux  augmentent  plus  vite  que  la 
productivité,  les  branches  d'activité  protégées  de  la  concurrence  inter- 
nationale se  développent  aux  dépens  des  branches  exposées  à  cette 
concurrence  qui  ne  sont  plus  compétitives,  cessent  d'être  rentables 
et  amorcent  un  déclin.  Dans  l'ensemble,  l'activité  industrielle  a  régressé 
au  cours  des  dix  dernières  années. 

En  Algérie,  l'industrialisation  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  effet 
induit  par  les  activités  pétrolières,  mais  un  objet  volontairement  pour- 
suivi par  l'Etat.  Ses  caractéristiques  sont  cependant  directement  liées 
à   la  disposition   des   ressources  pétrolières.   L'Etat  trouve  en  elles   la 
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possibilité  de  réaliser  son  ambition  :  se  dégager  du  contrôle  de  la  nation  ; 
en  réalité,  à  partir  de  l'enclave  pétrolière,  il  produit  une  autre  enclave. 
L'industrie  nationale  algérienne  a  toutes  les  caractéristiques  d'une  indus- 
trie dépendante  :  elle  est  fortement  capitalistique,  utilise  des  techniques 
étrangères  non  maîtrisées  et  non  reproductibles  localement,  fonctionne, 
en  large  mesure,  grâce  à  des  tecliniciens  étrangers,  dépend  pour  ses 
débouchés  des  marchés  étrangers.  En  outre,  le  surplus  économique  qu'elle 
génère  est  réduit  et  ne  tend  guère  à  s'accroître  :  les  revenus  pétroliers 
doivent  assurer  le  renouvellement  et  l'expansion  de  l'appareil  productif. 
Dans  une  telle  situation,  la  consommation  supplémentaire  engendrée 
par  l'utilisation  rentière  d'une  part  des  ressources  pétrolières  ne  peut 
être  libérée  des  importations  ;  au  contraire,  elle  accroît  cette  dépendance. 
En  effet  (mécanisme  souligné  dès  1974  par  A.  H.  Banisadr  mais  que, 
faute  de  données  précises  sur  les  échanges  il  n'a  pas  été  possible, 
une  fois  de  plus,  de  suivre  quantitativement),  tout  accroissement  des 
revenus  individuels  à  partir  des  ressources  pétrolières  engendre  une 
demande  finale  de  biens,  plus  importante  que  le  supplément  de  revenus 
distribué.  Comme  l'appareil  productif  intérieur  ne  répond  pas  à  cette 
demande,  l'Etat  se  trouve  dans  la  nécessité  de  recourir  à  l'importation. 
Afin  d'éviter  des  tensions  inflationnistes  dangereuses  pour  la  reproduction 
sociale  et  politique,  en  valeur,  les  importations  auxquelles  il  doit  procéder 
doivent  être  plus  grandes  que  les  ressources  pétrolières  initialement 
consacrées  à  l'accroissement  des  revenus,  et  correspondre  à  la  demande 
engendrée  par  cet  accroissement.  Ces  importations  sont  réglées  sur 
le  marché  international,  en  devises,  c'est-à-dire  en  ressources  pétrolières, 
mais  leur  contre-valeur  en  monnaie  nationale,  recueillie  par  l'Etat,  ne  peut 
être  utilisée  à  l'investissement  dans  les  équipements  pour  la  production 
de  biens  de  consommation  (puisque  l'industrie  nationale  d'équipement 
soit  n'existe  pas,  soit,  cas  algérien,  se  trouve  incapable  de  répondre 
à  une  telle  demande).  Elle  ne  peut  qu'être  employée  à  un  nouvel  accrois- 
sement des  revenus  individuels.  A  partir  d'un  dérapage  initial  des  revenus 
individuels  distribués,  du  dépassement  des  possibilités  de  réponse  de 
l'appareil  productif  intérieur,  le  pays  non  industrialisé  ou  en  voie  d'indus- 
trialisation, se  trouve  ainsi  engagé  dans  un  cycle  qui  nécessite  un 
recours  sans  cesse  élargi  aux  ressources  pétrolières  soit  actuelles  soit 
à  venir  (au  travers  de  l'emprunt). 

L'appareil  productif  intérieur  est  incapable  de  répondre  à  un  accrois- 
sement brutal  de  la  demande  de  biens  manufacturés  avant  tout  parce  qu'il 
est  faible,  inopérant  ou,  en  certaines  branches,  inexistant,  mais  aussi 
parce  qu'il  y  a  désarticulation  entre  la  demande  et  la  production  intérieure. 
La  première  est  essentiellement  tournée  vers  des  biens  produits  au 
centre  pour  des  raisons  qui,  souvent,  tiennent  moins  à  la  qualité  réelle 
du  produit  qu'à  ses  qualités  imaginaires  et  à  son  prestige  auprès  de 
classes  sociales  bénéficiaires  de  la  rente,  qui  aspirent  à  s'identifier  aux 
pays  dominants  et  à  se  distinguer  du  reste  de  la  population. 

La  dépendance  alimentaire  de  l'Algérie,  rapidement  croissante  au  cours 
des  dernières  années  (que  l'on  retrouve  dans  les  autres  pays  en  voie 

15 


Paul  Vieille 

de  développement  producteurs  de  pétrole,  et,  dans  une  moindre  mesure, 
dans  un  pays  comme  la  Norvège,  anciennement  ouvert  sur  le  marché 
mondial,  où  l'agriculture  s'est  depuis  longtemps  spécialisée  dans  des 
activités  où  elle  jouissait  d'avantages  comparatifs),  relève  de  mécanismes 
qui  sont  spécifiques  parce  qu'ils  apparaissent  au  point  de  contact  entre 
la  rente  et  les  catégories  les  plus  démunies  de  la  société  :  une  demande 
supplémentaire  de  masse,  de  biens  alimentaires,  dont  on  n'a  l'équivalent 
dans  aucun  autre  secteur  de  la  consommation,  se  développe  dans  les 
villes  ;  elle  est  générée  par  la  désorganisation-réorganisation  de  la  for- 
mation sociale  sous  l'effet  de  la  rente  pétrolière  et  des  remèdes 
qu'applique  l'Etat  à  cette  situation,  en  utilisant  cette  même  rente 
(F.  Lerin,  1982,  a  tenté  de  décrire  une  situation  générale  à  partir  des 
cas  du  Nigeria  et  du  Mexique  ;  l'exemple  de  l'Algérie,  comme  le  montre 
N.  Eftekhari,  et  celui  de  l'Iran  conduisent  à  donner  une  place  beaucoup 
plus  centrale  à  la  politique  étatique  de  reproduction  sociale).  La  crois- 
sance des  revenus  pétroliers  et  leur  répartition  intérieure,  directe  et 
Indirecte,  sous  forme  de  revenus  individuels  engendre  en  réalité  une 
double  demande  de  biens  alimentaires  ;  tout  d'abord,  une  demande 
solvable  en  provenance  des  principaux  bénéficiaires  de  la  répartition 
[agents  de  l'Etat,  des  sociétés  pétrolières,  des  sociétés  nationales,  etc.). 
Cette  demande  fait  croître  les  prix  des  biens  alimentaires  les  plus 
valorisés  et  les  moins  accessibles  aux  masses  (produits  animaux,  fruits, 
légumes,  etc.)  et  tend  à  avoir  un  effet  d'entraînement  sur  la  production 
nationale  qui  y  trouve  des  occasions  de  gain  accru.  Cet  effet  surtout 
perceptible  en  Algérie  au  cours  des  années  les  plus  récentes,  y  est 
toutefois  d'ampleur  limitée. 

La  seconde  demande,  de  loin  la  plus  importante,  apparaît  dans  les 
masses  dépaysannées,  rejetées  de  l'espace  rural  mais  ne  bénéficiant 
que  de  façon  marginale  de  la  répartition  de  la  rente.  L'exode  rural  est 
engendré  (i)  par  le  désintérêt  de  l'Etat  pétrolier  pour  le  monde  rural, 
dont  les  surplus  sont  de  toutes  façons  limités,  et  désormais  négligeables 
relativement  à  la  rente  pétrolière,  qui  est  un  secteur  «  arriéré  »,  dans 
son  état  actuel,  peu  apte,  au  contraire  de  l'industrie,  à  mettre  en  valeur 
les  revenus  pétroliers,  au  surplus  mal  contrôlable  en  raison  de  sa  dis- 
persion, de  sa  tradition  anti-étatique,  etc.  :  dans  les  années  soixante-dix, 
l'Etat  algérien  laisse  la  situation  des  campagnes  se  dégrader  inexora- 
blement quel  que  soit  le  mode  d'exploitation  de  la  terre  ;  il  se  borne, 
par  la  politique  des  prix  agricoles,  à  comprimer  le  revenu  des  exploitants. 
La  révolution  agraire  a  surtout  pour  signification  l'extension  du  contrôle 
de  l'Etat  sur  les  campagnes,  (ii)  Les  revenus  individuels  supplémentaires 
distribués  à  partir  de  la  rente  pétrolière,  directement  (emplois  publics, 
etc.)  ou  indirectement  (dépenses  locales  d'investissement),  le  sont  essen- 
tiellement dans  les  villes  où  se  produisent  aussi  préférentiellement  les 
effets  de  multiplication.  La  croissance  des  revenus  qu'engendre  la 
dépense  intérieure  des  ressources  pétrolières  se  diffuse  donc  largement 
dans  le  secteur  urbain,  qui,  dès  lors,  voit  affluer  des  vagues  de  population 
rurale. 
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L'élasticité  de  la  demande  alimentaire  de  ces  populations  dépaysan- 
nées  est  relativement  élevée  parce  qu'elles  vivaient  dans  une  situation 
de  pénurie.  Aussi  supportent-elles  mal  les  hausses  des  produits  alimen- 
taires consécutives  à  l'accroissement  de  la  demande.  Leur  mécontente- 
ment rend  nécessaire  les  importations  et  la  subvention  des  produits 
alimentaires  importés,  ce  qui  annule  les  effets  incitatifs  potentiels  du 
marché  à  l'accroissement  de  la  production  agricole,  décourage  la  pro- 
duction intérieure  (notamment  de  céréales)  et,  finalement,  est  un  nouveau 
facteur  d'exode. 

Lorsqu'on  tente  de  comparer  les  effets  de  la  disposition  par  l'Etat 
de  revenus  pétroliers  sur  l'appareil  productif  de  deux  pays  producteurs, 
l'un  en  voie  de  développement,  l'autre  fortement  industrialisé,  de  pro- 
fondes similitudes  structurelles  mais  aussi  des  différences  apparaissent. 
Au-delà  d'une  différence  initiale  fondamentale  (le  pays  en  voie  de  déve- 
loppement consacrant  une  part  considérable  de  ses  ressources  à  la 
création  d'un  appareil  industriel  moderne  qui  existe  déjà  dans  l'autre 
pays),  la  tendance  majeure  commune  est  l'utilisation  de  ces  revenus 
comme  rente  c'est-à-dire  comme  moyen  financier  pour  améliorer,  grâce 
à  l'achat  de  produits  à  l'étranger,  la  consommation  individuelle  et  col- 
lective. Les  canaux  sont  multiples  :  développement  de  l'emploi  public 
et  para-public  qui,  dans  les  deux  pays,  apparaît  comme  une  tendance 
majeure,  augmentation  des  salaires  des  agents  de  l'Etat  et  des  sociétés 
qui  dépendent  de  lui,  développement  des  institutions  de  prévoyance 
sociale,  subvention  (en  Algérie)  aux  produits  alimentaires  de  grande 
consommation,  subvention  aux  branches  productives  en  difficulté,  utilisée 
non  pour  investir  et  améliorer  la  productivité  mais  pour  combler  des 
déficits  et  maintenir  l'emploi  et  les  salaires.  D'une  façon  générale, 
le  niveau  des  salaires  tend  à  se  détacher  de  la  productivité  qui  stagne 
ou  baisse,  rend  les  entreprises  peu  compétitives  et  les  met,  sur  le  long 
terme,  en  danger.  La  dépendance  par  rapport  aux  importations  s'accroît 
tandis  que  diminuent  les  exportations  hors  pétrole.  La  consommation 
de  rente  tend  à  augmenter.  L'Etat  cherche  donc  à  accroître  ses  ventes 
à  l'extérieur  dans  le  domaine  où  il  dispose  d'un  avantage  ;  dans  les  deux 
pays,  les  investissements  tendent  à  se  concentrer  dans  l'industrie  pétro- 
lière et  gazière.  La  dépendance  à  long  terme  des  deux  pays  par  rapport 
à  l'exportation  de  leurs  richesses  minérales  ne  tend  pas  à  se  résorber. 
Elle  comporte  des  risques  considérables  dus  aux  fluctuations  du  marché 
international  et  des  prix,  à  la  non-maîtrise  de  la  commercialisation  aux 
mains  des  firmes  transnationales,  aux  conséquences  possibles  de  crises 
internationales  sur  lesquelles  de  petites  puissances  n'ont  pas  de  prise, 
et  finalement,  à  un  épuisement  des  ressources  qui  nécessitera  la  restruc- 
turation d'une  formation  sociale  démunie  de  ses  aptitudes  à  produire. 

Au-delà  de  ces  similitudes  fondamentales,  apparaissent  des  diffé- 
rences. Les  mécanismes  d'accélération  de  la  rentisation  (si  l'on  peut 
utiliser  un  tel  néologisme  pour  désigner  le  processus  de  dépendance 
rentière)  sont  beaucoup  plus  apparents  et  actifs  dans  le  pays  en  voie 
de  développement  du  fait  même  de  l'incapacité  de  l'appareil  productif 
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de  répondre  à  un  accroissement  soudain  de  la  demande  ;  très  rapidement, 
il  se  trouve  devant  une  situation  imprévue  qu'il  ne  parvient  pas  à  maî- 
triser (voir  le  rapide  changement  dans  le  discours  de  Boumédiène). 
Le  pays  déjà  industrialisé  absorbe  mieux  les  à-coups  de  la  rente,  il  peut 
envisager  une  stratégie  pour  maîtriser  sur  le  long  terme  l'industrie 
pétrolière  (voir  les  discussions  sur  le  «  mal  hollandais  »,  le  rapport  de 
la  commission  du  cinq  mars  1982,  etc.)  ;  doté  d'une  forte  société  civile, 
il  est  aussi  mieux  armé  pour  évaluer  les  risques  de  dérapage  et  leurs 
racines  dans  l'organisation  socio-politique.  II  détient  donc,  au  départ, 
davantage  d'atouts  pour  se  garantir  contre  un  dérapage.  Pourtant,  rien 
n'est  assuré  ;  l'importance  croissante  du  rôle  de  l'Etat,  son  autono- 
misation  appuyée  sur  la  soif  de  bien-être  et  la  désindustrialisation, 
peuvent  emporter  toutes  les  résistances.  La  théorie  des  avantages  compa- 
ratifs justifierait  (justifie  déjà)  la  rentisation  de  l'économie  norvégienne, 
accompagnée  du  projet  d'investissement  dans  l'éducation  qui  pourrait, 
comme  on  le  voit  d'ores  et  déjà  dans  les  pays  rentiers  de  la  périphérie, 
se  révéler  illusoire  si  elle  ne  débouchait  pas  sur  l'application  au  produire 
concret.  Autre  différence  :  dans  une  situation  de  plein  emploi,  les  effets 
d'amélioration  des  revenus  individuels,  rendus  possibles  par  la  rente, 
se  diffusent  rapidement  dans  toute  la  société,  entraînant  une  réaffec- 
tation des  facteurs  de  production  et  une  désindustrialisation  globale, 
en  même  temps,  la  maîtrise  scientifique  et  technique  du  pays  développé 
permet  des  progrès  dans  des  branches  à  forte  composition  de  savoir 
où  le  niveau  des  rémunérations  individuelles  a  peu  d'effet  sur  les  coûts 
de  production  ;  il  en  est  ainsi,  en  particulier,  de  l'industrie  pétrolière, 
finalement  moins  dépendante,  dans  ses  inputs,  que  celle  du  pays  en  voie 
de  développement.  Par  contre,  dans  une  situation  de  sous-emploi,  la  dif- 
fusion des  avantages  individuels  est  limitée  :  l'afflux  de  la  rente  tend 
à  débiliter,  en  dépit  du  développement  de  l'investissement,  les  branches 
qui  lui  sont  liées,  directement  ou  au  travers  de  l'Etat  et,  à  l'inverse, 
stimule  les  activités  situées  à  l'aval  de  la  répartition  de  la  rente,  activités 
productives  protégées  de  la  concurrence  extérieure,  et  aussi  industries 
de  substitution  aux  importations  où  le  capitaliste  peut  exploiter  une 
main-d'œuvre  en  abondance,  mais  surtout,  activités  commerciales  profi- 
tant de  l'excès  chronique  de  la  demande,  activités  spéculatives,  foncières 
notamment,  où  viennent  chercher  un  emploi  des  moyens  financiers  qui 
ne  trouvent  pas  à  s'investir  productivement  par  suite  de  la  désarticulation 
économique,  activités  marginales  de  petite  redistribution...  ;  l'ensemble 
de  l'économie,  cependant,  demeure  technologiquement  dépendant.  Ces 
transformations  des  quantités  économiques  sont  une  façon  de  lire  les 
processus  qui  affectent  les  rapports  sociaux,  sous  l'impact  des  revenus 
pétroliers. 

Repartons  du  fait  central,  dominant  en  ce  qu'il  tend  à  recomposer 
toute  la  structure  sociale,  soit  la  place  que  prend  l'Etat  dans  la  société. 
Il  n'est  plus  ce  qu'il  était  :  une  institution  redistribuant  la  richesse 
nationale  ;  il  répartit  désormais  une  richesse  qui  apparaît  dans  le  fonc- 
tionnement  du    marché    international.   Alors   qu'il    s'articulait  jusque-là, 
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nécessairement,  sur  la  nation  (même  s'il  en  redistribuait  la  richesse 
essentiellement  à  son  profit),  il  tend  désormais  à  s'articuler  matériel- 
lement sur  l'étranger,  à  moins  de  cloisonner  de  façon  volontariste  l'usage 
de  la  rente  et  sa  formation,  c'est-à-dire  de  maintenir  de  façon  volontariste 
son  articulation  à  la  nation  ;  ce  qu'il  ne  fait  habituellement  pas.  La  rente 
reçue  est  un  lien  avec  le  marché  mondial,  c'est-à-dire  avec  le  capitalisme 
mondial  (ou  la  bourgeoisie  mondiale,  concrétisée  en  tant  que  classe  par 
les  états-majors  des  firmes  transnationales)  ;  en  d'autres  termes,  l'Etat 
producteur  bénéficiaire  de  la  rente  tend  à  devenir  une  institution  fonc- 
tionnelle au  capitalisme  mondial.  L'inversion  est,  comme  le  montre 
B.  Ghalioun,  particulièrement  remarquable,  réduite  au  schéma  dans  le  cas 
de  la  Norvège.  L'Etat,  jusqu'au  début  des  années  soixante-dix,  y  dépen- 
dait, en  dernière  analyse,  d'une  bourgeoisie  nationale  efficace  et  prospère. 
Très  rapidement,  avec  l'exploitation  pétrolière,  elle  est  secondarisée, 
dépend  désormais  pour  sa  survie  des  subsides  de  l'Etat,  c'est-à-dire 
de  la  rente  générée  par  le  marché  mondial. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  Norvège  l'est  a  fortiori  pour  des  pays  dont 
la  bourgeoisie  était  jusque-là  faible  (Arabie  Séoudite,  Golfe)  ou  inexis- 
tante (Algérie).  Une  néo-bourgeoisie  tend  à  se  former  à  l'aval  de  l'Etat, 
de  sa  fonction  de  répartition  de  la  rente  (le  problème  de  l'articulation 
entre  la  rente  et  le  profit  est  ici  posé,  qu'examine  dans  le  contexte 
du  Golfe,  l'article  d'E.  Longuenesse).  Plusieurs  modalités  de  formation 
de  cette  bourgeoisie  apparaissent,  (i)  L'Etat  fournit  institutionnellement 
à  des  individus  des  moyens  financiers  pour  l'investissement  (Lybie, 
Arabie  Séoudite).  (ii)  Des  agents  de  l'Etat,  situés  à  des  postes  clefs  des 
grands  projets,  des  entreprises  publiques  agricoles  ou  industrielles, 
détournent  une  partie  des  biens  d'investissement  (de  leur  usage)  ou  une 
partie  du  produit  (détournement  proprement  dit  ou  achat  à  prix  de  faveur), 
en  vue  d'investir  et  produire  pour  le  marché  (Algérie,  Syrie,  Iran,  etc.). 
(iii)  Des  entreprises  juridiquement  indépendantes  de  l'Etat  profitent  de 
la  prospérité  générale  engendrée  par  la  rente,  pour  accumuler  et  investir 
dans  les  branches  les  plus  profitables  où  ils  peuvent  techniquement 
et  économiquement  le  faire  (cas  général).  Ces  trois  modes  de  formation, 
dans  une  certaine  mesure,  peuvent  se  succéder  ou  se  conjuguer.  Ils  ten- 
dent cependant,  surtout  les  deux  derniers,  à  la  constitution  de  deux 
fractions  concurrentes  de  la  bourgeoisie.  L'opposition  est  liée  au  rapport 
à  l'Etat.  Les  entrepreneurs  qui  relèvent  du  troisième  mode  sortent  le  plus 
souvent,  en  Algérie,  de  l'ancienne  petite  bourgeoisie  marchande  pro- 
vinciale, restée  à  l'écart  de  la  constitution  de  l'Etat  issu  de  la  guerre 
de  libération  ;  il  se  conçoivent  comme  indépendants  de  cet  Etat,  perçoi- 
vent les  entrepreneurs  formés  selon  le  deuxième  mode  comme  des 
concurrents  déloyaux,  aspirent  à  jouir  des  mêmes  avantages  et  alimentent 
en  conséquence  les  courants  politiques  de  contestation.  Dans  ce  secteur 
de  la  libre  entreprise,  tous  les  entrepreneurs  exploitent  les  travailleurs 
agricoles  et  industriels  qu'ils  emploient  aux  limites  de  la  reproduction 
de  la  force  de  travail  (en  tournant  donc  la  législation  sociale  imposant 
un   salaire    minimum),   tous   dépendent   en   définitive   de    la   prospérité 
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générale  liée  à  la  répartition  de  la  rente  par  l'Etat  ;  la  différence  essen- 
tielle relève  de  la  possibilité/impossibilité  d'accroître  le  profit  par  l'accès 
direct  à  l'Etat  rentier.  Quelle  que  soit  l'ampleur  de  ses  activités,  au 
demeurant  étroitement  circonscrites,  la  bourgeoisie,  par  les  rapports 
concrets  dans  lesquels  elle  entre,  se  situe  dans  la  dépendance  de  l'Etat. 

En  Norvège  et  en  Algérie,  mais  aussi  dans  les  autres  pays  producteurs 
de  pétrole,  l'Etat  et  non  l'entreprise  est  l'institution  économique  centrale. 
Grâce  à  la  rente  qui  l'autonomise  dans  ses  sources  de  revenu,  il  est 
le  principal  pourvoyeur  de  revenus  individuels,  le  principal  consommateur, 
le  principal  fournisseur  de  capitaux.  Situé  entre  le  marché  mondial 
et  la  nation,  il  occupe  une  fonction  privilégiée  qui  investit  ses  agents. 
La  position  des  fonctionnaires  de  l'Etat  ne  se  traduit  cependant  pas 
immédiatement  dans  leur  rôle  au  sein  de  la  collectivité.  Celui-ci  est 
surdéterminé  par  l'histoire,  par  les  rapports  historiquement  constitués 
de  la  fonction  publique  avec  la  nation.  Ici  encore,  la  comparaison  de 
la  Norvège  et  de  l'Algérie  est  particulièrement  riche  d'enseignements. 

En  Algérie,  se  retrouve,  à  des  nuances  près,  le  schéma  classique 
des  pays  producteurs  périphériques,  mis  en  évidence  à  propos  de  l'Iran, 
de  l'Arabie  Séoudite  et  du  Golfe.  Les  revenus  pétroliers  accélèrent 
l'autonomisation  de  la  couche  supérieure  de  l'Etat,  parvenue  au  pouvoir 
au  nom  de  l'indépendance  et  du  développement.  Elle  se  transforme 
en  classe  dominante  qui  conçoit  la  rente  comme  instrument  d'une  moder- 
nisation sans  mobilisation  de  la  nation  ;  elle  est  en  réalité  dominée  par 
la  rente  et  devient  son  instrument  dans  l'articulation  de  la  formation 
sociale  au  marché  mondial.  Cette  classe  revêt  certains  des  traits  de 
la  classe  dominante  des  pays  socialistes  d'Europe  de  l'Est,  qu'elle  soit 
désignée  par  le  terme  de  nomenklatura,  définie  comme  classe-Etat  qui 
possède  et  jouit  de  privilèges  considérables  parce  qu'elle  gouverne, 
ou  par  celui  de  techno-bureaucratie  essentiellement  définie  par  le  prin- 
cipe de  maximisation  du  pouvoir  de  redistribution.  Elle  s'en  distingue 
par  sa  fonction  centrale,  la  relation  au  marché  mondial,  à  laquelle  ses 
autres  caractéristiques  sont  subordonnées.  On  l'a  désignée  comme  classe 
fonctionnelle  parce  que  ce  par  quoi  elle  existe  en  tant  que  classe  n'est 
ni  la  possession  du  capital,  ni  l'organisation  de  la  nation  en  vue  de  la 
réalisation  du  projet  d'indépendance  et  de  développement,  mais  la  gestion 
de  l'articulation  sur  le  marché  mondial.  Dans  cette  articulation  la  forma- 
tion doit  se  reproduire  et  donc  répondre  à  la  soif  permanente  de  revenus 
extérieurs  que  l'articulation  même  engendre.  La  classe  fonctionnelle 
répond  par  l'augmentation  des  quantités  de  pétrole  exportées,  par  les 
emprunts,  par  la  multiplication  des  produits  d'exportation,  et,  quand  c'est 
possible,  par  l'augmentation  du  prix  du  pétrole  [nulle  bourgeoisie  natio- 
nale n'est  nécessaire  à  cette  augmentation  ;  sans  doute  d'ailleurs,  si  elle 
existait,  une  bourgeoisie  nationale  aurait-elle  une  autre  attitude  sur  le 
problème  du  pétrole). 

La  classe  fonctionnelle  confondue  avec  l'Etat  réorganise  la  société 
autour  d'elle,  grâce  à  la  rente  dont  elle  dispose  ;  elle  articule  ainsi 
la  formation  sur  le  marché  mondial.  Elle  engendre  tout  d'abord  une  forte 
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classe-appui  (ou  des  classes-appui  dont  la  diversité  est  unifiée  par  la 
dépendance  de  la  rente)  grâce  à  la  salarisation  dans  les  administrations 
publiques  et  le  secteur  public  d'Etat.  Si  la  classe  fonctionnelle  jouit 
de  hauts  salaires  et  d'avantages  annexes  nnultiples  et  considérables, 
individuels  et  collectifs  (qui  la  rapproche  de  la  nomenklatura),  la  classe- 
appui  est  pourvue  d'un  salaire,  qui,  même  s'il  n'est  pas  élevé,  garantit 
son  existence  en  dépit  de  son  improductivité  globale,  et  de  services 
publics  plus  ou  moins  opérants.  La  salarisation  massive  ainsi  opérée 
a  donc  un  sens  bien  précis.  Elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  salarisation 
qu'engendre  le  processus  de  domination  croissante  par  le  capital  :  un 
nombre  sans  cesse  élargi  d'individus  doivent  vendre,  pour  subsister, 
leur  force  de  travail.  La  salarisation  signifie  ici  émargement  au  rôle 
de  la  rente,  allégeance  implicite  à  la  classe-Etat  fonctionnelle.  On  ne  veut 
pas  signifier  que,  dans  les  Sociétés  nationales  algériennes,  n'existe  pas 
d'exploitation  du  travail  (elles  sont  pratiquement  toutes,  à  l'exception 
de  la  Sonatrach,  de  façon  chronique,  déficitaires  ;  mais  les  prix  des 
Inputs  et  des  outputs  sont  fixés  par  l'Etat,  la  plus-value  peut  donc  être 
extorquée  aux  travailleurs,  et  transférée  à  l'extérieur  par  le  système  des 
prix),  mais  que  la  logique  dominante  n'est  pas  celle  de  la  production 
de  plus-value,  mais  une  logique  rentière  ou  logique  du  bénéfice  qui 
pervertit  la  première.  Les  analyses  de  N.  Eftekhari  et  de  F.  Bentaleb 
le  démontrent  amplement  :  on  n'y  reviendra  pas  ici. 

Au-delà  de  la  classe-appui,  rentière  de  seconde  zone,  se  situe  la  masse 
des  classes  populaires  (paysans,  ouvriers  des  entreprises  libres,  sans- 
travail  qui,  à  eux  seuls,  pourraient  constituer  en  Algérie,  une  fois  écartés 
les  artifices  statistiques,  30  %  de  la  population  active  masculine,  voire 
davantage)  ;  elles  ne  profitent  de  la  rente  que  de  façon  marginale  :  par 
les  subventions  des  produits  alimentaires  et  par  les  effets  induits  dans 
la  société  de  la  prospérité  des  classes  bénéficiaires  de  la  rente. 

La  restructuration  sociale  qu'engendre  la  rente  pétrolière  est  loin 
d'être  semblable  en  Norvège.  La  différence  est  immédiatement  apparente 
dans  la  forme  de  sa  répartition.  La  tradition  de  démocratie  sociale, 
la  profonde  tendance  à  l'égalisation  relative  des  conditions  économiques 
des  individus,  qui  est  l'une  des  dimensions  essentielles  du  consensus 
national,  et  parcourt  la  société  depuis  des  décennies,  dès  le  départ,  ont 
conduit  à  utiliser  la  rente  dans  la  perspective  de  la  justice  sociale, 
de  la  réduction  des  inégalités,  et  du  développement  des  institutions 
de  l'Etat  du  bien-être.  La  caractéristique  la  plus  immédiatement  saisissa- 
ble  du  changement  social,  dans  les  pays  producteurs  de  la  périphérie, 
est  ici  remplacée  par  son  contraire  :  la  rente  pétrolière  n'a  pas  conduit 
et  ne  conduit  apparemment  pas  à  cette  différenciation  brutale  dans 
la  répartition  des  richesses,  qu'évoque  la  notion  de  nomenklatura.  Est-ce 
dire  que  les  cultures  sont  déterminantes  dans  le  mode  d'utilisation  de 
la  rente  ?  Sans  nier  un  tel  effet,  on  doit  souligner  que  son  actualisation 
est  conditionnée  par  des  possibilités  matérielles  qui  existent  en  dehors 
des  cultures.  L'utilisation  égalisatrice  de  la  rente  est  possible  dans 
un  pays  dont  le  niveau  de  vie  moyen  est  déjà  élevé  ;  elle  permet  d'assister 
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une  minorité  défavorisée,  de  lui  assurer  l'accès  à  des  biens  et  services 
dont  la  majorité  jouit  déjà.  La  situation  est  inverse  en  Algérie,  où  le  niveau 
de  vie  moyen  est,  au  départ,  bas.  Si  toute  la  population  aspire  à  disposer 
de  conditions  de  vie  analogues  à  celles  des  pays  occidentaux,  les  revenus 
pétroliers  ne  sont  pas  en  quantité  suffisante  pour  les  garantir  à  tous. 
Le  coût  des  biens  et  services  qui,  en  moyenne  définissent  concrètement 
ce  niveau  de  vie  ne  permet  qu'à  une  minorité  d'y  accéder  ;  aussi  le  souci 
de  justice  sociale  s'arrête-t-il  ici  à  la  subvention  des  produits  alimentaires, 
à  la  garantie  d'un  salaire  minimum  plus  ou  moins  respecté,  et  à  la  création 
de  services  publics  plus  ou  moins  efficaces. 

L'utilisation  égalisatrice  de  la  rente  pétrolière  en  Norvège  n'a  donc 
pas,  en  elle-même,  de  signification  structurelle  ;  elle  peut  cacher,  dans 
un  contexte  économique  différent,  des  changements  dans  les  rapports 
sociaux  analogues  à  ceux  de  l'Algérie.  L'accroissement  effectif  du  rôle 
de  l'Etat  peut  conduire  à  faire,  à  Oslo  comme  à  Alger,  de  sa  couche 
supérieure,  une  classe  dominante  même  si,  dans  un  premier  temps 
au  moins,  elle  ne  s'attribue  pas  de  privilèges  exorbitants. 

La  structure  sociale  norvégienne  suggère  cependant  une  autre  hypo- 
thèse. Antérieurement  à  la  rente  pétrolière,  l'Etat  et  la  société  civile 
tendaient  à  s'y  confondre  au  travers  d'une  compénétration,  d'une  coopéra- 
tion toujours  plus  étroite  entre  les  institutions  étatiques  et  civiles.  Si  l'éta- 
tique tendait  à  s'étendre,  c'est  par  diffusion  dans  le  civil,  par  perte  de 
caractéristiques  d'Etat.  En  même  temps,  la  notion  de  classe  dominante 
tendait  à  perdre  sa  spécificité  ;  la  bourgeoisie  tendait  à  devenir  une  classe 
à  qui  était  reconnu  un  rôle  nécessaire  dans  la  gestion  de  l'économique, 
dans  l'accumulation,  mais  dont  les  activités  étaient  étroitement  enserrées 
par  des  règles  émanant  des  autres  classes  sociales  et  mises  en  œuvre 
par  l'Etat.  Cet  effacement  progressif  de  la  distinction  Etat-société  civile 
est  propre  à  une  société  industrielle  avancée  où  le  producteur  collectif 
est  de  plus  en  plus  intellectualisé,  où  les  distinctions  ville-campagne, 
travail  manuel-travail  intellectuel,  tâches  d'exécution-décision,  tendent 
à  s'estomper.  La  situation  est  très  différente  de  celle  de  l'Algérie,  pays 
à  forte  population  rurale,  dont  l'urbanisation  est  peu  liée  à  l'industriali- 
sation, dont  l'industrie  n'est  pas  née  de  façon  endogène  et  la  technique 
étrangère.  En  d'autres  termes,  en  Norvège,  contrairement  à  l'Algérie, 
on  est  en  présence  d'une  société  civile  qui  tend  à  s'identifier  avec  l'Etat, 
instrument  de  sa  cohérence.  La  transformation  de  la  couche  supérieure 
de  l'appareil  étatique  en  classe  dominante  rencontre  donc  un  frein  orga- 
nique dans  l'imbrication  de  l'Etat  et  de  la  société  civile  ;  elle  ne  pourrait 
advenir  qu'au  terme  d'un  long  processus  de  désindustrialisation  débou- 
chant sur  la  régression  du  rôle  de  la  société  civile  et  la  dissociation 
des  rapports  actuels  entre  l'Etat  et  la  société  civile. 

Lorsque  les  revenus  pétroliers  se  développent,  deux  tendances  appa- 
raissent. La  première  est  liée  à  la  demande  sociale  d'utilisation  consum- 
matoire  de  ces  revenus.  La  pression  dans  ce  sens,  extrêmement  puis- 
sante, conduit  effectivement  à  la  désindustrialisation,  à  l'articulation  de 
la  société  norvégienne  sur  le  marché  mondial,  à  la  dépendance,  et  à  la 
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formation  de  la  couche  supérieure  de  l'Etat  en  classe  fonctionnelle. 
Cependant,  cette  pression  s'exprime  au  travers  des  institutions  démocra- 
tiques norvégiennes  ;  c'est  dire  que,  dans  le  cas  même  où  ses  effets 
se  révéleraient  déterminants,  la  classe  fonctionnelle  ne  pourrait  aisé- 
ment se  séparer  de  la  nation.  Elle  tendrait  davantage  à  tenir  un  rôle 
de  classe  dirigeante  que  de  classe  dominante,  et  à  poursuivre  la  diffusion 
actuelle  de  la  rente  dans  la  société. 

La  relation  de  l'Etat  et  de  la  société  civile  pousse,  parallèlement, 
dans  une  seconde  direction.  En  présence  des  dangers  de  la  première 
tendance,  elle  conduit  la  couche  supérieure  de  l'Etat  à  s'affirmer  en  tant 
que  classe  dirigeante  s'efforçant  d'intérioriser  l'activité  pétrolière  inter- 
nationale, d'éviter  qu'elle  se  constitue  en  enclave  (mesures  de  contrôle 
extrêmement  strictes,  obligation  faite  aux  sociétés  exploitantes  de  se 
fournir  préférentiellement  en  Norvège,  etc.),  de  prémunir  la  société  nor- 
végienne des  aléas  du  marché  pétrolier,  et  d'éviter,  par  l'investissement 
dans  la  recherche  et  la  technologie,  que  la  spéculation  pétrolière  se 
transforme  à  terme  en  spécialisation  inégale.  Dans  cette  perspective, 
la  nouvelle  classe  dirigeante  dispose  dans  la  société  norvégienne  d'atouts 
dont  l'Algérie  est  privée  :  développement  scientifique  et  technique, 
habitude  du  débat  démocratique,  inquiétude  à  propos  de  l'avenir  à  long 
terme,  nourrie  d'une  réflexion  économique,  philosophique  et  littéraire 
et  diffusée  par  une  fraction  de  la  société  civile. 

Plus  qu'elles  ne  divisent  la  société  norvégienne  en  deux  parts  bien 
distinctes,  ces  deux  options  semblent  traverser  le  corps  social,  appareil 
d'Etat  y  compris,  et  coexister  contradictoirement  dans  la  conscience 
collective.  La  pesée  dans  le  premier  sens  n'est  pas  propre  à  une  ou  des 
classes  déterminées  ;  elle  émane  davantage  des  organisations  syndi- 
cales, des  groupes  de  pression,  etc.,  qui,  dans  le  cadre  de  l'Etat  du  bien- 
être,  cherchent  à  maximaliser  la  part  des  individus  qu'ils  représentent, 
dans  la  répartition  des  surplus  provenant  de  l'extérieur  ;  cet  effort 
commun  conduisant  inévitablement  à  l'accroissement  global  de  la  rente 
et  répondant  aux  intérêts  des  sociétés  pétrolières.  La  seconde  option 
est  un  choix  difficile  parce  qu'elle  suppose  le  dépassement  des  institu- 
tions de  l'Etat  du  bien-être,  leur  intégration  à  un  projet  d'avenir,  dont 
le  souci  était  jusqu'ici  sans  objet  dans  le  cadre  d'une  économie  libérale, 
en  outre  loin  d'être  défini  dans  toute  son  ampleur. 

On  voit  ainsi  que  l'industrie  et  la  rente  pétrolières  transforment, 
par  leur  existence  même,  nécessairement,  les  rapports  de  classe  (chan- 
gement de  classe  dirigeante,  réorganisation  des  rapports  en  fonction 
de  la  répartition  de  la  rente,  formation  des  fractions  nouvelles  de  classes, 
liées  à  une  activité  qui  bouscule  le  tissu  industriel  existant).  On  doit 
cependant  aussitôt  ajouter  deux  remarques.  Tout  d'abord,  les  transfor- 
mations se  situent  dans  un  rapport  de  continuité-discontinuité  avec 
le  passé  :  l'utilisation  consummatoire  des  ressources  pétrolières  ne  peut 
être  séparée  des  institutions  norvégiennes  (idéologie  du  bien-être,  rap- 
ports Etat  société  civile,  rapports  entre  classes  sociales)  et  les  transfor- 
mations induites  sont,  en  large  mesure,  contenues  (reprises  et  limitées) 
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par  ces  mêmes  institutions  que,  cependant,  elles  affectent,  si  bien  que 
la  discontinuité  semble  se  fondre  dans  la  continuité.  Par  ailleurs,  la  Nor- 
vège se  situe  dans  une  phase  transitoire,  non  seulement  à  cause  de  cette 
permanence  relative  des  institutions,  de  la  lenteur  apparente  du  chan- 
gement, mais,  surtout,  parce  que  les  transformations  induites  par  la  rente, 
actuelles  et  attendues,  sont  devenues  objet  de  débat  public,  de  réflexion 
collective  :  la  tendance  d'abord  dominante  à  l'utilisation  consummatoire 
des  revenus  pétroliers  et,  en  conséquence,  les  rapports  de  classe  qui 
tendent  à  se  mettre  en  place,  pourraient  ainsi  être  remis  en  question. 

Les  faits  de  conscience  sont  en  réalité  constamment  présents  dans 
la  dynamique  des  pays  producteurs  de  pétrole.  La  culture  tend,  dans 
certaines  limites,  à  modeler  l'utilisation  de  la  rente  ;  surtout  elle  est 
modifiée  par  elle  :  une  véritable  culture  rentière  tend  à  être  engendrée 
qui,  en  retour,  vient  marquer  le  développement  du  pays  producteur. 
Ici  encore  (comme  le  montrent  les  articles  de  M.  Gadant  et  de  F.  Bentaleb), 
la  formation  périphérique,  de  constitution  récente,  apparaît  beaucoup 
plus  fragile,  beaucoup  plus  sujette  aux  tendances  qu'imprime  la  rente 
qu'une  société  anciennement  industrialisée. 

Tout  commence  en  Algérie  par  les  implications  de  la  rente  sur  l'Etat, 
sur  la  culture  de  l'Etat,  sur  la  représentation  qu'il  se  fait  de  ses  rapports 
avec  la  nation.  Dès  le  départ,  dès  avant  même  la  formation  de  l'Etat, 
les  revenus  pétroliers  sont  présents  dans  la  pensée  de  l'Etat,  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  pensent  l'Etat.  La  pensée  d'un  Etat  fort  n'est  pas 
propre  à  l'Algérie  et  un  tel  Etat  peut  se  réaliser  dans  des  circonstances 
diverses  ;  mais  ici  il  a  été  pensé  et  s'est  réalisé  dans  le  contexte  des 
revenus  pétroliers.  L'Etat  algérien  se  définit  comme  Etat  moderniste 
et  modernisateur,  protagoniste  du  développement.  Il  s'affirme  Etat  puis- 
sant et  veut  être  accepté  en  tant  que  tel,  imposer  aux  individus  le  sens 
de  l'Etat;  il  s'appuie  sur  l'armée  identifiée  au  peuple.  Le  pétrole, 
«  ressource  nationale  »,  le  fonde  matériellement.  Il  est  son  évidence  ; 
tellement  qu'il  est  non  dit,  non  exploré  dans  sa  réalité  sociale  :  il  n'est 
pas  un  rapport,  mais  une  chose,  une  pure  opportunité  matérielle  au 
service  de  l'Etat  et  du  développement.  Il  est  le  fondement  de  la  liberté 
de  l'Etat  dans  le  choix  de  développement,  d'une  liberté  qui  ne  jette  pas 
sur  elle-même  un  regard  critique,  si  bien  qu'il  en  vient,  par-dessus  la 
liberté  de  l'Etat,  à  déterminer  la  forme  du  développement,  La  rationalité 
technocratique  grandiose  du  développement  algérien,  l'extranéité  radicale 
de  l'industrie  par  rapport  aux  savoirs  de  la  nation,  l'idée  que  peut  être 
achetée  la  technique,  qu'elle  n'est  pas  un  processus  mais  une  mar- 
chandise, ont  quelque  chose  à  voir  avec  la  nature  militaire  du  pouvoir, 
mais  elles  ne  pouvaient  se  développer  que  dans  la  pensée  d'un  Etat 
extérieur  à  la  nation  parce  qu'il  dispose  de  la  rente  qui  l'extériorise. 
Les  immenses  promesses  (non  tenues)  du  développement  (perverti) 
fondaient  la  prétention  de  l'Etat  (rentier)  à  refuser  toute  autonomie, 
toute  contestation,  à  requérir  de  la  nation  qu'elle  s'identifiât  à  l'Etat 
populaire  (bien  que  militaire)  qui  avait  restauré  (par  un  coup  d'Etat) 
la  légitimité  de  la  lutte  de  libération.  L'intellectuel  ainsi  n'a  pas  pour 
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fonction  de  produire  des  représentations  mais  de  reproduire  celles  diffu- 
sées par  l'Etat,  il  doit  se  confondre  avec  les  cadres  du  projet  d'Etat. 
L'islam  qui  ne  se  conçoit  que  «  de  progrès  »,  est  lui-même  soumis  aux 
représentations  de  l'Etat.  Les  travailleurs,  en  vertu  de  leur  identification 
attendue  à  l'Etat,  deviennent  des  gestionnaires  auxquels  la  grève  est 
interdite.  Les  paysans  «  arriérés  »  sont  sommés  d'abandonner  une  attitude 
anti-étatique  dont  la  généalogie  infamante  remonterait  à  la  colonisation. 
La  rente  devient  ainsi  le  fondement  d'un  discours  étatique  sur  la 
société,  d'une  représentation  de  la  société  par  l'Etat.  Porteur  de  la 
rationalité,  d'un  projet  entièrement  rationnel  de  développement,  l'Etat 
ne  cherche  pas  à  mobiliser  la  créativité,  les  capacités  d'innovation  des 
individus,  il  en  appelle  à  leur  docilité  et  s'engage  ainsi  dans  une  voie 
qui  tend  à  modeler  une  culture  nouvelle,  la  culture  rentière.  Les  cadres, 
cadres  de  l'Etat,  agents  du  projet  étatique  sont  les  premiers  sujets  de 
la  transformation  culturelle.  Les  fonctions  de  contrôle,  de  gestion  sont 
survalorisées  par  rapport  aux  fonctions  techniques,  domaine  de  l'expertise 
étrangère  ;  à  l'instar  de  l'Etat,  les  cadres  regardent  la  science,  la  techni- 
que, l'industrie  comme  des  objets  fournis  par  le  marché  mondial,  dont 
ils  sont  les  gestionnaires,  les  contrôleurs  bureaucratiques,  mais  qu'ils 
n'ont  pas  la  charge  de  reprendre  et  reproduire.  Leur  discours  est  un 
discours  scientiste,  un  discours  sur  les  vertus  de  la  science  et  de  la 
technique  fondement  de  leur  pouvoir  et  sa  légitimation  ;  mais  il  n'impli- 
que pas  leur  maîtrise,  bien  au  contraire  :  si  la  nation  les  maîtrisait,  ils 
perdraient  leur  fonction  d'intermédiaires  entre  l'extérieur  qui  les  détient 
et  l'intérieur  qui  les  consomme.  Le  discours  sur  la  science  et  la  technique 
est,  en  réalité,  un  discours  de  la  dépendance.  Cachée  dans  le  discours, 
la  dépendance  devient  cependant  l'expérience  quotidienne  du  travailleur 
collectif  réduit  au  statut  de  servant  de  machines  étrangères.  Par  ce 
premier  mécanisme,  le  travail  dans  sa  globalité  est  dévalorisé.  Il  l'est 
encore  par  les  différents  biais  au  travers  desquels  l'Etat  est  conduit 
à  affecter  une  part  grandissante  de  la  rente  à  la  production  et  à  la  repro- 
duction de  sa  base  sociale,  c'est-à-dire  à  la  consommation,  soit  direc- 
tement (développement  de  l'appareil  bureaucratique,  etc.)  soit  indirec- 
tement (surpayement  des  cadres  des  entreprises,  emploi  industriel  en 
surnombre,  laxisme  dans  la  conduite  de  l'appareil  productif,  etc.).  L'expé- 
rience, ici  encore,  apprend  aux  travailleurs  et  à  la  nation  entière  que 
revenus  individuels  et  productivité  sont  déconnectés,  que  la  proximité 
du  détenteur  collectif  de  la  rente  est  la  véritable  source  de  la  fortune. 
L'Etat  fort,  en  outre,  est,  dans  la  réalité  quotidienne,  rendu  impuissant 
par  sa  propre  force  :  son  isolement  de  la  nation  ne  lui  permet  pas  de 
lutter  efficacement  contre  les  multiples  formes  directes  et  indirectes 
de  détournement  de  la  richesse  publique.  C'est  ainsi  que  très  rapidement, 
à  l'euphorie  des  années  1965-1975,  succède  le  désenchantement.  Le  dis- 
cours de  Boumédiène  rend  parfaitement  compte  du  changement  intervenu 
en  si  peu  d'années  :  perte  du  sens  du  travail,  développement  du  consum- 
mérisme,  de  l'esprit  de  jouissance,  de  la  corruption,  de  l'absence  d'esprit 
civique,  etc.  Ces  transformations  ne  sont  pas  seulement  de  l'ordre  du 
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vécu,  elles  atteignent  aussi  les  représentations  ;  le  mépris  du  travail, 
des  travailleurs,  des  syndicats,  des  émigrés,  etc.,  est  affiché  parmi  les 
cadres  dont  la  fonction  était  de  réaliser  le  projet  d'une  Algérie  indus- 
trielle, c'est-à-dire  fondée  sur  le  travail.  Ce  mépris,  en  retour,  redouble 
l'ivresse  techniciste  des  cadres  et  leur  articulation  idéologique  sur 
l'Occident.  La  consommation  devient  ostentatoire,  signe  de  distinction 
de  classe.  La  soif  de  marchandises  et  de  leur  représentant,  l'argent, 
se  répand  dans  toute  la  société  ;  elle  n'est  pas  collectivement  mesurée 
par  l'activité  productrice  et  devient  l'une  des  dimensions  essentielles 
du  malaise  social.  Tous  sont  malades  de  l'argent,  tous,  finalement, 
regardent  vers  les  revenus  du  pétrole,  c'est-à-dire  vers  l'Etat  pour  étan- 
cher  cette  soif.  En  outre,  les  différences  extrêmes  dans  les  opportunités 
d'accès  à  la  marchandise,  alimentent  des  rapports  conflictuels  entre 
nantis  et  déshérités  et  conduisent  à  une  bipartition  qui  n'est  pas  seulement 
sociale  mais  aussi  culturelle. 

La  bipartition  culturelle  prend  en  Algérie  une  forme  différente  de  celle 
qu'elle  revêt  dans  d'autres  pays  périphériques  producteurs  du  pétrole. 
Dans  l'Iran  des  années  soixante-dix,  elle  confinait  au  schéma  :  les  classes 
bénéficiaires  de  la  rente  y  étaient  culturellement  extraverties,  tournées 
vers  la  culture  occidentale.  Les  classes  situées  à  la  périphérie  de  la  rente 
tendaient  à  se  replier  sur  une  culture  endogène,  immobile.  En  Algérie, 
la  tendance  de  fond  est  sans  doute  identique.  Pourtant,  le  contact  avec 
la  culture  occidentale  y  est  infiniment  plus  diffus  (héritage  de  la  coloni- 
sation, effets  de  l'émigration)  et  le  rêve  de  modernité  à  l'image  de 
l'Occident  beaucoup  plus  pregnant  dans  les  classes  populaires  elles- 
mêmes.  En  outre,  l'Etat  s'est  fait  lui-même  le  protagoniste  du  retour 
à  l'identité  (langue,  religion),  par  quoi  il  cherche  à  se  légitimer,  à  se  laver 
de  la  «  faute  originelle  »  d'avoir  pris,  symboliquement  et  concrètement, 
la  suite  de  l'Etat  colonial  (G.  Grandguillaume,  1983).  Il  brouille  ainsi  les 
cartes  mais  ne  parvient  pas  à  empêcher  ou  effacer  la  division  culturelle. 
L'enseignement  public,  dispensé  en  langue  arabe,  ne  peut  déboucher  sur 
une  formation  permettant  d'accéder  à  des  postes  de  responsabilité 
techniques  ou  technocratiques.  De  plus  les  déperditions  du  système 
scolaire  national  sont  telles  qu'une  large  partie  des  jeunes  des  couches 
populaires  restent  enfermés  dans  ce  que  l'on  pourrait  appeler  une  culture 
des  pauvres  ou  des  déshérités  où  se  mêlent  des  apports  divers  :  ceux 
de  la  «  tradition  »  culturelle,  des  médias,  les  représentations  qui  naissent 
de  l'expérience  quotidienne,  etc.  La  classe  fonctionnelle,  celle  des  prin- 
cipaux bénéficiaires  de  la  rente  dispose  par  contre  des  moyens  (ressour- 
ces individuelles,  équipements  collectifs)  pour  faire  profiter  ses  enfants 
d'une  éducation  bilingue,  puis  d'études  supérieures  en  Algérie  et  à 
l'étranger  et  leur  permet  ainsi  d'accéder  aux  fonctions  de  responsabilité. 
Le  verrou  de  l'ouverture  sur  la  culture  occidentale  contrôle  donc  l'entrée 
dans  la  classe  dominante  qui  se  définit  par  sa  fonction  d'articulation 
de  la  formation  périphérique  sur  le  centre.  La  coupure  culturelle  est  bien 
réelle.  Elle  redouble  la  coupure  sociale  qu'engendre  la  rente  et  conduit 
les  exclus  à  affirmer  une  culture  endogène  à  la  fois  contre  l'ouverture 
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à  l'Occident  jusque  dans  ses  dimensions  techniques  et  scientifiques 
et  contre  l'Etat  et  sa  représentation  du  retour  à  l'identité.  L'islamisme 
fondamentaliste  trouve  sans  doute,  dans  ce  contexte,  des  conditions 
favorables  même  s'il  n'est  pas  évident  que  ses  réponses  sont  les  plus 
adaptées  à  l'attente  des  classes  populaires. 

Les  transformations  culturelles  engendrées  par  les  revenus  pétroliers 
en  Algérie  ne  pouvaient  manifestement  se  produire  en  Norvège  tant  la 
situation  de  départ,  sociale  et  culturelle,  y  est  différente.  Ils  se  sont 
inserrés  dans  les  institutions  de  l'Etat  du  bien-être,  ont  tendu,  surtout 
dans  les  premières  années  à  en  pousser  à  la  limite  les  représentations  ; 
on  assiste  alors  à  un  véritable  débordement  de  l'idéologie  qui  ne  man- 
quait pourtant  pas  de  ressources,  de  la  protection  que  l'Etat  doit  aux 
individus  parce  que,  seul,  il  a  la  capacité  de  replacer  tout  problème 
complexe  dans  son  entière  perspective  sociale,  ainsi  que  la  volonté 
et  l'honnêteté  nécessaires  pour  le  résoudre  ;  cette  idéologie  de  l'Etat- 
providence  cachant  et  légitimant  bien  entendu  le  souci  de  l'appareil 
d'Etat,  véritable  «  créateur  »  des  besoins  sociaux  auxquels  il  répond, 
de  s'étendre.  Quelques  années  plus  tard,  cette  effervescence  est  en  partie 
retombée  ;  les  perspectives  de  la  société  d'abondance  grâce  au  pétrole 
sont  plus  troubles  et  l'idéologie  du  bien-être  est  parfois  remise  en  ques- 
tion, comme  dans  le  roman  sans  doute  un  peu  excessif  de  Oyvind  Myhre, 
1989,  paru  en  1982. 


Energie  mondiale,  matière  première  essentielle  à  l'industrie,  le  pétrole 
est,  en  même  temps,  source  de  réorganisations  sociales  fondamentales. 
Cette  puissance  de  restructuration,  il  la  doit  à  un  fait  nouveau  dans 
le  monde  moderne  :  la  rente  massive  qu'il  engendre  au  profit  des  pays 
producteurs.  Les  flux  financiers  et  de  marchandises  dont  il  est  l'origine 
désignent  des  rapports  entre  nations  et  à  l'intérieur  des  nations  ;  leurs 
orientations  et  transformations  donnent  à  lire  des  rapports  à  l'échelle 
du  monde  et  leurs  emboîtements.  Dans  cet  ensemble  de  rapports,  une 
articulation  centrale  apparaît  :  l'Etat  qui  s'est  institué  propriétaire  du 
pétrole  pour  garantir  la  nation  contre  la  pénétration  des  intérêts  étran- 
gers ;  il  est  désormais  investi  d'une  fonction  de  redistribution,  non  plus 
seulement  de  richesses  nationales,  mais  de  richesses  produites  dans 
le  monde,  il  devient  ainsi  le  point  de  jonction  entre  reproduction 
à  l'échelle  mondiale  et  reproduction  des  formations  sociales  produc- 
trices de  pétrole.  A  l'intérieur  de  la  formation  sont  disjointes  reproduction 
sociale  et  reproduction  de  l'appareil  productif.  De  multiples  effets  s'en- 
gouffrent à  partir  de  ce  point  :  gonflement  de  l'appareil  bureaucratique, 
accroissement  des  rémunérations  individuelles  sans  rapport  avec  la  pro- 
ductivité, désindustrialisation,  absence  de  valorisation  de  l'investissement, 
dépendance  alimentaire,  restructuration  sociale  en  fonction  de  la  rente, 
transformations  culturelles,  etc.,  qui,  tous,  sont  des  dimensions  d'un  procès 
général  d'utilisation  consummatoire  de  la  rente,  de  rentisation  de  la 
société. 
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Cette  tendance  générale  souligne  la  faiblesse  de  l'Etat  dans  la  défense 
de  la  nation  contre  ce  qui  devient  pour  elle  pillage,  puisqu'on  consom- 
mant aujourd'hui  la  rente  engendrée  par  le  marché  mondial,  elle  se  prive 
des  possibilités  que  ce  même  pétrole  offrait  pour  son  industrialisation  et, 
par  conséquent,  pour  son  avenir.  En  réalité,  par  la  liberté  qu'elle  procure 
à  l'Etat,  par  rapport  à  la  formation  sociale,  la  rente  pétrolière  révèle  ses 
traits  spécifiques,  i.e.  les  traits  spécifiques  de  sa  relation  à  la  nation. 
C'est  pourquoi,  la  tendance  fondamentale  à  la  rentisation  est  chaque  fois 
elle-même  spécifiée,  voire  dans  certaines  conditions,  contrecarrée.  L'idée, 
présente  en  Algérie  chez  les  militaires  dès  avant  l'indépendance  d'un  Etat 
fort  et  moderniste,  ne  pouvait  se  réaliser  que  grâce  aux  revenus  pétro- 
liers. En  somme,  l'armée  au  pouvoir,  choisit  d'appuyer  le  développement 
sur  le  pétrole,  c'est-à-dire  sur  l'extérieur,  plutôt  que  sur  les  forces 
populaires  dont  elle  cherche  à  se  dégager  :  le  souci  d'indépendance, 
de  construction  économique  autonome,  le  refus  d'utiliser  les  revenus 
pétroliers  pour  la  consommation,  se  trouvent  ainsi,  dès  le  départ,  per- 
vertis. En  Norvège,  la  situation  est,  en  quelque  sorte,  inverse  :  les 
mécanismes  politiques  de  la  société  de  bien-être  conduisent,  quasi- 
automatiquement,  à  l'utilisation  consummatoire  du  pétrole  et  au  renfor- 
cement des  fonctions  de  l'Etat  dans  la  société  ;  la  puissance  des 
institutions  démocratiques  contrecarre  cependant  efficacement  l'auto- 
nomisation  de  l'Etat  et  l'utilisation  privilégiée  de  la  rente  à  son  profit, 
elle  favorise  l'apparition  d'un  courant  critiquant  l'utilisation  consumma- 
toire des  revenus  pétroliers  et  pouvant  le  remettre  en  cause.  En  quelque 
sorte,  la  rente  tend  à  faire  apparaître  une  contradiction  entre  les 
institutions  démocratiques  et  l'idéologie  du  bien-être. 

La  tendance  dominante  à  la  rentisation  des  sociétés  productrices 
de  pétrole  signifie  l'accroissement  de  leur  dépendance.  Quels  que  soient 
le  volume  de  la  rente  et  la  situation  du  marché  (marché  acheteur  ou 
marché  vendeur),  le  consommateur  de  la  rente  dépend  de  celui  qui  lui 
procure  les  biens  qu'il  consomme.  Le  rentier  peut  concevoir  ses  intérêts 
antagoniques  aux  intérêts  de  celui  qui  procure  la  rente.  Il  ne  peut,  en  fin 
de  compte,  que  souhaiter  sa  prospérité  dont  sa  propre  prospérité  dépend. 
La  dépendance  est  intériorisée  par  la  société  rentière,  dans  son  organi- 
sation sociale  (réorganisation  des  classes  par  rapport  à  l'Etat,  répartition 
de  la  rente)  et  dans  sa  culture  (représentation  du  travail,  modes  de  distinc- 
tion sociale,  etc.).  L'utilisation  consummatoire  de  la  rente  pétrolière  est 
ainsi  un  procès  qui  articule  les  sociétés  productrices  sur  le  marché 
mondial.  L'Etat  se  situe  à  la  charnière  de  ce  procès  ;  l'Etat  périphérique 
beaucoup  plus  que  l'Etat  d'une  société  déjà  industrialisée  ;  en  raison 
de  la  fragilité  des  formations  récemment  venues  à  l'indépendance. 
Si  l'Etat  périphérique  joue  ce  rôle,  c'est  non  seulement  qu'il  organise 
autour  de  lui  des  classes-appui,  mais,  avant  tout,  parce  qu'existent  (que 
préexistent)  dans  la  société,  les  facteurs  qui  le  poussent  à  le  jouer  : 
soif  de  bien-être,  de  modernité,  chose  la  mieux  partagée  du  monde  qui 
cherche  tous  les  biais  pour  se  satisfaire,  prestige  de  la  réussite  scienti- 
fique et  technique  de  l'Occident,  isolement  et  faiblesse  des  nations  issues 
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des  indépendances  dans  leur  rapport  au  marché  mondial,  absence  de 
mécanismes  autonomes  de  développement  dans  des  sociétés  déjà  désar- 
ticulées, etc.  En  d'autres  termes,  l'Occident  est  déjà  présent  dans  les 
sociétés  périphériques  au  moment  où  le  pétrole  ouvre  la  possibilité 
de  choix  essentiels  pour  l'avenir. 

Une  autre  voie  que  l'articulation  sur  le  marché  mondial  est-elle  possi- 
ble ?  C'est  loin  d'être  évident  dans  l'état  actuel  des  formations  périphé- 
riques. Des  transformations  dans  la  conscience,  une  révolution  culturelle, 
sont  sans  doute  un  préalable  nécessaire  :  une  autre  voie  ne  peut 
s'appuyer  que  sur  un  effort  volontaire  collectivement  assumé  et  poursuivi. 

Paris,  mai  1984. 
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LA  RENTE  ET  LA  DEPENDANCE  EN  ALGERIE 


Nirou  EFTEKHARI 


Au  cours  de  ses  vingt-deux  années  d'indépendance,  l'Algérie  a  fait 
l'expérience  d'un  modèle  de  développement  nouveau  qui  mérite,  à  plu- 
sieurs égards,  une  attention  particulière.  Ce  modèle  a  été  conçu  pour 
éviter  les  écueils  des  stratégies  de  développement  antérieures  des  pays 
du  Tiers-Monde  :  industrialisation  par  substitution  aux  importations  et 
industrialisation  par  promotion  des  exportations  qui  visaient  à  établir  les 
bases  économiques  de  pays  venus  nouvellement  à  l'Indépendance  poli- 
tique. Afin  de  supprimer  les  contraintes  de  la  division  internationale 
du  travail,  elles  cherchaient  à  réaliser  un  développement  autonome, 
rompant  avec  le  modèle  économique  de  l'époque  coloniale  (raw  material 
oriented)  et  devant  permettre  une  accumulation  du  capital  sur  des  bases 
nationales.  Si  l'on  définit,  cependant,  la  dépendance  économique  comme 
«  le  résultat  de  l'intégration  inégale  à  l'économie  mondiale  par  le  jeu 
de  la  division  internationale  du  travail  qui  reproduit  inexorablement 
la  dichotomie  entre  pays  pauvres  et  pays  riches  »  (C.A.  Michalet,  1983), 
on  est  obligé  de  constater  que  la  situation  des  économies  moins  déve- 
loppées n'a  pas  été  fondamentalement  transformée  par  de  telles 
stratégies. 

En  effet,  tant  dans  le  modèle  d'industrialisation  par  substitution  aux 
importations  (I.S.I.)  que  dans  celui  d'industrialisation  par  promotion  des 
exportations,  le  processus  d'industrialisation,  conçu  comme  pivot  du 
développement  économique,  s'effectue  sur  une  base  nationale  et  est 
supposé  se  poursuivre  de  l'aval  vers  l'amont  (des  biens  de  consommation 
courants  vers  les  biens  d'équipement  lourds)  grâce  aux  forces  et  méca- 
nismes spontanés  du  marché.  Or,  si,  au  départ,  ceux-ci  favorisent  le  pro- 
cessus,  ils   le   bloquent  plus  tard   en   raison   des  contradictions  socio- 
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économiques  implicites  aux  modèles.  Ces  blocages  augmentent  l'insertion 
des  économies  sous-développées  dans  l'économie  mondiale  et  éloignent 
donc  les  perspectives  d'un  développement  autonome. 

En  ce  qui  concerne  la  stratégie  de  l'I.S.I.,  mise  principalement  en 
œuvre  dans  les  pays  de  l'Amérique  du  Sud,  le  processus  d'industrialisation 
se  déclenche,  sur  le  marché  national,  en  vue  de  produire  localement 
les  biens  de  consommation  destinés  à  satisfaire  la  demande  émanant 
des  couches  sociales  aisées.  Une  politique  protectionniste  efficace 
accompagne  le  processus.  Celui-ci  est  cependant  assez  rapidement 
confronté  à  deux  obstacles  majeurs  qui  l'empêchent  de  se  poursuivre  : 
d'une  part,  l'étroitesse  du  marché  interne  (insuffisance  de  la  demande 
effective),  d'autre  part,  l'insuffisance  des  disponibilités  financières  per- 
mettant d'importer  les  biens  d'équipement  lourds  et  capitalistiques 
au  fur  et  à  mesure  que  l'industrialisation  s'étend  vers  la  production 
de  biens  intermédiaires  et  de  biens  d'équipement.  En  même  temps, 
le  modèle  de  consommation  de  type  occidental  des  couches  sociales 
aisées  influence  profondément,  dès  le  début,  l'adoption  d'une  technologie 
qui  se  complexifie  de  plus  en  plus  (M.  Ikonicoff,  1980).  Une  double 
dépendance  technologique  et  financière  est  ainsi  engendrée  par  l'appli- 
cation de  cette  stratégie  qui  prépare  le  terrain  pour  l'intervention  des 
firmes  multinationales  et  l'intégration  de  l'économie  nationale  à  l'écono- 
mie mondiale.  L'I.S.I.  n'est  pas  seulement  bloquée  par  des  obstacles 
d'ordre  technico-économiques  ;  il  existe  également,  comme  l'a  montré 
A.O.  Hirschman  (1968),  des  facteurs  socio-politiques,  essentiellement 
le  jeu  des  alliances  de  classes,  qui  font  qu'à  partir  d'un  certain  seuil 
la  bourgeoisie  industrielle  n'a  plus  intérêt  à  développer  ses  activités. 

Dans  la  stratégie  d'industrialisation  par  promotion  des  exportations 
qui  a  été  surtout  adoptée  par  les  pays  du  Sud-Est  asiatique,  qu'on  a 
appelés  «  les  nouveaux  pays  industriels  »  :  Hong-Kong,  Singapour,  Taïwan, 
Corée  du  Sud,  mais  également  certains  pays  latino-américains  comme 
le  Brésil  et  le  Mexique,  le  marché  international  devient  le  cadre  de  réfé- 
rence du  processus  d'industrialisation.  Celle-ci  se  déclenche  dans  les 
branches  de  l'industrie  légère  (le  textile  par  exemple)  à  faible  contenu 
de  capital  ;  les  avantages  comparatifs  retirés  d'une  telle  spécialisation 
sont  supposés  importants  en  raison  de  la  forte  dotation  en  facteur  travail. 
Progressivement  l'industrialisation  s'étend  aux  branches  situées  en  amont 
où  le  processus  de  mise  en  valeur  du  capital  rencontre  des  obstacles 
technologiques  et  financiers  nécessitant  l'intervention  des  F.M.N.  L'ou- 
verture de  zones  franches  par  les  industries  d'exportation  où  les  firmes 
étrangères  jouissent  de  facilités  fiscales,  commerciales  et  financières 
considérables,  ainsi  que  la  sous-traitance  internationale  qui  insère  les 
entreprises  locales  dans  un  réseau  dirigé  par  les  firmes  multinationales, 
sont  les  modalités  particulières  de  l'application  de  cette  stratégie.  Celle-ci 
rencontre  deux  types  de  limites  :  d'une  part  chaque  récession  sur  le 
marché  international  compromet  le  dynamisme  d'exportation,  d'autre  part 
toute  augmentation  du  prix  de  la  force  du  travail  ou  toute  hausse  du  prix 
des  matières  premières  et  de  l'énergie  nuisent  à  la  valorisation  du  capital 
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et  faussent  par  conséquent  les  avantages  comparatifs  qui  avaient 
commandé  la  spécialisation  internationale  du  pays.  Ces  difficultés  sont 
en  partie  contournées  par  l'introduction  de  techniques  plus  sophistiquées 
et  capitalistiques  qui,  tout  en  reléguant  la  compétitivité  internationale  des 
firmes  locales,  permettent  une  économie  de  main-d'œuvre  et  font  pression 
sur  le  niveau  des  salaires.  Ce  processus  cependant  a  pour  condition 
une  insertion  plus  accentuée  dans  les  stratégies  des  F.M.N.  Au  total, 
comme  dans  le  modèle  de  ri.S.I.,  la  perspective  d'un  développement 
autonome  se  trouve  donc  repoussée. 

Pour  éviter  les  déboires  de  ces  stratégies  classiques,  G.  Destanne 
de  Bernis,  principal  théoricien  du  modèle  algérien  de  développement, 
s'inspirant  à  la  fois  de  certaines  idées  de  F.  Perroux  («  Pôles  de  crois- 
sance »,  «  Industries  motrices  »,  «  Effet  d'entraînement  »)  et  du  modèle 
soviétique  d'industrialisation,  définit  les  «  industries  industrialisantes  » 
comme  «  celles  dont  la  fonction  économique  est  d'entraîner,  dans  leur 
environnement  localisé  et  daté,  un  noircissement  systématique  de  la 
matrice  inter-industrielle  et  des  fonctions  de  production,  grâce  à  la  mise 
à  la  disposition  de  l'entière  économie  d'ensembles  nouveaux  de  machines 
qui  accroissent  la  productivité  du  travail  et  entraînent  la  restructuration 
économique  et  sociale  de  l'ensemble  considéré,  en  même  temps  qu'une 
transformation  des  fonctions  de  comportement  au  sein  de  cet  ensemble  » 
(1971). 

Dans  le  modèle  algérien  de  développement,  le  processus  d'industria- 
lisation, orienté  vers  l'implantation  prioritaire  d'industrie  de  base,  est, 
par  conséquent,  dissocié  de  la  demande  existante  tant  sur  le  marché 
national  que  sur  le  marché  international.  Celle-ci  ne  constitue  pas  une 
donnée  conditionnant  le  processus  d'Industrialisation  :  elle  est  plutôt 
une  variable  induite  par  la  réalisation  du  processus  lui-même.  Celui-ci 
ne  peut  être  mis  en  œuvre  que  dans  le  cadre  d'une  économie  planifiée 
où  une  proportion  importante  du  produit  national  est  soustraite  à  la 
consommation  et  affectée  à  l'investissement  industriel.  De  plus,  l'inves- 
tissement, dans  sa  presque  totalité,  doit  être  destiné  aux  «  industries 
industrialisantes  »  ;  dans  le  cadre  de  l'économie  algérienne,  elles  regrou- 
pent les  branches  de  la  sidérurgie,  de  la  mécanique,  de  la  chimie, 
de  l'extraction  minière,  de  la  construction  électrique,  des  matériaux 
de  construction  et  de  l'énergie. 

Trois  caractéristiques  principales  sont  attribuées  à  ces  industries 
(M.E.  Benissad  1982)  : 

—  Elles  exigent  des  unités  de  production  le  plus  souvent  de  grande 
dimension.  Les  coûts  unitaires  des  outputs  sont  inversement  propor- 
tionnels à  la  dimension. 

—  Elles  appartiennent  au  secteur  de  production  des  biens  d'équi- 
pement ;  à  partir  d'eux,  l'économie  peut  s'assurer  une  large  autonomie 
à  long  terme  et  stabiliser  son  taux  de  croissance. 

—  Elles  sont  hautement  capitalistiques  :  elles  absorbent  plus  d'inves- 
tissement pour  chaque  unité  d'output  que  les  industries  non  industria- 
lisantes  (le  textile,  l'industrie  alimentaire,  etc.). 
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Mais  les  biens  produits  ont  un  impact  relativement  important  et  rapide 
sur  l'agriculture  et  les  industries  situées  en  aval.  La  sidérurgie  et  la 
pétrochimie  peuvent,  par  exemple,  approvisionner  l'agriculture  respecti- 
vement en  machines  agricoles  et  en  engrais.  Ainsi  doit  apparaître 
un  excédent  agricole  permettant  à  la  fois  d'élargir  la  demande  et  de 
financer  le  développement  du  processus  d'industrialisation  sur  une  base 
«  auto-centrée  »  en  rupture  avec  la  division  internationale  du  travail. 

Le  choix  prioritaire  des  «  industries  industrialisantes  »  se  fonde 
d'ailleurs  sur  les  «  effets  d'entraînement  »  exercés  sur  le  reste  de 
l'économie  :  l'abaissement  des  coûts  de  leurs  produits  constitue  des 
économies  externes  pour  les  branches  qui  les  utilisent,  et  est  par 
conséquent  pour  elles  une  source  d'augmentation  de  la  productivité. 
Le  développement  des  «  industries  industrialisantes  »  apparaît  comme 
un  «  multiplicateur  de  croissance  »  au  profit  de  l'ensemble  de  l'économie. 
Réciproquement,  l'amélioration  des  conditions  de  production  dans  l'agri- 
culture et  les  industries  situées  en  aval  étend  le  marché  des  «  industries 
industrialisantes  ».  L'articulation  entre  les  différentes  branches,  qui 
résulte  de  l'intensification  des  échanges  intersectoriels,  assure  une 
croissance  accélérée  à  la  fois  de  l'emploi  et  de  la  production  et  évite 
l'extraversion  de  l'économie  nationale.  Les  risques  d'extraversion  existent 
pourtant  et  l'auteur  attire  l'attention  sur  un  certain  nombre  d'entre  eux. 
En  premier  lieu,  pour  éviter  que  les  «  industries  Industrialisantes  »  ne  se 
transforment  en  industries  d'exportation,  il  faut  qu'elles  écoulent  leurs 
produits  là  où  elles  trouvent  leur  marché  le  plus  vaste,  c'est-à-dire  dans 
l'agriculture  qui  regroupe  plus  de  la  moitié  de  la  population  du  pays. 
L'absorption  des  produits  industriels  par  l'agriculture  suppose  cependant 
un  relèvement  du  niveau  de  vie  des  paysans,  c'est-à-dire  un  accroissement 
de  la  productivité  du  travail  agricole.  Ainsi  une  réorganisation  sociale 
de  l'agriculture  s'avère  nécessaire.  Elle  doit  éliminer  les  formes  de  pro- 
priétés qui  s'opposent  à  l'augmentation  de  la  productivité  du  travail  dans 
ce  secteur  :  soit  à  la  fois  la  grande  propriété  et  la  propriété  parcellaire, 
l'une  et  l'autre  peu  favorables  à  l'intensification  du  travail  agricole, 
La  réforme  agraire  est  une  condition  nécessaire  de  la  réussite  du  modèle  ; 
en  outre,  souligne  l'auteur,  tout  en  évitant  l'exode  rural  et  la  concentration 
urbaine,  elle  donne  un  contenu  démocratique  au  projet  de  développement 
économique.  En  second  lieu,  compte  tenu  de  la  structure  désarticulée 
de  l'économie  algérienne  héritée  de  la  période  coloniale,  les  «  effets 
d'entraînement  »  ne  se  diffusent  pas  automatiquement  à  travers  l'écono- 
mie. Pour  qu'ils  s'exercent  sans  obstacles  majeurs,  il  faut  aménager 
le  milieu  économique,  le  rendre  propice  à  la  propagation  des  effets 
industriels.  «  Il  faut  que  le  plan  organise  chaînon  par  chaînon,  la  propa- 
gation de  leurs  effets  d'Industrialisation,  puisqu'on  ne  peut  jamais 
supposer  que  cette  propagation  se  réalisera  spontanément.  » 

L'auteur  ignore,  par  contre,  deux  autres  risques  de  déviation  du  modèle 
qui  paraissent  beaucoup  plus  graves  et  décisifs  :  le  premier,  de  loin 
le  plus  important,  a  trait  au  financement  de  l'industrialisation  à  partir 
essentiellement  de  la  rente  des  hydrocarbures.  Le  pétrole  doit,  en  effet, 
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dans  le  modèle  algérien  de  développement,  jouer  un  double  rôle.  Il  doit 
permettre  le  financement  des  industries  fortement  capitalistiques,  au 
départ  inexistantes  dans  le  pays,  et  servir  à  la  fois  de  source  d'énergie 
bon  marché  dans  toutes  les  branches  et  de  matière  première  dans  les 
industries  directement  liées  au  pétrole  :  pétrochimie,  engrais,  plastiques, 
etc.  La  logique  de  la  construction  d'une  économie  «  auto-centrée  » 
commande  l'effacement  progressif  et  la  disparition  à  long  terme  du  rôle 
financier  du  pétrole,  à  l'avantage  de  son  rôle  purement  industriel. 
Ainsi,  si  au  départ  l'apport  financier  du  pétrole  est  décisif,  on  suppose 
qu'à  plus  long  terme,  l'économie  algérienne  trouvera  une  base  d'accumu- 
lation indépendante  du  financement  externe.  Compte  tenu  du  caractère 
épuisable  du  pétrole,  le  problème  posé  à  l'économie  algérienne  est  donc 
de  transformer  la  rente  à  l'origine  de  l'effet  de  développement  en  capital 
productif.  «  La  nécessité  (apparaît)  d'éviter  une  polarisation  industrielle 
globale  autour  de  la  seule  fonction  financière  du  secteur  (pétrolier)  » 
(Benachenhou).  Or,  le  modèle  reste  silencieux  sur  les  implications  socio- 
économiques  de  l'introduction  de  la  rente  pétrolière  dans  la  société 
algérienne.  Ce  silence  est  d'autant  plus  gênant  qu'avec  les  ajustements 
successifs  du  prix  du  pétrole,  l'emprise  de  la  rente  sur  l'économie 
algérienne  n'a  cessé  de  s'accroître. 

L'incapacité  d'analyser  les  rapports  sociaux  et  les  limites  qu'ils 
imposent  au  développement  des  forces  productives  explique  l'écart 
considérable  entre  le  projet  économique  et  le  développement  concret 
de  l'économie  algérienne  depuis  plus  de  deux  décennies.  «  Le  modèle 
se  présente  comme  socialement  neutre.  La  référence  aux  structures 
sociales  n'apparaît  qu'au  niveau  de  la  nécessité  de  la  réforme  agraire 
et  de  l'action  vigoureuse  de  l'Etat  dans  la  direction  de  l'économie... 
Au  total,  en  restant  silencieux  sur  les  conditions  sociales  de  réalisation 
du  modèle,  celui-ci  n'explique  pas  les  voies  de  son  développement 
ultérieur»  (Benachenhou,  1980). 

Le  second  risque  d'extraversion  de  l'économie  algérienne,  ignoré  par 
le  modèle,  se  situe  dans  la  dépendance  technologique,  liée  au  choix 
des  «  industries  industrialisantes  ».  L'auteur  met,  certes,  l'accent  sur 
la  formation  rapide  et  accélérée  de  l'ingénierie  nationale  pour  faire  face 
à  l'insuffisance  des  cadres  et  du  personnel  techniques  qui,  au  départ, 
sont  surtout  étrangers.  L'aisance  financière  procurée  par  la  rente  a  cepen- 
dant poussé  les  dirigeants  algériens  à  privilégier  les  formules  de  trans- 
fert de  technologie  très  peu  favorables  à  un  véritable  transfert  du 
savoir-faire  technique  et  scientifique.  Ces  formules  ont  conforté  les 
cadres  et  le  personnel  algériens  dans  des  fonctions  gestionnaires  au 
détriment  des  fonctions  techniques,  de  maîtrise  des  technologies  étran- 
gères. Ce  qui  a  conduit  certains  observateurs  à  parler  de  la  «  technocratie 
sans  technologie  »  (D.  Glasman  et  J.  Kremer,  1978). 

En  résumé,  les  risques  d'une  double  dépendance  technologique  et 
financière,  inhérente  aux  modèles  classiques  d'industrialisation,  ne  sont 
pas  absents  du  modèle  algérien  :  «  le  renforcement  et  l 'extraversion 
financière   et  technologique   est   une   conséquence   inévitable   du   choix 
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d'une  industrialisation  à  base  d'industries  industrialisantes  »  (M.E.  Benis- 
sad,  1982).  Les  risques  d'une  telle  extraversion  avaient  certes  été  prévus 
par  les  dirigeants  algériens  ;  ils  préconisaient  une  bonne  dose  de  dépen- 
dance, comme  prix  d'un  développement  à  long  terme  «  autonome  »,  mais 
ils  mettaient  surtout  l'accent  sur  le  caractère  passager  et  temporaire 
de  cette  situation.  L'évolution  ultérieure  de  l'économie  algérienne,  des 
phénomènes  inquiétants  et  en  contradiction  avec  le  projet  de  dévelop- 
pement initial  —  tels  que  :  endettement  extérieur  massif,  dépendance 
accrue  vis-à-vis  des  ressources  pétrolières,  dépendance  alimentaire  et 
teciinologique  compromettant  l'avenir  socio-économique  du  pays,  baisse 
de  la  productivité  du  travail  dans  l'ensemble  des  secteurs  productifs 
de  biens  matériels  face  à  une  croissance  démographique  galopante,  etc.  — 
ont  amené  plusieurs  observateurs  à  considérer  que  l'on  était  en  présence 
de  tendances  structurelles. 


I.    L'EMERGENCE  ET  LA   CONFIRMATION  DU  SECTEUR  PUBLIC  ET  DE 
L'ETAT 

Le  volontarisme  affiché  par  le  modèle  algérien  de  développement 
supposait  la  constitution  d'un  vaste  secteur  public.  L'Etat,  par  l'inter- 
médiaire de  ce  secteur,  devait  se  substituer  aux  mécanismes  spontanés 
du  marché,  commander  le  processus  des  investissements,  contrôler 
l'adaptation  du  processus  au  modèle. 

C'est  surtout  après  1965  que  le  secteur  public  va  connaître  sa  plus 
grande  expansion.  L'Etat  algérien  est,  du  fait  de  la  série  des  mesures 
de  nationalisations  prises  entre  1966  et  1971,  le  plus  grand  investisseur, 
le  plus  grand  consommateur,  le  plus  grand  employeur  et  le  premier 
banquier  du  pays,  il  détient  aussi  le  monopole  du  commerce  extérieur. 

En  1977  le  secteur  public  contrôle  66  %  de  la  production  intérieure 
brute  (P.I.B.)  et  emploie  61,8%  de  la  population  active  algérienne, 
il  regroupe  76  %  des  effectifs  occupés  dans  l'industrie  nationale. 
Ce  vaste  secteur  public  tire  une  grande  partie  de  son  importance 
du  contrôle  exclusif  de  l'Etat  sur  la  branche  des  hydrocarbures  qui, 
en  1980,  avec  seulement  100  000  employés  (2,5%  environ  de  la  popu- 
lation active  algérienne  si  on  inclut  la  pétrochimie),  réalise  40  %  de 
la  P.I.B.  et  96  %  des  exportations  du  pays.  Il  contribue  pour  plus  de  67  % 
aux  revenus  de  l'Etat.  Les  recettes  pétrolières  de  l'Algérie  sont  passées 
de  199,1  millions  de  dollars  en  1967  à  10  787  millions  de  dollars  en  1980. 
Elles  ont  donc  été,  pendant  cette  période,  multipliées  par  50.  Dans 
la  mesure  où  ces  recettes  proviennent  de  la  liquidation  d'un  actif  réel, 
non  renouvelable  (le  pétrole)  dont  le  prix  dépasse  largement  les  efforts 
productifs   internes,   elles   sont  assimilables  à  une   rente. 

L'émergence  d'un  Etat  puissant  semble  s'inscrire  dans  les  orientations 
générales  nées  de  la  guerre  de  libération.  Cependant,  il  existait,  dans 
le  F.L.N.,  un  courant  dont  la  méfiance  vis-à-vis  de  l'Etat  et  de  la  bureau- 
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cratie  a  fortement  influencé  la  rédaction  de  la  Charte  d'Alger  (1964) 
et  qui  était  favorable  à  l'autogestion.  C'est  ce  courant  qui  sera  éliminé 
par  le  coup  d'Etat  du   19  juin   1965. 

Toutefois,  la  construction  de  l'Etat  ne  dépendait  pas  seulement  d'une 
volonté  politique  :  il  ne  faut  pas  négliger  l'importance  de  l'héritage 
colonial  :  «  Une  bourgeoisie  autochtone  réduite  à  la  portion  congrue,  une 
administration  omnipotente  renforcée  durant  la  dernière  décennie  par 
des  appareils  répressifs  exceptionnels  (police,  gendarmerie,  armée),  une 
enclave  minière  et  pétrolière  en  très  rapide  expansion,  ont  donné  au 
nouvel  Etat  algérien  une  assise  institutionnelle  et  économique  puissante 
qui  allait,  d'entrée  de  jeu,  être  utilisée  pour  contrôler  le  secteur  écono- 
mique colonial  qui  prétendait  «  autogérer  »  les  ouvriers  »  (Benhouria,  1980). 

Dans  la  désorganisation  qui  suit  le  départ  des  pieds-noirs  et  les  diffi- 
cultés qui  s'ensuivent  pour  le  jeune  Etat  indépendant,  aggravées  par  les 
divisions  internes  des  dirigeants  durant  l'été  1962,  l'administration  s'avère 
être  pratiquement  le  seul  lieu  de  travail  organisé.  Elle  conserve  les  mêmes 
règles  de  fonctionnement  qu'avant  l'indépendance  et  assure  des  revenus 
permanents  à  ses  effectifs  qui  ont  doublé  pendant  la  guerre.  Après  1962 
ils  vont  continuer  à  s'accroître.  Selon  Samir  Amin  (1970),  ils  passent 
de  62  000  en  1955  à  180  000  en  1963-64,  entraînant  de  lourdes  dépenses 
prises  en  charge  essentiellement  par  l'aide  publique  extérieure  (notam- 
ment celle  du  gouvernement  français).  L'administration  est  également 
seule  à  assumer  l'organisation  pratique  de  la  société.  C'est  là  qu'une 
nouvelle  classe  se  prépare  à  exercer  l'hégémonie.  L'appareil  administratif 
n'est  pas  un  outil  neutre  mais  son  occupation  tend  à  devenir  «  un  facteur 
de  cristallisation  sociale  et  d'existence  politique  »  (D.  Glasman  et 
J.  Kremer,  1978). 

L'absence  d'une  bourgeoisie  suffisamment  forte  pour  être  candidate 
au  pouvoir,  mais  aussi  d'une  classe  laborieuse  susceptible  de  prendre 
la  tête  d'un  mouvement  révolutionnaire,  favorise  la  petite-bourgeoisie 
ancrée  dans  l'appareil  administratif.  Le  fait  qu'elle  ne  soit  pas  une  classe 
possédante  est  pour  elle  un  atout  supplémentaire  :  il  lui  permet  d'accéder 
au  contrôle  des  moyens  de  production  par  une  politique  de  nationalisa- 
tions tous  azimuts  et  de  trouver  dans  «  l'option  socialiste  »  sa  légitimité. 
Mais  cette  option  n'est  rien  d'autre  que  la  réalisation  du  contrôle  étatique 
des  moyens  de  production.  C'est  par  lui  qu'elle  va  tenter  tout  d'abord 
de  s'imposer  à  l'autogestion. 

L'élargissement  du  secteur  public  est  retardé  de  1962  à  1966  étant 
donné  les  conflits  idéologiques  et  politiques  qui  traversent  l'appareil 
d'Etat  et  les  hésitations  qui  s'ensuivent  sur  le  plan  économique.  Pour 
l'essentiel  on  s'en  tiendra  donc  à  la  poursuite  du  Plan  de  Constantine. 
Mais,  étant  donné  les  ambiguïtés  du  pouvoir  en  place,  les  sociétés 
pétrolières  étrangères  ressentent  une  telle  insécurité  qu'elles  ralentis- 
sent le  rythme  de  leurs  activités.  L'équilibre  financier  de  l'Etat  ne  cesse 
de  se  dégrader.  Malgré  l'aide  extérieure  (3  289  millions  de  dinars 
en  1963  à  3  517  millions  de  dinars  en  1966),  les  recettes  définitives 
de  l'Etat  stagnent  jusqu'en  1966  (Benachenhou,  1980).  Le  premier  budget 
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national,  en  1963,  accuse  un  déficit  de  près  de  100  millions  de  dinars. 
Il  s'accentue  au  cours  des  années  suivantes  et  n'est  couvert  que  par 
la  «  planche  à  billets  »  (Dahmani,  1979).  Le  niveau  des  exportations 
se  maintient  grâce  à  l'exportation  des  hydrocarbures.  En  prix  courant, 
on  constate  la  stagnation  de  la  P.I.B.  qui,  de  11  214  millions  de  dinars  en 
1963,  ne  passe  qu'à  12  690  millions  en  1966.  Il  y  a  par  conséquent  régres- 
sion de  la  P.I.B.  en  termes  réels  qui,  compte  tenu  de  la  progression  démo- 
graphique, signifie  une  nette  détérioration  des  conditions  de  vie  de  la 
population.  Mais  la  crise  économique  fait  ressortir  l'importance  grandis- 
sante du  secteur  public  dans  l'économie  algérienne  ;  le  recul  de  la  produc- 
tion et  le  désinvestissement  alourdissent  le  poids,  déjà  considérable,  de  ce 
secteur  dans  l'économie  générale  du  pays  :  selon  Benachenhou,  l'essen- 
tiel de  l'accumulation  du  capital  productif  est  réalisé  par  les  sociétés 
étrangères  dans  le  secteur  des  hydrocarbures  (de  1962  à  1966,  près 
de  60  %  de  l'investissement  des  entreprises).  De  même  ce  secteur  est 
responsable  de  61  %  de  la  valeur  ajoutée  industrielle  en  1963  et  de  58  % 
en  1966. 

L'armée  s'imposera  finalement  comme  la  seule  force  capable  de 
construire  l'Etat  et  de  mettre  en  œuvre  des  restructurations  économiques 
et  sociales  radicales  tout  en  se  donnant  un  rôle  extra-militaire  consi- 
dérable :  gestion  de  nombreux  domaines  agricoles  selon  le  principe  des 
fermes  d'Etat,  construction  de  la  route  trans-saharienne,  réalisation  du 
«  barrage  vert  ».  Elle  devient  la  première  entreprise  nationale  pour  la 
main-d'œuvre  employée  et  la  seconde  (après  la  Sonatrach)  pour  le  chiffre 
d'affaires  (M.  Raffinot  et  J.  Jacquemot,  1977).  De  1965  à  1969,  le  budget 
de  l'Etat  s'équilibre  grâce  aux  recettes  pétrolières  qui  triplent  durant 
ces  quatre  années.  Elles  constituent  bientôt  un  quart  des  recettes 
totales  de  l'Etat.  La  production  pétrolière  augmente  après  les  longues 
négociations  franco-algériennes  de  1964-65  qui  aboutissent  aux  accords 
de  coopération  du  28  juillet  1965.  La  Sonatrach  en  sort  victorieuse. 
Sa  participation  à  la  production  de  la  S.N.  Repal,  à  l'origine  constituée 
par  des  intérêts  publics  français,  est  fixée  à  50  %.  Un  an  plus  tard  les 
objectifs  de  la  Sonatrach  qui,  lors  de  sa  création  en  décembre  1963, 
étaient  le  transport  et  la  commercialisation  des  hydrocarbures,  s'étendent 
aux  autres  activités  pétrolières  et  gazières.  Outre  son  effet  bénéfique 
sur  la  P.I.B.  et  l'équilibre  budgétaire  de  l'Etat,  l'augmentation  des  expor- 
tations pétrolières  renforce  la  capacité  d'emprunt  de  l'Etat  sur  les  marchés 
monétaires  et  financiers  occidentaux. 

Le  bas  niveau  des  prix  des  hydrocarbures  dans  les  années  soixante 
limite  l'importance  de  la  rente  pétrolière  dans  les  revenus  de  l'Etat 
et  ne  permet  pas  encore  que  soit  entamé  un  processus  d'autonomisa- 
tion  :  l'Etat  algérien  est  encore  fortement  dépendant  des  revenus 
de  l'émigration  et  des  surplus  provenant  de  l'agriculture  (principale 
exportation  :  le  vin).  Cependant,  dès  1966,  les  recettes  pétrolières 
dépassent  les  exportations  viticoles  (H.  Mazri,  1979). 

Les  nationalisations,  commencées  au  cours  de  la  période  précédente, 
se    poursuivent   après    1965  :    l'indemnisation    des    sociétés    étrangères 
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permet  d'atténuer  le  mécontentement  des  partenaires  occidentaux. 
De  nouveaux  secteurs  passent  ainsi  sous  le  contrôle  de  l'Etat  :  assu- 
rance, banque,  secteur  minier,  etc.  La  nationalisation  du  secteur  des 
hydrocarbures  en  février  1971  amène  la  part  de  l'Etat  au  niveau  de  51  % 
dans  la  production  du  pétrole  brut  et  à  celui  de  100  %  dans  la  production 
des  hydrocarbures  gazeux  ;  elle  achève  le  contrôle  intégral  de  l'Etat 
sur  ce  secteur. 

La  création  des  sociétés  nationales  va  d'autre  part  favoriser  la  liqui- 
dation du  mouvement  autogestionnaire.  Sous  le  prétexte  de  la  trop 
grande  complexité  des  techniques  mises  en  œuvre,  toute  initiative  est 
refusée  aux  collectifs  des  travailleurs  qui  se  transforment  en  salariés 
de  l'Etat.  Toutefois  la  grève  est  interdite  dans  le  secteur  public  sous 
prétexte  que  les  travailleurs  sont  des  «  producteurs-gestionnaires  ». 
L'introduction,  en  1971,  de  la  Gestion  socialiste  des  entreprises  justifiera 
idéologiquement  la  soumission  des  travailleurs  à  l'Etat.  De  plus  les 
sociétés  nationales  favorisent  l'émergence  d'une  couche  de  technocrates, 
de  managers,  de  hauts  fonctionnaires,  de  dirigeants  d'entreprises  publi- 
ques auxquels  elles  confèrent  autorité  et  puissance. 

Un  processus  de  même  ordre  se  poursuit  dans  l'agriculture  qui  va, 
là  aussi,  d'une  reprise  en  mains  de  l'autogestion  à  la  réalisation  de 
la  Réforme  agraire  en  1971,  tandis  que  se  poursuit  la  mise  en  place 
des  structures  administratives  (communes,  wilayas]  et  des  institutions 
(U.G.T.A.,  U.N.F.A.,  U.N.J.A....}  qui  doivent  permettre  à  l'Etat  d'exercer 
son  autorité  et  son  contrôle. 

Le  renforcement  des  bases  sociales  du  pouvoir  conduit  à  une  politique 
de  redistribution  de  la  rente  pétrolière.  Grâce  à  la  montée  des  prix 
au  cours  des  années  soixante-dix,  on  assiste  à  une  série  de  mesures 
de  répartition  telles  que  :  annulation  des  dettes  contractées  par  les 
paysans  avant  1966  auprès  du  Trésor  Public,  exonération  de  tout  impôt 
de  près  d'un  million  de  petits  paysans  et  artisans,  réajustement  du 
Salaire  minimum  industriel  garanti  (SMIG)  et  du  Salaire  minimum  agri- 
cole garanti  (SMAG),  extension  du  régime  général  de  la  Sécurité  sociale 
et  des  Allocations  familiales  à  l'ensemble  des  bénéficiaires  de  la  Réforme 
agraire,  subvention  des  produits  alimentaires  de  première  nécessité, 
gratuité  des  soins  médicaux,  réalisation  de  villages  socialistes  agricoles. 
Il  est  évident  qu'en  l'absence  de  la  «  manne  pétrolière  »,  l'application 
de  ces  mesures  aurait  été  impossible  à  une  époque  où,  comme  nous 
le  verrons,  on  assiste  à  une  baisse  de  la  productivité,  parfois  même 
au  recul  de  la  production  (agricole)  dans  les  branches  des  biens 
matériels. 

Ces  mesures  permettent  d'acheter  la  «  paix  sociale  »  en  éloignant 
de  toute  participation  les  travailleurs  à  qui  l'Etat  promet,  dans  un  avenir 
proche,  la  solution  de  tous  leurs  problèmes.  En  donnant  la  priorité 
à  l'industrialisation  dans  «  l'édification  du  socialisme  »,  l'Etat  algérien 
a  procédé  à  une  vaste  salarisation  dont  l'effet  social  global  est  la 
dépendance  dans  laquelle  se  trouve  une  part  importante  de  la  population 
active  par  rapport  aux  revenus  distribués  par  l'Etat. 
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En  1966,  à  la  veille  de  la  mise  en  place  de  la  planification,  le  chômage 
frappe  durement  l'Algérie  (45  %  de  la  population  active  masculine  et 
97  %  de  la  population  active  féminine  selon  N.  Raffinot  et  P.  Jacquemot). 
On  attend  de  l'industrialisation  le  développement  de  l'emploi.  Or  ce 
développement  n'a  économiquement  de  sens  que  s'il  est  accompagné 
d'une  progression  sensible  de  la  productivité  du  travail  industriel, 
c'est-à-dire  s'il  améliore  les  performances  économiques  globales  de 
la  société  algérienne.  En  fait,  on  observe  qu'en  dépit  du  choix  des 
«  industries  industrialisantes  »,  en  principe  peu  favorables  à  la  création 
de  travail,  le  secteur  industriel  a  été,  de  1967  à  1978,  parmi  les  secteurs 
les  plus  créateurs  d'emplois  au  même  titre  que  les  B.T.P.,  l'Adminis- 
tration et  les  Services,  tandis  que  sur  la  même  période  est  enregistrée 
une  baisse  notable  de  la  productivité  du  travail  industriel.  Un  tel  laxisme 
a  été  rendu  possible  par  le  fait  que  l'effort  d'investissement  de  ces 
quinze  années  est  essentiellement  financé  par  la  rente  et  l'endettement 
(appuyé  par  la  rente)  qui  à  eux  deux  constituent,  selon  Benachenhou, 
75  %  du  fonds  d'accumulation  public. 

Il  nous  faut  donc  étudier  les  performances  économiques  de  l'appareil 
productif  mis  en  œuvre  par  un  régime  politique  qui,  dans  les  années 
qui  suivent  juin  1965,  s'est  essentiellement  consolidé  grâce  à  la  rente 
des  hydrocarbures. 


II.    L'EVOLUTION  MACRO-ECONOMIQUE  DE  L'ALGERIE 

La  disparition  de  Boumédiène,  en  décembre  1978,  crée  une  ambiance 
favorable  à  l'expression  de  la  critique  qui,  pourtant,  ne  déborde  pas 
le  cadre  des  institutions.  Au  cours  des  deux  années  qui  précèdent 
la  mise  en  œuvre  du  Plan  quinquennal  (1980-1984),  les  dirigeants  algé- 
riens font  une  évaluation  apparemment  critique  de  la  politique  économique 
suivie  depuis  1967.  Cette  évaluation  qui  devait  servir  à  la  préparation 
du  Plan  quinquennal,  fait  l'objet  du  rapport  «  Bilan  économique  et  social 
de  la  décennie  1967-1978  »,  publié  par  le  ministère  de  la  Planification 
et  de  l'Aménagement  du  Territoire  en  1980. 

Après  onze  années  de  planification,  l'économie  algérienne  se  carac- 
térise par  un  lourd  endettement  extérieur,  une  dangereuse  dépendance 
alimentaire,  une  chute  de  la  productivité  du  travail  dans  les  branches 
de  production  des  biens  matériels,  une  dépendance  accrue  à  l'égard 
des  revenus  pétroliers  et,  surtout,  un  chômage  massif  qui  ne  semble 
pas  devoir  être  résorbé  en  1980,  comme  on  l'espérait  en  1967.  Le  trait 
marquant  de  l'économie  algérienne  de  1967  à  1978  est  une  formidable 
formation  brute  du  capital  fixe  (le  taux  d'investissement  total  public 
et  privé  représente  41  %  de  la  P.I.B.  en  moyenne  sur  la  période,  et  passe 
de  23  %  en  1967  à  51  %  en  1978).  Au  cours  de  cette  période,  trois  plans 
(un  plan  triennal  et  deux  plans  quadriennaux)  se  succèdent  avec  une 
même  caractéristique  :  priorité  à  la  construction  d'un  appareil  industriel. 
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La  part  programmée  de  l'industrie  dans  les  investissements  globaux 
de  ces  trois  plans  est  respectivement  de  51,6%  (1967-1969),  44,7% 
(1970-1973)  et  43,4%  (1973-1977);  et  les  réalisations  ont  chaque  fois 
dépassé  les  prévisions.  La  part  effective  de  l'Industrie  dans  les  inves- 
tissements globaux  réalisés  a  été  respectivement  de  52  %,  57  %  et  60  % 
contre  19  %,  12  %  et  7  %  seulement  pour  le  secteur  agricole  couvrant 
pourtant  près  de  la  moitié  de  la  population  du  pays.  A  l'intérieur  du 
secteur  industriel,  l'industrie  de  base  est  prépondérante.  La  part  des 
hydrocarbures  constitue  à  elle  seule  18%  (1967-1969),  47%  (1970-1973) 
et  49  %  (1973-1977)  des  investissements  industriels  réalisés.  De  même, 
dans  le  Plan  quinquennal  (1980-1984)  qui  était  supposé  introduire  certains 
«  ajustements  »  en  faveur  des  secteurs  jusqu'alors  négligés  comme 
l'agriculture  et  les  infrastructures,  la  part  prévue  pour  l'industrie  dans 
les  investissements  globaux  (400  milliards  de  dinars)  est  de  38,5  %  ^ 
contre  11,7  %  pour  l'agriculture  et  49,8  %  pour  les  infrastructures  écono- 
miques et  sociales.  Au  sein  du  secteur  Industriel,  l'industrie  des  hydro- 
carbures demeure  prédominante  (40  %  des  investissements  industriels) 
(Rapport  général  du  Plan  quinquennal,  1980-1984). 

Selon  les  données  officielles,  sur  les  300  milliards  de  dinars  (prix 
1978)  d'investissements  globaux  entrepris  de  1967  à  1978,  179  ont  été 
absorbés  par  les  industries  et  les  hydrocarbures  en  proportion  à  peu  près 
égale.  En  créant  1100  000  emplois  dans  le  secteur  non  agricole,  ces 
300  milliards  de  dinars  d'investissement  ont  généré  une  production 
additionnelle  de  46,5  milliards  de  dinars  en  1978  (la  P.i.B.,  exprimée 
en  prix  1978,  passe  de  40,3  milliards  de  dinars  en  1967  à  86,8  milliards 
de  dinars  en  1978).  Les  parts  respectives  des  industries  et  des  hydro- 
carbures dans  cette  production  additionnelle  sont  de  7,8  milliards  et  de 
10,4  milliards.  Chaque  unité  de  production  additionnelle  a  par  conséquent 
en  moyenne  exigé  la  mobilisation  de  300/46,5  unités  de  capital  environ. 
Ce  rapport  (coefficient  marginal  du  capital)  est  presque  double  dans 
l'industrie  (hors  hydrocarbures),  soit  11,3.  Par  conséquent,  si,  d'une 
manière  générale,  le  coût  moyen  de  création  d'un  emploi  s'est  élevé 
à  plus  de  277  000  dinars,  ce  chiffre  est  encore  plus  élevé  dans  le  secteur 
industriel  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'emploi  industriel  de  connaître  une 
croissance  importante.  Sur  1  100  000  emplois  créés  en  dehors  du  secteur 
agricole,  390  000  l'ont  été  au  sein  du  secteur  industriel.  De  1967  à  1978, 
le  taux  d'accroissement  annuel  de  l'emploi  industriel  a  été  deux  fois  plus 
élevé  que  le  taux  annuel  de  croissance  de  l'emploi  pour  l'ensemble  de 
l'économie  nationale  (H.  Temmar,  1983).  Le  secteur  des  B.T.P.  a  lui  aussi 
absorbé  une  proportion  importante  des  emplois  créés  :  330  000.  L'indus- 
trie et  les  B.T.P.  qui  ne  constituaient  ensemble  que  11  %  du  total  des 
emplois  en  1967,  en  constituent  près  de  30  %,  en  1978.  Par  contre,  la  part 
de  l'agriculture  diminue  de  54  %  à  32  %.  Ces  chiffres  permettent  de  se 
faire  une  idée  de  l'ampleur  de  l'exode  rural  et  de  l'expansion  urbaine. 
Ils  soulignent  la  restructuration  économique  et  sociale  qui  s'est  opérée 
en  Algérie  durant  la  période.  Une  première  question  que  l'on  peut  se 
poser  est  alors  de  savoir  si   cette  accumulation   intensive  de  capital, 
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concentrée  dans  certains  secteurs,  a  induit  une  augmentation  de  la 
productivité  du  travail. 

Le  tableau  I  indique  que  l'industrie  et  les  BT.P.,  qui  ont  connu  de  forts 
taux  d'accumulation  du  capital,  ont  en  même  temps  enregistré  une  baisse 
de  la  valeur  ajoutée  par  tête.  La  baisse  du  pouvoir  d'achat  réel  des 
salariés  de  ces  secteurs  est  pourtant  moins  forte  que  celle  de  leur 
productivité  apparente  respective. 

Dans  le  secteur  agricole,  on  constate  une  amélioration  de  la  pro- 
ductivité apparente  du  travail,  en  raison  de  la  stagnation  de  l'effectif 
employé,  largement  dépassé  par  les  gains  de  pouvoir  d'achat  des 
agriculteurs. 

Tableau  I 

Evolution  des  principaux  agrégats  de  l'économie  algérienne 
hors  hydrocarbures  entre  1967  et  1978 

Investisse-  Indice  :  base  100  en  1967 

Branches  ments  publics  Valeur  Productivité  Pouvoir 

1967-1978  (%)    Emploi    ajoutée    apparente    d'achat 

Agriculture  14 

Industrie  53 

B.T.P.  17 
Transport  et 

télécommunications  13 
Commerce  et 

services  3 

TOTAL  (hors 

hydrocarbures)  100       160    220     138      150 

(Source  :  S. P.  Thiery  :  La  crise  du  système  productif  algérien,  IREPD,  Grenoble,  1982.) 

La  faible  performance  du  secteur  agricole  durant  une  période  de  dou- 
blement de  la  population  et  d'exode  rural  massif  traduit  la  dépendance 
alimentaire  dans  laquelle  l'Algérie  s'est  installée. 

Dans  trois  secteurs  sur  cinq  (à  l'exception  donc  de  «  Transport  et 
communications  »  et  «  Commerce  et  services  »),  le  niveau  de  pouvoir 
d'achat  a  crû  plus  rapidement  que  ne  le  justifiaient  les  gains  de  la 
productivité  du  travail.  Le  pouvoir  d'achat  du  consommateur  (toutes 
classes  confondues)  s'est  nettement  amélioré  pendant  cette  période. 
Entre  1967  et  1978,  selon  les  données  officielles,  la  consommation  globale 
des  biens  et  services  exprimée  en  termes  constants  s'est  accrue  au 
rythme  annuel  moyen  de  8,5  %.  Compte  tenu  du  taux  de  croissance 
démographique  (3,2  %  par  an),  le  revenu  par  tête  en  termes  réels  (base 
1974)  passe  de  1860  D.A.  en  1967  à  3  300  D.A.  en  1978  (H.  Temmar, 
1983).  Sur  la  même  période,  l'accumulation  brute  s'est  accrue  en  volume 
au  rythme  de  15,3  %  par  an.  Ainsi,  le  taux  élevé  d'accumulation  n'a  pas 
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empêché  la  consommation  des  ménages  de  s'accroître  globalement. 
La  rente  pétrolière,  en  desserrant  les  contraintes  financières,  a  permis 
une  croissance  simultanée  de  l'investissement  et  de  la  consommation, 
alors  que  la  faible  performance  de  l'appareil  productif  dans  l'industrie, 
l'agriculture  et  les  B.T.P.,  aurait  normalement  dû  induire  une  nette 
détérioration  des  conditions  de  vie. 

Malgré  la  contribution  de  plus  en  plus  importante  de  la  rente  à  l'équi- 
libre économique  général,  l'offre  des  biens  et  services  a  régulièrement 
été  dépassée  par  la  demande  2.  De  1967  à  1978,  le  taux  de  croissance 
annuelle  de  la  P.I.B.  en  termes  constants  n'a  été  que  de  7,2  %,  bien 
inférieur  aux  taux  cumulés  de  croissance  de  la  consommation  et  de 
l'accumulation.  La  P.I.B.  qui,  en  1967,  constituait  80  %  des  ressources 
nationales  n'en  représente  plus  que  70  %  en  1978  (P.  Thiéry,  1982). 
La  différence  a  été  compensée  par  un  endettement  extérieur  massif^. 

Ainsi,  malgré  l'accroissement  important  du  niveau  de  l'emploi  pro- 
ductif, la  production  nationale  (hors  hydrocarbures)  a  augmenté  beaucoup 
moins  vite  que  la  demande  nationale  qui  a  suivi  l'accroissement  du  pou- 
voir d'achat  des  ménages  et  du  taux  d'investissement.  L'équilibre  de 
l'économie  algérienne  a  par  conséquent  été  assuré  grâce  à  la  rente 
et  à  l'endettement.  A  l'issue  de  la  période,  l'intégration  de  l'économie 
algérienne  au  marché  mondial  s'est  considérablement  élargie  :  en  1978, 
la  moitié  des  besoins  alimentaires  sont  satisfaits  par  l'importation  ; 
en  1977,  l'économie  algérienne  ne  couvre  que  24  %  de  sa  demande 
industrielle  contre  48  %   en   1967  (Benissad,  1982). 

L'économie  algérienne  se  présente  de  plus  en  plus  comme  la  juxtapo- 
sition de  deux  sphères.  On  peut  opposer  de  façon  schématique  (c'est- 
à-dire  en  simplifiant  la  représentation  de  la  structure  économique)  : 
d'un  côté,  une  sphère  de  la  rente  qui  comprend  l'ensemble  des  activités 
liées  à  la  redistribution  de  la  rente  au  sens  large  (rente  pétrolière  et 
endettement),  c'est-à-dire  l'administration,  le  commerce,  les  services, 
l'armée,  etc.,  soit  l'ensemble  des  employés  de  la  fonction  publique,  des 
cadres  non  techniques  des  entreprises  d'Etat,  des  officiers  et  militaires, 
des  commerçants  et  spéculateurs,  dont  l'enrichissement  est  directement 
lié  à  l'appropriation  d'une  partie  de  la  rente  distribuée  ;  de  l'autre  une 
«  sphère  de  la  production  »  qui  comprend  l'ensemble  des  activités  qui 
participent  à  la  production  des  valeurs  d'usage  matérielles,  c'est-à-dire 
essentiellement  les  activités  agricoles,  industrielles  et  du  B.T.P.,  soit 
l'ensemble  des  travailleurs  agricoles  (permanents  et  saisonniers)  des 
fermes  d'Etat  et  du  secteur  agricole  privé,  des  ouvriers  et  cadres  techni- 
ques des  usines  publiques  et  privées,  des  travailleurs  du  B.T.P.  "*.  Liée 
aux  conditions  de  la  commercialisation  des  hydrocarbures  sur  le  marché 
international,  «  la  sphère  de  la  rente  »  a  pris  une  place  prépondérante 
dans  l'économie  générale  :  voir  en  particulier  le  nombre  élevé  des  cadres 
non  techniques  et  employés  qui  selon  le  recensement  officiel  de  1977 
constituent  environ  24  %  du  total  de  la  population  employée  :  «  Il  n'est 
pas  exagéré  de  dire  que  nous  assistons  à  une  relative  bureaucratisation 
des  activités  sociales  en  Algérie,  avec  ce  qu'elle  peut  comporter  comme 
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inertie  et  alourdissement  des  coûts  du  développement  >»  (Benacheniiou, 
1980). 

N'ayant  pas  encore  acquis  une  base  d'accumulation  autonome,  «  la 
sphère  de  la  production  »  demeure  dépendante  de  la  «  sphère  de  la 
rente  »,  et  se  développe  à  son  aval.  Si  le  projet  du  modèle  algérien 
de  développement  était  de  faire  reculer  la  rente  au  profit  de  la  «  sphère 
de  la  production  »,  l'inverse  s'est  produit  en  raison  des  faibles  perfor- 
mances de  l'appareil  productif. 

La  question  de  la  productivité  du  travail  est  par  conséquent  au  centre 
de  la  problématique  algérienne  de  développement.  Elle  est  d'autant  plus 
importante  qu'une  proportion  très  faible,  5,7  %,  de  la  population  algérienne 
(dont  la  croissance  est  une  des  plus  fortes  du  monde)  est  assignée  à  des 
tâches  réellement  productives  (la  valeur  de  ce  rapport  est  de  l'ordre 
de  20%  pour  la  France,  Lahouari,  1982)  s.  De  plus,  57,5%.  de  la  popu- 
lation algérienne  (estimée  à  17  486  000  personnes  en  1977)  sont  âgés 
de  19  ans  et  moins,  c'est-à-dire  que  la  charge  par  actif  est  particulièrement 
lourde. 

Dans  les  circonstances  actuelles  de  récession  du  marché  mondial, 
l'équilibre  de  l'économie  algérienne,  dont  la  base  matérielle  est  faible, 
dépendra  de  plus  en  plus  de  la  possibilité  de  relever  la  productivité 
du  travail  dans  la  «  sphère  de  la  production  ».  Cette  possibilité  est 
cependant  freinée  par  des  formes  d'organisation  économique  que  la  classe 
au  pouvoir  a  mises  en  place  à  des  fins  de  contrôle  politique  et  social, 
si  bien  que  l'équilibre  effectif  sera  rétabli  soit  par  un  nouveau  recours 
à  la  rente  si  le  marché  mondial  le  permet  (les  importantes  réserves 
gazières  de  l'Algérie  constituent  alors  le  principal  atout),  soit  par  une 
détérioration  des  conditions  d'existence,  accompagnée  d'un  changement 
dans  les  alliances  de  classe,  la  bourgeoisie  étant  amenée  à  participer 
davantage  à  une  direction  politique  et  économique  que  les  mécanismes 
liés  à  la  rente  ont  mise  en  déroute.  Au  cours  de  la  période  d'incertitude 
qui  a  précédé  la  mise  en  œuvre  du  Plan  quinquennal  1980-1984,  les  diri- 
geants algériens  ont  pris  conscience  des  résultats  économiques  décevants 
des  onze  années  de  planification,  et  adopté  des  mesures  destinées 
à  «  corriger  »  les  aspects  les  plus  négatifs  de  la  politique  économique 
menée  depuis  1967.  Elles  se  sont  notamment  traduites  par  l'affectation 
prioritaire  de  la  rente  pétrolière  à  la  consommation,  afin  d'atténuer 
le  mécontentement  populaire  par  l'augmentation  de  la  part  de  l'agriculture 
et  des  infrastructures  jusqu'alors  défavorisées  dans  le  partage  du  fonds 
d'accumulation,  et,  par  ailleurs,  par  l'adoption  de  réformes  économiques 
et  administratives  (décentralisation  des  sociétés  nationales,  découpage 
des  unités  agricoles-fermes  d'Etat,  amélioration  du  fonctionnement  des 
administrations  publiques,  en  particulier  des  douanes,  «  moralisation  » 
de  la  vie  publique,  etc.). 

La  lecture  du  Plan  quinquennal  ne  permet  pourtant  pas  de  conclure 
à  un  véritable  changement  dans  les  orientations  économiques  globales, 
et  les  résultats  économiques  des  deux  premières  années  du  Plan  font 
douter  des  possibilités  de  dépasser  ainsi  la  crise  actuelle. 
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1.  L'agriculture  est  asphyxiée 

Après  vingt-deux  années  d'indépendance,  le  marasme  de  l'agriculture 
algérienne  est  devenu  une  dure  réalité.  La  croissance  de  la  production 
est  loin  d'avoir  répondu  à  la  croissance  de  la  population.  Celle-ci  a  pra- 
tiquement doublé  de  1957  à  1977,  alors  que,  pendant  la  même  période, 
la  production  algérienne  de  céréales  diminue  de  23,09  à  environ  20  mil- 
lions de  quintaux  (moyenne  annuelle  de  1974-1977;  11,4  et  16,2  millions 
respectivement  en  1978  et  1979)  (S.  Bedrani,  1982).  Par  rapport  au  début 
des  années  cinquante,  la  production  agricole  par  habitant  a  décru  de 
plus  de  50%  ;  de  plus  de  60%,  même  en  1977  (J.  Schnetzier,  1981). 
Selon  M.E.  Benissad,  si  l'on  défalque  le  montant  de  la  valeur  ajoutée  (V.A.) 
agricole  à  l'aide  de  l'indice  des  prix  à  la  production  agricole,  on  constate 
que  la  production  agricole  a  même  diminué  en  termes  réels  de  1965 
à  1979.  En  dinars  courants,  les  importations  alimentaires  ont  été  multi- 
pliées par  cinq  entre  1966  et  1979  et  représentent,  en  1982,  16  %  des 
Importations  totales  et  15  %  des  exportations  d'hydrocarbures. 

La  répartition  des  cultures  reste  la  même  qu'à  la  période  coloniale. 
On  constate  la  dominance  du  système  céréales/jachères  qui  occupe 
86,1%  de  la  surface  agricole  utile  ^,  Les  rendements  sont  faibles  et 
stagnants.  Depuis  l'Indépendance,  la  production  céréalière  a  oscillé  entre 
7,7  (1966)  et  26,8  millions  de  quintaux  (1975).  En  1961,  la  vigne  produisait 
en  moyenne  45  hectolitres  de  vin  à  l'hectare,  en  1975,  21  hectolitres, 
en  1976,  11,2  hectolitres,  en  1977,  12,9  hectolitres,  en  1978,  9,9  hectolitres 
(J.  Schnerzier).  La  part  de  la  valeur  ajoutée  agricole  dans  la  P.I.B.  était 
de  24,7%  en  1963,  elle  n'est  plus  que  de  8,1  %  en  1979.  Le  drame  de 
l'agriculture  algérienne  s'explique  en  partie  par  le  passé  colonial  ; 
cependant  l'indépendance  n'a  pas  fondamentalement  changé  le  paysage 
agricole.  L'agriculture  coloniale  se  caractérisait  par  la  dichotomie  entre 
le  domaine  colonial  qui  occupait  les  sols  les  plus  fertiles  des  plaines 
côtières  du  nord,  partagés  en  grandes  exploitations  de  type  spéculatif 
(vignes,  agrumes,  oliviers,  produits  maraîchers),  pratiquant  des  méthodes 
culturales  intensives,  tournées  vers  les  marchés  métropolitains,  et  les 
exploitations  indigènes  refoulées  vers  les  sols  peu  fertiles  des  plaines 
intérieures,  vouées  à  une  agriculture  extensive  de  type  céréales/jachères 
et  à  l'élevage,  dont  les  faibles  rendements  étaient  aggravés  par  le  mini- 
fundisme.  Pour  survivre,  les  paysans  parcellaires  ou  sans  terre  devaient 
travailler  quelques  mois  par  an  sur  les  fermes  coloniales  ;  la  reconsti- 
tution de  la  force  de  travail  de  cette  abondante  main-d'œuvre  temporaire 
et  bon  marché  n'était  pas  prise  en  charge  par  le  capitalisme  colonial 
durant  le  reste  de  l'année. 

Le  secteur  «  autogéré  »  s'édifie  sur  les  23  000  fermes  coloniales  qui 
couvrent  une  surface  de  2  100  000  ha  (28%  de  la  S.A.U.)  et  sont,  au 
moment  de  l'Indépendance,  occupées  de  façon  spontanée  par  la  paysan- 
nerie pauvre,  principale  victime  de  la  situation  coloniale^.  L'institution- 
nalisation de  «  l'autogestion  »  en  mars  1963  crée  1  999  domaines  d'une 
superficie  moyenne  de  1  231   ha.  Aux  exploitations  coloniales  peu  nom- 
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breuses  et  de  grande  superficie  succèdent  donc  des  domaines  «  autogé- 
rés »  dont  la  taille  plus  importante  encore  est  peu  propice  à  la  gestion 
par  les  travailleurs. 

La  structure  agraire  de  la  période  coloniale  est  ainsi  reconduite 
après  l'Indépendance  sans  modifications  autres  que  formelles.  Si  l'on 
considère  la  répartition  de  l'ensemble  des  terres  du  secteur  «  autogéré  » 
et  du  secteur  privé,  en  1973,  on  constate  encore  un  haut  degré  de 
concentration  de  la  propriété  foncière  ^  ;  au  sein  du  secteur  privé,  le 
minifundisme  se  développe  rapidement:  69%  des  exploitations  en  1951, 
71  %.  en  1965,  79,2%  en  1973  (Benachenhou,  1981),  et  la  paysannerie 
pauvre  est  la  source  principale  de  l'exode  rural  après  l'Indépendance. 
Le  paysage  rural  algérien  n'est  pas  davantage  modifié  par  la  révolution 
agraire  de  1971  qui  conduit  à  l'établissement  d'un  système  coopératif. 
En  fait,  l'impact  quantitatif  de  la  révolution  agraire  est  d'ailleurs  réduit, 
elle  n'intéresse  que  8,2%  de  la  population  agricole  active  (100  000  attri- 
butaires) et  que  13%  de  la  S.A.U.  du  pays,  soit  1  005  600  ha  9.  «Après 
l'application  de  la  révolution  agraire,  il  subsiste  de  grandes  propriétés 
foncières  pratiquant  toujours  les  cultures  extensives  et  le  khamessat. 
A  l'opposé,  plus  de  400  000  exploitations  de  moins  de  10  ha  restent 
non  viables.  Elles  font  difficilement  vivre  autant  de  sous-employés  aux- 
quels il  faut  ajouter  plusieurs  centaines  de  milliers  de  paysans  sans 
terre  »  (J.-P.  Durand  et  M.  Tengour,  1982). 

Le  statut  des  travailleurs  saisonniers,  couche  la  plus  exploitée  de 
la  paysannerie,  n'est  pas  plus  remis  en  cause  par  l'Indépendance  et  par 
la  révolution  agraire  de  1971.  Ils  constituent  aujourd'hui  plus  de  la  moitié 
des  effectifs  du  secteur  «  autogéré  »  (118  000  saisonniers  contre  111  000 
permanents)  et  près  de  60  %  des  effectifs  du  secteur  privé  (588  000  sai- 
sonniers contre  400  000  permanents)  et  une  proportion  non  négligeable 
des  effectifs  du  secteur  coopératif  de  la  révolution  agraire  (100  000  attri- 
butaires et  10  000  saisonniers).  L'orientation  des  cultures  reste  celle-là 
même  de  la  période  coloniale.  Comme  le  secteur  de  la  colonisation, 
le  secteur  «  autogéré  »  (partie  techniquement  la  plus  moderne  de  l'agri- 
culture algérienne)  ^°  est  le  fournisseur  quasi  exclusif  des  produits 
d'exportation  (raisin  et  vin  constituent  60  %  des  produits  agricoles 
exportés,  tandis  que  les  céréales  destinées  au  marché  interne,  sont 
toujours  essentiellement  les  cultures  du  secteur  privé).  La  persistance 
de  l 'extraversion  du  secteur  «  autogéré  »  à  une  époque  où  les  besoins 
agro-alimentaires  du  pays  se  sont  fortement  accrus,  est  d'autant  plus 
aberrante  que  l'Algérie  ne  se  trouve  pas  dans  l'obligation  de  financer 
l'industrialisation  par  le  surplus  agricole.  Mais  si  l'existence  de  la  rente 
minière  ne  rend  pas  nécessaire  la  disposition  de  surplus  agricoles,  elle 
rend  aussi  inutile  tout  effort  de  restructuration  d'une  agriculture  dont 
la  crise  date  pourtant  des  années  trente.  Le  maintien  du  statu  quo 
agraire  est  au  contraire  une  condition  sine  qua  non  de  l'hégémonie  de 
l'Etat  sur  la  paysannerie.  La  priorité  accordée  à  l'industrialisation  a  pour 
contrepartie  de  faire  de  l'agriculture  un  secteur  essentiellement  «assisté». 
L'agriculture  n'a  pas  cessé  d'être  dévalorisée  par  rapport  à  l'industrie  : 
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allocation  intersectorielle  des  ressources  d'investissement  défavorable, 
amputation  des  terres  agricoles,  bien  non  renouvelable,  au  profit  de 
l'urbanisation  ^\  vieillissement  de  la  population  active  agricole  par  suite 
du  départ  massif  des  jeunes  vers  les  activités  industrielles  et  urbaines 
où  les  rémunérations  et  avantages  sociaux  sont  nettement  plus  inté- 
ressants ^2,  etc.  Mais  la  dévalorisation  du  travail  agricole  ne  s'est  pas 
accompagnée  d'une  paupérisation  des  paysans  ;  en  s'insérant  dans  les 
activités  non  agricoles,  en  milieu  rural  ou  urbain,  essentiellement  dans 
les  circuits  de  la  redistribution  de  la  rente,  ils  s'assurent  des  revenus 
permanents.  Dès  1966  et  surtout  avec  le  premier  Plan  quinquennal,  dans 
le  cadre  des  Programmes  spéciaux  régionaux,  d'importants  investissements 
publics,  en  particulier  d'infrastructure,  sont  réalisés  dans  les  zones 
rurales.  Ces  investissements  provoquent  une  forte  croissance  de  la 
demande  de  travail,  notamment  de  main-d'œuvre  non  qualifiée.  L'extension 
de  la  salarisation  permet  à  la  paysannerie  de  maintenir  son  niveau  de  vie 
et  même  de  l'améliorer  alors  que  la  productivité  du  travail  agricole  stagne 
ou  même  régresse  sérieusement.  La  paysannerie  parcellaire  a  pu  subsister 
essentiellement  grâce  à  ces  activités  extra-agricoles.  Au  total,  depuis 
l'Indépendance,  malgré  la  diversité  des  formes  de  gestion  (domaines 
«  autogérés  »,  coopératives,  secteur  privé),  l'agriculture  algérienne  n'a 
trouvé  de  dynamisme  productif  en  aucune  de  ses  composantes.  Plus 
qu'à  des  facteurs  naturels  ou  techniques  (mécanisation  faible  et  ineffi- 
cace), la  crise  de  l'agriculture  algérienne  renvoie  aux  rapports  sociaux 
dominants  dans  les  campagnes. 

Dans  la  restructuration  de  la  société  et  de  l'économie  algérienne, 
l'Etat,  systématiquement,  grâce  à  la  rente  pétrolière,  a  fait  prévaloir 
le  souci  de  contrôle  et  d'encadrement  de  la  paysannerie  sur  celui  de 
l'amélioration  de  l'efficacité  et  de  la  productivité  du  travail  agricole. 
Les  rapports  hiérarchiques  de  commandement  et  de  rémunération  qui 
caractérisaient  l'organisation  capitaliste  de  production  introduite  par  les 
colons,  ont,  en  fait,  été  maintenus  et  renforcés  après  l'Indépendance  ^^  ; 
les  conditions  dans  lesquelles  ils  se  réalisent  désormais  sont  cependant 
différentes  et  les  rendent  partiellement  inopérants  (N.M.  Bourenane,  1982). 
Ni  l'institutionnalisation  de  l'autogestion,  ni  les  mesures  qui  l'ont  suivie 
en  1966,  1967  et  1975  n'ont  substantiellement  modifié  ces  rapports. 
Reconduits  dans  les  domaines  autogérés,  ils  ne  pouvaient  avoir  leur  pleine 
efficacité  au  plan  de  la  production  que  si  (i)  le  directeur  de  l'unité  ^^ 
appliquait  une  surveillance  stricte  tant  sur  la  qualité  que  sur  la  quantité 
du  travail  fourni  par  les  travailleurs  ;  (ii)  la  force  de  travail  était  rému- 
nérée en  fonction  du  résultat  produit.  Or,  ces  conditions  ne  sont  abso- 
lument pas  remplies  dans  le  secteur  «  autogéré  ».  Tant  le  directeur  que 
le  président  du  domaine  «  autogéré  »  sont  très  peu  motivés  par  la  recher- 
che d'une  haute  productivité  du  travail.  Ils  poursuivent  leur  promotion 
socio-professionnelle  davantage  dans  les  relations  avec  leurs  supérieurs 
hiérarchiques  au  niveau  de  la  wilaya  et  du  ministère  de  tutelle  que  dans 
la  gestion  de  l'unité  qu'ils  dirigent.  L'essentiel  pour  le  directeur  de 
l'exploitation  est  de  remplir  sa  fonction  administrative,  c'est-à-dire  de 
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maintenir  sa  fonction  d'autorité,  source  d'augmentation  de  ses  revenus 
et  moyen  efficace  de  promotion  (S.  Bedrani,  1982).  En  ce  qui  concerne 
les  travailleurs,  leur  rémunération  est  totalement  déconnectée  des  résul- 
tats du  travail.  Sous  prétexte  que,  dans  le  secteur  «  autogéré  »,  les 
moyens  de  production  appartiennent  aux  travailleurs,  l'Etat  prétend  n'avoir 
pas  à  les  rémunérer  comme  dans  le  secteur  privé.  Il  avance  des  fonds 
qui  seront  ensuite  déduits  des  bénéfices  dégagés  par  l'unité  d'exploi- 
tation. Mais  le  Salaire  minimum  agricole  garanti  (SMAG),  qui  normale- 
ment ne  devrait  pas  s'appliquer  aux  producteurs  «  gestionnaires  »,  et 
le  nombre  de  journées  de  travail  servent  de  base  au  calcul  des  avances. 

Pour  compenser  la  faiblesse  des  salaires  agricoles  ^^,  les  travailleurs 
diminuent  l'intensité  du  travail,  entraînant  par  là  même  l'accroissement 
du  nombre  de  journées  de  travail  et  augmentent  l 'auto-consommation 
quand  la  production  s'y  prête,  et  bien  qu'elle  soit  interdite  par  la  loi. 
Par  ailleurs,  les  unités  «  autogérées  »  étant  fortement  encadrées  aussi 
bien  en  amont  qu'en  aval,  les  travailleurs,  mais  aussi  le  président  ou 
le  directeur  du  domaine,  sont  très  peu  intéressés  par  le  résultat  d'exploi- 
tation qui  dépend  de  rapports  sur  lesquels  ils  n'ont  pas  de  prise. 
En  amont,  l'Etat  contrôle  les  crédits  et  détient  le  monopole  de  l'appro- 
visionnement pour  la  quasi-totalité  des  produits  industriels  importés  ou 
fabriqués  sur  place.  En  aval,  l'Etat  a  créé  des  organismes  de  commer- 
cialisation qui  monopolisent  la  production  du  secteur  agricole  d'Etat. 
Les  unités  autogérées  ou  coopératives  de  la  révolution  agraire  subissent 
ainsi  des  prélèvements  élevés  lors  de  l'acquisition  des  inputs  néces- 
saires à  la  production  (engrais,  tracteurs,  moissonneuses-batteuses,  etc.) 
et  lors  de  la  livraison  de  leurs  outputs  à  des  organismes  de  commer- 
cialisation ^^  ;  ces  prélèvements  du  reste  ne  sont  pas  seulement  le  fait 
d'organismes  d'Etat,  mais  aussi  des  commerçants  mandataires  indépen- 
dants qui  comblent  les  défaillances  du  secteur  d'Etat  et  profitent  de  son 
inefficacité   dans   la   commercialisation. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  la  comptabilité  consolidée  du  secteur 
autogéré  et  du  système  coopératif  est  globalement  déficitaire  entre 
1966  et  1974^7.  L'accroissement  du  nombre  des  unités  bénéficiaires 
à  partir  de  1974  n'est  pas  dû  à  un  relèvement  de  la  productivité  du 
travail  (abaissement  des  coûts),  mais  plutôt  à  la  politique  des  prix 
agricoles  que  pratique  l'Etat  pour  encourager  la  production.  Le  seul 
élément  que  maîtrisent  les  travailleurs  dans  la  formation  de  leurs  revenus 
est  le  nombre  de  journées  de  travail  qu'ils  parviennent  à  faire  compta- 
biliser ;  ce  qui  est  bien  entendu  défavorable  à  l'intensité  et  donc  à  la 
productivité  du  travail.  En  quoi  il  apparaît  que  les  travailleurs  du  secteur 
agricole  public  se  considèrent  comme  salariés  de  l'Etat  et  non  comme 
autogestionnaires.  De  son  côté,  l'Etat  pour  limiter  les  déficits  des  unités 
autogérées  comprime  les  charges  salariales  en  engageant  des  travailleurs 
saisonniers  ^^,  licenciables  à  tout  moment  et  supportant  leur  propre  coût 
de  reproduction  lorsqu'ils  ne  travaillent  pas  pour  l'Etat,  et  joue  sur 
la  concurrence  entre  saisonniers  et  permanents  pour  abaisser  le  niveau 
général  du  salaire  agricole. 
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Avec  la  révolution  agraire  de  1971,  les  rapports  de  production  des 
domaines  autogérés  sont  étendus  à  une  autre  partie  de  ia  paysannerie. 
Par  ia  mise  en  œuvre  (tardive)  de  la  réforme  agraire,  l'Etat  algérien 
cherche  à  réaliser  plusieurs  objectifs  dont  certains  économiques  : 
freiner  l'exode  rural  en  étendant  la  salarisation  dans  les  campagnes 
afin  de  limiter  l'expansion  sauvage  des  villes  ^'^,  résorber  la  dépendance 
alimentaire  qui  pèse  lourd  sur  l'équilibre  de  la  balance  commerciale  ^o, 
ouvrir  des  débouchés  agricoles  aux  produits  industriels,  etc.  Au-delà  et 
au  travers  de  ces  objectifs  économiques  qui  ont  sans  doute  été  déter- 
minants, le  processus  de  consolidation  du  pouvoir  étatique  s'est  poursuivi, 
comme  s'il  constituait  la  trame  de  fond  de  l'Algérie  indépendante  :  après 
le  secteur  autogéré,  les  grandes  entreprises  minières,  bancaires  et  indus- 
trielles, c'est  au  tour  de  la  propriété  foncière  privée  de  passer  sous 
le  contrôle  de  l'Etat. 

Jusqu'en  1971,  l'Etat  ne  contrôle  que  la  production  et  la  commercia- 
lisation du  secteur  autogéré  (30  %  de  la  S.A.U.  et  15  %,  de  la  population 
rurale).  Il  n'a  pratiquement  aucun  moyen  d'intervention  sur  les  quelques 
500  000  exploitations  privées  qui  couvrent  les  deux  tiers  des  terres 
cultivables  et  élèvent  la  quasi-totalité  du  cheptel  (Dersa,  1981).  En  natio- 
nalisant les  terres  communales,  domaniales,  areh,  etc.,  puis  les  terres 
des  propriétaires  fonciers  absentéistes,  en  limitant  la  taille  de  la  grande 
propriété  foncière,  l'Etat  devient  (en  tenant  compte  des  domaines  auto- 
gérés) propriétaire  de  plus  de  40  %  de  la  S.A.U.  du  pays. 

Plus  d'un  million  d'hectares  sont  ainsi  soustraits  au  secteur  privé, 
mais  les  modalités  des  différentes  phases  de  la  révolution  agraire 
ne  permettent  pas  de  dire  qu'elle  poursuit  la  justice  sociale  ^i.  Elle  doit 
davantage  s'analyser  comme  la  poursuite  par  l'Etat  d'un  double  objectif  : 
disposer  d'une  part  plus  importante  du  surplus  agricole  existant  poten- 
tiellement, même  si  celui-ci  n'est  pas  susceptible  d'acquérir  une  impor- 
tance aussi  grande  que  la  rente  pétrolière  dans  les  restructurations 
économiques  et  sociales  en  cours  :  réduire,  par  ce  biais,  l'autonomie 
des  forces  sociales  (grands  propriétaires  fonciers,  paysans  pauvres) 
qui  pourraient  s'opposer  à  l'action  de  l'Etat.  Les  mêmes  mécanismes, 
qui  avaient  transformé  des  travailleurs  de  l'autogestion  en  salariés  de 
l'Etat,  sont  à  l'œuvre  dans  les  coopératives  de  la  révolution  agraire. 
Dès  le  début,  l'obligation  est  faite  aux  attributaires  d'adhérer  aux  coopé- 
ratives de  production  (C.A.P.R.A.)  et  de  commercialisation  (C.A.P.C.S.) 
entièrement  contrôlées  par  l'Etat.  La  dépendance  des  attributaires  par 
rapport  aux  revenus  et  à  l'aide  de  l'Etat  est  organisée  par  un  certain 
nombre  de  mesures  sociales  :  établissement  d'un  salaire  minimum  garanti 
(400  D.A.  par  mois)  sans  lien  avec  l'effort  fourni,  exonération  fiscale 
de  tous  les  paysans  et  éleveurs,  construction  des  «  villages  socialistes  » 
selon  une  conception  urbaine  de  l'habitat  afin  de  remodeler  la  consom- 
mation de  la  paysannerie,  etc. 

Comme  dans  le  secteur  autogéré,  le  système  de  rémunération  des 
attributaires  fait  dépendre  les  revenus  individuels  totaux  des  résultats 
comptables  de  la  coopérative.  Mais  les  C.A.P.C.S.  disposant  du  monopole 
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de  l'approvisionnement,  du  financement  de  la  commercialisation,  ont 
toute  liberté  pour  effectuer  des  prélèvements  importants  sur  la  valeur 
des  produits  échangés  ;  le  secteur  de  la  révolution  agraire  ne  tarde  donc 
pas  à  être  globalement  déficitaire  avec  une  tendance  à  l'accroissement 
du  déficit  22.  Si  bien  qu'en  plus  du  salaire  minimum  garanti,  peu  de 
coopérateurs  parviennent  à  percevoir  d'autres  revenus.  Les  coopératives 
de  la  révolution  agraire  utilisent  les  mêmes  services  que  les  domaines 
autogérés,  les  conséquences  devaient  être  les  mêmes  ;  avec  cette  diffé- 
rence notable  que  la  situation  d'un  très  grand  nombre  de  coopérateurs 
demeure  inférieure  à  celle  des  travailleurs  du  secteur  autogéré,  puisque 
lorsque  la  coopérative  est  déficitaire,  ils  ne  bénéficient  que  de  70  % 
du  S.M.A.G.  et  ne  jouissent  pas  des  avantages  sociaux  (S.  Bedrani,  1982). 
Constatant  que  les  résultats  de  leurs  efforts  sont  pompés  par  l'extérieur, 
n'ayant  aucune  emprise  réelle  sur  la  gestion  interne  de  la  coopérative 
(domaine  réservé  au  directeur  nommé  par  l'Etat),  les  coopérateurs  se 
désintéressent  de  toute  amélioration  de  la  productivité  et  se  contentent 
de  percevoir  des  «  avances  »  qui,  à  leurs  yeux,  se  transforment  très  vite 
en  salaires.  Ceux-ci  sont  d'ailleurs  inférieurs  aux  revenus  dégagés  par 
les  activités  non  agricoles,  si  bien  que  rapidement  nombre  de  coopérateurs 
abandonnent  les  communes  ^3  (0.  Bessaoud,  1980). 

L'un  des  objectifs  affichés  par  le  gouvernement  algérien  lors  de 
la  constitution  du  secteur  coopératif  était  la  construction  d'un  secteur 
agricole  moderne,  propice  à  l'intensification  de  la  culture,  à  l'utilisation 
des  engrais  et  à  la  mécanisation  ;  ainsi  l'action  de  l'Etat  déboucherait 
sur  une  grande  réussite  sociale.  Les  dirigeants  algériens  espéraient  que, 
témoins  du  succès  de  la  révolution  agraire,  les  propriétaires  fonciers, 
non  concernés  par  elle,  seraient  amenés  à  choisir  la  voie  de  la  coopé- 
ration sous  l'égide  de  l'Etat.  Dès  lors,  tout  a  été  fait  pour  approvisionner 
en  priorité  le  nouveau  fragment  du  secteur  agricole  d'Etat.  La  consé- 
quence a  été  rapide:  une  diminution  des  crédits  au  secteur  privé ^4, 
dont  les  achats  de  biens  de  production  ont  sérieusement  baissé  au  profit 
du  secteur  agricole  d'Etat.  Celui-ci  a  notamment  accaparé  l'essentiel 
du  matériel  importé.  Cependant  la  mise  en  œuvre  de  ces  biens  de  pro- 
duction s'est  heurtée  à  de  sérieux  obstacles,  comme  le  bas  niveau  des 
connaissances  techniques  des  attributaires  (pour  la  plupart  analphabètes) 
que  les  centres  de  formation  professionnelle  agricole  n'ont  d'ailleurs 
guère  essayé  de  relèveras.  La  politique  de  formation  a  en  effet  surtout 
été  orientée  vers  l'éducation  des  cadres  et  non  vers  l'augmentation  du 
savoir  technique  des  producteurs   (S.   Bedrani,   1982). 

L'échec  de  la  politique  de  coopérativisation  et  l'aggravation  de  la  crise 
agricole  ont  alors  conduit  l'Etat  à  réviser  son  attitude  à  l'égard  du  secteur 
privé.  A  nouveau,  des  crédits  lui  sont  consentis  à  partir  de  1977.  Le  sec- 
teur privé  agricole  est  en  effet  entièrement  introverti,  mais  souffre  de 
plusieurs  handicaps  :  terres  pauvres,  morcelées,  situées  dans  des  régions 
à  fortes  pentes,  souvent  surexploitées,  à  rendement  bas.  De  plus,  les 
propriétaires  fonciers  préfèrent  très  souvent  investir  leurs  bénéfices 
en  dehors  du  secteur  agricole,  surtout  dans  le  commerce,  là  où  le  petit 
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capitalisme  marchand  a  acquis  une  situation  de  monopole  (commerce 
de  fruits  et  légumes,  ou  de  la  viande,  par  exemple). 

La  baisse  préoccupante  de  la  productivité,  dans  le  secteur  agricole 
d'Etat,  a  conduit  à  d'autres  mesures  encore,  tendant  à  l'enrayer  :  relè- 
vement de  la  part  de  l'agriculture  dans  les  investissements  globaux 
du  Plan  quinquennal  1980-1984,  libéralisation  du  commerce  (vente  aux  plus 
offrants)  de  certains  produits  agricoles  (fruits  et  légumes),  découpage 
des  unités  autogérées  et  des  coopératives  afin  de  rendre  leur  gestion 
plus  efficace,  etc.  Cependant,  ces  mesures  ne  semblent  pas  avoir  radica- 
lement bouleversé  les  choix  stratégiques  antérieurs  ;  la  part  relative 
de  l'agriculture  dans  les  investissements  globaux  demeure  relativement 
modeste,  même  si,  en  termes  absolus,  elle  a  augmenté  ;  au  surplus, 
on  enregistre  un  faible  taux  de  réalisation  des  investissements  dans 
l'agriculture  26.  Dans  le  domaine  de  la  commercialisation,  il  semble  que 
les  grossistes  privés,  pratiquant  des  ententes,  se  sont  partagés  le  marché 
(Bedrani,  1981),  de  sorte  que,  si  les  prix  ont  augmenté  sur  le  marché 
de  la  consommation,  les  principaux  bénéficiaires  n'ont  pas  été  les  paysans 
mais  les  intermédiaires.  De  plus,  la  libéralisation  commerciale  n'a  pas 
touché  les  cultures  stratégiques  (céréales,  oléagineux)  et  les  cultures 
industrielles  qui  demeurent  du  domaine  des  offices  d'Etat.  Elle  a  donc 
eu  pour  résultat  d'orienter  les  cultures  vers  la  production  dont  le  prix 
a  augmenté  sur  le  marché  (fruits  et  légumes),  au  détriment  des  cultures 
stratégiques.  Les  paysans  préfèrent  même  acheter  les  céréales  qu'ils 
consomment  ;  importées  par  l'Etat,  elles  sont  vendues  à  des  prix  subven- 
tionnés ^7.  Quant  au  découpage  des  unités  agricoles,  les  collectifs  de 
travailleurs  n'y  ont  pas  été  davantage  associés  qu'à  la  promulgation 
du  décret  de  la  révolution  agraire.  Il  était  donc  difficile  d'attendre  de 
la  reconstruction  des  résultats  tels  qu'une  meilleure  gestion  des  unités 
aboutissant  à  un  abaissement  des  coûts  de  production.  Les  résultats 
financiers  globaux  du  secteur  agricole  d'Etat  demeurent  donc  négatifs 
et  continuent  à  se  détériorer.  Les  mesures  prises  sont  «  techniques  », 
elles  ne  touchent  pas  aux  questions  de  fond,  c'est-à-dire  politiques, 
relatives  à  la  domination  de  la  paysannerie  par  l'Etat  ;  elles  ne  peuvent 
donc  arrêter  la  chute  de  la  production  qui  conduit  à  un  déséquilibre 
aggravé  entre  l'offre  et  la  demande  des  produits  agricoles. 


2.  L'industrie  dévore  la  rente 

L'industrialisation  est  le  fait  le  plus  marquant  de  l'Algérie  indépen- 
dante. L'affirmation  du  nouveau  pouvoir  s'est,  dès  le  départ,  lié  à  une 
industrialisation  intensive,  justifiée  par  un  modèle  de  développement 
nouveau  et  occasionnant  une  vaste  restructuration  économique-sociale 
organisée  par  l'Etat.  Financée  quasi  exclusivement  par  la  rente,  l'indus- 
trialisation s'est  rapidement  concentrée  dans  le  secteur  public  dont 
la  part  dans  la  valeur  ajoutée  industrielle  totale  passe  de  43  %  en  1967 
à  73  %  en  1980  ;  elle  a  eu  pour  résultat  majeur  la  salarisation  d'une 
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fraction  importante  de  la  population  active  algérienne,  qui  devient 
intégralement  dépendante  des  revenus  distribués  par  l'Etat.  Son  succès 
dépend  évidemment  de  sa  capacité  à  générer  un  surplus  économique 
suffisant  permettant  à  la  fois  l'amélioration  du  niveau  de  vie  des  effectifs 
engagés  et  le  renouvellement  de  l'appareil  productif  sur  une  base 
autonome,  c'est-à-dire  indépendante  de  la  rente. 

L'observation  empirique  révèle  pourtant  que  l'expérience  d'industriali- 
sation algérienne  a  été  une  entreprise  extrêmement  coûteuse,  dont  les 
performances  productives  ont  été  très  insuffisantes.  Si  le  volume  de 
la  valeur  ajoutée  industrielle  a  triplé  de  1967  à  1978,  rapportée  au  volume 
du  capital  fixe  engagé,  elle  est  faible.  Selon  C.  Palloix  (1980),  l'efficacité 
du  capital  industriel  (l'équation  produit  industriel/stock  du  capital  fixe) 
a  régressé  de  41  %,  en  1966  à  21  %  en  1977.  De  son  côté,  H.  Temmar 
estime  que  malgré  les  dépenses  énormes  engagées,  la  production  indus- 
trielle nette  a  connu  une  croissance  moyenne  nulle  de  1967  à  1978  28. 
On  est  ainsi  conduit  à  une  évaluation  très  critique  des  effets  de  l'indus- 
trialisation algérienne.  Deux  interprétations  différentes,  apparemment 
opposées,  ont  cependant  été  avancées.  La  première  se  fonde  sur  une 
évaluation  en  termes  de  rentabilité  financière  ;  cette  rentabilité  est 
effectivement  largement  négative.  La  seconde,  qui  est  davantage  celle 
des  opérateurs  économiques  algériens,  justifie  le  large  déficit  financier 
du  secteur  industriel  non  pétrolier  en  mettant  l'accent  sur  la  cohérence 
de  la  politique  industrielle  avec  la  stratégie  de  développement  choisie  ; 
l'industrialisation  algérienne  ne  devrait  pas  être  jugée  en  fonction  de 
critères  purement  financiers  qui  sont  conjoncturels,  mais  en  fonction 
de  l'objectif  poursuivi  :  la  création  d'une  économie  «  autocentrée  » 
ne  pouvant  de  toute  façon  se  réaliser  qu'à  long  terme. 

Dans  le  modèle  algérien  de  développement,  l'industrialisation  est 
en  effet  conçue  comme  le  moyen  le  plus  efficace  et  le  plus  rapide 
pour  doter  l'économie  nationale  d'une  capacité  de  s'auto-reproduire. 
D'où  l'importance  prioritaire  accordée  à  l'industrie  des  biens  d'équipe- 
ment (sidérurgie,  métallurgie,  mécanique,  pétrochimie,  etc.)  qui  en  se 
développant  devrait  engendrer  des  conditions  générales  favorables  à 
l'accumulation  dans  l'ensemble  de  l'économie.  Cependant,  en  1978, 
à  l'Issue  du  second  plan  quadriennal,  environ  90  %  des  équipements 
industriels,  mécaniques  et  électriques  des  nouvelles  créations  indus- 
trielles sont  encore  importés.  Pour  la  même  année,  plus  des  deux  tiers 
des  heures  d'étude  d'ingénierie  sont  encore  sous-traitées  à  des  sociétés 
étrangères,  occasionnant  une  sortie  annuelle  de  devises  de  1,4  milliard 
de  D.A.  environ  (S.P.  Thiéry,  1980).  Ainsi  l'industrie  des  biens  d'équi- 
pement, après  avoir  absorbé  des  sommes  colossales,  ne  parvient  pas 
à  se  constituer  en  tant  qu'ensemble  structuré  et  structurant,  capable 
de  reproduire  le  capital  et,  par  conséquent,  de  contribuer  à  la  formation 
brute  de  capital  fixe.  Les  biens  d'équipement  sont  encore  largement 
importés  :  9,7  milliards  de  D.A.  en  1976,  soit  près  de  la  moitié  des 
importations  ;  le  renouvellement  des  unités  industrielles  est  encore 
principalement  assuré   par   le  marché   mondial.   L'équation   importation/ 
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offre  totale,  qui  mesure  le  degré  de  dépendance  d'une  branche  par 
rapport  à  l'importation,  est,  à  la  même  date,  de  76,3  %  pour  l'ensemble 
des  biens  d'équipement  (Benissad,  1982).  Si  une  telle  dépendance  est 
considérée  comme  normale  pour  les  pays  qui  ont  tenté  une  industriali- 
sation accélérée,  il  faut  reconnaître  que  plusieurs  d'entre  eux  comme 
le  Brésil,  l'Inde,  la  Corée  du  Sud,  ont  réussi  à  couvrir  une  part  appré- 
ciable de  leurs  besoins  en  biens  d'équipement  lourds  grâce  à  leurs 
propres  productions.  En  Algérie,  l'existence  de  la  rente  pétrolière 
a  poussé  les  responsables  à  se  décharger  entièrement  de  ce  soin  sur 
les  firmes  transnationales  au  travers  de  contrats  «  clés  en  mains  »  et 
«  produits  en  mains  »,  ce  qui  a  eu  pour  résultat  général  le  retard  du 
développement  des  capacités  nationales  de  recherche,  invention,  concep- 
tion et  réalisation  ;  elles  n'ont  bénéficié  que  d'un  très  relatif  intérêt 
(P.  Judet,  1979),  alors  que  la  maîtrise  de  la  fabrication  des  biens 
d'équipement  en  dépend  directement.  La  tendance  à  «  consommer  » 
la  technologie  étrangère  l'a  largement  emporté  sur  le  souci  de  maîtriser, 
assimiler,  créer,  inventer  des  technologies  nouvelles.  Alors  qu'une 
quantité  notable  des  biens  d'équipement  industriel  peuvent  théorique- 
ment être  fabriqués  sur  place,  par  suite  de  l'absence  de  maîtrise  des 
producteurs  algériens  sur  les  complexes  industriels,  ces  biens  continuent 
d'être  essentiellement  importés. 

La  technologie  incorporée  dans  la  plupart  des  grandes  unités  indus- 
trielles implique  une  nette  séparation  entre  fonction  de  production  et 
fonction  de  conception  :  l'importance  grandissante  de  la  fonction  de 
conception  étant  une  réponse  à  la  contradiction  entre  le  capital  et  les 
travailleurs  dans  les  pays  capitalistes  développés.  Seule  la  fonction 
de  production  fait  vraiment  l'objet  d'un  transfert,  alors  que  la  principale, 
la  fonction  de  conception,  dont  dépend  la  reproduction  élargie  et  même 
la  reproduction  tout  court  de  l'industrie,  et,  par  conséquent,  de  l'économie 
algérienne,  reste  un  domaine  réservé  aux  firmes  transnationales.  La  dépen- 
dance technologique  de  l'Algérie  se  trouve  ainsi  sérieusement  renforcée. 
La  tendance  à  l'aggravation  de  cette  dépendance  apparaît  à  l'examen 
des  formes  d'acquisition  de  la  technologie  importée  au  cours  des  trois 
plans  de  développement.  On  constate  une  réduction  du  nombre  des 
contrats  d'étude  d'ingénierie  et  de  livraison  d'équipement  et  un  accrois- 
sement du  nombre  des  contrats  «  clés  en  mains  »  et  «  produits  en  mains  », 
c'est-à-dire  une  «  globalisation  des  achats  de  technologie  »  (Yachir,  1980). 

Les  firmes  transnationales  rechignent  bien  entendu  à  un  transfert 
réel  de  savoir-faire  technique  et  scientifique,  qui  ne  ferait  que  contribuer 
au  développement  de  leur  propre  concurrence.  Elles  préfèrent  conserver 
les  secrets  technologiques,  qui  constituent  une  source  de  profits  mono- 
polistiques. Mais  leur  répugnance  trouve,  dans  les  rapports  sociaux 
dominants  à  l'intérieur  de  l'Algérie,  un  terrain  objectif  de  réalisation  : 
«  La  dynamique  des  rapports  sociaux  internes  s'articule  avec  la  pratique 
des  firmes  impérialistes  pour  entraver  de  fait  le  fameux  'transfert  de 
technologie'  qui  se  réduit  ainsi  largement  à  un  transfert  d'équipement 
mais  non  de  savoirs  technologiques  »  (D.  Glasman  et  J.  Kremer).  Dans  une 
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société  où  le  pouvoir  de  la  classe  dominante  s'exerce  principalement 
au  travers  de  contrôles  étatiques,  il  est  normal  que  les  cadres  soient 
prioritairement  orientés  vers  l'exercice  de  fonctions  de  gestion,  au  détri- 
ment des  fonctions  techiniques.  Les  fonctions  de  gestion  accaparent 
largement  le  temps  de  travail  des  cadres,  quelle  que  soit  leur  formation. 
Les  fonctions  gestionnaires  sont  systématiquement  privilégiées  aux  dépens 
des  fonctions  techniques.  Les  revenus  et  les  avantages  dont  bénéficient 
les  cadres  techniques  ne  parviennent  pas  à  équilibrer  la  préférence  pour 
les  fonctions  gestionnaires  qui  sont  source  de  pouvoir  et  de  prestige  : 
«  Dans  une  société  où  les  choix  politiques  et  économiques  conduisent 
au  développement  du  contrôle,  les  fonctions  où  ce  contrôle  s'exerce 
le  plus  directement  sont  politiquement  et  socialement  les  plus  grati- 
fiantes »  (D.  Glasman  et  J.  Kremer). 

Une  nette  division  du  travail  s'est  ainsi  établie  entre  les  cadres 
algériens  assignés  à  des  fonctions  bureaucratiques  de  contrôle  et  les 
cadres  étrangers  des  sociétés  d'étude  et  d'ingénierie  qui  assument  les 
tâches  techniques.  L'intervention  de  cadres  étrangers  justifiant  et  servant 
de  fondement  au  pouvoir  des  gestionnaires,  ceux-ci  sont  conduits  à  per- 
pétuer cette  division  du  travail  :  leurs  privilèges  pourraient  être  remis 
en  cause  si  la  technologie  était  véritablement  assimilée  par  des  sujets 
nationaux.  L'inexpérience  technologique  des  nationaux  est  en  conséquence 
maintenue,  reproduite,  amplifiée  par  le  système  social.  Tendance  contra- 
dictoire avec  le  projet  de  développement  «  autonome  »  :  la  construction 
d'industries  modernes  et  sophistiquées  passait  par  la  maîtrise  de  la 
technologie  importée.  Le  recours  systématique  à  la  technologie  étrangère 
a  également  eu  pour  conséquence  le  désintérêt  ou  même  l'abandon 
du  développement  de  techniques  locales  maîtrisables  par  les  travailleurs 
(surtout  en  agriculture).  En  outre,  la  technologie  importée,  surtout  celle 
d'origine  occidentale,  étant  sujette  à  une  obsolescence  accélérée,  le 
renouvellement  ou  la  modernisation  de  l'appareil  industriel  accentue 
l'intervention  des  firmes  étrangères,  fait  de  la  dépendance  technologique 
un  processus  auto-entretenu.  La  maîtrise  de  l'industrie  algérienne  se 
trouve  ainsi  de  plus  en  plus  commandée  et  contrôlée  de  l'extérieur  par 
les  firmes  transnationales  en  fonction  des  contraintes  de  l'accumulation 
capitaliste  mondiale.  Paradoxalement,  ces  contraintes  se  reflètent  dans 
la  structure  des  prix  des  produits  industriels  algériens  alors  que  la 
construction  d'une  économie  socialiste  et  auto-centrée,  aurait  dû  adopter 
une  structure  de  prix,  reflétant  les  exigences  de  l'accumulation  interne 
du  capital. 

L'examen  de  la  rentabilité  financière  des  industries  algériennes  per- 
met donc  d'identifier  les  obstacles  auxquels  est  confronté  le  développe- 
ment des  rapports  de  production  véhiculés  par  le  mode  d'industrialisation. 
En  effet  l'industrialisation,  comme  le  souligne  C.  Palloix  (1980),  ne  se 
résume  pas  dans  la  formation  brute  de  capital  fixe,  elle  suppose  éga- 
lement l'introduction  de  nouveaux  rapports  de  production  :  des  rapports 
capitalistes  de  production.  Chaque  année,  la  plupart  des  sociétés  natio- 
nales (à  l'exception  des  hydrocarbures,  des   industries  alimentaires  et 
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chimiques)  dégagent  un  cash-flow  négatif  ;  ce  qui  signifie  que,  tout 
en  adoptant  le  système  des  prix  mondiaux,  les  entreprises  algériennes 
ne  fonctionnent  pas  selon  les  normes  admises  dans  les  pays  occidentaux. 
Les  ventes  ne  permettent  pas  de  couvrir  même  partiellement  les  amor- 
tissements et  les  provisions.  Elles  consomment  en  quelque  sorte  chaque 
année  une  partie  de  leur  capital  (Benachenhou,  1975).  Les  cash-flow 
négatifs  s'expliquent  par  les  gaspillages  de  différentes  formes  (affectant 
l'investissement  et  l'exploitation  des  entreprises  industrielles)  et  par 
une  productivité  de  travail  réduite. 

Le  laxisme  financier  permis  par  la  rente  a  engendré  des  surcoûts 
d'investissement  liés  : 

(i)  Aux  retards  de  réalisation  des  projets  d'investissement.  Dans  la 
métallurgie,  le  coût  initial  des  projet  est  réévalué  de  62  %.  entre  1969 
et  1973  et  le  retard  de  réalisation  moyenne  de  l'ordre  de  un  an  et  demi 
à  trois  ans  (Benissad,  1982).  Selon  une  étude  citée  par  H.  Temmar  la 
période  de  glissement  (ou  retard  de  réalisation  par  rapport  au  programme 
d'exécution)  varie  d'une  année  et  demie  à  quatre  ans  au  cours  du  premier 
plan  quadriennal,  de  un  an  et  demi  à  cinq  ans  au  cours  du  second 
plan  quadriennal.  De  1970  à  1973,  71  %  seulement  des  projets  furent 
terminés,  mais  ils  coûtèrent,  à  eux  seuls,  156%  de  l'ensemble  des 
dépenses  planifiées  pour  le  secteur  industriel.  De  1973  à  1977,  le  nombre 
de  projets  réalisés  ne  représente  selon  une  estimation  que  40  %  des 
projets  programmés. 

(il)  Aux  prix  discriminatoires  des  constructeurs  des  pays  industrialisés. 
L'accroissement  d'échelle  de  la  technologie  importée,  i.e.  la  «  globalisa- 
tion »  des  achats  de  technologie,  et  la  décentralisation  accentuée  des 
décisions  d'importation  (les  sociétés  nationales  ont  une  large  autonomie 
pour  le  choix  et  l'achat  de  la  technologie  étrangère)  confrontée  à  la  forte 
concentration  de  l'offre  externe  de  technologie  (11  firmes  transnationales 
ont,  à  elles  seules,  contrôlé  le  tiers  des  réalisations  évaluées  en  capacités 
industrielles,  de  1967  à  1977)  explique  les  surfacturations  subies  par 
l'Algérie  dans  ses  transactions  avec  les  firmes  étrangères.  D'autres 
surcoûts  sont  encore  dus  au  mouvement  inflationniste  des  prix  mondiaux. 

(iii)  Aux  difficultés  de  gérer  de  manière  optimale  les  unités  existantes. 
La  grande  taille  des  projets  industriels  a  multiplié  les  difficultés  de 
maîtrise  de  leur  gestion.  La  structure  bureaucratique  et  centralisée  des 
grandes  sociétés  nationales  a  concentré  au  sein  d'une  même  société 
les  différentes  opérations  de  production,  d'importation,  de  commerciali- 
sation et  de  réalisation  d'une  grande  partie  des  infrastructures  locales. 
Grâce  à  la  confusion  de  diverses  fonctions,  le  manque  à  gagner  dans 
les  opérations  de  production  a  été  dissimulé  par  les  bénéfices  de  la 
commercialisation  :  «  l'attrait  de  la  rente  de  monopole,  associé  aux  diffi- 
cultés de  mise  en  œuvre  des  équipements  lourds  ont  fait  que  le  monopole 
a  eu  tendance  à  négliger  sa  fonction  de  production  qui  est  sa  fonction 
principale,  au  profit  de  sa  fonction  secondaire  beaucoup  plus  lucrative  : 
la  commercialisation  »  (P.  Antoine  et  D.  Labbé,  1976).  De  même,  le  sur- 
stockage pratiqué  par  les  sociétés  nationales  par  crainte  de  l'arrêt  des 
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approvisionnements  en  provenance  de  l'étranger  a  été  à  l'origine  des 
surcoûts  très  élevés. 

(iv)  Au  coût  de  l'assistance  étrangère.  De  1967  à  1978  le  service 
d'assistance  technique  constitue  9,5  %  de  la  formation  brute  de  capital 
fixe.  En  1976,  71  %  des  cadres  et  des  techniciens  supérieurs  sont 
d'origine  étrangère. 

L'existence  de  ces  surcoûts  d'investissement  explique  que  le  coût 
des  usines  construites  en  Algérie  entre  1970  et  1980  a  été,  à  capacité 
équivalente,  le  double  du  coût  d'usines  similaires  dans  les  pays  indus- 
trialisés ^9  (S.P.  Thiéry,  1982).  Aux  surcoûts  d'investissement  s'ajoutent 
les  surcoûts  d'exploitation  liés  à  la  lenteur  de  la  montée  en  production 
des  installations  nouvelles,  au  faible  taux  d'utilisation  des  capacités 
installées.  Les  capacités  de  production  effectives  dépassent  rarement 
70  %,  et  s'établissent  souvent  à  30  %  2°.  Les  causes  sont  diverses  :  faible 
qualification  des  travailleurs,  leur  préparation  insuffisante  à  la  vie  indus- 
trielle, approvisionnement  déficient  en  produits  intermédiaires  par  les 
complexes  étatiques  que  monopolisent  les  importations,  incapacité 
à  faire   face   sur  place   à   des   pannes   mécaniques   mineures,   etc. 

A  ces  surcoûts  structurels,  on  peut  enfin  ajouter  des  surcoûts  insti- 
tutionnels constitués  par  une  lourde  fiscalité  et  un  taux  d'intérêt  élevé 
(l'autofinancement  est  interdit). 

La  faible  productivité  du  travail  est  la  seconde  cause  majeure  de 
la  rentabilité  financière  négative  des  entreprises  industrielles  du  secteur 
public.  Si  l'on  prend  l'évolution  de  la  valeur  ajoutée  par  employé  comme 
indicateur  de  la  productivité  du  travail,  on  constate  qu'hydrocarbures 
compris,  la  valeur  ajoutée  industrielle,  exprimée  en  termes  constants 
(D.A.  1974),  passe  de  62  000  en  1962  à  82  000  en  1977  et,  en  excluant 
les  hydrocarbures,  de  42  000  à  27  000  D.A.  sur  la  même  période 
(H.  Temmar).  En  d'autres  termes,  la  rente  pétrolière  a  plus  que  compensé 
la  régression  sensible  de  la  productivité  du  travail  dans  l'ensemble 
des  branches  industrielles  hors  hydrocarbures.  La  mesure  de  la  produc- 
tivité du  travail  est  certes  rendue  difficile,  car  la  valeur  ajoutée  par 
travailleur  est  liée  au  niveau  de  valorisation  du  produit  et  au  taux 
d'utilisation  des  capacités  de  production  ;  on  peut  cependant  estimer 
qu'elle  subit  les  effets  négatifs  de  plusieurs  facteurs,  tels  que  la  dispa- 
rité des  salaires  parmi  les  branches.  On  constate  en  effet  une  forte 
inégalité  des  salaires  qui  n'est  pas  liée  à  la  productivité  du  travail, 
mais  à  la  rentabilité  financière  de  la  branche.  A  qualification  et  classi- 
fication comparables,  de  grosses  différences  apparaissent  ;  ainsi,  en  1974, 
le  salaire  moyen  versé  par  la  SONATRACH  est  exactement  le  double 
de  celui  de  la  SONITEX.  «  Dès  lors,  la  capacité  d'obtenir  un  haut  salaire 
dépend  moins  de  la  qualification  que  l'on  possède,  de  la  formation  que 
l'on  a  reçue  ou  de  la  productivité  que  l'on  déploie,  que  de  la  possibilité 
d'obtenir  un  emploi  dans  les  branches  payantes  »  (Benachenhou,  1975). 
La  rémunération  dépend  moins  de  l'effort  productif  que  de  la  place 
occupée  dans  la  hiérarchie  ;  ce  qui  dissuade  de  tout  effort  tendant 
à  améliorer  la  productivité  du  travail.  Lorsque  les  qualifications  ne  sont 
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pas  comparables,  les  écarts  de  rémunération  ne  reflètent  pas  les  diffé- 
rences de  productivité  :  la  complexité  des  procédés  techniques  est  telle 
que  finalement  un  nombre  limité  d'employés  les  dominent  réellement  ; 
dès  lors  ils  sont  en  mesure  de  prélever  des  quasi-rentes  individuelles. 
Officiellement,  il  est  admis  que  l'éventail  des  rémunérations  s'étale 
approximativement  de  1   à  20. 

L'évaluation  de  la  productivité  du  travail  est  par  ailleurs  liée  à  la 
reproduction  de  la  force  de  travail,  à  l'état  de  nutrition,  de  santé, 
de  formation  de  la  population  active.  La  situation  est  de  ce  point  de  vue 
loin  d'être  favorable.  Les  ouvriers,  les  employés  et  le  personnel  de 
service  consacrent  ainsi  plus  de  la  moitié  de  leurs  revenus  à  des 
dépenses  alimentaires  ;  la  stagnation  ou  la  dégradation  du  pouvoir  d'achat 
ne  peut  donc  avoir  que  des  conséquences  négatives  sur  la  productivité 
du  travail.  La  pénurie  résultant  des  mauvais  approvisionnements  en  biens 
de  consommation  (produits  alimentaires)  et  le  manque  de  logements  sont 
peu  propices  à  l'accroissement  de  la  productivité. 

Les  travailleurs,  d'une  façon  générale,  n'ont  aucune  prise  sur  les 
conditions  de  leur  vie  matérielle  ;  la  classe  ouvrière  ne  constitue  pas 
un  bloc  cohérent,  capable  de  peser  sur  les  décisions  de  l'Etat  et  du 
patronat  du  secteur  privé.  La  cohésion  de  la  classe  ouvrière  est  perturbée 
par  de  multiples  clivages,  par  exemple  entre  anciens  ouvriers  (111  000  en 
1963)  respectueux  des  institutions  issues  de  l'Indépendance,  promus 
parfois  à  des  fonctions  d'encadrement,  et  jeunes  ouvriers,  largement 
sans  qualification  et  sans  les  motivations  idéologiques  de  leurs  aînés, 
entre  travailleurs  du  secteur  privé,  plus  exploités  que  ceux  du  secteur 
public  où  l'existence  de  la  rente  a  permis  d'éviter  le  même  degré 
d'exploitation  de  la  force  de  travail,  entre  travailleurs  disposant  d'un 
emploi  et  les  très  nombreux  chômeurs  (S.  Chikhi,  1982).  Le  syndicat 
des  ouvriers,  l'U.G.T.A.,  est  par  ailleurs  entièrement  contrôlé  par  l'Etat  ; 
il  constitue  davantage  une  courroie  de  transmission  de  l'appareil  d'Etat 
qu'un  moyen  d'expression  des  revendications  des  travailleurs  :  «  Le  syn- 
dicat n'est  pas  une  conquête  de  la  classe  ouvrière,  mais  le  produit 
de  l'Etat  —  parti  pour  les  ouvriers  »  (S.  Chikhi,  1982).  Dès  lors,  désin- 
térêt et  irresponsabilité  caractérisent  le  comportement  des  travailleurs 
dont  les  diverses  formes  de  résistance  (grève,  freinage  de  la  production, 
absentéisme)  nuisent  à  la  productivité  du  travail.  Ainsi,  malgré  leur 
interdiction  dans  le  secteur  public,  les  grèves  ouvrières  ont  pris  une 
ampleur  considérable  autant  dans  le  secteur  public  que  dans  le  secteur 
privé.  Le  nombre  total  des  grèves  est  passé  de  72  en  1969  à  870  en  1980 
et  celui  des  grévistes  de  10  865  en  1969  à  70  000  en  1977.  Les  grèves 
du  secteur  d'Etat,  qui  ne  formaient  en  1969  que  2,7%  de  l'ensemble 
des  grèves,  passe  à  15,7%  en  1972,  à  36%  en  1977  et  atteignent  plus 
de  45,7%  en  1980  (S.  Chikhi,  1982).  De  même,  l'absentéisme,  dénoncé 
avec  insistance  par  la  presse  gouvernementale  et  par  le  syndicat  des 
travailleurs,  constitue  de  plus  en  plus  un  sujet  d'inquiétude.  On  reconnaît 
officiellement  qu'il  atteint  25  à  30  %  dans  le  secteur  public  et  3  à  5  % 
dans  le  secteur  privé.  La  gestion  socialiste  des  entreprises,  introduite 
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en  1971  dans  le  secteur  industriel  d'Etat,  cherclie  à  contrecarrer  cette 
tendance  en  accordant  un  droit  de  regard  aux  représentants  de  l'assem- 
blée des  travailleurs  sur  le  fonctionnement  de  l'entreprise.  Mais  en  même 
temps,  les  textes  affirment  la  toute  puissance  du  directeur  général 
nommé  par  le  ministère  de  tutelle,  qui  continue  à  cumuler  tous  les 
pouvoirs,  et  en  particulier  celui  de  dissoudre  l'assemblée  des  travailleurs 
en  cas  de  «  carence  ou  insuffisance  ».  Dans  les  faits,  la  participation  des 
travailleurs  est  «  réduite,  en  gros,  aux  prérogatives  d'un  comité  d'hygiène 
et  de  sécurité  augmentée  de  quelques-unes  de  celles  d'un  comité 
d'entreprise  »  (M.  Drach,  1982). 

La  gestion  socialiste  des  entreprises  se  présentait,  d'autre  part, 
comme  un  instrument  de  la  «  bataille  de  la  production  et  de  la  gestion  »  ; 
le  système  de  participation  des  travailleurs  au  résultat  global  comptable 
de  leur  unité  avait  essentiellement  pour  objet  de  les  sensibiliser  à  la 
progression  de  la  productivité  du  travail.  Cela  n'a  pas  empêché  la  plupart 
des  entreprises  soumises  au  nouveau  mode  de  gestion  d'être  globalement 
déficitaires  et  de  voir  leur  déficit  s'alourdir  ;  selon  le  ministère  de  la 
Planification,  il  passe  de  408  millions  de  D.A.  en  1973  à  1,88  milliard 
en  1978. 

Ces  résultats  financiers  négatifs  rendent  nécessaires  en  1980  des 
restructurations  visant  essentiellement  à  démembrer  les  sociétés  natio- 
nales en  entreprises  plus  nombreuses  et  de  taille  inférieure  ^\  soumises 
à  des  critères  de  rentabilité  qui  tendent  à  être  ouvertement  privilégiés 
aux  dépens  de  la  logique  du  «  développement  autonome  ». 

Les  surcoûts  et  la  baisse  de  la  productivité  du  travail  ont  dans 
l'ensemble  induit  une  progression  du  déficit  des  entreprises  industrielles 
publiques,  financé  par  le  budget  de  l'Etat,  c'est-à-dire  par  la  rente  pétro- 
lière. Ainsi  l'industrialisation  algérienne  qui  devait  naître  de  l'utilisation 
de  la  rente  est  devenue  grande  consommatrice  de  cette  rente  même. 
Les  rapports  sociaux  diffusés  à  partir  de  l'existence  de  la  rente  ont 
conduit  à  des  formes  de  gestion  caractérisées  par  le  gaspillage  au  mépris 
du  travail  productif,  à  la  fuite  devant  la  responsabilité,  à  la  démobilisation 
des  travailleurs  et  à  la  recherche  de  postes  «  privilégiés  »  dans  la 
hiérarchie  instituée  par  le  contrôle  bureaucratique  de  l'Etat. 


3.  Les  effets  attendus  d'entraînement  et  d'intégration  ne  se  sont  pas 
produits 

Le  modèle  des  «  industries  industrialisantes  »  prévoyait  que  la  mise 
en  place  de  grandes  unités  industrielles  exercerait  des  effets  de  moder- 
nisation et  de  transformation  rapides  sur  les  fonctions  de  production 
des  unités  situées  en  aval,  conduirait  à  l'intensification  des  échanges 
interindustriels,  et  créerait  finalement  un  tissu  industriel  «  intégré  ». 
L'industrialisation  était  censée  dynamiser  les  autres  secteurs  économi- 
ques. Les  responsables  et  théoriciens  du  modèle  algérien  de  dévelop- 
pement estimaient  que  la  mise  en  œuvre  de  ce  modèle  maintiendrait 
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et  même  accentuerait  les  déséquilibres  socio-économiques  à  court  et 
moyen  terme,  et  que  les  effets  d'entraînement  et  d'intégration  ne  se 
feraient  sentir  qu'à  partir  des  années  quatre-vingt,  il  était  en  particulier 
prévu  que  le  problème  de  l'emploi  commencerait  à  être  résolu  en  1980, 
parce  que  la  maturation  et  la  diversification  de  l'industrie  des  biens 
d'équipement  devaient  servir  de  base  à  un  rapide  développement  des 
industries  légères,  les  plus  créatrices  d'emplois.  L'évolution  concrète 
de  l'industrialisation  algérienne  a  été  bien  différente. 

On  constate  tout  d'abord  la  tendance  du  secteur  industriel  à  se 
refermer  sur  lui-même.  La  concentration  des  investissements  dans  les 
activités  industrielles  directement  liées  au  pétrole  (raffinage,  liquéfac- 
tion des  hydrocarbures  gazeux,  pétrochimie,  etc.)  ou  dans  les  branches 
qui  contribuent  au  développement  de  ces  activités  (sidérurgie  par 
exemple)  a  mis  en  échec  les  proportions  de  base  prévues  entre  branches 
et  secteurs.  Fondement  du  pouvoir  de  la  classe  dominante,  le  secteur 
des  hydrocarbures  a  constitué  une  véritable  enclave  industrielle  absorbant 
une  proportion  importante  des  fonds  d'investissement. 

Le  gonflement  des  investissements  dans  le  secteur  industriel  les  a 
entièrement  déconnectés  du  secteur  agricole  qui  n'a  bénéficié  d'aucune 
priorité  alors  qu'il  devait  constituer  le  principal  débouché  du  secteur 
industriel.  En  outre,  la  qualité  des  produits  industriels  n'était  pas  toujours 
adaptée  aux  exigences  de  l'agriculture.  On  est  ainsi  conduit  à  s'interroger 
sur  la  nature  même  de  la  politique  industrielle  vis-à-vis  de  l'agriculture  : 
«  cette  politique  se  caractérise  par  une  production  centralisée  d'une 
gamme  restreinte  de  biens,  elle  peut  difficilement  s'adapter  aux  nécessi- 
tés d'un  outillage  différencié  selon  les  types  de  cultures,  les  procédés 
existants,  la  situation  locale  de  l'emploi  »  (P.  Robineau,  1978).  Aussi  les 
inputs   industriels   de   l'agriculture   sont-ils   encore   largement   importés. 

La  gestion  bureaucratique  centralisée  des  sociétés  nationales  a,  par 
ailleurs,  contrecarré  le  développement  des  liaisons  interbranches  qui, 
aujourd'hui  encore,  sont  très  limitées.  Chaque  grand  complexe  en  inté- 
grant des  activités  qui  normalement  auraient  dû  être  sous-traitées  (dépan- 
nage, entretien,  réparation,  recherche,  etc.)  s'est  isolé.  La  mise  en  place 
de  grands  complexes  industriels  fortement  intégrés,  a  dispensé  de  la 
création  d'un  réseau  de  petites  et  moyennes  entreprises  industrielles 
(Bouzidi,  1979),  cependant  très  favorables  à  la  création  d'emploi  et  à  la 
propagation  de  la  croissance  économique.  L'impact  de  plusieurs  pro- 
grammes de  création  de  petites  et  moyennes  industries,  lancés  depuis 
la  fin  du  premier  Plan  quadriennal  a  été  limité,  tout  à  fait  insuffisant 
comme  contrepoids  à  la  concentration  des  opérations  industrielles  dans 
les  grandes  sociétés  nationales  (Judet,  1979).  D'ailleurs,  les  petites 
Industries  rurales  aux  technologies  moins  complexes  prévues  par  le 
second  Plan  quadriennal  n'ont  pas  toutes  vu  le  jour  (Ch.  Bernard,  1981). 

Les  sociétés  nationales,  sous  la  pression  d'une  forte  demande  d'em- 
ploi, ont  dû  créer  des  postes  de  travail  au-delà  de  ce  qui  était  économi- 
quement et  techniquement  nécessaire,  d'où,  conséquence  inévitable, 
le  déclin  de  la  productivité  du  travail.  Le  quadruplement  des  effectifs 
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de  l'industrie  de  1967  à  1978  n'a  cependant  pas  suffi  :  une  proportion 
importante  de  la  population  active  a  dû  être  absorbée  par  l'administration 
et  les  B.T.P.  (46,3  %  de  la  population  occupée  en  1977). 

Dans  le  modèle  algérien  de  développement,  les  projets  ambitieux 
d'industrialisation  étaient  justifiés  par  cette  idée  que  les  unités  indus- 
trielles des  biens  d'équipement  de  grande  taille,  fonctionnant  avec  des 
techniques  modernes  et  performantes  (de  nature  capital-intensive  et  donc 
peu  favorables  à  la  création  d'emploi)  engendraient  des  économies 
d'échelle  se  traduisant  notamment  par  des  rendements  croissants, 
c'est-à-dire  par  la  baisse  des  coûts  unitaires  des  outputs.  Ceux-ci,  fournis 
aux  unités  productives  situées  en  aval,  constituaient  pour  elles  une 
économie  externe.  L'amélioration  du  rendement  financier  des  industries 
de  biens  de  consommation  devait  accélérer  le  rythme  des  échanges 
interindustriels  et  ainsi  engendrer  l'absorption  progressive  du  chômage. 
Les  surcoûts  et  particulièrement  la  tendance  à  s'en  remettre  entièrement 
aux  firmes  transnationales  ont  contrecarré  la  propagation  des  effets 
«  industrialisants  »  des  grands  complexes.  Le  coût  de  plus  en  plus  élevé 
de  la  dépendance  technologique  se  répercute  tout  d'abord  sur  les  coûts 
de  revient  des  produits.  «  S'il  est  admis  que  la  progression  des  échelles 
de  production  se  traduit  par  des  rendements  croissants,  tout  au  moins 
en  deçà  d'un  seuil  déterminé,  l'accroissement  parallèle  de  l'échelle 
d'importation  de  la  technologie  ne  produit  pas  les  mêmes  effets.  A  une 
dimension  supérieure  de  l'opération  d'importation  de  technologie  seront 
liés  au  contraire  des  coûts  croissants  »  (Yachir,  1980).  En  second  lieu, 
la  grande  majorité  des  unités  qui  se  mettent  en  place  adoptent  les 
«  normes  »  des  pays  d'où  proviennent  les  équipements,  «  ceci  risque 
d'entraîner  une  grande  hétérogénéité  des  normes  de  production  qui 
se  traduira  par  des  difficultés  d'établissement  des  relations  inter- 
industrielles entre  les  différentes  unités  nationales  »  (A.  Bouzidi,  1979). 
D'ailleurs,  les  firmes  transnationales  ont  plutôt  recours  aux  biens  et 
services  disponibles  dans  leur  pays  d'origine  qu'à  ceux  qui  pourraient 
être  disponibles  localement. 

Les  difficultés  rencontrées  dans  la  réalisation  de  l'intégration  éco- 
nomique accentuent  la  dépendance  multiforme  de  l'Algérie  vis-à-vis  du 
marché  mondial.  Sous  la  pression  de  ce  processus  et  des  difficultés 
qu'il  engendre,  les  dirigeants  algériens  ont  cherché,  depuis  quelques 
années  à  généraliser  à  l'ensemble  des  industries  la  logique  adoptée 
dans  la  construction  des  industries  de  base  :  «  Le  choix  pour  les  techno- 
logies de  pointe  s'est  étendu  dans  les  unités  de  production  où  elles 
étaient  le  moins  attendues  (textiles,  industrie  lainière,  papeteries, 
industrie  afimentaire).  Il  s'ensuit  que  certaines  parmi  elles  marquent 
une  régression  relative  des  postes  occupés  (les  textiles  par  exemple, 
représentaient  13,91  %  de  l'emploi  industriel  en  1973  et  seulement  9,74  % 
en  1977»  (Ch.  Bernard,  1981). 

Dans  l'étude  de  l'intégration  économique,  une  attention  particulière 
doit  être  accordée  au  secteur  privé  qui,  en  dépit  du  poids  considérable 
du  secteur  public,  continue  à  jouer  un  rôle  important  dans  l'économie 
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nationale.  Sa  place  relative  a  considérablement  décru,  mais  le  volume 
de  son  activité  en  termes  d'emploi,  de  valeur  ajoutée  et  de  chiffre 
d'affaires,  en  termes  absolus,  a  fortement  augmenté.  Le  secteur  privé 
ne  jouit  cependant  pas  d'une  base  autonome  d'accumulation  du  capital, 
il  se  situe  à  la  remorque  du  secteur  public  et  se  développe  en  son  aval. 
Dans  son  articulation  à  l'Etat,  le  capital  privé  se  caractérise  essentiel- 
lement par  la  «  quête  de  la  rente  ».  Ce  qui  peut  être  mis  à  jour  de 
plusieurs  façons.  C'est  la  grande  masse  salariale  distribuée  par  l'Etat 
au  travers  de  ses  dépenses  d'équipement  ou  administratives  qui  procure 
tout  d'abord  au  secteur  privé  son  principal  débouché.  Compte  tenu 
de  l'impact  inflationniste  de  ces  dépenses,  le  secteur  privé,  à  l'abri 
de  prix  monopolistiques  ou  oligopolistiques,  tire  des  profits  élevés 
de  ses  activités  dans  le  commerce  de  gros  et  de  détail,  dans  les 
services,  etc.  Le  plus  fort  accroissement  des  prix  touche  les  branches 
d'activités  dominées  par  le  secteur  privé  (textiles)  et  les  productions 
auxquelles  il  participe  d'une  manière  importante  (papier  et  liège,  industrie 
de  l'ameublement,  bois,  etc.)  (D.  Liabes,  1982).  En  second  lieu,  les  biens 
d'équipement  industriels  du  secteur  public  sont  souvent  livrés  au  secteur 
privé  à  des  prix  subventionnés  qui  ne  reflètent  pas  les  coûts  de  pro- 
duction ou  d'importation.  Une  partie  de  la  rente  pétrolière  est  par 
conséquent  indirectement  transférée  au  capital  privé.  Finalement  le  type 
d'industrialisation  choisi,  exigeant  une  main-d'œuvre  très  qualifiée,  laisse 
sur  le  marché  du  travail  une  main-d'œuvre  non  qualifiée  considérable 
(analphabète  dans  sa  grande  majorité)  donnant  au  secteur  public  la 
possibilité  de  rémunérations  faibles  et  du  travail  au  noir^^  pour  la  main- 
d'œuvre  qualifiée,  le  capital  privé  l'attire  par  une  surenchère  sur  le 
niveau  des  rémunérations,  il  la  prend  au  secteur  public  alors  qu'il  n'a  pas 
contribué  à  sa  formation.  Ces  caractéristiques  du  fonctionnement  du 
secteur  privé  expliquent  pourquoi  il  s'adonne  principalement  aux  activités 
où  la  rotation  du  capital  est  rapide  et  la  plus  rentable  à  court  terme 
(textiles,  aviculture,  confiserie,  commerce,  etc.)  et  participe  peu  aux 
industries  de  base  et  d'intégration.  Selon  D.  Liabes  (1982),  en  1978, 
70  %  de  l'excédent  net  réalisé  dans  le  commerce  (8  milliards  de  D.A.) 
et  83  %  de  celui  des  industries  manufacturières  appartiennent  au  secteur 
privé.  De  même,  l'excédent  net  dégagé  en  1978  dans  les  B.T.P.  du  secteur 
privé  est  de  580  millions  de  D.A.,  alors  que  pour  la  même  année  les 
B.T.P.  du  secteur  public  dégagent  un  excédent  négatif  de  88  millions 
de  D.A.  La  faiblesse  de  l'intervention  de  l'Etat  est  ici  d'autant  plus 
surprenante  que  les  B.T.P.,  en  raison  de  leur  situation  intermédiaire 
entre  industries  d'amont  et  d'aval,  recèlent  des  effets  extrêmement 
importants  d'intégration  potentiels.  En  outre,  la  disponibilité  de  logements 
collectifs  en  quantité  suffisante  et  à  des  prix  modérés  intervenant  de 
façon  directe  dans  la  reproduction  de  la  force  de  travail,  a  un  impact 
positif  sur  la  productivité  du  travail  et  constitue  un  bon  indicateur 
de  la  volonté  de  l'Etat  de  lutter  contre  l'enrichissement  abusif  de  cer- 
taines couches  sociales.  On  aurait  donc  pu  attendre  que  les  B.T.P.  soient 
préservés  de  l'emprise  des  intérêts  privés,  or,  depuis  1978,  avec  le  déve- 
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loppement  de  la  crise  du  logement,  l'Etat  a  délibérément  encouragé 
les  pratiques  spéculatives  du  capital  privé,  afin  de  dégager  sa  propre 
responsabilité  dans  l'aggravation  de  la  situation  de  l'habitat  et  faire 
endosser  au  secteur  privé  la  gestion  d'un  secteur  dont  les  implications 
sociales  et  économiques  sont  si  importantes.  Ainsi  dans  le  «  plan  national 
d'accession  à  la  propriété  »,  l'Etat  a  multiplié  les  mesures  en  faveur 
du  logement  privé,  comme  «  la  privatisation  des  biens  de  l'Etat  »  (vente 
aux  particuliers  du  patrimoine  immobilier  hérité  de  la  période  coloniale 
et  nationalisé  après  l'Indépendance)  et  la  vente  des  terrains  communaux 
en  vue  de  l'auto-construction.  Avec  cette  dernière  mesure  :  «  tout  le 
bénéfice  attendu  de  la  politique  pertinente  de  la  conservation  des  réserves 
foncières  communales  en  vue  de  préserver  l'espace  urbain  des  dangers 
de  la  spéculation  immobilière  et  d'utiliser  les  sols  disponibles  en  fonction 
des  besoins  prioritaires  de  l'habitat  collectif  social  intégré  se  trouve 
ainsi  compromis  »  (B,  Benamrane,  1981).  En  faisant  du  logement  privé 
une  source  de  spéculation,  l'Etat  a  cherché  à  éponger  une  partie  des 
liquidités  monétaires  distribuées  que  l'offre  insuffisante  de  biens  et 
services  transforme  constamment  en  tensions  inflationnistes  menaçant 
la  stabilité  sociale  et  politique  du  régime.  Cependant,  comme  le  prix 
de  l'habitat  entre  de  façon  directe  dans  l'évolution  du  coût  de  la  vie, 
la  spéculation  qui  frappe  les  biens  fonciers  et  immobiliers  se  répercute 
à  son  tour  sur  le  taux  général  de  l'inflation.  Pour  atténuer  les  effets 
nocifs  de  ce  cercle  vicieux  où  l'inflation  et  la  spéculation  s'entraînent 
mutuellement,  l'Etat,  après  avoir  eu  recours  à  l'importation  d'«  usines 
clés  en  mains  »  procède  depuis  quelque  temps  à  l'importation  «  clés  en 
mains  »  de  maisons  préfabriquées  I  Pour  la  seule  année  1982,  sept 
milliards  de  D.A.  ont  été  affectés  à  l'importation  de  quelque  20  000  loge- 
ments (D.  Benamrane,  1982). 

Au  total,  en  raison  de  son  articulation  spécifique  sur  l'Etat,  c'est-à- 
dire  sur  la  rente,  le  capital  privé  ne  participe  guère  à  l'effort  d'intégration 
économique.  Il  profite  plus  des  lacunes  du  secteur  privé  qu'il  ne  les 
comble. 

Les  conséquences  d'une  faible  intégration  économique  se  font  notam- 
ment sentir  par  la  permanence  du  chômage.  L'ampleur  de  ce  fléau  est 
constamment  camouflée  par  les  statistiques  officielles  ;  elles  prennent 
prétexte  du  statut  particulier  de  la  femme  dans  la  société  algérienne 
pour  exclure  la  population  active  théorique  féminine  de  la  définition 
de  la  population  active  théorique  totale.  Selon  le  recensement  officiel 
de  1977,  celle-ci  était  de  l'ordre  d'environ  3,4  millions  de  personnes 
dont  20  %  étaient  au  chômage  ;  le  taux  s'élèverait  à  50  %  en  tenant 
compte  des  3  328  000  femmes  algériennes  âgées  de  18  à  59  ans  (C.  Pal- 
loix,  1980),  sans  parler  du  million  d'émigrés  algériens  (dont  la  moitié 
actifs)  condamnés  à  rester  à  l'étranger. 
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L'examen  de  l'économie  algérienne  conduit  à  répondre  par  la  néga- 
tive à  la  question  posée  au  départ  :  le  modèle  algérien  de  développement 
a-t-il  permis  d'éviter  les  dépendances  technologique  et  financière  qui 
constituent  les  deux  écueils  fréquents  des  modèles  classiques  d'indus- 
trialisation dans  le  Tiers-Monde  ? 

L'échec  de  la  construction  d'une  économie  «  auto-centrée  »  est 
manifeste.  Par  comparaison  avec  la  situation  coloniale,  il  n'y  a  pas  eu 
de  changement  significatif  :  l'économie  algérienne  reste  fortement 
extravertie  :  le  pétrole  a  remplacé  le  vin.  Cet  examen  permet  également 
de  conclure  que  la  dépendance  de  l'économie  algérienne  vis-à-vis  de 
la  rente  pétrolière,  loin  de  diminuer  selon  les  prévisions,  s'est  sérieu- 
sement accrue.  La  faible  performance  de  l'appareil  productif  mis  en 
place  est,  de  période  en  période,  compensée  par  un  recours  élargi  à  la 
rente.  Au  départ,  elle  ne  devait  constituer  qu'un  moyen  de  financement 
de  l'industrialisation,  mais  elle  a  étendu  son  emprise  au  point  de  consti- 
tuer aujourd'hui  le  principal  régulateur  des  équilibres  socio-économiques 
de  l'Algérie.  Le  surplus  économique  d'origine  interne  est  faible  et  sta- 
gnant :  la  rente  pétrolière  doit  donc  non  seulement  satisfaire  les  besoins 
courants  d'une  population  qui  a  pratiquement  doublé  en  vingt  ans,  mais, 
également,  assurer  l'expansion  et  le  renouvellement  de  l'appareil  pro- 
ductif. Ainsi  la  part  du  financement  externe  [rente  et  endettement) 
dans  le  financement  des  investissements  planifiés  passe  de  32,7  %  lors 
du  premier  Plan  quadriennal  à  62  %  pour  le  second  Plan  quadriennal 
(C.  Palloix).  L'économie  algérienne  s'est  polarisée  autour  de  la  «  fonction 
financière  »  des  hydrocarbures  qui  contribuent  de  façon  croissante 
à  la  P.I.B.,  aux  recettes  budgétaires  de  l'Etat  et  aux  revenus  des  expor- 
tations. Corrélativement,  on  constate  une  concentration  des  capacités 
humaines  et  financières  dans  le  secteur  pétrolier.  Ce  dernier  absorbe, 
en  1978,  16  milliards  de  D.A.  sur  les  31  milliards  de  D.A.  d'investisse- 
ments industriels.  De  même  la  part  du  secteur  pétrolier  dans  les  inves- 
tissements industriels  du  Plan  quinquennal  en  cours  (1980-1984)  est 
de  40,7%,  pour  39%  sur  la  période  1973-1976.  En  1977,  la  branche  des 
hydrocarbures  regroupe  5  934  cadres  sur  un  total  de  16  248  pour  l'indus- 
trie, soit  36,5  %  et  8  533  techniciens  et  agents  de  maîtrise  sur  27  708 
soit  30,8  %  (Benachenhou,  1980).  On  constate  également  que  le  déve- 
loppement du  secteur  des  biens  d'équipement  est  de  plus  en  plus 
au  service  de  la  vocation  exportatrice  du  secteur  des  hydrocarbures. 
Selon  S. P.  Thiéry  en  1980,  les  usines  de  fabrication  des  tubes  soudés 
(tuberies  spirales  d'EI  Hadjar  et  de  Ghardaia)  et  sans  soudure  (tubes 
casing  et  tubing  d'EI  Hadjar)  travaillent  à  100  %  pour  la  satisfaction  des 
besoins  du  programme  Vaihyd  (valorisation  des  hydrocarbures).  Ce  pro- 
gramme, élaboré  par  la  firme  américaine  Bechtel  prévoyait  pour  la  période 
1976-2000  un  investissement  de  33  milliards  de  dollars  (en  valeur  1976) 
dans  le  secteur  des  hydrocarbures.  L'objet  était  principalement  de  déve- 
lopper la  production  et  l'exportation  du  gaz  naturel  dont  l'Algérie  est  très 
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bien  dotée  :  3  500  milliards  de  m^  de  réserves  récupérables  (5  %  des 
ressources  mondiales).  Le  revenu  net  en  devises  attendu  de  ces  inves- 
tissements était  de  l'ordre  de  200  milliards  de  dollars  (en  valeur  1976). 

La  modicité  des  réserves  pétrolières  de  l'Algérie  (1  600  millions  de 
tonnes,  le  rapport  production/réserves  pétrolières  de  l'Algérie  est  l'un 
des  plus  élevés  des  pays  exportateurs)  préoccupe  sérieusement  les 
dirigeants  qui  cherchent  une  nouvelle  source  de  rente.  A  partir  de  1976, 
l'Algérie  s'est  engagée  dans  la  commande  d'importants  complexes  de 
liquéfaction,  la  construction  d'installations  portuaires,  la  pose  de  milliers 
de  kilomètres  de  gazoduc  et  l'achat  de  méthaniers  indispensables  au 
transport  du  gaz  naturel  liquéfié.  L'insistance  de  la  SONATRACH  auprès 
de  ses  clients  européens  et  américains  pour  réajuster  le  prix  du  gaz 
selon  la  parité  thermique  pétrole-gaz,  et  l'indexation  obtenue  du  prix 
du  gaz  sur  celui  du  pétrole  brut,  révèle  que  l'Algérie  prépare  essentiel- 
lement la  «  relève  »  du  pétrole  par  le  gaz.  Au  départ,  réticents  face 
à  l'approche  algérienne  du  prix  du  gaz,  deux  de  ses  clients  européens 
(la  société  belge  Distrigaz  au  début  de  1981  et  le  gaz  de  France  en  1982) 
l'ont  finalement  admis.  Selon  plusieurs  observateurs,  le  refus  de  la 
«  partie  américaine  »  de  suivre  ces  exemples,  qui  a  amené  les  respon- 
sables algériens  à  abandonner  une  partie  de  leur  programme,  ne  constitue 
pas  à  long  terme  un  obstacle  sérieux  au  développement  des  hydrocar- 
bures gazeux.  Au-delà  des  péripéties  conjoncturelles,  l'aggravation  de 
la  rigidité  de  la  dépendance  financière  et  technologique  est  en  jeu. 
En  effet,  l'exploitation  du  gaz  est  extrêmement  onéreuse  et  l'Algérie 
compte  financer  ses  investissements  dans  ce  domaine,  essentiellement 
par  le  recours  à  l'endettement  externe.  De  même,  la  complexité  techni- 
que des  systèmes  de  liquéfaction  du  gaz  rend  nécessaire  l'importation 
de  la  totalité  des  procédés  et  équipements  sous  la  forme  d'usines 
«  clés  en  mains  »  :  «  l'indépendance  a  quelque  chose  d'un  peu  factice 
lorsqu'il  faut  recourir  à  des  experts  étrangers  pour  toute  technique 
un  peu  sophistiquée  (liquéfaction,  vapocraquage,  pétrochimie  et,  en 
amont,  l'ingénierie  des  réservoirs)  »  (B.  Dethomas,  1982).  D'autre  part 
le  pouvoir  d'intégration  économique  de  la  valorisation  des  hydrocarbures 
gazeux  est  quasiment  nul.  Selon  B.  Dethomas,  l'unité  de  liquéfaction 
d'Arzew,  qui  a  coûté  un  milliard  de  dollars,  n'a  créé  que  1  000  emplois. 
Au  total,  l'enclave  du  secteur  pétrolier,  qui  absorbe  déjà  une  part 
importante  de  la  formation  de  capital  fixe,  va  se  renforcer  dans  les 
années  et  décennies  à  venir.  L'équilibre  global  de  l'économie  algérienne 
dépendra  encore  plus  que  dans  le  passé  des  aléas  du  marché  mondial. 
Le  recours  constant  et  systématique  à  la  valorisation  des  ressources 
naturelles  en  accentuant  l 'extraversion  de  l'économie  algérienne  renforce 
en  fait  l'engagement  de  l'Algérie  dans  la  division  internationale  du  travail 
dénoncée  par  ses  dirigeants  il  y  a  une  décennie  lorsqu'ils  prétendaient 
définir  un  nouvel  ordre  économique  mondial. 

Tout  s'est  passé  comme  si  l'économie  algérienne,  qui  s'est  accom- 
modée de  la  rente,  avait  fait  de  la  consommation  sous  différentes  formes 
(industrialisation,  réforme  agraire,  construction  de  l'appareil  bureaucra- 
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tique,  etc.)  le  but  social  et  économique  ultime.  La  structure  «  consum- 
matoire  »  qui  en  a  résulté  en  privilégiant  les  mécanismes  de  contrôle 
politico-social  des  masses  s'est  systématiquement  opposée  au  progrès 
de  la  productivité  du  travail.  Le  blocage  de  la  production,  joint  à  la  forte 
croissance  démographique,  expliquent  comment  l'économie  algérienne 
s'est  installée  à  la  fin  de  la  période  dans  une  dépendance  rentière 
durable. 

L'évaluation  critique  des  résultats  économiques  de  l'Algérie  a  fait 
l'objet  de  plusieurs  thèses  au  cours  de  ces  dernières  années.  Le  débat 
a  notamment  porté  sur  le  fait  de  savoir  si  c'était  le  modèle  algérien 
de  développement  qui  était  responsable  des  résultats  atteints.  Les  désé- 
quilibres actuels  de  l'économie  algérienne  sont  l'objet  d'une  première 
série  d'applications  qui  peuvent  être  considérées  comme  internes  au 
modèle  :  mauvaise  allocation  intersectorielle  des  fonds  d'investissement 
aboutissant  au  gonflement  excessif  de  l'industrie,  choix  de  formules 
de  transfert  de  technologie  ne  facilitant  pas  la  maîtrise  des  technologies 
importées,  retards  frappant  la  plupart  des  réalisations  industrielles, 
grande  taille  des  unités  mises  en  place,  localisations  irrationnelles,  etc. 
Grosso-modo,  on  peut  considérer  comme  appartenant  à  cette  première 
série  d'explication,  les  travaux  de  S.  Bedrani,  T.  Saïd-Amer,  P.  Judet, 
D.  Benamrane,  M. H.  Temmar  et  M.E.  Benissad.  Ces  deux  derniers  auteurs, 
tout  en  soulignant  que  la  «  stratégie  algérienne  de  développement  n'a 
jamais  fait  l'objet  d'un  débat  préalable  et  démocratique  »,  considèrent 
qu'elle  doit  être  maintenue  sous  réserve  de  porter  une  plus  grande 
attention  aux  secteurs  retardataires  (hydraulique,  agriculture,  etc.)  et 
en  accordant  une  liberté  d'action  plus  grande  au  secteur  privé  afin 
de  «  débureaucratiser  »  la  vie  économique  et  sociale  et  y  introduire 
«  plus  de  souplesse,  d'initiative  et  de  concurrence  ».  S. P.  Thiéry  soutient 
par  contre  que  «  les  secteurs  d'activité  pour  lesquels  la  dynamique 
d'accumulation  n'a  pas  été  conforme  aux  objectifs  de  la  Charte  Nationale 
sont  également  ceux  au  sein  desquels  la  place  des  intérêts  privés  est 
restée  la  plus  forte  ou  pour  la  gestion  desquels  les  bureaucraties  cen- 
trales et  locales  ont  joué  un  rôle  déterminant  ».  Selon  lui,  la  crise  du 
système  productif  algérien  s'explique  essentiellement  par  le  fait  que 
les  différents  segments  du  secteur  public  n'ont  pas  été  soumis  à  une 
logique  d'ensemble  :  «  Les  uns  ont  été  astreints  aux  impératifs  d'un 
régime  d'accumulation  à  dominante  intensive  (l'industrie,  l'éducation 
et  une  partie  des  infrastructures)  auxquels  les  autres  (l'agriculture, 
l'hydraulique)  n'obéissent  pas.  »  Et  il  conclut  :  «  c'est  donc  moins  la 
conception  d'ensemble  du  développement  économique  algérien  qui  semble 
poser  problème,  que  les  difficultés  du  pouvoir  central  à  instaurer  dans 
les  différents  segments  du  secteur  public  des  dynamiques  de  dévelop- 
pement convergents  avec  la  politique  de  répartition  des  revenus  prati- 
qués ».  Pour  W.  Andreff  et  A.  Hayab,  le  déséquilibre  actuel  de  l'économie 
algérienne  est  lié  à  l'écart  entre  la  structure  des  investissements  des 
plans  algériens  et  la  hiérarchie  qui  découle  du  modèle  des  «  industries 
industrialisantes  ».  Compte  tenu  de  la  structure  du  tableau  d'échanges 
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interindustriels  de  l'Algérie,  ils  considèrent  que  certaines  branches 
comme  la  sidérurgie,  qui  ont  bénéficié  d'une  priorité  importante  dans 
l'affectation  des  ressources  d'investissement,  ne  sont  pas  en  mesure 
de  produire  les  «  effets  industrialisants  »  attendus.  En  modifiant  l'ordre 
des  priorités  dans  le  choix  des  «  industries  industrialisantes  »,  ils  pro- 
posent de  centrer  la  structure  des  investissements  industriels  sur  les 
branches  de  la  pétrochimie,  de  l'automobile,  de  l'équipement  électrique 
et  électronique,  afin  de  diminuer  les  sacrifices  Imposés  à  la  population 
et  orienter  la  production  vers  la  satisfaction  de  la  demande  sociale. 
C.  Palloix,  en  soulignant  que  l'industrialisation  n'est  pas  seulement 
une  ample  formation  brute  de  capital  fixe  mais  «  d'abord  l'extension 
généralisée  du  procès  du  travail  industriel  de  type  fordiste  »,  considère 
que  les  dirigeants  algériens,  lorsqu'ils  ont  donné  la  priorité  à  l'industria- 
lisation, ont  inconsciemment  introduit  un  procès  du  travail  déjà  en  une 
crise  profonde  dans  les  pays  industrialisés.  A  son  avis,  les  difficultés 
de  la  genèse  du  travailleur  collectif  confrontent  le  système  productif 
mis  en  place  à  la  «  contrainte  salariale  ».  Pour  corriger  cette  situation, 
il  propose  de  «  ne  pas  laisser  s'emballer  le  taux  global  de  formation 
brute  de  capital  fixe  et  la  part  dévolue  aux  hydrocarbures,  d'assurer 
davantage  l'essor  de  la  section  des  moyens  de  production  et  de  la  section 
des  moyens  de  consommation  »,  mais  aussi  «  de  mettre  en  place  une 
nouvelle  configuration  des  collectifs  de  travail  qui  leur  permettent 
de  s'opposer  à  la  banalisation  du  procès  de  travail,  d'imposer  une 
nouvelle  organisation  de  travail  ». 

L'ensemble  de  ces  critiques,  qui  rejoignent  partiellement  les  conclu- 
sions du  rapport  du  ministère  de  la  Planification  et  de  l'Aménagement 
du  territoire  (1980),  se  caractérisent  par  une  incapacité  à  prendre  en 
compte  les  antagonismes  sociaux  dans  l'explication  de  la  crise  écono- 
mique de  l'Algérie.  La  volonté  de  l'Etat  de  soumettre  à  sa  logique 
de  domination  l'ensemble  du  corps  social  a  trouvé,  nous  l'avons  vu,  dans 
l'existence  de  la  rente  le  moyen  le  plus  efficace  de  sa  réalisation. 
L'énorme  gaspillage  qui  a  résulté  de  ces  formes  d'organisation  a  été 
chaque  fois  pris  en  charge  et  reporté  à  l'extérieur  par  une  nouvelle 
ponction  sur  les  ressources  pétrolières.  Pour  surmonter  la  crise  actuelle 
de  l'économie  algérienne,  il  apparaît  dès  lors  illusoire  de  proposer 
de  modifier  l'allocation  intersectorielle  des  fonds  d'investissement  en 
faveur  des  secteurs  retardataires  :  l'Etat  tire  d'abord  son  pouvoir  du 
secteur  des  hydrocarbures,  le  développement  prioritaire  de  ce  secteur 
maintient  ou  élargit  son  «  autonomie  »  vis-à-vis  du  corps  social  ;  tout 
aussi  illusoire  est  de  proposer  de  «  débureaucratiser  »  la  vie  économique 
et  sociale,  alors  que  la  bureaucratie  créée  et  entretenue  par  l'Etat 
constitue  en  fait  son  assise  sociale  principale,  ou  encore  de  réduire 
la  marge  d'action  du  secteur  privé  au  profit  du  secteur  public,  alors 
qu'au  sein  de  celui-ci  les  travailleurs  et  techniciens  sont  démotivés 
à  produire  et  cherchent  des  situations  où  ils  peuvent  maximiser  les 
«  rentes  individuelles  »  ou  enfin  d'accroître  les  libertés  démocratiques 
et  syndicales  des  travailleurs  alors  que  l'Etat  rentier  s'est  édifié  sur 
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la  suppression  même  de  ces  libertés  et  la  mise  en  place  de  syndicats 
et  d'organisations  ouvrières  dépendantes. 

Dans  une  seconde  série  de  thèses,  le  dérapage  par  rapport  à  l'objectif 
de  construction  d'une  économie  «auto-centrée  »  est  appréhendé  en  termes 
de  rapports  sociaux.  L'accent  est  principalement  mis  sur  la  contradiction 
fondamentale  entre  les  travailleurs  et  une  nouvelle  bourgeoisie  qui  aurait 
émergé  au  sein  du  secteur  public  ;  la  vocation  exportatrice  de  cette 
«  nouvelle  bourgeoisie  »  s'expliquerait  par  la  suraccumulation  du  capital, 
fruit  de  la  surexploitation  des  travailleurs,  associée  à  l'étroitesse  du 
marché  intérieur.  Dans  cette  seconde  série  se  situent  les  travaux  de 
M.  Raffinot  et  P.  Jacquemot,  K.  Ammour,  C.  Leucat  et  J.J.  Moulin, 
T.  Benhouria  et  Dersa. 

Des  expressions  comme  «  bourgeoisie  bureaucratique  d'Etat  »  ou 
le  «  capitalisme  d'Etat  »  ne  sont  pas  appropriées  pour  identifier  la  nou- 
velle classe  dominante  algérienne  ;  les  moyens  effectifs  de  sa  domination 
sociale  ne  proviennent  pas  tant  en  effet  de  l'exploitation  de  la  force 
de  travail,  l'extorsion  de  la  plus-value,  que  de  l'appropriation  exclusive 
de  la  rente  pétrolière.  A  moins  de  confondre  celle-ci  avec  le  surplus 
économique  (confusion  constante),  on  peut  dire  que  la  classe  au  pouvoir 
assure  sa  stabilité  moins  par  sa  capacité  à  faire  générer  un  surplus 
économique  croissant,  que  par  sa  force  de  négociation  sur  le  marché 
international,  lieu  où  apparaissent  les  revenus  pétroliers.  Si  l'on  définit 
très  globalement  le  surplus  économique  comme  l'ensemble  des  plus- 
values  créées  dans  les  différents  secteurs  économiques,  il  est  évident 
que  les  revenus  pétroliers  ne  constituent  pas  à  proprement  parler  un 
surplus  économique  produit  au  sein  même  de  l'économie  algérienne. 
Les  travaux  de  J.-M.  Chevalier  et  J.-P.  Angelier  ont  montré  que  le  propre 
de  l'industrie  pétrolière  internationale  est  de  produire  des  revenus 
entièrement  déconnectés  des  coûts  de  production  et  de  reproduction 
du  pétrole  jusqu'à  la  transformation  en  produits  raffinés.  Ces  revenus 
sont  à  juste  titre  assimilés  à  une  rente,  car  ils  dépassent  largement 
la  somme  des  coûts  et  profits  moyens  qui  apparaissent  dans  les  diffé- 
rentes phases  de  l'élaboration  du  pétrole  brut.  Ces  revenus  ne  corres- 
pondent pas  aux  plus-values  créées  à  l'intérieur  même  de  l'industrie 
pétrolière  internationale  mais  à  une  ponction  sur  les  plus-values  engen- 
drées au  sein  d'autres  branches  industrielles.  Ils  sont  partagés  entre 
les  différents  participants  aux  activités  de  l'industrie  pétrolière  (Etat 
du  pays  exportateur,  compagnies  pétrolières  internationales.  Etat  du  pays 
importateur)  essentiellement  en  fonction  des  rapport  de  force  à  un 
moment  donné. 

La  notion  de  «  capitalisme  d'Etat  »  est  inapplicable  lorsque  l'essentiel 
du  pouvoir  économique  de  l'Etat  et  de  la  classe  dominante  provient 
de  la  liquidation  sur  le  marché  international  d'une  matière  première  qui 
a  le  propre  de  produire  une  rente.  La  notion  est  encore  moins  recevable 
si  l'on  observe  que,  hors  pétrole,  les  surplus  agricole  et  industriel 
du  secteur  public  sont  très  faibles.  En  raison  des  retards  des  réalisations 
industrielles,  des  difficultés  de  la  montée  en  production  et  de  la  faible 
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productivité  du  travail  des  entreprises  industrielles  publiques,  la  parti- 
cipation des  sociétés  nationales  (à  l'exception  de  la  SONATRACH)  au 
fonds  d'investissement  et  nnême  au  fonds  de  provision  d'amortissement 
est,  nous  l'avons  vu,  pratiquement  nulle.  De  même,  la  production  agricole, 
réduite  par  rapport  aux  besoins  nationaux,  stagne  depuis  deux  décennies. 
Il  ne  s'ensuit  pas  que,  par  exemple,  au  sein  du  secteur  public  agricole 
les  travailleurs  ne  soient  pas  exploités,  et  que  le  surplus  agricole  produit 
ne  soit  pas  extorqué  par  les  offices  et  coopératives  de  commercialisation, 
notamment  à  travers  les  manipulations  des  prix  agricoles.  Cependant, 
cette  exploitation  est  elle-même  entravée  par  des  mécanismes  de  contrôle 
étatique  et  une  gestion  bureaucratique  peu  soucieuse  de  la  performance 
du  travail  agricole,  de  sorte  que  le  surplus  final  dégagé  est  très  faible. 
Bien  plus,  une  proportion  non  négligeable  de  la  paysannerie  est  incapable 
de  se  nourrir  elle-même  et  s'approvisionne  en  produits  agricoles  importés, 
subventionnés  par  l'Etat  (H.  Delorme,  1981). 

Au  total,  si  l'exploitation  est  un  concept  scientifique,  on  devrait 
se  garder  d'une  affirmation  telle  que  celle-ci  :  «  l'exploitation  des  tra- 
vailleurs en  Algérie  ne  vient  pas  tant  de  la  plus-value  qui  leur  est 
extorquée  que  de  la  rente  minière  à  laquelle  ils  accèdent  bien  moins 
que  d'autres  »  (D.  Glasman  et  J.  Kremer).  Il  faut  admettre  que  ce  qui 
caractérise  de  façon  dominante  l'économie  algérienne  n'est  pas  tant 
l'exploitation  capitaliste  de  la  force  de  travail  (certes  non  négligeable, 
surtout  dans  le  secteur  privé)  que  la  consommation  des  revenus  pétro- 
liers en  fonction  des  rapports  sociaux  qui  constituent  l'Etat.  La  classe 
dominante  se  définit  moins  par  son  rôle  dans  le  processus  productif 
que  par  sa  fonction  dans  la  répartition  des  revenus  mis  à  sa  disposition. 
Sa  fonction  centrale  est  de  créer  une  économie  de  consommation  des 
revenus  du  pétrole,  elle  l'oblige  à  «  pourvoir  des  équipements  individuels 
et  collectifs  destinés  à  accompagner,  voire  à  intensifier,  cette  consom- 
mation ».  Ce  processus  articule  étroitement  le  devenir  économique  social 
des  pays  exportateurs  de  pétrole  à  celui  des  pays  dominants  industria- 
lisés d'où  sortent  les  revenus  pétroliers  pour  y  revenir  aussitôt  sous 
formes  d'achat  de  denrées  alimentaires,  d'usines  «  clés  en  mains  », 
de  technologie,  etc.  Il  fait  de  la  classe  dominante,  «  classe  fonctionnelle  », 
l'agent  du  recyclage  des  pétro-dollars,  c'est-à-dire,  en  fin  de  compte, 
l'agent  de  l'impérialisme.  En  1977,  70  %  du  volume  global  des  échanges 
extérieurs  de  l'Algérie  se  sont  réalisés  avec  seulement  quatre  pays 
capitalistes  développés  :  les  Etats-Unis,  la  France,  la  R.F.A.  et  l'Italie 
qui  lui  fournissent  67  %  de  ses  biens  d'équipement,  50  %.  des  produits 
semi-finis  et  61  %  des  biens  alimentaires  (Bouzidi,  1979). 

Comme  en  Iran  et  en  Arabie  Saoudite  (P.  Vieille,  1974,  1977),  l'Etat 
pétrolier  devenu  «  autonome  »,  libéré  des  contraintes  de  la  création  du 
surplus,  déstructure  les  classes  sociales  qui  s'opposent  au  projet  de 
contrôle  étatique  de  la  société  pour  les  restructurer  (ou  même  les  créer  : 
cas  des  classes  moyennes  en  Iran,  Arabie  Saoudite,  Algérie)  par  rapport 
à  lui-même.  Ce  processus  de  déstructuration-restructuration  sociale  s'est 
opéré   sans   obstacles   majeurs   en   Algérie  :    la   lutte   de   la   Libération 
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nationale  avait  déjà  en  grande  partie  démantelé  l'ancienne  société  colo- 
niale. En  s'appuyant  essentiellement  sur  l'enclave  pétrolière  déjà  forte- 
ment ancrée  dans  l'économie  et  en  nouant  des  relations  de  type  néo- 
colonial, avec,  notamment,  l'ancienne  puissance  coloniale,  l'Etat  algérien 
s'est  progressivement  constitué  en  force  sociale  dominante.  Plus  tard, 
la  mise  en  œuvre  d'un  «  modèle  de  développement  »  justifié  par  sa 
«  neutralité  scientifique  »,  et  au-dessus  des  conflits  sociaux,  n'a  fait 
qu'accélérer  le  remodelage  de  la  société  et  de  l'économie  algérienne. 
N'ayant  jamais  fait  l'objet  d'un  débat  démocratique,  ce  modèle  a  cau- 
tionné les  choix  politiques  et  sociaux  du  régime  issu  du  coup  d'Etat 
de  juin  1965.  Ces  choix  qui,  à  leur  tour,  ont  modelé  l'ensemble  des 
réalisations  économiques  avaient  pour  principal  objectif  de  produire  et 
élargir  l'autonomie  de  l'Etat  vis-à-vis  de  la  nation.  Celle-ci,  dominée, 
a  éprouvé  la  «  stratégie  de  développement  »  appliquée  en  son  nom, 
mais  contre  ses  libertés,  comme  stratégie  de  sa  subordination  à  un 
ordre  qu'elle  n'avait  pas  choisi.  L'industrialisation,  pièce  maîtresse  de 
la  stratégie  de  développement,  fondée  sur  un  appel  systématique  et 
constant  à  la  technologie,  aux  équipements,  aux  techniciens  et  conseil- 
lers étrangers,  a,  de  fait,  privé  la  nation  de  toute  possibilité  de  contrôle 
sur  l'Etat. 

Tous  les  rapports  économiques  et  sociaux  ont  été  altérés  par  la 
redistribution  des  revenus  du  pétrole  ;  à  tous  les  niveaux  elle  est 
déconnectée  de  l'effort  productif,  elle  s'opère  selon  une  logique  extra- 
économique d'ordre  politique,  il  n'est  dès  lors  pas  étonnant  que  les 
réalités  sociales  et  politiques  entrent  en  contradiction  avec  le  projet 
économique. 


NOTES 


1.  Le  recul  de  l'industrie  n'est  pas  aussi  important  que  l'aurait  voulu  le  planificateur, 
en  raison  de  la  prédétermination  de  certains  choix  d'accumulation  et  des  «  restes 
à  réaliser  »  des  projets  d'investissement  entamés  en  1970-1977,  mais  non  achevés. 
Ces  «  restes  à  réaliser  »  incorporés  dans  le  Plan  quinquennal  constituent  près  de  50  % 
des  autorisations  de  dépenses  du  secteur  pour  1980-1984. 

2.  La  demande  nationale  a  été  multipliée  par  cinq  pour  les  biens  de  consommation, 
par  quatre  pour  les  biens  intermédiaires  et  par  vingt  pour  les  biens  d'équipement 
(chiffres  de   la  comptabilité  nationale  cités  par  S. P.  Thiéry,   1982). 

3.  Les  prêts  internationaux  peuvent  être  assimilés  à  la  rente  ;  ce  sont  en  effet 
les  recettes  extérieures  des  hydrocarbures  (de  l'ordre  de  60  milliards  de  D.A.  en  1981) 
qui  font  la  crédibilité  de  l'Algérie  sur  les  marchés  monétaires  et  financiers  internationaux. 
Les  prêts  internationaux  vont  d'ailleurs  en  grande  partie  au  secteur  des  hydrocarbures. 
Ils  constituent  en  quelque  sorte  une  préconsommation  des  revenus  pétroliers  à  venir. 

4.  Cette  distinction  est  schématique,  surtout  parce  qu'elle  laisse  indéterminée  la 
place  d'activités  comme  le  commerce  privé  des  produits  agricoles  qui,  sans  participer 
à  la  production  des  produits  agricoles,  n'est  pas  liée  à  la  redistribution  de  la  rente, 
mais  à   l'appropriation   d'une   partie  du   surplus   agricole.   De   même,   les   activités   des 
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patrons  et  chefs  d'entreprise  du  secteur  privé  ne  peuvent  être  situées  dans  cette 
classification,  dans  la  mesure  où  ces  activités  sans  être  directement  liées  à  la  rente 
n'en  sont  pas  moins  dépendantes  ;  leur  non-prise  en  compte  ne  remet  donc  pas  en  cause 
le  schéma  qui  conserve  sa  valeur  opératoire. 

5.  Selon  A.  Lahouari,  en  1977,  les  effectifs  cumulés  de  l'agriculture  et  des  B.T.P. 
s'élèvent  à  1439  438  soit  61,6%  du  total  des  personnes  occupées  et  8,2%  de  la 
population  totale.  Si  l'on  suppose  que  le  sous-emploi  de  ces  effectifs  (difficile  à  évaluer 
mais  important  si  l'on  tient  compte,  par  exemple,  dans  l'agriculture,  du  nombre  élevé 
de  travailleurs  saisonniers,  de  la  force  do  travail  plus  nombreuse  que  nécessaire  dans 
les  exploitations  familiales,  etc.)  est  de  30  %,  le  taux  de  8,2  tombe  à  5,7.  Pour  la  même 
année,  1977,  A.  Lahouari,  avec  des  hypothèses  assez  réalistes,  parvient  au  chiffre 
de  20  %  pour  la  population  française. 

6.  Ce  qui  caractérise  l'agriculture  algérienne  est  avant  tout  sa  nature  extensive, 
elle  répondait  à  des  conditions  naturelles  :  très  faible  productivité  des  sols  résultant 
de  leur  insuffisante  fertilité  et  d'une  pluviométrie  réduite.  Après  l'Indépendance,  rien 
d'important  n'a  été  fait  pour  intensifier  les  activités  agricoles,  alors  que  le  système 
d'assolement  céréales/jachères  détermine  à  long  terme  la  déperdition  et  l'appauvrissement 
des  sols  en  raison  de  l'absence  de  fertilisation, 

7.  La  paysannerie  est  la  classe  sociale  qui  a  le  plus  souffert  de  l'oppression  colo- 
niale, en  particulier  au  cours  de  la  période  de  la  guerre  de  Libération  nationale. 
Le  nombre  de  paysans  regroupés  par  l'armée  dans  des  camps  afin  d'isoler  le  F.L.N. 
est  évalué  à  3  millions  environ.  Il  faut  y  ajouter  sept  cent  mille  autres  paysans  qui  ont 
quitté  les  campagnes  pour  les  villes  où  ils  peuplent  des  bidonvilles;  8  000  villages 
et  hameaux  ont  été  détruits,  endommagés  ou  brûlés  au  napalm. 

8.  Les  petites  exploitations  (moins  de  10  ha)  qui  constituent  79  %  des  exploitations 
en  1973  ne  disposent  plus  que  de  20,5  %  de  la  superficie.  Les  exploitations  moyennes 
(10  à  50  ha),  18,9  %  de  l'effectif,  occupent  32,7  %  des  superficies  et  les  grandes 
exploitations  (12,1  %)  couvrent  46,8%  des  superficies  (voir  A.  Benachenhou,  1981). 

9.  «  Dès  la  promulgation  des  textes  de  la  révolution  agraire,  de  nombreuses  études 
ont  mis  l'accent  sur  les  limites  objectives  du  projet  agraire  qui  ne  pouvait  satisfaire, 
compte  tenu  de  l'importance  numérique  de  la  paysannerie  sans  terre,  évaluée  à 
600  000  familles,  les  demandes  potentielles  de  terre»  (O.  Bessaoud,  1980). 

10.  Les  moyens  mécaniques  sont  essentiellement  concentrés  dans  le  secteur  «  auto- 
géré »  ;  couvrant  environ  30  %  de  la  surface  agricole  utile  du  pays,  il  utilise  en  outre 
89  %  des  engrais  et  76  %  des  semences  sélectionnées.  Ces  chiffres  n'indiquent 
cependant  pas   une   surconsommation   du   secteur  «  autogéré  ». 

11.  Selon  N.iVl.  Bourenane,  dans  les  terres  des  plaines  côtières  et  intérieures, 
l'urbanisation   sauvage  a   amputé   la  surface   agricole   utile  d'au   moins  75  000   ha. 

12.  La  forte  création  d'emplois  dans  le  secteur  agricole,  suivie  d'un  exode  rural 
important,  a  vidé  l'agriculture  de  sa  substance,  n'y  laissant  pour  l'essentiel  que  les  vieux, 
les  femmes  et  les  enfants.  La  moyenne  d'âge  des  travailleurs  de  la  terre  s'est  fortement 
élevée.  Selon  Ch.  Bernard,  plus  de  la  moitié  des  travailleurs  permanents  de  l'autogestion 
aurait  50  ans  et  plus,  l'âge  moyen  des  attributaires  de  la  R.A.  dépasserait  42  ans. 

13.  Ainsi  la  nouvelle  grille  des  qualifications  promulguée  au  début  de  l'année  1977 
ne  prévoit  pas  moins  de  15  niveaux  entre  le  président  du  domaine  et  les  travailleurs 
non  qualifiés  (Dersa,  1981). 

14.  Dans  chaque  unité  autogérée,  un  comité  de  gestion  élu  par  le  conseil  de  gestion, 
lui-même  élu  par  les  travailleurs  permanents,  désigne  un  président.  Un  directeur, 
en  principe  placé  sous  l'autorité  du  président,  est  nommé  par  l'Etat.  Le  président 
et  le  directeur  doivent  prendre  ensemble  toutes  les  décisions  concernant  la  vie  de  l'unité 
«  autogérée  ».  Le  directeur  a  un  droit  de  veto  sur  les  décisions  des  travailleurs, 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  jugées  conformes  aux  objectifs  nationaux  planifiés,  aussi 
cumule-t-il  tous  les  pouvoirs.  Par  ailleurs,  les  présidents  des  domaines,  souvent  reconduits 
administrativement  dans  leur  fonction  par  les  autorités  locales,  se  comportent  plus 
comme  représentants  de  ces  autorités  que  comme  élus  des  travailleurs.  Les  intérêts 
des  travailleurs  ne  sont  donc  pas  défendus  ni  par  le  président,  ni  par  le  directeur 
qui  se  comportent  habituellement  de  façon  despotique. 

15.  Selon  S.  Bedrani,  la  masse  salariale  distribuée  par  le  secteur  agricole  d'Etat 
a  stagné  en  moyenne  pendant  8  ans  (1966-1973)  sans  que  cela  entraîne  une  croissance 
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des  bénéfices  distribués.  Le  S.M.A.G.  est  resté  pratiquement  constant  de  1963  à  1971  ; 
entre  1971  et  1978,  il  a  été  multiplié  par  2,64  pour  être  en  1980  aligné  sur  le  S.M.I.C. 
L'inégalité  croissante  entre  les  salariés  agricoles  et  non  agricoles  est  un  facteur  impor- 
tant de  l'exode  rural.  Jusqu'en  1980,  l'écart  de  salaire  pénalise  toujours  le  travailleur 
agricole.  On  constate  de  même  une  disparité  des  allocations  familiales  (40  D.A.  par 
enfant  pour  les  travailleurs  non  agricoles,  24  D.A.  seulement  pour  ceux  de  l'agriculture). 

16.  Les  prix  des  produits  agricoles  stagnent  pratiquement  jusqu'en  1974.  L'évolution 
des  indices  des  prix  à  la  production  agricole  et  des  prix  de  quelques  facteurs  de  pro- 
duction donne  en  1974,  sur  la  base  de  100  en  1968  :  118  blé  tendre,  108  blé  dur,  105  orge, 
130  oranges  et  raisins  de  table,  mais  180  tracteurs,  135  moissonneuses-batteuses, 
205  semoirs,  etc. 

17.  En  1966-1967,  24%  des  domaines  autogérés  sont  bénéficiaires,  en  1970-1971 
seulement  5%,  en  1974-1975:  24%  et  en  1976-1977:  22%. 

18.  L'Etat  a  choisi  de  stabiliser  les  effectifs  dans  le  secteur  agricole  public  afin 
de  diminuer  les  charges  salariales.  Selon  les  données  officielles,  de  1966-1967  à  1976-1977, 
dans  le  secteur  agricole  d'Etat,  le  nombre  de  travailleurs  permanents  a  diminué  de 
34  000,  tandis  que  le  nombre  des  saisonniers  est  resté  stable. 

19.  Selon  A.  Benachenhou,  de  1962  à  1966,  l'exode  rural  a  porté  sur  environ 
150  000  individus  par  an  en  moyenne,  et,  de  1966  à  1973:  120  000  individus.  La  part 
de  la  population  rurale  dans  la  population  totale  passe  de  67  %  en  1966  (7,9  millions 
de  ruraux)  à  61  %   en   1973  (9  millions)  et  à  58  %   en  1977  (9,8  millions), 

20.  De  1966  à  1973,  les  importations  alimentaires  se  sont  accrues  de  200  %. 
La  couverture  alimentaire  du  pays  (production  agricole/consommation  alimentaire)  qui 
était  de  93  %  en  1969  n'est  plus  que  de  55  %  en  1973  et  41  %  en  1977. 

21.  Outre  l'ampleur  limitée  de  la  révolution  agraire,  l'application  rigide  des  textes 
législatifs  a  abouti  dans  certains  cas  à  l'expropriation  de  petits  paysans.  De  nombreux 
paysans-ouvriers  absentéistes  se  sont  trouvés  dans  a  liste  des  grands  propriétaires 
absentéistes  (O.  Bessaoud,  1980). 

22.  Selon  les  chiffres  du  ministère  de  l'Agriculture  et  de  la  Révolution  agraire, 
le  produit  net  après  versement  de  l'avance  sur  revenu  des  C.A.P.R.A.  était  déficitaire 
de  58  017  000  D.A.  en  1973  et  1974  et  de  118  832  000  en  1977-1978. 

23.  «  Les  bilans  des  attributaires  font  ressortir  dès  les  années  1973-1974  les  diffi- 
cultés rencontrées  pour  constituer  des  collect  s  de  travailleurs  dans  les  coopératives, 
pour  attribuer  toutes  les  terres  récupérées  et  versées  au  F.N.R.A.  et  pour  bloquer 
le  phénomène  de  désistement  des  bénéficiaires  qui  commençait  à  se  développer  » 
(D.  Bessaoud,  1980). 

24.  Selon  S. P.  Thiéry,  le  montant  des  crédits  accordés  au  secteur  privé  a  diminué 
de  119,6  millions  de  D.A.  en  1968  à  10,2  millions  de  D.A.  en  1974. 

25.  Les  centres  de  formation  professionnelle  agricole  n'ont  accueilli,  sur  toute 
la  période  1972-1977,  que  2  575  attributaires  de  la  révolution  agraire  sur  un  total  de 
80  000  élèves,  soit  3,2  %  de  l'effectif  (0.  Bessaoud,  1980). 

26.  «  D'abord  l'autorisation  de  programme  (c'est-à-dire  le  montant  des  dépenses 
pouvant  être  engagées  pendant  l'année,  mais  pouvant  partiellement  s'effectuer  les 
années  suivantes),  pour  l'année  1980,  ne  représente  que  13,4  %  de  la  somme  mentionnée 
(20  milliards  de  D.A.  pour  la  période  1980-1984).  Ensuite  les  crédits  de  paiements 
(dépenses  effectives  autorisées  pendant  l'année)  ne  représentent  que  65,2  %  de  l'auto- 
risation de  programme  pour  1980.  Enfin,  les  crédits  effectivement  consommés  ne  forment 
que  47  %  des  crédits  de  paiements  accordés.  Ce  pourcentage  est  le  plus  mauvais 
atteint  depuis  les  débuts  de  la  planification  en  Algérie,  si  l'on  excepte  l'année  1978 
où  il  a  été  de  41  %.  De  ce  point  de  vue,  l'on  assiste  donc  à  une  dégradation  plutôt 
qu'à  un   «  renouveau  »  de   l'agriculture  »   (S.   Bedrani,   1981). 

27.  En  1978,  2  milliards  de  D.A.  ont  été  alloués  au  soutien  des  prix  alimentaires 
Importés. 

28.  Estimé  en  termes  de  prix  1977,  le  produit  net  du  secteur  industriel  de  1960 
est  de  8  300  millions  de  D.A.  Ce  n'est  qu'en  1978  que  le  produit  national  industriel 
atteint  8  280  millions  de  D.A. 

29.  A  titre  d'exemple,  selon  S. P.  Thiéry,  le  coût  d'investissement  à  la  tonne  installée, 
pour  le  complexe  sidérurgique  d'EI  Hadjar,  aura  été,  en  valeur  courante,  de  2  500  dollars 
environ  ;    à    la    même    époque,    on    estime    les    coûts    dans    la    sidérurgie    canadienne 
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a  1  200  dollars  pour  un  complexe  de  même  taille. 

30.  Selon  une  enquête  citée  par  Dersa  (1981),  la  majorité  des  usines  utilisent  très 
partiellement  leurs  capacités.  Par  exemple  la  S.N.S.  Reghaïa  utilise  seulement  70  % 
de  sa  capacité,  la  S.N.  Métal  Bedjena  :  30  %,  SONACOME  Berrouaghïa  :  65  % 
SONACOME  M.O.  Constantine  :  25  %,  etc. 

31.  Au  sein  des  grandes  sociétés  nationales,  les  activités  de  production  ont  été 
séparées  des  activités  de  commercialisation  et  de  développement  (ingénierie).  Un  décou- 
page des  sociétés  nationales  a  suivi  la  séparation  de  leurs  fonctions,  Ainsi  la  S.N.S. 
devait  éclater  en  16  entreprises.  La  SONACOME  en  11  unités. 

32.  Les  écarts  de  salaire  sont  de  7  %  à  19  %  pour  la  main-d'œuvre  non  qualifiée. 
Le  personnel  sans  qualification  constitue  53  %  du  personnel  employé  par  les  entreprises 
privées  des  industries  manufacturières  et  59  %  dans  les  B.T.P.  (D.  Liabes,  1982). 
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LA  RENTE  DANS  LA  SOCIETE 
ET  LA  CULTURE  EN  ALGERIE 


Fatima  BENTALEB 


Boumédiène  n'aimait  pas  entendre  dire  que  l'Algérie  s'industrialisait 
grâce  à  son  pétrole  ;  elle  le  faisait  grâce  à  la  révolution.  Une  révolution 
qui,  essentiellement,  se  soldait  par  la  récupération  des  richesses  natio- 
nales (dont  les  hydrocarbures),  une  extension  considérable  du  secteur 
public  et  du  rôle  économique  de  l'Etat,  une  élévation  importante  du 
niveau  de  vie.  Elle  n'a  cependant  empêché  ni  le  développement  du  secteur 
privé,  ni  celui  des  inégalités  sociales,  ni  celui  de  phénomènes  de  dépen- 
dance (technologie,  alimentaire...).  Cette  révolution  est  incarnée  dans 
un  Etat  fort  régnant  sur  une  société  sans  conflits.  Son  moteur  n'est  donc 
pas  le  dynamisme  des  couches  populaires  (qu'il  s'agit  au  contraire  de 
contrôler  étroitement),  mais  dans  l'utilisation  du  pétrole  en  vue  de  l'inté- 
rêt général  et  de  la  justice  sociale.  Ce  projet,  mis  en  œuvre  par  Boumé- 
diène, au  cours  des  années  soixante-dix  essentiellement,  prétendait 
inscrire  le  développement  économique  dans  l'horizon  culturel  de  l'arabo- 
islamisme,  l'Etat  se  réservant  le  monopole  de  l'interprétation  moderniste 
et  progressiste  du  Coran,  de  manière  à  éloigner  toute  manipulation  de 
la  religion  à  des  fins  de  contestation  politique.  Refusant  la  lutte  des 
classes,  il  s'arrogeait  également  l'exclusivité  de  la  définition  d'un  socia- 
lisme spécifique  indépendant  d'influences  marxistes.  Le  pétrole  rendait 
ainsi  possible  un  développement  conforme  aux  aspirations  d'un  islam 
révolutionnaire,  qui  ramènerait  l'Algérie  aux  sources  de  son  identité. 

Quels  ont  été,  en  réalité,  les  effets  sociaux  et  culturels  de  cette 
industrialisation  censée  concrétiser  l'indépendance  économique  dans 
la  justice  sinon  dans  l'égalité  sociale,  ce  que  Boumédiène  appelait  «  le 
rêve  de  nos  ancêtres  »  ? 
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Selon  une  analyse  basée  sur  les  comptes  économiques  établis  par 
les  services  de  planification  \  le  revenu  national  a  augmenté  de  six  fois 
entre  1967  et  1978.  Cet  accroissement  est  dû  essentiellement  à  l'élar- 
gissement de  l'emploi,  à  la  hausse  des  salaires  et  à  l'augmentation  de 
la  fiscalité  pétrolière.  En  effet,  ce  sont  les  ressources  offertes  par 
le  pétrole  qui  permettent  l'augmentation  générale  des  salaires  et  des 
revenus  de  la  population,  sans  croissance  correspondante  de  la  produc- 
tivité. Si  ces  ressources  croissent  de  manière  très  importante  à  partir 
de  1973  (la  valeur  des  exportations  des  hydrocarbures  passe  de  six  mil- 
liards de  DA  e  n1973  à  24  en  1978)  2,  la  contribution  des  autres  éléments 
du  revenu  national  est  en  très  net  recul.  Ainsi  la  chute  spectaculaire 
de  la  productivité  dans  l'industrie  et  le  bâtiment  après  1973  entraîne 
un  déficit  d'exploitation  chronique  tandis  que  les  ressources  en  prove- 
nance des  travailleurs  émigrés  stagnent,  en  raison  du  développement 
d'un  marché  parallèle  des  devises. 

Malgré  cette  baisse  des  ressources  autres  que  pétrolières,  les  indi- 
cations livrées  par  les  services  de  planification  révèlent  que  dans  la  der- 
nière décennie  les  revenus  des  ménages  ont  évolué  positivement  en  raison 
d'une  hausse  des  rémunérations  plus  rapide  que  celle  des  prix.  Cependant, 
le  gain  de  pouvoir  d'achat  n'a  pas  profité  également  à  toutes  les  couches 
de  la  population. 

Le  développement  du  salariat 

L'un  des  résultats  les  plus  nets  de  la  politique  de  développement  a  été 
l'accroissement  des  effectifs  salariés.  Cette  évolution  a  surtout  profité 
aux  zones  urbaines  sans  faire  disparaître  le  chômage  (comme  Boumédiène 
le  prévoyait  pour  1980).  Il  a  absorbé  une  partie  de  l'exode  rural.  Toutefois 
les  retards  apportés  à  la  réforme  agraire,  sa  mise  en  œuvre  autoritaire 
sans  participation  démocratique  de  la  paysannerie,  vont  accentuer  l'attrait 
vers  les  villes  qui  apparaissent,  étant  donné  le  développement  du  salariat, 
comme  les  centres  de  distribution  des  bénéfices  du  «  modernisme  ». 
Cet  attrait  va  accentuer  finalement  l'exode  des  paysans  tenus  trop  long- 
temps à  l'écart  des  avantages  qu'ils  attendaient  de  l'indépendance. 
La  réforme  agraire  ne  répondra  pas  à  cette  attente. 

Entre  1967  et  1978,  un  million  d'emplois  ont  été  créés  dans  les  diffé- 
rentes branches  d'activité,  surtout  dans  le  secteur  public.  C'est  à  lui 
que  revient  85  %  de  la  masse  salariale  (passée  de  5  813  millions  de  DA 
en  1967  à  35  878  millions  de  DA  en  1978).  L'Etat  est  donc  devenu  le  pre- 
mier employeur.  Trouver  un  emploi  dans  le  secteur  d'Etat  c'est  s'assurer, 
non  seulement  un  salaire  fixe,  mais  encore  bénéficier  d'avantages  sociaux 
qui  varient  selon  la  richesse  de  la  société  nationale  à  laquelle  on  a  accès  : 
la  puissante  Sonatrach,  directement  en  prise  sur  le  pétrole,  étant  la  plus 
recherchée,  parce  que  la  meilleure  pourvoyeuse  de  ces  avantages  (salaires 
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plus  élevés  ^,  services  médicaux  inaccessibles  dans  les  hôpitaux  étant 
donné  la  foule  qui  s'y  presse,  clubs  sportifs,  crèches,  colonies  de  vacan- 
ces, etc.).  Ces  avantages  se  retrouvent  également  dans  d'autres  sociétés 
nationales  mais  en  moindre  abondance  ou  de  moindre  qualité. 

L'appréciation  des  effets  des  restructurations  sociales  doit  donc  pren- 
dre en  compte  les  disparités  existant  au  sein  de  catégories  apparemment 
homogènes.  Ainsi,  au  sein  même  de  la  classe  ouvrière  les  différences 
en  matière  de  rémunération,  de  conditions  de  travail,  d'avantages  sociaux 
sont  très  accusées  selon  l'entreprise,  le  statut  juridique  et  la  branche 
d'activité,  et  ces  disparités  s'accentuent  selon  le  niveau  de  qualification, 
l'expérience  professionnelle  et  la  participation  aux  organes  de  gestion  "*. 
Ces  différences  remettent  en  question  le  concept  même  de  classe 
ouvrière  ou  conduisent  à  distinguer  plusieurs  fractions  de  classe  ouvrière. 
Cette  classe,  segmentée  sur  le  plan  des  conditions  matérielles  l'est  aussi 
sur  le  plan  culturel.  En  effet,  elle  compte  parmi  ses  effectifs  une  masse 
d'individus  d'extraction  rurale  récente,  sans  aucune  formation  profession- 
nelle et  marquée  par  une  plus  grande  sensibilité  religieuse.  Une  étude 
menée  auprès  de  plus  de  1  400  agents  de  la  Société  nationale  de  sidé- 
rurgie, dont  l'objet  était  de  rendre  compte  du  vécu  de  l'expérience 
d'industrialisation  par  le  personnel  d'encadrement,  les  contremaîtres  et 
les  ouvriers,  montre  que  la  résistance  ouvrière  à  ses  nouvelles  conditions 
de  vie  se  manifeste  par  un  renouveau  religieux  qui  dit  à  sa  manière  une 
revendication  de  sociabilité  et  d'intégration,  moyen  de  défense  contre 
la  parcellisation  et  l'anonymat  du  travail  en  usine  5. 

Des  disparités  de  même  ampleur,  sinon  de  même  nature,  touchent 
d'autres  catégories  de  la  population,  regroupées  sous  les  appellations 
vagues  de  cadres,  employés,  etc.  La  politique  salariale  a  été  moins 
déterminée  par  les  nécessités  du  développement  industriel  que  par  une 
logique  sectorielle,  les  entreprises  des  diverses  branches  cherchant 
à  attirer  la  main-d'œuvre  qualifiée  par  l'octroi  d'avantages  matériels 
souvent  considérables,  sans  rapport  avec  la  productivité  du  personnel 
recruté.  Ainsi,  la  main-d'œuvre  qualifiée,  surtout  celle  pourvue  de  diplômes 
universitaires,  a  constitué  une  véritable  aristocratie  bénéficiant  d'une 
rente  de  situation,  se  traduisant  par  des  revenus  et  des  avantages  impor- 
tants. Les  entreprises  d'Etat,  par  une  telle  politique,  entrent  en  concur- 
rence les  unes  avec  les  autres,  mettant  les  demandeurs  d'emploi  dans 
la  position  de  rechercher  la  plus  offrante  en  matière  de  salaires  ou 
d'avantages  sociaux,  suscitant  ainsi  une  circulation  permanente  du  per- 
sonnel (surtout  du  personnel  d'encadrement)  qui,  en  fonction  de  ses 
relations  (familiales  ou  régionales),  ou  de  ce  que  P.  Bourdieu  appelle 
le  «  capital  social  »,  cherche  à  occuper  les  positions  les  plus  rentables. 

Diverses  enquêtes  ont  mis  en  évidence  ces  inégalités  intersectorielles 
et  interprofessionnelles.  Menées  dans  l'industrie,  le  commerce  et  les 
services,  elles  ont  montré  que  les  salaires  versés  dans  l'industrie  n'étaient 
pas  supérieurs  à  ceux  du  secteur  commercial  et  des  services  considérés 
comme  improductifs,  voire  même  aux  salaires  moyens  des  services 
et  de  l'administration^. 
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Si  Ton  considère  maintenant  l'éventail  des  rémunérations  et  les  inéga- 
lités qui  en  découlent,  on  voit  qu'il  était,  ces  dernières  années,  de  1 
à  11,  si  l'on  compare  la  rémunération  du  manœuvre  à  celle  du  directeur 
d'entreprise.  Toutefois  ces  indications  doivent  être  corrigées  par  la  prise 
en  compte  des  rémunérations  annexes  profitant  exclusivement  au  per- 
sonnel dirigeant  et  d'encadrement.  Elles  peuvent  représenter  jusqu'à 
l'équivalent  d'un  salaire  et  apparaissent  sous  la  forme  de  primes  diverses 
(de  logement,  de  transport,  de  documentation,  de  bilan,  etc.)  et  sont 
versées  régulièrement,  quels  que  soient  les  résultats  financiers  de 
l'entreprise. 

Une  partie  des  cadres  (parmi  eux,  les  cadres  de  l'armée,  sans  doute 
les  mieux  partagés)  jouissent  de  tels  avantages  matériels.  Aux  revenus 
qui  s'ajoutent  aux  salaires  (et  aux  primes)  il  faut  adjoindre  : 

a)  La  disposition  d'un  logement  fourni  par  l'entreprise,  ou  dont  la 
location  est  prise  en  charge  par  l'employeur  :  ce  qui,  étant  donné  la  crise 
du  logement  qui  sévit  actuellement  dans  les  villes,  représente  un  élément 
de  revenu  considérable.  Ainsi  il  n'est  pas  rare  que  les  entreprises  paient 
à  des  propriétaires  privés  des  loyers  mensuels  de  4  à  5  000  DA  pour 
des  3-4  pièces  de  standing  équivalent  à  celui  d'un  HLM.  Une  telle  somme 
équivaut  elle-même  souvent  à  la  totalité  ou  à  la  moite  du  salaire  offi- 
ciellement versé,  compte  non  tenu  des  primes. 

b)  Les  missions  à  l'étranger,  qui  sont  dans  beaucoup  de  cas  des 
voyages  d'agrément.  Elles  fournissent  des  ressources  financières  en 
devises  pouvant  atteindre  des  montants  très  importants  si  elles  se  renou- 
vellent plusieurs  fois  par  an. 

c)  La  jouissance  d'une  voiture  de  fonction  et  parfois  d'un  chauffeur 
utilisés  fréquemment  à  des  usages  purement  familiaux.  Sinon,  pour  les 
moins  favorisés,  de  nombreuses  facilités  offertes  pour  l'achat  de  véhi- 
cules et  de  divers  biens  de  consommation  importés. 

Au  sein  des  entreprises  ou  sociétés  nationales  une  ségrégation  existe 
qui  instaure  une  hiérarchie  des  bénéfices.  Ainsi  la  Sonatrach  propose 
trois  crèches  à  Alger,  plus  ou  moins  bien  situées  et  plus  ou  moins  bien 
tenues  selon  que  les  parents  sont  cadres,  employés  ou  font  partie  du 
personnel  subalterne.  Là  ou  ailleurs,  on  retrouve  des  hiérarchies  de 
même  type,  dans  les  centres  de  vacances,  les  clubs  sportifs,  etc.  De  ce 
fait,  les  enfants  des  couches  les  plus  aisées  ne  côtoient  jamais  (ou  rare- 
ment) les  enfants  des  plus  pauvres  :  ni  dans  les  loisirs,  ni  dans  l'habitat 
(ils  ne  résident  pas  dans  les  mêmes  quartiers  et  ne  sont  pas  confrontés 
aux  mêmes  problèmes  :  entassement,  insalubrité,  etc.),  ni  à  l'école  (il 
existe  en  effet,  à  Alger  particulièrement,  quelques  établissements  publics 
quasiment  réservés  aux  cadres  supérieurs).  Derrière  le  discours  socialiste 
et  égalitariste  se  cache  un  très  fort  souci  de  distinction.  Ces  privilèges 
font  de  leurs  bénéficiaires  une  classe  rentière  dont  le  niveau  de  vie  est 
sans  commune  mesure  avec  les  services  rendus. 

Cette  classe  se  distingue  ostensiblement  d'abord  par  la  possession 
de  biens  de  consommation  hors  de  la  portée  de  la  majorité  des  ménages, 
biens  rares  ou  introuvables  sur  le  marché  local  (voitures  particulières 
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luxueuses,  vêtements  de  marques  étrangères,  appareils  ménagers  sophis- 
tiqués, à  travers  lesquels  les  cadres  et  leurs  épouses,  essentiellement 
occupées  aux  jeux  du  défi,  cherchent,  selon  la  mode,  à  combler  leur 
besoin  de  distinction,  vacances  à  l'étranger  qui  exigent  des  devises  ; 
les  USA  sont  particulièrement  «  classants  »).  il  existe  à  Alger,  par 
exemple,  des  marchés  parallèles  fournissant  de  nombreux  biens  de  luxe 
à  l'intention  des  détenteurs  de  hauts  revenus.  II  s'agit  de  biens  dont 
l'importation  contingentée  par  l'Etat  provoque  la  rareté.  L'exemple  typique 
est  celui  du  marché  d'EI  Harrach  (banlieue  d'Alger)  où  l'on  vend  des 
voitures  particulières  (à  titre  indicatif,  voici  quelques  prix  pratiqués 
à  la  fin  de  1980  :  R4  de  1980,  70  000  DA  ^  ;  504  Peugeot,  200  à  250  000  DA  ; 
305  Peugeot,  90  000  DA.  Des  Mercedes  se  sont  vendues  autour  de 
300  000  DA).  On  trouve  également  sur  ce  marché  les  pièces  détachées 
rares,  parfois  rarissimes,  des  diverses  voitures  en  usage  qu'il  est  presque 
impossible  de  se  procurer  même  pour  les  voitures  importées  par  l'Etat, 
par  exemple  pour  les  divers  types  de  Honda  introduites  massivement 
ces  dernières  années.  On  trouve  aussi  à  El  Harrach  des  postes  de  télé- 
vision en  couleur  de  marques  étrangères  (en  noir  et  blanc  aussi,  mais 
la  couleur  est  avec  la  voiture  le  signe  du  statut  social.  L'Algérie  en 
fabrique,  mais  comme  tous  les  produits  algériens  d'ailleurs,  en  quantité 
insuffisante  par  rapport  à  la  demande  ;  ils  sont  très  dévalorisés  dans 
l'esprit  des  consommateurs  qui  recherchent  les  marques  étrangères. 
Un  poste  de  télévision  en  couleur,  au  marché  parallèle  peut  coûter 
jusqu'à  8  000  DA. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  l'émigration  a  cherché  avec  succès 
à  tirer  parti  de  ce  besoin  de  consommer.  Outre  le  marché  des  devises 
qui  l'institue  en  véritable  banquier  parallèle  (on  donne  2,  parfois  3  DA 
pour  1  F,  alors  que  les  banques  algériennes  donnent  environ  0,7  DA  pour 
1  F),  les  émigrés  profitent  du  droit  qu'ils  ont  d'importer  des  voitures 
pour  les  revendre  à  prix  fort  au  pays.  Il  va  sans  dire  que  la  pratici- 
pation  à  ce  «  trafic  »  est  fonction  des  moyens  :  ils  vont  des  moyens 
purement  individuels  à  ceux  des  affairistes,  installés  à  Paris  ou  ailleurs, 
liés  à  des  milieux  algériens  sur  le  territoire  national. 

Plus  modestement,  de  nombreux  voyageurs  (pas  seulement  des  émi- 
grés) ramènent  avec  eux  des  chaussures,  des  cosmétiques  de  Prisunic, 
des  collants,  du  linge  (une  gamme  de  produits  qui  vont  de  la  mauvaise 
qualité  Tati  à  celle,  meilleure,  des  Galeries  Lafayettes)  qu'ils  revendent 
en  moyenne  dix  fois  leur  prix  (10  à  15  DA  une  savonnette  Fa,  300  DA 
une  bouteille  d'eau  de  toilette  Fa,  qui  valent  en  France  3  F  ou  de  25  à 
30  F  ;  400  DA  de  mauvaises  chaussures  de  chez  André  valant  150  F, 
80  DA  une  petite  boîte  de  crème  Nivea,  etc.).  Ces  produits  sont  revendus 
directement  aux  consommateurs  ou  à  des  commerçants  qui  prélèvent 
un  bénéfice.  A  Alger,  par  exemple,  on  les  trouve  dans  les  passages 
reliant  la  place  des  Martyrs  à  la  Casbah  :  ils  comblent  les  rêves  des 
femmes  des  couches  moyennes  à  qui  les  voyages  internationaux  sont 
Inaccessibles.  Ce  commerce  peut  rapporter  plus  qu'on  ne  croit  pourvu 
qu'il  soit  mené  rationnellement.  C'est  ce  qu'a  fait  tel  émigré,  la  cinquan- 
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taine,  occupant  en  France  un  poste  de  cadre  payé  environ  10  000  F  par 
mois  :  pendant  trois  ans  il  a  été  régulièrement  à  Alger  un  week-end 
sur  deux,  muni  de  deux  valises  remplies  de  savonnettes,  vêtements  et 
chaussures  démarqués.  Il  s'est  acheté  un  terrain  à  bâtir  à  la  périphérie 
d'Alger  afin  d'y  construire  une  maison  et  prendre  sa  retraite  au  pays. 
Prix  du  terrain  :  700  000  DA.  C'est  certainement  une  affaire  ;  pour  cela 
il  faut  des  relations  car  la  terre  est  rare.  Ensuite  ce  sera  l'accumulation 
pour  la  maison  dont  le  prix  est  difficile  à  évaluer  :  il  dépend  de  l'impor- 
tance de  la  construction,  de  son  confort,  du  prix  (au  marché  parallèle 
à  cause  des  pénuries)  du  sac  de  ciment  après  lequel  il  faut  courir. 
Le  prix  d'une  maison  (terrain  compris),  d'une  assise  de  100  mètres 
carrés  environ,  évolue,  à  la  périphérie  d'Alger  entre  1  000  000  à 
5  000  000  de  DA.  Ces  chiffres  sont  donnés  à  titre  indicatif.  On  peut 
trouver  plus  cher,  mais  il  est  difficile  de  trouver  à  moins,  il  va  sans  dire 
que  ceux  qui  possèdent  des  francs  à  échanger  contre  des  dinars  sont 
les  plus  avantagés. 

Etant  donné  l'importance  du  mariage  dans  les  stratégies  de  reproduc- 
tion des  classes  sociales,  il  serait  utile  d'étudier  avec  précision  les 
dépenses  dont  ils  sont  l'occasion.  Actuellement  un  commerce  s'est 
établi  autour  de  la  composition  des  trousseaux.  On  peut  choisir  sur 
catalogues,  échantillons  ou  photographies,  chez  des  femmes  qui  prennent 
les  commandes  et  se  chargent  du  voyage,  les  vêtements  d'intérieur 
(féminins),  lingeries  et  couvertures  de  luxe  qui  viendront  rehausser 
le  standing  de  la  jeune  mariée  grâce  à  l'exhibition  des  marques  pari- 
siennes. Sans  parler  des  bijoux  et  parfums  qui,  pour  les  plus  fortunés, 
ne  sont  pas  de  Prisunic.  Tout  objet  de  consommation  est,  dans  ce  petit 
monde  d'initiés,  vite  dévalorisé,  dès  lors  qu'il  est  vulgarisé.  Il  s'agit 
donc  de  trouver  autre  chose  ou  d'avoir  plus  :  autant  de  symboles  du 
statut  social  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  l'utilité  :  cela  passe  par  le  four 
à  micro-ondes,  le  piano  dont  on  ne  joue  pas,  le  petit  chien  de  luxe, 
nouveau  venu  dans  la  bonne  société.  Pour  appartenir  à  ce  monde  il  n'est 
pas  suffisant  d'avoir  telle  ou  telle  position  dans  l'entreprise,  encore 
faut-il  être  inséré  dans  un  réseau  de  relations  influentes,  avoir  un  pied 
dans  les  milieux  d'affaires  (ou  les  sphères  du  pouvoir  qui  peuvent 
y  donner  accès)  qui  ont  leurs  prolongements  en  France.  Les  réseaux 
de  parenté  jouent  ainsi  un  rôle  considérable  et  les  liens  en  sont  réac- 
tivés chaque  fois  qu'il  s'agit  d'obtenir,  grâce  à  eux,  un  bénéfice  ;  ce  qui 
renforce  la  famille  mais  aussi  la  pervertit  en  l'établissant  sur  une 
nouvelle  solidarité  fondée  sur  le  calcul. 

Depuis  1980  une  série  de  mesures  ont  été  prises  pour  éliminer  les 
disparités  entre  les  salaires  et  harmoniser  les  disparités  sectorielles. 
Ces  mesures  toutefois  unifient  surtout  le  régime  salarial  de  base  mais 
ne  réduisent  pas  les  avantages  des  cadres  supérieurs. 

Ainsi  les  revenus  pétroliers  n'ont  pas  seulement  permis  à  une  mino- 
rité de  privilégiés  de  multiplier  les  ressources  monétaires  ou  non,  dont 
ils  profitent,  mais  aussi,  outre  la  création  de  centaines  de  milliers 
d'emplois,  la  revalorisation  des  salaires  et  la  mise  en  place  d'un  certain 
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nombre  d'éléments  de  politique  sociale  qui  ne  sont  pas  négligeables. 
Cependant,  cette  revalorisation,  dans  la  mesure  où  elle  n'a  pas  été  rendue 
possible  par  l'élévation  de  la  productivité  mais  par  la  rente,  a  eu  pour 
effet  de  dévaloriser  le  travail.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale  on  est 
(ou  on  voudrait  être)  un  consommateur  capitaliste  avant  d'être,  si  on  peut 
dire,  un  producteur  capitaliste^.  D'où  le  considérable  mépris  vis-à-vis 
des  coopérants  des  pays  de  l'Est,  peu  argentés,  dont  les  femmes  cour- 
tisent les  magasins  mal  achalandés  d'Alger  ou  d'ailleurs  («  les  crève- 
la-faim  »,  dit-on)  et  l'admiration  portée  aux  Occidentaux,  à  leurs  gadgets 
et  à  leur  train  de  vie. 

C'est  dans  les  secteurs  où  la  productivité  a  particulièrement  baissé 
(industrie  et  BTP)  que  les  créations  d'emploi  se  sont  localisées  dans  les 
dernières  années.  Entre  1967  et  1978  cette  baisse  a  été  de  près  de  20  % 
pour  l'industrie  et  de  50  %  pour  les  BTP  à  prix  constants.  Elle  est 
imputable  à  des  effectifs  pléthoriques,  à  un  niveau  de  qualification 
insuffisant,  à  une  trop  faible  utilisation  des  capacités  de  production. 
Le  suremploi  dans  les  entreprises  publiques  s'explique  en  partie  par  les 
stratégies  propres  des  chefs  d'entreprises  désireux  d'accroître  leur 
pouvoir,  en  partie  par  des  impératifs  non  économiques  (embauche  de 
personnel  en  vue  de  satisfaire  une  demande  sociale  ponctuelle). 

Les  revenus  indirects  ont,  par  ailleurs,  constitué  un  élément  signi- 
ficatif de  stabilisation  du  pouvoir  d'achat.  D'autre  part,  la  politique  de 
soutien  des  prix  à  la  consommation  a  été  un  facteur  non  négligeable 
dans  la  redistribution,  permettant  également  de  réduire  les  inégalités 
et  les  tensions  sociales  qui  en  découlent.  Le  montant  des  subventions 
est  passé  de  240  millions  de  DA  en  1973  à  3  850  millions  de  DA  en  1982, 
représentant  une  part  importante  du  budget  de  fonctionnement  de  l'Etat 
(26  %  en  1975,  15  %,  en  1976,  13  %  en  1977). 

Rappelons  que  les  dépenses  alimentaires  constituent  une  partie  non 
négligeable  des  dépenses  des  ménages:  17%  en  1974,  18%  en  1975. 
La  contribution  de  ces  subventions  est  passée  de  118  DA  environ  par 
an  et  par  ménage  en  1973  à  1382  DA  en  1982,  soit  environ  10% 
du  salaire  minimum  garanti.  D'autres  mesures  ont  concouru  à  fournir 
des  revenus  additionnels  :  relèvement  des  pensions,  médecine  gratuite, 
généralisation  des  écoles  et  cantines  scolaires,  versement  de  bourses, 
construction  de  villages  socialistes  dans  le  cadre  de  la  réforme  agraire 
et  programmes  d'auto-construction  en  milieu  rural.  D'une  manière  géné- 
rale, ces  mesures  qui  figurent  pour  l'essentiel  dans  la  rubrique  des 
transferts  publics  ont  représenté  une  part  notable  des  ressources  moné- 
taires des  ménages  (20%  en  1969  et  1973,  15%  en  1978).  Mais  elles 
ont  toutes  été  marquées  par  la  faiblesse  des  effets  sur  le  niveau  de  vie 
des  populations  les  plus  démunies.  En  effet,  on  peut  considérer  qu'il  faut 
atteindre  un  seuil  minimum  pour  bénéficier  des  avantages  octroyés  par 
l'Etat  :  même  si  on  a  le  désir  de  voir  ses  enfants  étudier,  malgré  les 
bourses,  un  écolier,  à  fortiori  un  lycéen  ou  un  étudiant,  coûtent  cher 
à  leur  famille.  D'autre  part,  concernant  la  médecine  gratuite,  l'Etat  n'a 
ni  assez  de  médecins  ni  assez  d'hôpitaux  et  de  personnel  pour  faire  face 
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à  l'importante  demande  que  suscite  cet  octroi  de  «  gratuité  ».  L'hôpital 
est  donc  à  peu  près  inaccessible,  ou  bien  dans  de  très  mauvaises  condi- 
tions, si  bien  que  ceux  qui  peuvent  payer  affluent  vers  la  médecine 
privée,  ou  bien  tentent  de  trouver  les  moyens  de  bénéficier  d'un  contrat 
d'Europe  Assistance  afin  d'être  évacués  en  France  en  cas  de  nécessité 
d'intervention  immédiate.  Dans  l'ensemble,  s'est  développée  une  sur- 
consommation de  médicaments  (notamment  d'antibiotiques)  contraire 
à  la  satisfaction  véritable  des  besoins  de  santé'. 

Autre  exemple,  celui  des  villages  socialistes,  appelés  en  principe 
non  seulement  à  transformer  l'espace  rural  par  la  mise  en  œuvre  nova- 
trice de  nouvelles  formes  de  production  et  d'habitat,  mais  aussi  des 
relations  sociales  fondées  sur  la  coopération  et  l'organisation  collective. 
Un  bilan  provisoire  montre  qu'en  règle  générale  un  modèle  de  consom- 
mation urbain  a  été  proposé  à  une  population  dont  la  promotion  était 
supposée  passer  par  l'augmentation  des  revenus  agricoles.  On  a  offert 
aux  paysans  un  habitat  non  fonctionnel,  dépourvu  d'installations  collec- 
tives pour  les  activités  d'appoint  comme  l'élevage  et  l'artisanat  pouvant 
occuper  une  partie  de  la  population  active,  également  dépourvu  d'équipe- 
ments socio-culturels  ^°.  Dans  ces  conditions,  loin  de  contribuer  à  enrayer 
l'exode  rural  et  surtout  agricole,  ces  villages  socialistes  n'ont  fait,  para- 
doxalement, que  contribuer  à  l'accélérer.  Ils  ont  fonctionné  comme  des 
lieux  de  transit  vers  la  ville  quand  les  paysans  ne  sont  pas  retournés 
à  leur  habitat  primitif  en  sous-louant  à  des  citadins,  refoulés  vers  la 
périphérie  des  villes  par  la  crise  du  logement. 

Concernant  les  programmes  d'auto-construction  destinés  à  améliorer 
les  conditions  de  logement  des  plus  pauvres,  les  crédits  ont  été  le  plus 
souvent  accordés  à  des  catégories  aisées,  si  ce  n'est  à  des  notables  ^\ 

Une  politique  sociale  menée  sans  participation  des  éventuels  béné- 
ficiaires, auxquels  les  dits  bienfaits  sont  octroyés  d'en  haut,  laisse  jouer 
les  rapports  sociaux  en  faveur  de  ceux  qui  sont  en  position  dominante, 
seuls  en  mesure  de  maîtriser  les  stratégies  qui  multiplient  à  leur  profit 
les  avantages  du  «  socialisme  ». 

La  transformation  des  rapports  sociaux 

Nous  mettrons  en  relief  des  faits  significatifs  de  ces  transformations. 
Ils  ont  trait  aux  conflits  de  travail,  aux  conditions  de  vie  des  différentes 
catégories  sociales. 

Les  conflits  du  travail  se  sont  considérablement  accrus  de  1969  à  1980, 
période  pour  laquelle  des  statistiques  ont  été  établies  par  le  ministère 
du  Travail  ^^.  Le  nombre  des  grèves  est  passé  de  72  en  1969  (tous  secteurs 
juridiques  confondus)  à  870  en  1980.  La  progression  a  été  rapide,  surtout 
à  partir  de  1974  et  correspond  à  l'accroissement  du  nombre  d'entreprises, 
surtout  dans  le  secteur  public  où  les  grèves  sont  localisées  (en  principe 
interdites  et,  de  fait,  souvent  réprimées,  les  grèves  sont  toujours  cen- 
surées par  la  presse,  même  si  elles  ont  lieu  dans  le  secteur  privé), 
elle   a   été   de   près   de   50  %   en   1980,  alors   que  jusqu'en   1973  elles 
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concernaient  principalement  le  secteur  privé.  Le  nombre  des  «  malaises  » 
recensés  (tensions  n'entraînant  pas  d'arrêts  de  travail)  est  aussi  important 
que  celui  des  grèves  dans  les  deux  secteurs.  Les  grèves  ont  touché 
72  960  travailleurs  en  1977,  soit  7%  de  la  population  occupée  à  cette 
date  dans  le  secteur  industrie  (sauf  hydrocarbures)  et  BTP,  transport 
et  communication,  commerce,  et  3  %  de  la  population  totale.  Au  cours 
de  toute  la  période  les  grèves  avaient  tendance  à  être  surtout  localisées 
dans  l'industrie  de  transformation,  le  bâtiment  et  les  transports.  Il  s'agit 
par  conséquent  d'un  phénomène  concernant  massivement  la  population 
ouvrière  dont  les  revendications  portent  sur  les  augmentations  de  salaires 
et  le  bénéfice  de  divers  avantages  sociaux.  Sur  les  5  195  grèves  enre- 
gistrées entre  1969  et  1980,  54  %  avaient  ces  motifs. 

Malgré  les  efforts  de  l'Etat  en  matière  de  protection  sociale,  le  niveau 
de  vie  de  larges  fractions  de  la  population  s'est  dégradé  ces  dernières 
années.  Un  document  de  l'UGTA  ^^  comparant  l'évolution  du  SMIG  et  des 
prix  des  produits  alimentaires  types,  entrant  dans  la  consommation  des 
ménages  à  faible  rémunération,  conclut  à  une  baisse  sensible  du  pouvoir 
d'achat  de  1974  à  1978.  Une  enquête  menée  par  l'hebdomadaire  Algérie- 
Actualité  ^^  évalue  la  satisfaction  des  besoins  primaires  vitaux  des  ména- 
ges de  six  personnes  à  1  750  DA  par  mois,  dont  plus  de  80  %  pour  les 
seules  dépenses  alimentaires.  Or  jusqu'en  1978,  ce  revenu  était  supérieur 
aux  salaires  mensuels  moyens  des  ouvriers  qualifiés  et  agents  techni- 
ques ^^.  Par  ailleurs  les  indications  fournies  par  l'enquête  ^*  sur  la  consom- 
mation des  ménages  estiment  le  montant  total  des  dépenses  des  ménages 
à  3  698  DA  par  tête  et  par  an,  en  zone  urbanisée  et  relativement  indus- 
trialisée soit,  pour  un  ménage  moyen  de  sept  personnes,  2  157  DA  par 
mois.  Ce  niveau  de  rémunération  n'était  atteint  à  la  date  de  l'enquête 
(1979)  qu'à  partir  d'un  niveau  de  qualification  relativement  élevé  (tech- 
niciens). 

Des  observations  convergentes  montrent  que  la  classe  ouvrière  est 
fortement  segmentée.  C.  Palloix  note  qu'en  Algérie  la  formation  du  tra- 
vailleur collectif  s'effectue,  par  suite  de  l'industrialisation  rapide  du  pays, 
surtout  par  gonflement  de  la  catégorie  des  ouvriers  sans  qualification 
à  une  extrémité  et  par  celle  des  cadres  moyens  et  supérieurs  à  l'autre  ^^ 
Parmi  les  effets  de  cette  bi-polarisation,  l'auteur  relève  le  fait  que 
le  collectif  n'est  pas,  dans  la  plupart  des  cas,  une  «  machine  sociale  » 
au  sens  d'un  organisme  dont  les  différentes  fonctions  sont  étroitement 
coordonnées  ;  cette  bi-polarisation  conduit  à  une  profonde  désaffection 
des  travailleurs  vis-à-vis  du  travail  ;  l'absentéisme  en  est  une  manifes- 
tation. Ainsi  au  complexe  sidérurgique  d'EI  Hadjar,  l'absentéisme  a 
concerné  15%,  des  effectifs  en  1971,  20%  en  1980;  un  autre  auteur  ^^ 
a  établi  que  le  taux  de  rotation  de  la  main-d'œuvre  était  de  20  %  en  1974 
au  complexe  Véhicules  industriels  de  Rouiba.  Cependant,  l'instabilité 
ou  l'absentéisme  n'expriment  pas  seulement,  comme  le  dit  C.  Palloix, 
une  forme  de  résistance  à  la  banalisation  du  procès  de  travail  en  tant 
que  tâche  répétitive,  fastidieuse,  frustrante.  Il  correspond  aussi  à  la 
volonté  des  travailleurs  de  rechercher  de  meilleures  conditions  de  rému- 
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nération  ;  ils  quittent  leur  premier  emploi  pour  occuper  des  postes  plus 
qualifiés  dans  d'autres  entreprises,  après  avoir  acquis  une  formation 
initiale  sur  le  tas.  Telle  est  en  tout  cas  la  stratégie  des  ouvriers  sans 
qualification  recrutés  au  complexe  Véhicules  industriels  de  Rouiba. 

L'enquête  menée  à  la  Société  nationale  de  sidérurgie  (SNS)  confirme 
les  grands  traits  de  cette  évolution  sociale.  La  segmentation  de  la  classe 
ouvrière  est  dans  une  large  mesure  le  résultat  du  recrutement  rural 
massif  opéré  dans  les  entreprises.  A  la  SNS,  la  masse  la  plus  importante 
des  ouvriers  est  constituée  de  jeunes  travailleurs  d'extraction  rurale 
récente,  sans  qualification  et  à  peine  alphabétisés  (seulement  en  langue 
nationale  puisque  la  langue  française  a  disparu  des  programmes  des 
premières  années  de  l'enseignement  primaire).  Une  enquête  antérieure  ^^ 
portant  sur  l'origine  et  les  conditions  d'existence  de  la  population 
industrielle  du  pôle  Annaba-EI  Hadjar  montre  que,  sur  près  de  3  000  actifs 
enquêtes  dans  cette  région,  15  %,  occupaient  des  emplois  dans  l'agri- 
culture, 16  %  dans  le  BTP  (secteur  de  transition  entre  activité  agricole 
et  industrielle)  et  que  près  de  30  %  étaient  inactifs,  résidant  pour  la 
plupart  sans  doute  en  zone  rurale  où  le  chômage  est  beaucoup  plus  élevé 
que  dans  les  villes. 

L'analyse  des  conditions  de  vie  ^°  de  la  population  ouvrière  indique 
une  différenciation  très  nette  en  matière  de  travail,  de  rémunération 
et  de  logement. 

L'enquête  de  la  SNS  a  montré  que  les  conditions  de  travail  de  la 
main-d'œuvre  non  qualifiée  étaient  particulièrement  dures  :  la  plupart 
des  ouvriers  logeaient  dans  des  conditions  très  pénibles.  Les  deux  tiers 
habitaient  dans  des  habitats  précaires  (bidonvilles,  bains  maures).  En  ce 
qui  concerne  les  rémunérations,  91  %  des  ouvriers  avaient  un  salaire 
inférieur  à  2  000  DA  et  53  %  une  rémunération  comprise  entre  1  000 
et  1  500  DA. 

En  dépit  de  leurs  difficiles  conditions  de  vie  et  de  travail  les  ouvriers 
de  la  SNS  estimaient  que  leur  situation  actuelle  était  préférable  à  celle 
de  leurs  parents.  L'interprétation  de  cette  opinion  est  délicate,  mais  il  est 
possible  que  les  ouvriers  jugent  leur  condition  en  fonction  des  promo- 
tions par  l'ancienneté  ou  par  la  formation  sur  le  tas.  Si  ténu  qu'il  soit, 
cet  espoir  de  promotion  ouvre  une  perspective  d'amélioration  de  la 
rémunération  sinon  de  la  mobilité  sociale. 

Des  éléments  précédents  se  dégagent  quelques  constatations.  Le  déve- 
loppement étatiste  de  l'industrie  a  provoqué  de  profondes  transformations 
sociales.  En  premier  lieu,  l'émergence  et  la  consolidation  d'une  élite 
de  gestionnaires  et  de  dirigeants,  particulièrement  favorisés  sur  le  plan 
matériel,  fonctionnant  de  plus  en  plus  comme  une  aristocratie  dont 
l'accès  est  interdit  par  un  processus  de  sélection.  En  effet  cet  accès 
a  été  conditionné  par  des  facteurs  multiples  :  appartenance  aux  clans 
ayant  accédé  au  pouvoir  en  1962  qui  continuaient,  après  la  guerre,  les 
hiérarchies  nées  pendant  la  lutte  de  libération,  compétences  données 
par  les  diplômes  qui  ne  suffisaient  cependant  pas  toujours  pour  accéder 
à  des  postes  comportant  un  enjeu  politique  (toutefois  l'Union  générale 
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des  étudiants  musulmans  algériens  (UGEIVIA)  a  joué  un  rôle  important)  ^\ 
A  partir  de  1970,  une  politique  d'algérianisation  des  cadres,  afin  de  rem- 
placer la  coopération  étrangère,  le  développement  des  sociétés  nationales, 
ont  valorisé  les  diplômes  comme  moyen  d'accès  aux  privilèges  et  induit 
des  stratégies  propres  à  chaque  couche  sociale  vis-à-vis  d'une  école 
qui,  s'ouvrant  en  principe  à  tous,  promettait  à  chacun  d'arriver  selon 
son  mérite.  D'où,  par  réaction  contre  ce  qu'on  a  appelé  la  «  démocra- 
tisation »,  l'afflux  des  enfants  de  la  classe  dominante  vers  ce  qui  subsistait 
d'écoles  et  de  lycées  de  la  Mission  culturelle  française  (malgré  les 
discours  sur  l'arabisation,  auxquels  nous  reviendrons)  et  la  conversion 
de  fait  de  certaines  écoles  publiques  algériennes,  à  Alger  notamment, 
en  écoles  «  privées  »  :  elles  drainent  les  instituteurs  et  professeurs  les 
plus  compétents  ;  les  bénéficiaires  les  nomment  eux-mêmes,  avec  un 
certain  humour  :  «  les  écoles  des  enfants  de  ministres  ».  D'où  aussi, 
l'envoi  à  l'étranger  dans  les  universités  des  enfants  de  cette  même 
classe  (on  peut  imaginer  les  stratégies  mises  en  œuvre  pour  bénéficier 
de  bourses).  Les  universités  américaines  sont  un  rêve  uniquement  réservé 
à  quelques  liappy  few,  et  très  ouvertement  recherchées. 

A  l'autre  extrémité  de  l'échelle  sociale,  la  masse  des  ouvriers  se 
compose  pour  une  grande  partie  de  jeunes  sans  instruction,  sans  quali- 
fication, anciens  chômeurs,  le  plus  souvent  d'origine  rurale.  Entre  ces 
deux  catégories  extrêmes,  se  situe  une  gamme  d'individus  dont  la  carac- 
téristique commune  est  de  disposer  d'une  qualification  professionnelle  : 
cadres  d'exécution,  maîtrise  et  ouvriers  qualifiés.  Socialement,  rien  ne 
distingue  fondamentalement  ces  trois  catégories.  Les  différences  de 
rémunération  ne  suffisent  pas  à  établir  une  distance  sociale  réelle,  des 
facteurs  extra-professionnels  contribuent  à  les  rapprocher  sur  le  plan 
des  revenus  effectifs  et  sur  celui  de  la  promotion  par  le  biais  de  la 
participation  aux  organes  internes  de  l'entreprise  ^2.  Enfin,  depuis  quel- 
ques années,  s'accentue  une  dévalorisation  des  diplômes  universitaires  : 
effet  d'une  baisse  du  niveau  des  études  en  Algérie,  du  laxisme  avec 
lequel  les  diplômes  sont  octroyés  à  l'étranger,  en  France  notamment. 
Ils  n'assurent  plus  automatiquement  les  qualités  et  surtout  la  compé- 
tence suffisantes  pour  accéder  à  des  postes  qui  permettent  de  s'intégrer 
à  des  catégories  dominantes  et  par  suite  sont  un  facteur  d'intégration 
du  personnel  d'encadrement  dans  cette  couche  intermédiaire. 

Des  restructurations  de  moindre  ampleur  et  de  nature  différente  ont 
affecté  le  secteur  agricole  étatique.  Pendant  longtemps,  l'analyse  des 
rapports  sociaux  dans  ce  secteur  a  emprunté  à  des  schémas  abstraits 
(présupposés  tels  que  celui  de  capitalisme  d'Etat)  plus  qu'au  mouvement 
social  réel.  Des  études  récentes  ^3  apportent  des  indications  plus  convain- 
cantes sur  la  nature  des  rapports  sociaux  dans  les  fermes  contrôlées 
par  l'Etat.  Le  fait  social  majeur  :  l'émergence  d'une  élite  ouvrière  à  la 
direction  des  exploitations,  a  échappé  à  la  plupart  des  observateurs  qui 
ont  continué  à  analyser  le  déficit  chronique  des  domaines  autogérés 
comme  le  résultat  d'une  mauvaise  organisation  interne  et  externe  des 
unités  de  production  se  manifestant  principalement  par  un  fonctionnement 
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médiocre  des  organes  d'encadrement  de  l'agriculture  et  la  non-maîtrise 
par  le  collectif  des  travailleurs  du  procès  de  travail. 

Une  donnée  explicative  importante  restait  dans  l'ombre,  la  recherche 
prioritaire  de  la  satisfaction  d'intérêts  particuliers  par  les  membres  du 
collectif  dans  la  mise  en  œuvre  des  plans  de  production,  au  détriment 
de  la  rentabilité  des  exploitations.  Les  enquêtes  de  J.M.  Codron  et 
B.  Gros  ont  montré  les  mécanismes  organisationnels  de  cette  logique 
de  maximisation  fonctionnant  au  profit  des  membres  du  collectif  et  sur- 
tout du  personnel  de  direction  et  d'encadrement  :  pratique  généralisée 
d'un  élevage  privé  fournissant  des  revenus  complémentaires,  attribution 
de  journées  de  travail  non  prestées,  etc. 

L'importance  de  ces  pratiques  explique  dans  une  mesure  non  négli- 
geable la  non-rentabilité  des  exploitations  agricoles  et  réduit  à  néant 
la  thèse  d'une  organisation  capitaliste  de  la  production  dans  le  secteur 
contrôlé  par  l'Etat. 

Les  conditions  de  fonctionnement  des  domaines  autogérés  [restruc- 
turés à  partir  de  1968)  n'ont  permis  d'atteindre  de  façon  satisfaisante 
aucun  des  objectifs  importants  qui  leur  étaient  assignés  :  constituer 
un  secteur  de  base,  dégager  des  ressources  à  investir  dans  le  développe- 
ment, nourrir  la  population. 

Cette  évolution  n'a  pas  favorisé  la  promotion  de  la  masse  des  pro- 
ducteurs mais  laissé  se  développer  des  formes  multiples  de  parasitisme 
nuisibles  à  l'intérêt  des  ouvriers  agricoles  et  de  la  collectivité  nationale. 

Les  difficultés  du  secteur  agricole  ont  accentué  l'exode  de  la  main- 
d'œuvre,  surtout  à  partir  de  1970,  sous  l'effet  de  la  concurrence  indus- 
trielle. L'implantation  de  grands  complexes  a  attiré  non  seulement  la 
main-d'œuvre  rurale  ordinaire  mais  aussi  les  ouvriers  agricoles  qualifiés 
des  domaines  autogérés  ;  ceux-ci  ont  trouvé  dans  leur  nouvel  emploi 
une  meilleure  rémunération  et  le  bénéfice  de  nombreux  avantages  sociaux. 
Parmi  les  effets  les  plus  négatifs  de  la  concurrence  inter-sectorielle 
il  faut  souligner  la  véritable  perte  de  substance  qu'on  constitué  pour 
leurs  unités  de  production  ces  départs  massifs  concernant  surtout 
de  jeunes  travailleurs  qualifiés.  Un  bilan  du  ministère  de  l'Agriculture 
indiquait,  à  la  veille  de  l'opération  de  restructuration,  en  1980,  que  les 
trois  quarts  des  travailleurs  salariés  permanents  des  domaines  autogérés 
étaient  âgés  de  plus  de  cinquante  ans. 

D'autres  indications  permettent  d'élargir  la  portée  sociale  de  la  restruc- 
turation de  l'économie  algérienne  à  partir  de  1967.  Des  travaux  récents  ^4 
rendent  compte  des  progrès  accomplis  grâce  à  la  refonte  des  structures 
productives  et  des  limites  des  programmes  de  développement  visant 
à  réduire  les  inégalités  régionales  et  sociales,  à  diminuer  le  chômage 
de  la  population  active,  à  fournir  des  revenus  complémentaires  aux 
populations  restées  à  l'écart  des  changements. 

La  pauvreté  a  reculé  en  termes  relatifs  ^s  dans  les  régions  les  plus 
sévèrement  touchées  et  une  tendance  générale  à  la  réduction  des  inéga- 
lités régionales  en  matière  de  revenus  s'est  manifestée,  sous  l'effet 
de  l'amélioration  de  la  répartition  des  activités  économiques  2*.  Ces  amé- 
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liorations  n'excluent  ni  la  persistance  de  graves  déséquilibres  socio- 
économiques  (chômage  et  sous-emploi  notamment),  ni  l'insuffisance 
des  équipements  collectifs  de  base  sans  lesquels  la  satisfaction  des 
besoins  sociaux  ne  peut  se  concrétiser. 

L'absence  d'une  politique  d'aménagement  du  territoire  a  conduit  à  une 
compétition  inter-sectorielle  à  propos  des  ressources  disponibles  (capital 
foncier,  réserves  hydrauliques,  main-d'œuvre)  contribuant  à  l'apparition 
de  nouveaux  déséquilibres  entre  régions.  Ainsi,  effet  du  centralisme 
administratif,  dans  les  régions  du  littoral  se  concentre  une  part  impor- 
tante de  la  population  et  l'extension  des  infrastructures  se  fait  de  plus 
en  plus  au  détriment  des  terres  agricoles  ^^. 

Un  bilan  de  la  politique  sociale  doit  tenir  compte  aussi  des  distorsions 
au  prix  desquelles  des  progrès  sociaux  relatifs  ont  été  obtenus.  Dans 
un  pays  où  la  suppression  du  chômage  est  loin  d'être  réalisée,  malgré 
les  prévisions  optimistes  des  années  soixante-dix,  il  n'est  pas  rare  que 
le  manque  de  main-d'œuvre  affecte  certaines  régions  au  point  de 
compromettre  la  production  agricole.  Ni  le  développement  du  salariat, 
ni  les  programmes  d'assistance  aux  populations  défavorisées  n'ont  changé 
fondamentalement  les  conditions  de  vie  d'une  masse  rurale  candidate 
à  l'exode  vers  les  zones  urbaines  parce  que  les  conditions  locales 
ne  permettent  pas  une  promotion  réelle  ^s. 


La  restructuration  en  cours 


Depuis  1976  et  jusqu'à  sa  mort,  Boumediène  lui-même,  conscient 
des  difficultés  auxquelles  se  heurtait  son  projet  de  modernisation,  avait 
dénoncé  l'arrivisme,  l'absence  de  conscience  civique,  le  peu  de  dévoue- 
ment à  la  cause  publique,  la  nécessité  de  développer  le  goût  de  l'effort 
et  du  travail.  Il  avait  tenté  de  lancer  la  «  bataille  d  ela  production  », 
sans  grand  effet.  Ses  successeurs  l'ont  suivi  dans  la  même  voie  et, 
depuis  une  période  récente,  avec  une  insistance  particulière,  si  on  prête 
attention  à  la  campagne  menée  dans  la  presse  depuis  quelques  mois 
pour  une  véritable  «  reconversion  »  des  mentalités.  Les  chroniques  de 
la  «  Vie  quotidienne  »  d'£/  l\/!oudjahid,  quotidien  national,  par  exemple, 
mêlent  l'humour  aux  injonctions  productivistes.  Elles  s'organisent  autour 
d'un  thème  central  :  les  revenus  pétroliers  ont  permis  d'assurer  à  beau- 
coup de  ménages  des  ressources  sans  toujours  exiger  d'eux  en  contre- 
partie un  travail  effectif.  On  juge  que  cette  situation  a  favorisé  un  laisser- 
aller  général  se  traduisant  par  un  non-respect  des  règles  élémentaires 
de  la  vie  sociale  :  incivisme  caractérisé,  recul  de  la  conscience  profes- 
sionnelle, course  à  la  consommation  en  rupture  avec  les  vertus  tradi- 
tionnelles de  sobriété.  On  suppose  à  ces  caractères  négatifs,  dans  un 
style  mi-humoristique,  mi-moralisateur,  à  travers  nouvelles,  récits  anec- 
dotiques,  éditoriaux,  les  vertus  du  travail,  de  la  rigueur  et  de  l'efficacité  : 
«  ...  il  faut  absolument  que  l'Algérie  se  forge  une  personnalité  de  travail 
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qui  tourne  résolument  le  dos  à  cet  avatar  qui  se  développe  chez  nous 
depuis  quelque  décennie  [sic]  :  l'argent  facile  implique  le  travail  facile. 
C'est  un  fait  qu'il  s'est  créé  chez  nous  des  réflexes  bizarres  en  matière 
de  travail  :  sa  durée,  son  intensité,  sa  sanction  salariale  sont  de  moins 
en  moins  perçues  comme  elles  devraient  l'être...  Pourquoi  une  telle 
mentalité  ?  Parce  que  le  travail  n'est  pas  encore  la  seule  vertu  sociale 
qui  compte.  Ce  n'est  même  pas  la  vertu  dominante  qui,  en  imprégnant 
toutes  les  autres  de  sa  valeur,  les  soumet  à  une  morale  dominée  par 
l'amour  du  labeur  ou  la  référence  à  la  production  »  (El  Moudjahid,  22-2-84). 

Les  autres  thèmes  abordés  par  la  presse  nationale  depuis  1983  sont 
les  défaillances  observées  dans  le  fonctionnement  des  entreprises,  les 
services  et  l'administration,  la  corruption,  la  dégradation  de  l'habitat 
et  de  l'environnement,  la  détérioration  des  rapports  sociaux  dans  les 
villes.  Les  journalistes  déplorent,  fustigent,  clouent  au  pilori  des  «  types  » 
sociaux,  mais  reste  à  savoir  si  chacun  ne  pense  pas  que  ce  discours 
s'adresse  à  son  voisin  sans  qu'il  se  sente  lui-même  concerné... 

Ces  injonctions  productivistes  doivent  être  mises  en  rapport  avec 
l'évolution  récente. 

La  poussée  du  secteur  privé. 

Outre  l'enrichissement  considérable  de  catégories  sociales  prospérant 
à  la  faveur  de  leur  situation  privilégiée  dans  les  organismes  étatiques, 
le  fait  social  le  plus  important  est,  sans  conteste,  le  développement  des 
intérêts  privés.  Cette  évolution  est  sensible  à  différents  niveaux  et  rend 
compte  dans  une  mesure  non  négligeable  des  mutations  et  des  réformes 
économiques  en  cours. 

Les  comptes  économiques  établis  par  les  services  de  planification 
montrent  que  le  revenu  brut  des  entrepreneurs  individuels  a  fortement 
augmenté  de  1969  à  1978,  passant  de  5  à  près  de  15  milliards  de  DA. 
Plus  que  les  chiffres,  fortement  sujets  à  caution  en  raison  d'une  sous- 
estimation  probablement  très  importante  des  profits  réels  perçus  par 
les  entrepreneurs,  il  faut  surtout  retenir  la  tendance  à  l'accroissement 
des  revenus  des  non-salariés,  surtout  dans  le  secteur  non  agricole  où, 
en  moyenne,  la  rémunération  est  équivalente  à  plus  de  deux  fois  et  demie 
le  salaire  moyen. 

Comme  le  montre  une  étude  synthétique  ^9  reposant  sur  différentes 
enquêtes  directes  réalisées  pour  le  compte  des  services  de  planification, 
le  groupe  des  patrons-employeurs  est  celui  qui  a  le  plus  augmenté  ses 
revenus  entre  1967-68  et  la  fin  de  1979.  D'un  montant  de  36  943  DA 
par  ménage  en  1967,  ces  revenus  moyens  auraient  atteint  149  522  DA 
en  fin  de  période,  soit  un  accroissement  de  400  %.  Ni  les  différents 
groupes  salariés  classés  par  catégorie  socio-professionnelle,  ni  les  arti- 
sans et  commerçants,  n'enregistrent  une  telle  amélioration. 

Les  entrepreneurs  privés  ont  bénéficié  durant  la  décennie  écoulée 
de  conditions  favorables  au  développement  de  leur  activité.  En  premier 
lieu,    la   véritable   explosion    de    la   demande    intérieure   consécutive   à 
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l'accroissement  considérable  des  revenus  des  ménages  et  l'incapacité 
pour  l'Etat  d'y  répondre  soit  par  la  production  des  entreprises  qu'il 
contrôle  soit  par  les  importations,  a  multiplié  les  occasions  d'investis- 
sement dans  les  biens  de  consommation. 

En  second  lieu,  le  secteur  privé  a  su  profiter  des  conditions  écono- 
miques favorables  créées  par  l'intervention  de  l'Etat  en  matière  de 
production  et  de  fourniture  de  produits  de  base  remis  à  bas  prix  aux 
utilisateurs.  A  ces  conditions  d'approvisionnement  qui  s'apparentent 
à  un  véritable  transfert  de  valeur  d'un  secteur  juridique  à  l'autre  2° 
s'ajoutent  des  avantages  comme  l'absence  de  contrôle  sur  les  prix 
de  vente,  la  qualité  des  produits,  les  conditions  de  travail  et  de  rému- 
nération de  la  main-d'œuvre  permettant  d'accroître  le  profit  dans  des 
proportions  très  importantes. 

L'activité  du  secteur  privé  est  encore  très  fortement  marquée  par 
son  caractère  spéculatif.  Cette  constatation,  valable  pour  toutes  les 
branches  d'activité  économique,  se  traduit  par  la  recherche  des  secteurs 
les  plus  lucratifs,  où  les  profits  sont  importants  en  une  courte  période. 
Ainsi,  dans  le  secteur  agricole,  les  activités  des  exploitants  les  plus 
dynamiques  sont  de  plus  en  plus  orientées  vers  la  production  de  fruits 
et  légumes,  de  la  viande,  produits  très  rémunérateurs  en  raison  de  la 
demande  croissante  sur  le  marché.  Dans  l'industrie,  les  activités  du 
secteur  privé  sont  étroitement  liées  aux  biens  de  consommation  ;  les 
statistiques  disponibles  ^^  concernant  les  activités  de  transformation  des 
entreprises  industrielles  de  20  salariés  et  plus  révèlent  que  le  secteur 
privé  est  présent  d'une  manière  signifiante  dans  la  fabrication  des 
produits  des  principales  branches  mais  tout  particulièrement  dans  les 
secteurs  des  cuirs  et  chaussures,  des  textiles,  des  industries  alimentaires, 
des  matériaux  de  construction  et  de  la  transformation  des  plastiques. 
L'évolution  récente  montre  une  augmentation  très  importante  de  la  pro- 
duction textile  du  secteur  privé  qui  monopolise  ou  domine  la  production 
de  très  nombreux  articles  ^^^ 

En  1977,  le  secteur  privé  employait  près  du  quart  des  salariés  de 
l'industrie.  Les  effectifs  salariés  déclarés  de  l'industrie  privée  étaient 
de  80  000  en  1980,  soit  environ  16%  du  nombre  total  des  salariés  de 
l'industrie.  Selon  ces  estimations,  le  secteur  privé  employait  toutefois 
au  total  800  000  personnes  en  1978  sur  les  2  830  000  recensées  à  cette 
date,  soit  28  %.  Les  employeurs  ont  en  effet  tendance  à  ne  pas  déclarer 
toute  la  main-d'œuvre  utilisée  pour  des  raisons  évidentes  :  salaires  très 
bas,  charges  sociales  de  moins  à  assumer  ^3. 

Malgré  leur  caractère  souvent  approximatif,  les  chiffres  concernant 
l'évolution  des  investissements  confirment  le  renforcement  des  activités 
du  secteur  privé.  Le  montant  cumulé  des  investissements  privés  agréés 
par  les  commissions  nationales  et  régionales  entre  1967  et  1974  a  atteint 
875  millions  de  DA.  Pour  la  seule  période  allant  de  mai  à  octobre  1983, 
452  projets  privés  ont  été  agréés  pour  une  valeur  globale  de  1  352  mil- 
lions de  DA,  soit  nettement  plus  que  le  montant  évalué  entre  1967  et 
197434,  Or,  le  bilan  des  commissions  d'agrément  ne  donne  qu'une  faible 
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illustration  des  mouvements  réels  :  la  plupart  des  investisseurs  privés 
ne  s'adressent  pas  à  ces  instances  et  ne  sont  donc  pas  comptabilisés 
par  ces  organismes,  ce  qui  rend  difficile  une  évaluation  précise  des 
montants  totaux  effectifs.  Les  estimations  varient  par  conséquent  d'une 
source  à  l'autre.  S. P.  Tfiiéry  avance  le  chiffre  de  19  milliards  de  DA 
d'investissement  entre  1967  et  1978,  ayant  permis  la  création  de 
700  000  emplois. 

Outre  le  poids  spécifique  des  profits  accumulés  qui  accroissent  les 
moyens  et  les  modalités  de  son  intervention,  le  secteur  privé  profite 
de  l'existence  d'entrepreneurs  potentiels  représentés  par  les  détenteurs 
de  revenus  excédentaires  importants  comme  les  commerçants,  des  artisans 
enrichis,  des  membres  de  professions  libérales  et  même  de  nombreux 
cadres  de  l'administration  et  des  sociétés  nationales,  tentés  par  la  car- 
rière d'entrepreneur.  Il  profite  aussi  des  défaillances  en  matière  d'appro- 
visionnement en  produits  de  consommation  courante,  et  des  attentes 
des  catégories  sociales  plus  réduites  surtout  intéressées  par  des  biens 
de  luxe.  Cependant  on  ne  peut  que  constater  le  fait  que  ces  entreprises 
se  développent  en  aval  et  drainent  l'accroissement  des  revenus  permis 
par  la  rente  sans  servir  le  développement. 

Signification  de  la  réorganisation  du  secteur  public 

La  restructuration  des  entreprises  amorcée  dès  1980  constitue  une 
mutation  institutionnelle  majeure.  Le  contenu  essentiel  de  cette  restruc- 
turation est  la  réduction  de  la  taille  des  entreprises  et  la  limitation 
de  leur  intervention  par  la  spécialisation  de  leur  activité.  Tous  les  secteurs 
d'activité  et  notamment  l'industrie  et  l'agriculture  étaient  dominés  par 
des  entreprises  étatiques  géantes.  Dans  le  secteur  industriel,  par  exemple, 
on  relevait  à  la  fin  des  années  soixante-dix,  l'existence  d'une  centaine 
de  sociétés  nationales  employant  500  000  personnes  environ.  Dans  l'agri- 
culture, le  regroupement  des  fermes  coloniales  avait  abouti  à  la  création 
de  22  000  exploitations  agricoles  d'une  taille  moyenne  de  1  000  hectares 
chacune. 

Cette  réforme,  coup  d'arrêt  à  la  tendance  à  la  monopolisation  des 
activités  économiques  par  les  organismes  étatiques,  aura  deux  consé- 
quences importantes  sur  le  plan  des  rapports  sociaux  :  le  renforcement 
du  rôle  des  gestionnaires  techniques  dans  les  entreprises  publiques 
et  l'accroissement  des  entreprises  privées  favorisées  par  l'éclatement 
et  la  spécialisation  des  sociétés  nationales. 

Des  enquêtes  2^  ont  montré  que  les  entreprises  industrielles  publiques 
étaient  le  siège  d'importants  conflits  sociaux  s'expliquant  fondamentale- 
ment par  les  contradictions  entre  les  gestionnaires  et  les  producteurs. 
Jusqu'à  présent  les  syndicats  et  les  assemblées  de  travailleurs  des 
unités  de  production  ont  contribué  à  atténuer  l'intensité  de  ces  conflits 
grâce  notamment  à  une  prise  en  charge  relative  des  revendications  des 
travailleurs  en  matière  de  conditions  de  travail  et  l'institution  d'un  sys- 
tème d'œuvres  sociales  :  coopératives  d'achat  de  biens  de  consommation, 
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cantines,  transports  du  personnel,  médecin  d'entreprise  et  colonies 
de  vacances.  Ces  avantages  sont,  bien  entendu,  comme  nous  l'avons 
déjà  souligné,  variables  d'une  société  à  l'autre  et  diffèrent  selon  les 
moyens  de  la  société  et  le  dynamisme  des  représentants  des  travailleurs 
chargés  de  la  gestion  des  œuvres  sociales.  Il  n'en  demeure  pas  moins 
qu'ils  constituent  des  éléments  importants  d'augmentation  des  revenus 
réels. 

Cependant  la  nécessité  de  la  rentabilité  exigée  de  plus  en  plus  des 
entreprises  met  à  l'ordre  du  jour  des  formes  d'organisation  du  travail 
plus  contraignantes  visant  à  élever  la  productivité  du  travail  et  la  dimi- 
nution des  prestations  sociales  prises  en  charge  par   les  entreprises. 

Ainsi,  le  recours  au  licenciement,  pratique  peu  fréquente  jusqu'à 
présent  dans  le  secteur  public,  deviendra  sans  doute  dans  l'avenir  une 
cause  de  conflits  sociaux.  D'autre  part,  l'autonomisation  des  entreprises 
aura  pour  conséquence  de  réduire  la  participation  à  la  gestion  des 
représentants  des  travailleurs  ;  la  planification  des  activités  de  la  branche 
industrielle  assumée  auparavant  par  une  société  nationale  incombera 
désormais  aux  services  de  tutelle.  La  confrontation  gestionnaires-produc- 
teurs s'articulera  alors  principalement  autour  des  objectifs  de  la  pro- 
duction et  des  modalités  de  sa  réalisation. 

La  même  évolution  se  dessine  dans  les  fermes  de  l'Etat  où  de  plus 
en  plus,  sont  affectés  les  ingénieurs  et  les  techniciens  formés  à  l'Institut 
technologique  agricole  de  Mostaganem.  L'enjeu  est  clair  ;  il  s'agit  de  les 
pousser  à  diriger  effectivement  ces  exploitations  où  s'étaient  développés 
des  rapports  de  production  peu  favorables  à  une  orientation  productiviste. 

D'une  certaine  façon,  la  restructuration  des  entreprises  publiques  vise 
à  un  réaménagement  de  l'intervention  du  secteur  privé.  Les  mesures 
de  décentralisation  et  de  spécialisation  vont  favoriser  la  multiplication 
des  entreprises  locales  (petites  et  moyennes  industries  dans  les  secteurs 
de  la  production,  des  travaux,  des  transports,  etc.)  où  le  secteur  privé 
est  appelé  à  occuper  une  place  importante  compte  tenu  de  l'ampleur 
des  besoins  sociaux  à  couvrir.  D'autres  changements  institutionnels  vont 
dans  le  sens  de  ce  renforcement  :  levée  de  l'interdiction  des  transactions 
foncières,  encouragement  du  secteur  privé  à  investir  dans  des  domaines 
réservés  jusque-là  à  l'intervention  étatique  comme  l'immobilier  où  les 
possibilités  de  profit  sont  considérables. 


Le  chiangement  culturel  et  social 


L'analyse  de  l'évolution  économique  et  sociale  a  montré  que  les  res- 
sources pétrolières  avaient,  pour  une  part  importante,  assuré  les  revenus 
de  nombreuses  catégories  sociales,  notamment  par  la  création  massive 
d'emplois,  le  renforcement  d'un  système  élargi  de  prestations  sociales 
et  de  redistributions  des  revenus,  visant  à  corriger  les  disparités  régio- 
nales et  sociales.  Cependant  cette  évolution  a  surtout  profité  à  des  caté- 
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gories  sociales  réduites  :  cadres  supérieurs  des  organismes  étatiques 
et  bourgeoisie  privée. 

La  disponibilité  des  revenus  pétroliers  a  aussi  permis,  dans  une 
mesure  non  négligeable,  de  séparer  artificiellement  répartition  et  pro- 
duction, dans  la  mise  en  œuvre  de  la  politique  des  revenus.  Ainsi  la 
rémunération  de  nombreuses  catégories  sociales,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  a  davantage  dépendu  de  la  place  occupée  dans  la 
structure  sociale  que  des  résultats  économiques  de  l'activité.  Tel  est 
surtout  le  cas  des  cadres  supérieurs. 

Les  revenus  pétroliers  ont  accéléré  les  restructurations  consécutives 
à  l'urbanisation  et  à  l'industrialisation  rapides  du  pays.  Cette  mutation, 
particulièrement  soutenue  depuis  une  dizaine  d'années,  a  introduit  des 
bouleversements  des  modes  de  consommation  et  du  système  de  valeurs 
et  de  représentations  de  différents  groupes  sociaux. 

L'urbanisation  de  l'Algérie  est  un  fait  récent  qui  ne  prend  une  impor- 
tance structurelle  qu'après  1954  et  surtout  après  1962  ;  de  1954  à  1977, 
Alger  a  connu  un  accroissement  de  238%,  Annaba,  de  169%,  Constan- 
tino, de  145  %,  Oran,  de  92  %,.  Concernant  l'industrialisation,  sur  les 
673  000  emplois  de  secteur  public  prévus  en  1982,  110  000  devaient  être 
localisés  dans  la  wilaya  d'Alger,  43  900  dans  celle  d'Oran  et  46  900  à 
Annaba  2*.  La  population  et  l'emploi  industriel  sont  par  conséquent 
fortement  concentrés  dans  les  grandes  villes.  Cette  situation  entraîne 
une  aggravation  des  conditions  de  vie  et  un  durcissement  des  rapports 
sociaux  qui  s'explique  notamment  par  une  compétition  sociale  sévère 
pour  l'accès  aux  biens  de  consommation. 

L'accès  aux  biens  de  consommation  et  ies  comportements  spéculatifs 

Le  logement  est  le  bien  de  consommation  pour  lequel  la  compétition 
est  la  plus  vive.  Des  indications  récentes  estimaient  le  parc  actuel  à  un 
million  de  logements  décents  pour  une  population  de  18  millions  d'habi- 
tants ce  qui  révèle  l'ampleur  de  la  crise  2^.  La  rapide  saturation  des 
anciennes  infrastructures  et  l'ampleur  des  besoins  à  satisfaire  entraînent 
une  pression  considérable  sur  les  logements  disponibles  et  les  terrains 
à  construire.  La  course  à  la  construction  privée  a  des  effets  dévastateurs 
sur  l'environnement.  Près  d'Alger,  les  collines  du  Sahel  sont  de  plus 
en  plus  hérissées  de  villas  construites  sur  des  terres  auparavant  réservées 
à  l'agriculture  et  souvent  rachetées  aux  paysans  par  des  spéculateurs 
citadins  cherchant  à  obtenir  dans  des  délais  très  courts  des  gains  très 
importants  grâce  à  la  location. 

La  crise  du  logement  est  telle  que  les  loyers  pratiqués  atteignent 
des  niveaux  très  élevés  :  à  partir  de  10  000  DA  par  mois  pour  des  villas 
d'un  standing  moyen  à  proximité  de  la  capitale,  par  exemple.  Dans  ces 
conditions,  les  ménages  occupant  un  logement  «  bien  d'Etat  »  sont  des 
privilégiés,  les  loyers  y  sont  très  modiques  :  les  prix  varient  de  10  à 
400  DA  par  mois  pour  un  appartement  ordinaire  construit  avant  1962 
et  se  situent  à  700  DA  en  moyenne  pour  un  logement  neuf  de  trois  pièces. 
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La  vente  prochaine  des  logements  et  villas  «  biens  vacants  »  aux  parti- 
culiers qui  les  occupent  en  qualité  de  locataires  risque  d'aggraver  consi- 
dérablement la  spéculation  actuelle.  La  crise  du  logement  se  manifeste 
aussi  dans  le  développement  de  l'habitat  précaire  comme  les  bidonvilles, 
devenus  un  élément  structurel  du  développement  industriel  urbain.  Des 
enquêtes  dans  les  grandes  villes  et  notamment  à  Alger  ^^  ont  montré  que 
la  population  qui  s'entasse  dans  ces  logements  de  fortune  ne  comprend 
pas  seulement  des  ruraux  déracinés  et  employés  dans  les  grands 
complexes  industriels  et  chantiers  de  construction  mais  aussi  des  cita- 
dins ne  parvenant  pas  à  se  loger  dans  des  constructions  ordinaires. 

Dans  la  région  d'Alger,  un  récent  recensement  systématique  des 
occupants  des  bidonvilles  a  révélé  un  accroissement  considérable  de 
cette  population  qui  aurait  doublé  depuis  1977,  passant  de  100  000  à 
190  000  en  1983^.  Le  désir  de  freiner  un  flux  migratoire  qui  prive  les 
campagnes  d'une  main-d'œuvre  agricole  devenue  rare,  la  volonté  d'affecter 
les  terrains  occupés  par  les  bidonvilles  à  d'autres  usages,  la  défiance 
vis-à-vis  de  la  concentration  d'une  population  sensible  aux  thèmes 
de  l'intégrisme  religieux,  expliquent  la  récente  décision  du  gouvernement 
d'organiser  le  retour  forcé  des  habitants  des  bidonvilles  dans  leur  région 
d'origine. 

Il  en  est  de  même  de  l'appropriation  de  l'espace  à  usage  d'habitation  ou 
de  l'accès  à  d'autres  biens  durables  comme  de  la  distribution  des  revenus  : 
polarisation  et  concentration  des  biens  au  profit  de  classes  restreintes 
de  plus  en  plus  distinctes  par  leur  niveau  de  consommation. 

Ainsi  le  nombre  de  voitures  particulières  "^^  est  en  progression 
constante,  représentant  60  %  du  parc  automobile  total  ;  le  tiers  des 
véhicules  de  tourisme  était  recensé  en  1980  dans  la  wilaya  d'Alger, 
indice  de  la  concentration  des  revenus  dans  la  capitale. 

Le  modèle  de  consommation  des  catégories  dominantes  repose  sur 
la  redistribution  de  la  rente  pétrolière  et  sur  les  revenus  procurés  par 
la  spéculation  sur  les  biens  rares.  Ce  mode  de  consommation  est  importé 
dans  la  mesure  où  les  principaux  biens  recherchés  proviennent  surtout 
de  l'étranger.  La  course  à  la  consommation  de  ces  biens  atteint,  dans 
certains  milieux,  une  véritable  boulimie.  Ces  comportements  sont  typiques 
d'une  classe  sociale  dont  les  ressources  proviennent  des  revenus  pétro- 
liers ou  de  rentes  spéculatives. 

Les  pénuries  de  biens  de  consommation,  le  développement  de  réseaux 
parallèles  d'échange  de  biens  et  services  engendrent  des  perturbations 
dans  les  prestations  attendues  de  nombreux  organismes  publics  et  attei- 
gnent sérieusement  leur  réputation,  certains  de  leurs  agents  alimentant 
ces  réseaux  concurrents  au  détriment  de  la  collectivité.  Ces  pratiques 
spontanées  s'inspirant  des  agissements  des  groupes  sociaux  dominants, 
renforcent  le  poids  social  des  agents  exerçant  dans  les  secteurs  de  la 
commercialisation  des  biens  et  services  et  aggravent  les  conditions 
d'approvisionnement  de  la  population. 
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Ces  déformations  sont  telles  que  les  notions  de  rémunération  liée 
au  travail  fourni,  le  respect  des  biens  publics  et  la  conscience  profes- 
sionnelle fonctionnent  de  moins  en  moins  comme  critères  essentiels 
de  l'activité  et  de  la  promotion  des  agents. 

Cette  situation  augmente  aussi  la  part  d'arbitraire  dans  les  rapports 
de  la  population  avec  les  représentants  des  services.  Dans  les  campagnes 
algériennes  où  les  pénuries  de  produits  sont  plus  gravement  ressenties 
du  fait  d'une  moindre  extension  du  réseau  de  distribution,  ces  compor- 
tements sont  très  répandus,  permettant  à  certains  agents  chargés  de 
l'approvisionnement  de  la  population,  d'obtenir  des  revenus  complémen- 
taires substantiels. 

L'accès  aux  objets  culturels 

L'évolution  en  cours  se  caractérise  par  l'inégalité  d'accès  à  l'éducation 
et  à  la  consommation  des  biens  culturels,  le  maintien  sinon  l'aggravation 
du  pluralisme  linguistique. 

Trois  objectifs  principaux  avaient  été  assignés  à  l'enseignement  : 
démocratisation,  arabisation,  orientation  scientifique.  Ils  avaient  été 
définis  dès  l'Indépendance  (Charte  de  Tripoli,  1962  -  Charte  d'Alger,  1964). 

Une  série  de  réformes  ont  été  mises  en  œuvre  au  cours  des  années 
soixante-dix  :  elles  avaient  pour  but  de  limiter  la  déperdition  scolaire, 
tout  en  développant  l'arabisation.  Après  la  réforme  de  l'enseignement 
supérieur,  entreprise  en  1971,  celle  de  l'enseignement  primaire  est 
intervenue  plus  récemment.  A  l'enseignement  dit  «  élémentaire  »  on  a 
substitué  l'Ecole  fondamentale,  accueillant  les  élèves  de  7  à  16  ans 
et  leur  offrant  un  enseignement  général  de  base  complété  par  une 
formation  polyvalente,  préparant  à  la  vie  professionnelle.  Du  moins  tel 
est  le  projet,  sans  préjuger  des  résultats  obtenus. 

Cependant,  au  cours  de  la  décennie  qui  vient  de  s'écouler,  la  déper- 
ditino  scolaire  ne  s'est  pas  ralentie  :  elle  est  même  si  forte  qu'elle 
conduit  à  s'interroger  sur  le  mot  d'ordre  officiel  de  «  démocratisation  » 
de  l'enseignement,  illustré  généralement  par  la  citation  des  sommes 
importantes  qui  y  sont  consacrées  et  par  celle  du  chiffre  des  élèves 
entrant  à  l'école  chaque  année.  En  réalité,  des  calculs  récents,  concernant 
les  performances  du  système  éducatif,  ont  montré  que  sur  100  enfants 
inscrits  à  l'école  primaire,  60  quittent  l'école  avant  d'achever  le  cycle 
primaire  ou  à  la  fin  de  celui-ci  ;  sur  les  40  restants,  16  seulement  se 
présentent  au  baccalauréat  et  4  en  moyenne  le  réussissent '•^  Ces  chiffres 
représentent  une  moyenne  nationale.  La  situation  s'aggrave  si  on  consi- 
dère les  milieux  les  plus  défavorisés  mais  particulièrement  le  milieu 
rural.  En  outre,  la  mortalité  scolaire  des  filles  est  plus  forte  que  celle 
des  garçons,  quand  elles  ne  sont  pas  éloignées  (ou  retirées)  de  l'école, 
ce  qui  est  à  la  campagne  un  aspect  des  stratégies  matrimoniales. 

Si  on  considère  que  la  cinquième  année  du  primaire  est  «  la  barrière 
à  franchir  pour  gagner  la  lutte  contre  l'analphabétisme  »  ^^,  dans  la  mesure 
où  ce  n'est  qu'à  ce  stade  qu'une  pratique  minimale  de  la  lecture  et  de 
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l'écriture  induit  un  minimum  de  consommation  culturelle  et  évite  la 
rechute  dans  l'analphabétisme,  on  mesure  l'ampleur  du  problème  posé 
et  la  nécessité  de  «  s'interroger  attentivement  pour  évaluer  l'énorme 
différence  qu'il  y  a  entre  la  démocratisation  de  l'enseignement  et  la 
démocratisation  dans  l'enseignement...  (qui  implique  la)  lutte  contre 
la  reproduction  de  l'inégalité  des  statuts  sociaux  par  l'école» ''3.  Consi- 
dérer seulement  le  nombre  des  élèves  accueillis  chaque  année  par 
l'école  sans  attention  pour  celui  des  élèves  qui  en  sortent  et  pour  les 
conditions  dans  lesquelles  s'opère  cette  sélection  féroce,  conduit  à 
s'aveugler  sur  la  situation  en  recourant  à  des  slogans. 

Jusqu'à  une  période  récente,  l'enseignement  moyen  et  secondaire 
était  divisé  en  deux  filières,  l'une  bilingue  et  l'autre  arabisée.  Cette 
dernière  a  accueilli  essentiellement  les  enfants  des  couches  populaires, 
en  partie  à  cause  du  fait  qu'on  a  pratiqué  ce  qu'on  pourrait  appeler 
une  «  arabisation-sanction  »  consistant  à  refouler  dans  les  classes  arabi- 
sées les  plus  «  mauvais  »  élèves.  En  tous  les  cas,  s'est  opérée  par  divers 
moyens,  une  sélection  par  la  langue  qui  a  renforcé  les  clivages  sociaux 
et  créé  des  dysfonctionnem.ents  dans  la  relation  entre  système  éducatif 
et  système  économique,  se  traduisant  par  un  manque  de  débouchés  pour 
les  arabisants  obligés  de  limiter  leurs  recherches  en  matière  d'emploi 
aux  secteurs  non  productifs.  Les  arabisants  ont  donc  vu,  malgré  la  mise 
en  œuvre  de  l'arabisation,  se  reproduire  en  s'aggravant  la  situation 
défavorable  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  (alors  qu'ils  étaient  moins 
nombreux)  après  l'indépendance.  Malgré  le  fait  que  le  discours  dominant 
valorise  le  retour  aux  sources  de  l'identité  arabo-islamique,  malgré  les 
réformes  scolaires  qui  étaient  censées  le  concrétiser,  être  un  diplômé 
arabisant  est  resté  le  signe  de  la  relégation  sociale.  C'est  parmi  les 
francisants,  principaux  bénéficiaires  du  développement,  qu'on  a  continué 
à  recruter  les  cadres  du  secteur  économique. 

Malgré  des  incitations  à  l'arabisation  (enseignement  de  quelques 
heures  d'arabe  hebdomadaires  dans  les  entreprises,  obligation  d'un 
niveau  3  en  arabe  pour  obtenir  les  diplômes  consacrant  les  enseigne- 
ments dispensés  en  langue  française)  tout  s'est  passé  comme  si  la 
politique  d'arabisation  ne  concernait  pas  les  cadres  ni  leurs  enfants 
pour  lesquels  ils  se  sont  ingéniés  à  trouver  des  places  dans  les  écoles 
et  lycées  de  la  Mission  culturelle  française,  ou  bien  (au  pire  I)  dont  ils 
ont  fait  des  bilingues  en  payant  des  répétiteurs  privés...  tout  en  procla- 
mant leur  hostilité  au  français  ou  au  bilinguisme"^. 

On  peut  envisager  en  opposition  à  cette  «  couche  intégrée  à  l'Etat  » 
ceux  qui  en  sont  les  exclus,  «  chômeurs,  jeunes  sans  emploi,  "déchets 
scolaires",  "occupés"  des  recensements,  femmes,  auxquels  il  faut  ajouter 
les  diplômés  arabisants  sans  emploi  :  aiguillés  sur  une  formation  en  arabe, 
ils  se  retrouvent  sans  aucun  débouché,  confrontés  à  l'Inanité  de  leurs 
efforts  w'^^.  C'est  la  révolte  contre  cette  exclusion  qui  s'est  exprimée 
par  les  manifestations  des  arabisants  à  l'université  pendant  l'hiver 
1979-80,  la  référence  à  l'arabo-islamisme  étant  revendiquée  par  eux  contre 
un  Etat  qui   prétend  fonder  sa  légitimité  entre  autre  sur  l'arabisation. 
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Si  on  considère  des  études  récentes''*,  on  constate  en  effet  que 
la  mortalité  scolaire  touche  plus  les  catégories  sociales  ne  connaissant 
que  l'arabe.  En  effet,  le  rendement  culturel  de  l'arabe  est  très  bas  dans 
la  mesure  où  l'offre  culturelle  de  l'environnement  (lecture,  média,  télé- 
vision en  particulier)  est  beaucoup  plus  forte  et  plus  riche  en  français 
qu'en  arabe.  Par  le  fait  même,  la  population  scolaire  reproduit  à  sa 
manière  les  discriminations  sociales  :  d'un  côté  celle  qui  a  vocation 
à  lire  et  à  écrire,  de  l'autre  celle  qui  perd  tout  contact  avec  la  lecture 
ou  l'écriture.  Comme  le  souligne  Mustapha  Haddab  dans  l'une  de  ces 
études'''',  la  scolarisation  n'a  pas  eu  pour  effet  automatique,  malgré  son 
extension,  la  promotion  sociale  attendue  dans  les  zones  rurales  car 
l'accroissement  des  effectifs  s'est  acompagné  d'une  dévalorisation  sociale 
de  l'enseignement  et  des  diplômes  affectant  surtout  les  échelons  les  plus 
bas,  ceux  qui  précisément  se  trouvent  ignorer  le  français.  Toutefois,  faute 
de  trouver  des  débouchés  dans  le  secteur  économique  et  administratif, 
la  promotion  sociale  pour  un  arabisant  qui  a  réussi  à  poursuivre  son 
cursus  jusqu'à  l'obtention  d'un  diplôme  peut  être  le  parti  ou  les  organi- 
sations syndicales.  «  L'obligation  plus  ou  moins  strictement  appliquée 
faite  aux  membres  du  parti  et  des  organisations  de  masse,  de  parler 
et  d'écrire  en  arabe,  constitue  sans  doute  à  la  fois  une  des  causes 
et  un  des  effets  du  recrutement  préférentiel  des  arabisants.  "^^  » 

Cette  situation  globale  est  d'autant  plus  préjudiciable  à  la  promotion 
sociale  des  couches  populaires  que  l'enseignement  technique  a  fortement 
régressé  de  1962  à  1978,  période  au  cours  de  laquelle  ont  été  supprimées 
de  nombreuses  filières  de  formation  professionnelle.  Mustapha  Haddab 
relève  que  la  vision  scientiste  qui  a  poussé  à  faire  de  la  science  et  de 
la  technique  de  véritables  objets  de  culte  pendant  les  années  fastes 
de  l'industrialisation,  n'a  cependant  pas  eu  dans  la  formation  d'effets 
positifs.  L'auteur  explique  ce  paradoxe  par  la  pression  des  couches 
moyennes  pour  l'accroissement  des  filières  d'enseignement  général  dans 
la  mesure  où  elles  permettent  d'échapper  aux  métiers  manuels  dévalo- 
risés. Toutefois  ne  faudrait-il  pas  s'interroger  sur  cette  dévalorisation, 
se  demander  si  elle-même  n'est  pas  l'effet  d'une  politique  scolaire 
et  économique  qui  n'ouvre  guère  de  possibilité  de  se  valoriser  sinon 
en  occupant  les  divers  postes  de  contrôle  offerts  aux  cadres.  C'est 
à  ce  type  de  postes  que  le  système  d'enseignement  agricole  par  exemple 
destine^'.  Dans  ces  conditions  le  discours  sur  la  science  n'est-il  pas 
la  justification  idéologique  de  la  classe  dominante  ? 

Les  effets  de  la  politique  scolaire  et  de  sa  «  démocratisation  »,  pour 
autant  qu'on  commence  à  les  percevoir  n'ont  supprimé  ni  les  inégalités 
culturelles,  ni  le  biculturalisme  résultant  de  ces  inégalités.  Les  enquêtes 
effectuées  en  milieu  rural  ne  touchent  pas  à  un  objet  que  sa  spécificité 
classerait  à  part,  telle  une  exception  par  rapport  à  une  situation  qui 
s'avérerait  plus  favorable  au  niveau  global.  Le  milieu  rural  est  en  réalité 
le  miroir  grossissant  dans  lequel  se  révèlent  les  caractéristiques  géné- 
rales du  système,  à  savoir  :  plus  on  est  défavorisé  plus  on  est  exclu 
de  l'école  rapidement,  plus  on  a  de  chances  d'être  arabisant  (mono- 
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lingue)  et,  faute  d'un  environnement  culturel  relayant  l'école,  moins  on  lit 
de  livres,  moins  on  va  au  cinéma,  moins  on  lit  la  presse  et  donc  moins 
on  s'intéresse  à  la  politique,  avec  paradoxalement,  en  apparence,  pour 
les  diplômés  qui  émergent,  l'horizon  du  fonctionnariat  dans  le  parti  ou 
le  syndicat.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  si  on  a  la  malchance  de  naître 
femme,  rurale  de  surcroît,  on  a  encore  plus  de  chances  de  ne  pas  être 
scolarisée,  d'être  exclue  de  l'école,  d'être  arabisante.  On  assiste,  note 
Mustapha  Haddab,  à  un  processus  de  féminisation  de  la  langue  arabe 
en  milieu  rural,  dans  la  mesure  où  elle  reste  «  la  langue  préférentielle 
des  échanges  sociaux  à  l'intérieur  du  groupe  et  de  la  famille  ». 

Tayeb  Kennouche  fait  ressortir  dans  sa  propre  enquête  les  chiffres 
de  la  déperdition  scolaire  en  milieu  rural.  Le  chiffre  global  est  élevé  : 
entre  le  primaire  et  la  fin  du  secondaire,  les  diverses  formes  d'élimina- 
tion auront  rejeté  de  l'école  76  %  de  la  population  scolaire  (74,5  %  des 
garçons,  81  %  des  filles)  ;  10  %  des  garçons,  27  %  des  filles  sont  élimi- 
nés avant  l'entrée  en  sixième.  Au  cours  du  secondaire  42  %  des  élèves 
sont  éliminés  (54  %.  des  filles  et  38  %  des  garçons).  On  doit  considérer, 
en  rapport  avec  ces  chiffres,  celui  du  taux  global  de  scolarisation  chez 
les  ruraux:  51%,,  celui  de  l'analphabétisme  s'élevant  à  71,3%.  Dans 
les  villes,  grandes  et  moyennes,  les  conditions  sont  plus  favorables  : 
les  chiffres  officiels  de  la  scolarisation  sont  en  moyenne  de  80  %. 
Toutefois,  on  ne  possède  pas  encore  d'indications  sur  la  déperdition 
scolaire,  sans  doute  forte  dans  les  couches  les  plus  défavorisées. 

Les  auteurs  des  enquêtes  citées  ont  raison  de  s'inscrire  en  faux 
contre  un  cliché  couramment  répandu,  l'existence  d'un  «  vide  culturel  » 
qui  existerait  à  l'heure  actuelle  en  Algérie.  II  y  a  peut-être  manque  de 
débats,  de  discussions,  de  créativité  idéologique  et  artistique,  mais 
ce  manque  ne  signifie  pas  le  vide.  D'un  côté  un  discours  sur  l'identité 
et  le  retour  aux  sources  se  juxtaposant  au  discours  sur  la  science 
et  le  modernisme  ;  leurs  auteurs  résolvent  à  leur  profit  la  contradiction 
en  s'adonnant  à  des  pratiques  de  consommation  qui  sont  le  signe  d'une 
profonde  intériorisation  des  aspects  les  plus  négatifs  de  la  culture 
occidentale.  De  l'autre  l'existence  de  la  religiosité  populaire.  Commentant 
les  enquêtes  sur  l'école  en  milieu  rural,  A.  Benachenhou  écrit  :  «  L'analyse 
fait  le  constat  du  fonctionnement  encore  vivace  d'un  islam  populaire  chez 
les  jeunes  ruraux  tôt  exclus  de  l'école  à  côté  d'un  islam  scripturaire 
plus  moderniste,  plus  intellectualisé  et  plus  politisé  chez  ceux  qui 
poursuivent  une  scolarité  plus  longue.  Mieux  encore,  en  raison  de 
l'imminence  de  l'insertion  professionnelle  chez  ces  derniers,  la  pratique 
religieuse  va  se  doubler  de  visions  différentes  du  devenir  social.  Peut- 
être  faut-il  formuler  ici  l'hypothèse  que  la  clientèle  politique  de  l'extré- 
misme religieux  (et  peut-être  de  la  formation  de  ses  leaders)  résultent 
de  certains  processus  de  marginalisation  scolaire  et  culturelle  qui 
déterminent  une  attitude  critique  vis-à-vis  du  projet  social  sinon  formulé 
en  langue  française,  du  moins  concrétisé  dans  cette  langue  »  ^^. 
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Mustapha  Haddab  suggère  en  effet  l'existence  en  milieu  rural  d'une 
«  pluralité  de  systèmes  de  rapports  au  sacré  »  et  une  réelle  hétérogénéité 
du  champ  religieux.  Ce  qui  contredit  dans  les  faits  le  discours  de  l'Etat 
qui  s'efforce  par  des  procédés  incantatoires  d'imposer  un  islam  «  univoque, 
satisfaisant  —  ou  censé  satisfaire  —  la  demande  religieuse  de  toutes 
les  classes  sociales  »  ^^  L'Etat  s'est  fait  sur  ce  point  l'héritier  du  Réfor- 
misme et  de  sa  condamnation  de  toutes  les  manifestations  du  pluralisme 
religieux,  particulièrement  des  diverses  manifestations  de  la  religiosité 
populaire.  Les  jeunes  citadins,  pour  leur  part,  confrontés  sans  cesse  aux 
comportements  ostentatoires  de  la  classe  dominante  et  à  travers  les 
films  occidentaux  (la  majorité  des  films  diffusés  par  les  cinémas  et 
la  télévision)  à  un  mode  de  vie  dont  l'accès  leur  est  interdit,  subissent, 
dans  un  très  grand  malaise,  la  distorsion  entre  les  valeurs  de  l'arabo- 
islamisme,  censées  servir  de  repères  à  l'identité,  et  l'avènement  d'une 
modernisation  qui  semble  ne  pouvoir  se  concrétiser  qu'en  copiant  avec 
plus  ou  moins  de  succès  les  Occidentaux.  Tout  se  passe  comme  si  on 
chargeait  les  couches  les  plus  défavorisées  d'incarner  une  identité  enra- 
cinée dans  les  traditions,  référant  symbolique  chargé  de  légitimer  les 
dominants  dans  leurs  privilèges  sans  toutefois  qu'ils  se  sentent  obligés 
de  passer  du  discours  à  la  pratique. 

Derrière  l'arabisation,  des  stratégies  politiques  se  sont  constamment 
cachées  :  volonté  des  intellectuels  arabisants  de  s'intégrer  à  la  vie 
économique  et  sociale  en  exigeant  une  redistribution  du  pouvoir,  volonté 
d'autre  part  de  contrôler  la  société  en  s'arrogeant  le  monopole  du  fran- 
çais, voire  du  bilinguisme.  Nécessité  pour  l'Etat  de  ne  pas  trop  méconten- 
ter les  uns  dont  la  frustration  peut  créer  de  dangereux  abcès  de  fixation 
d'autant  qu'ils  incarnent  le  symbole  de  l'identité  recouvrée,  nécessité  de 
fonder  sur  les  autres  le  processus  d'industrialisation  et  le  pouvoir  réel. 

Les  effets  de  la  segmentation  culturelle  s'étendent  ainsi,  bien  au-delà 
ée  l'école,  à  tous  les  secteurs  de  la  vie  culturelle.  Ce  qui  est  offert 
aux  arabisants  se  limite  à  des  films  libanais  et  égyptiens.  Ce  sont  soit 
des  drames  petits-bourgeois,  éternelles  histoires  d'amour  à  l'eau  de  rose, 
ou  bien  des  séries  portant  sur  la  vie  du  Prophète  ou  les  premiers  temps 
de  l'islam.  Ce  qui  est  offert  aux  francisants  est  dominé  par  les  produc- 
tions françaises  et  américaines,  dont  l'incontournable  Dallas.  Les  salles 
de  cinéma  sont  dans  un  état  si  déplorable  qu'il  y  a  longtemps  que  les 
«  beaux  quartiers  »  ne  s'y  mélangent  plus  au  menu  peuple  et  regardent 
chez  eux,  grâce  à  leurs  magnétoscopes,  les  films  qu'ils  vont  acheter 
à  Paris.  De  même,  ne  lisent  que  ceux  qui  achètent  en  France  les  livres 
qu'on  ne  trouve  pas  à  Alger,  à  Oran  ou  Constantino  :  les  librairies  étant 
systématiquement  vides  de  livres,  aussi  bien  en  arabe  qu'en  français, 
il  est  bien  difficile  de  croire  qu'il  ne  s'agit  là  que  de  l'incurie  de  la  SNED. 
Quand  cette  «  incurie  »  dure  depuis  si  longtemps,  n'est-on  pas  en  droit 
de  se  demander  s'il  ne  s'agit  pas  d'une  politique  délibérée  consistant 
à  éloigner  la  masse  d'un  certain  type  de  loisirs  et  de  pratiques  culturelles 
pour,  au  contraire  se  les  approprier,  à  freiner  aussi  toute  vie  intellectuelle 
qui  pourrait  amener  un  minimum  d'esprit  critique  et  de  réflexion  ? 
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Qu'en  est-il  justement  du  silence  des  intellectuels  en  tant  que  groupe 
social  ?  Aucune  rationalité  nouvelle,  aucun  projet  de  société  n'a  été 
élaboré  par  eux  depuis  vingt  ans  qui  soit  différent  ou  indépendant  de 
celui  de  l'Etat.  Symptôme  de  la  difficulté  à  exister  d'une  société  civile, 
■c'est  uniquement  de  l'Etat  et  de  l'armée  (qui  se  confondent  à  partir 
de  1965)  qu'émerge  un  nouveau  type  de  rationalité.  Depuis  lors,  il  n'est 
en  effet  aucun  discours  intellectuel  qui  se  soit  autonomisé  par  rapport 
au  champ  politique.  Au  contraire,  le  premier  s'articule  au  second  dans 
une  relation  de  subordination.  L'université  a  fini  très  vite  par  devenir 
la  caisse  de  résonance  des  discours  de  l'Etat.  Même  dans  l'opposition 
étudiante  de  1965  à  1971  n'y  avait-il  pas  accord  implicite  sur  l'essentiel 
avec  l'Etat  :  l'adhésion  à  une  idée  commune  du  progrès  et  de  la  civili- 
sation ?  De  même  que  la  croyance  commune  dans  la  nécessité  d'imposer 
à  la  société  marquée  par  le  «  retard  »  des  forces  productives,  l'industria- 
lisation ?  Cette  conception  économiste  réduisait  le  projet  politique  à  la 
seule  dimension  technique,  elle  impliquait  la  croyance  commune  dans 
la  nécessité  d'un  Etat  autoritaire,  elle  considérait  comme  inutile,  voire 
nuisible,  l'existence  d'un  militantisme  créateur  et  l'apparition  d'intellec- 
tuels indépendants  du  pouvoir.  L'Université  servait  alors  plus  à  apprendre 
qu'à  produire  des  idées  et  à  penser.  Elle  servait  à  former  des  fonction- 
naires doués  d'une  «passivité  complice  devant  l'Etat  »^2  Laacher  Smaïn 
a  raison  de  souligner  que  cette  complicité  des  intellectuels,  fondée  sur 
des  privilèges  (postes  dans  l'enseignement,  à  la  radio,  à  la  télévision,  etc., 
avantages  symboliques  liés  à  leurs  rôles  de  médiateurs  de  la  moderni- 
sation) fait  d'eux  des  agents  actifs  de  la  coercition  imposée  à  la  société 
par  l'Etat  et  par  conséquent  cette  complicité  les  relie  moins  entre  eux 
qu'à  lui,  leur  assignant  des  fonctions  de  délégués  légitimes  (de  l'Etat, 
de  la  classe  ouvrière,  de  la  paysannerie),  leur  imposant  de  fonctionner 
dans  le  système  du  pouvoir.  Les  années  soixante-dix,  qui  s'ouvrent  sur 
la  nationalisation  des  hydrocarbures  et  la  réforme  agraire,  l'appel  à  un 
nouvel  ordre  économique  international,  réveillent  le  nationalisme  en  lui 
donnant  une  dimension  anti-impérialiste.  Les  étudiants,  dont  l'association 
a  été  réprimée  et  dissoute  en  janvier  1971,  se  rallient  finalement  et  vont 
aux  champs  (moins  nombreux  cependant  qu'on  ne  le  dit).  Chez  les 
écrivains  francisants,  l'appel  à  l'engagement  rencontre  peu  d'échos. 
,0n  se  méfie  plus  qu'autre  chose  de  Kateb  Yacine  et  de  son  théâtre 
populaire  à  l'humour  décapant  qui  fustige  religieux  et  bureaucrates  sans 
souci  de  conformisme.  Les  jeunes  poètes  regimbent. 

C'est  chez  deux  écrivains  arabisants  que  la  réforme  agraire  et  l'indus- 
trialisation vont  trouver  un  écho  favorable  :  Tahar  Ouettar  et  Abdelhamid 
Benhadouga,  dont  les  romans  traitant  les  sujets  politiques  immédiats, 
vont  rencontrer  un  certain  succès.  Il  s'agit  de  Ez  Ziizel  (1973),  de  Ouettar 
et  du  Vent  du  Sud  (1971),  La  Fin  d'hier  (1974),  La  M/se  à  nu  (1980) 
de  Benhadouga.  Ces  romans,  rapidement  traduits  en  français  seront  tirés 
par  la  SNED  à  une  vingtaine  de  milliards  d'exemplaires  (on  ne  connaît 
pas  le  chiffre  des  ventes).  A  travers  les  thèmes  traités  :  réforme  agraire, 
industrialisation,  émancipation  de  la  femme,  bouleversement  d'une  société 
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rurale  présentée  comme  arriérée,  on  remarque  pour  l'essentiel  une 
adiiésion  à  la  modernisation  mise  en  œuvre  par  l'Etat,  présenté  comme 
un  Etat  populaire  et  révolutionnaire.  Les  héros  positifs  sont  des  militants 
pédagogues  incarnant  la  réconciliation  de  la  ville  et  de  la  campagne. 
Les  conflits  y  sont  moins  des  conflits  de  classes  que  de  valeurs,  conflits 
consécutifs  à  l'opposition  de  la  tradition  et  du  modernisme,  de  la  réaction 
et  du  progrès,  que  les  militants  incarnent  dans  le  dévouement  au  projet 
politique  de  l'Etat. 

Chez  ces  deux  écrivains  la  critique  sociale  se  tient,  dans  ces  livres, 
dans  les  limites  du  système  (de  même  dans  le  recueil  de  nouvelles 
de  T.  Ouettar,  Les  Morts  reviennent  cette  semaine,  1981),  et  respecte 
tacitement  les  frontières  qu'il  impose  dans  la  mesure  où  ils  adhèrent 
à  l'idéologie  de  type  progressiste  anti-impérialiste. 

«  Je  veux  peindre  un  tableau  de  mon  pays  révolutionnaire,  écrit 
T.  Ouettar,  le  pays  de  l'autogestion  et  de  la  Révolution  agraire,  le  pays 
qui  a  nationalisé  toutes  ses  ressources  naturelles,  maîtrisé  son  commerce 
extérieur,  le  pays  qui  s'industrialise,  se  cultive  et  se  tient  debout  aux 
côtés  de  tous  les  peuples  en  lutte  dans  le  monde  ».  Déclaration  exem- 
plaire d'un  intellectuel  pour  qui  écriture  et  militantisme  se  confondent, 
dans  la  ligne  tout  à  fait  jdanovienne  que  le  FLN  a  toujours  tracée  aux 
écrivains  :  «  politiser  les  travailleurs  »^^.  Telle  est  encore,  après  la  mort 
de  Boumédiène,  le  rôle  assigné  à  la  culture  dans  la  Charte  culturelle 
de  1981.  Elle  tente  de  définir  la  politique  de  l'Etat  en  la  matière  en  désa- 
morçant les  problèmes  posés  par  la  contestation  des  arabisants  d'une 
part,  l'explosion  de  Tizi-Ouzou  d'autre  part.  La  culture,  y  dit-on,  a  pour 
fondement  la  tradition  qui  définit  l'identité,  la  révolution  qui  s'enracine 
'dans  la  tradition  tout  en  la  bouleversant  (la  clé  de  cette  ambiguïté 
est  sans  doute  dans  la  référence  à  la  Révolution  culturelle  définie  comme 
un  retour  aux  sources),  le  développement  qui  exige  un  Etat  fort,  le  moder- 
nisme appelant  le  centralisme  et  incluant  Vislam  qu'on  ne  doit  pas 
rejeter  (sous  prétexte  de  modernité)  de  la  vie  sociale  et  politique  : 
sinon  la  culture  irait  vers  la  désagrégation  par  la  pénétration  des  cultures 
étrangères... 

Dans  la  mesure  où  l'Etat  réussit  à  empêcher  que  le  champ  intellectuel 
s'autonomise  par  rapport  au  politique,  l'intellectuel  se  voit  donc  défini 
par  sa  solidarité  avec  l'Etat.  Hors  de  cette  solidarité  il  est  un  atome 
flottant  dans  le  vide,  toute  parole  libre  est  alors  rendue  impossible 
moins  par  la  répression  que  par  la  culpabilisation  de  l'intéressé,  accusé 
de  rompre  la  solidarité  de  la  communauté  devant  l'ennemi,  toujours 
«<  étranger  »  (considérons  par  exemple  le  discours  sur  la  «  réaction  »  qui 
n'est  jamais  nationale  mais  qui,  comme  toute  contestation,  est  toujours 
censée  venir  de  l'extérieur  comme  un  complot,  puisque  son  objectif  est 
de  nuire  à  la  communauté  qui  ne  peut  vouloir,  par  essence,  se  nuire 
à  elle-même). 

En  réalité,  dire  que  la  culture  doit  être  militante,  c'est  dire  qu'elle 
ne  doit  pas  exister  hors  du  contrôle  de  l'Etat  et  des  intérêts  de  la  classe 
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dominante,  laquelle  énonce  ce  qui  est,  ce  qui  doit  être,  ce  qu'il  faut 
penser  et  ce  qu'il  faut  croire  et  fait  de  son  côté  ce  qui  lui  convient. 

L'intervention  de  l'Etat  autoritaire,  justifiée  par  l'anti-impérialisme, 
généralisée  à  tous  les  domaines  d'activité,  a  paralysé  tout  dynamisme 
social,  culturel  et  politique.  Il  a  pris  prétexte  de  son  mépris  de  la 
démocratie  «  formelle  »  et  «  bourgeoise  »  pour  retirer  aux  citoyens  toute 
initiative  créatrice  et  faire  leur  bien,  sinon  malgré  eux  du  moins  sans 
leur  concours,  il  a  favorisé  l'apparition  d'une  nouvelle  classe,  peu  sou- 
cieuse de  l'intérêt  général,  coupée  des  classes  populaires  non  seulement 
par  l'écart  des  revenus  mais  par  son  éthique  et  ses  références  culturelles, 
condamnée  au  double  discours,  prêchant  la  spécificité,  le  retour  à 
l'identité  alors  qu'elle  a  mis  en  place  un  système  économique  qui  était 
le  signe  de  son  intériorisation  des  valeurs  occidentales,  faisant  de  cette 
identité  la  culture  du  pauvre. 


NOTES 

1.  La  répartition  des  revenus  en  Algérie,  Institut  des  techniques  de  planification 
et  d'économie  appliquée  (Alger,  juin  1981),  passe  en  revue  l'évolution  des  revenus  des 
principales  catégories  sociales  et  la  part  des  différents  éléments  qui  les  composent 
(salaire,  transferts,  etc.). 

2.  Annuaire  statistique  de  l'Algérie,  Direction  des  statistiques  et  de  la  comptabilité 
nationale,  Alger,  1975. 

3.  Cf.  Tahar  Benhouria,  L'Economie  de  l'Algérie,  Maspéro,  1980,  p.  271. 

4.  Id. 

5.  Voir  à  ce  sujet  les  résultats  d'une  enquête  sociologique  sur  la  signification 
de  l'industrialisation  pour  les  différentes  catégories  d'employés  de  la  Société  nationale 
de  sidérurgie.  L'objet  de  cette  étude  menée  auprès  de  plus  de  1  400  agents  de  cette 
société  était  de  rendre  compte  du  vécu  de  l'expérience  d'industrialisation  par  le  personnel 
d'encadrement,  les  contremaîtres  et  les  ouvriers.  Elle  montre  que  la  résistance  ouvrière 
se  manifeste  par  un  renouveau  religieux.  Industrie  et  société  :  le  cas  de  la  SNS,  A.  El 
Kenz,  D.  Guerio  et  S.  Chikhi,  Alger,  1982. 

6.  Des  enquêtes  menées  auprès  de  six  entreprises  de  différents  secteurs  d'activité 
(industrie,  commerce,  services)  ont  montré  que  les  salaires  versés  dans  l'industrie 
n'étaient  pas  supérieurs  à  ceux  du  secteur  commercial  et  des  services,  considérés 
comme  improductifs.  Voir  à  ce  sujet  le  mémoire  de  fin  d'études  de  M.  Selmane,  Les 
disparités  salariales  et  l'application  des  mesures  transitoires  du  Statut  général  du  tra- 
vailleur, Institut  des  techniques  de  planification  et  d'économie  appliquée,  juillet  1983. 
Par  ailleurs,  une  enquête  conduite  par  le  ministère  du  Travail  en  1978  a  montré  que 
le  salaire  moyen  versé  dans  l'industrie  était  inférieur  aux  salaires  moyens  des  services 
et  de  l'administration. 

7.  On  peut  considérer  qu'approximativement  1  DA  =  1  F. 

8.  Voir  à  ce  sujet  ce  qu'écrivait  P.  Bourdieu  de  la  contagion  des  besoins  dans 
la  situation  coloniale  dans  Travail  et  travailleurs  en  Algérie,   Mouton,  1963. 

9.  Communication  de  D.  Beikhenchir  et  J.-P.  Grangaud,  praticiens  du  Centre  sanitaire 
de  Béni  Messous  (près  d'Alger)  au  Séminaire  sur  la  lutte  contre  la  pauvreté  en  Algérie, 
tenu  à  Alger  en  juin  1981.  Les  communications  et  débats  de  ce  séminaire  ont  fait  l'objet 
en  1982  d'une  publication  conjointe  du  C.R.E.A.  (Alger)  et  de  l'Institut  International 
d'Etudes  Sociales  de  Genève,  L'évolution  de  la  consommation  alimentaire  en  Afrique  : 
le  cas  de   l'Algérie   (éd.   Anthropos).   Ces   médecins   défendent   l'idée   que   les   centres 
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sanitaires  doivent  surtout  prévenir  les  maladies  en  agissant,  avec  les  autorités  locales, 
sur  l'environnement  (amélioration  de  l'hygiène,  de  l'alimentation,  organisation  sanitaire 
de  base).  Un  autre  praticien,  P.  Chaulet,  défend  des  positions  similaires  dans  un  article 
paru  dans  une  revue  de  l'Institut  des  sciences  économiques  de  l'université  d'Oran,  Notes 
critiques  et  débats,  n°  2,  mars  1982. 

10.  A.  Touat,  Politique  sociale  et  monde  agricole,  quelques  observations  sur  l'expé- 
rience des  villages  socialistes,  communication  au  Séminaire  sur  la  lutte  contre  la  pauvreté 
en  Algérie  qui  s'appuie  sur  des  enquêtes  réalisées  par  l'Institut  national  d'études  appli- 
quées à  la  planification.  Elle  synthétise  les  principales  insuffisances  en  matière  de 
réalisation.  Les  critiques  portent  pour  l'essentiel  sur  la  conception  des  villages  :  l'habitat 
ne  tient  compte  ni  des  coutumes,  ni  des  ressources  locales.  Cf.  également  D.  Lesbet, 
/  000  villages  socialistes  (OPUA-Syros,  1984). 

11.  Enquêtes  dans  les  communes  rurales  menées  dans  le  cadre  d'un  projet  associant 
le  ministère  algérien  du  Travail  et  le  Bureau  international  du  travail,  avril  1976-juin  1978. 

12.  Ministère  du  Travail,  direction  de  l'Inspection  du  travail.  Etude  sur  les  conflits 
du  travail  durant  les  années  1969  à  1980. 

13.  Union  générale  des  travailleurs  algériens  (UGTA),  Département  économie  et 
planification.  Bureau  d'études.  Le  pouvoir  d'achat  en  question,  document  non  daté. 
Le  Salaire  national  minimum  garanti  (SNMG),  qui  a  remplacé  le  SMIG  et  le  SMAG 
depuis  le  début  de  l'année  1980,  a  fait  l'objet  d'une  revalorisation  depuis  cette  date. 

14.  Algérie-Actualité,  13-24  novembre  1982. 

15.  Annuaire  Statistique  de  l'Algérie.  1974  à  1978. 

16.  La  consommation  des  ménages,  enquête  nationale  concernant  les  dépenses 
de  consommation  ayant  porté  sur  un  échantillon  de  8  208  ménages  dans  5  zones  écono- 
miques et  6  secteurs  d'habitat.  Premières  indications  dans  l'Annuaire  Statistique  de 
l'Algérie,  1980,  pp.  366  et  sq, 

17.  G.  Palloix,  «  Essai  sur  la  formation  de  la  classe  ouvrière  en  Algérie  »,  Actes 
du  séminaire  sur  les  méthodes  et  outils  d'analyse  du  fait  ouvrier  en  Algérie,  Cahiers 
du  Centre  de  Documentation  sur  les  Sciences  Humaines,   Université  d'Oran,   1981. 

La  thèse  de  C.  Palloix  est  discutable.  Les  statistiques  du  deuxième  recensement 
général  de  la  population  (1977)  montrent  surtout  un  gonflement  par  le  bas  des  effectifs 
ouvriers  (OS  et  manœuvres  représentent  plus  de  80  %  de  l'emploi  salarié). 

18.  A.  Gaidon-Arvicus,  Industrialisation  et  organisation  de  l'espace,  le  cas  de  la 
Mitidja  orientale,  thèse  de  3®  cycle,  Centre  national  d'études  et  de  réalisation  en  aména- 
gement du  territoire,  Alger,  1978. 

19.  Enquête  de  l'Institut  national  d'études  appliquées  à  la  planification.  Des  éléments 
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BOUMEDIENE,  LE  DISCOURS  DE  L'ETAT 


Monique  GADANT 


Il  est  notoire  que  les  cfiefs  d'Etat  écrivent  rarement  leurs  discours. 
Cependant  ils  assument  leurs  propos  qui  ne  sont  pas  propos  d'auteurs 
mais  énoncent  une  volonté  politique,  s'adressent  à  l'opinion.  Fréquem- 
ment improvisés,  du  moins  en  partie,  par  Boumédiène,  ces  discours 
furent  rarement  de  simples  discours  formels  :  d'une  part,  du  fait  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  prit  le  pouvoir  (et  qui  le  contraignirent 
longtemps  à  s'en  justifier),  du  fait  du  projet  «  socialiste  »  d'autre  part, 
qui,  liant  l'industrialisation  à  la  nationalisation  des  hydrocarbures,  l'amène 
à  se  poser  comme  un  leader  anti-impérialiste  à  la  tête  d'un  pays,  l'Algérie, 
en  voie  de  conquérir  son  indépendance  économique. 

C'est  donc  un  discours  militant  qui  cherche  à  mobiliser.  C'est  aussi 
le  discours  d'un  homme  qui  monopolise  la  parole  et  le  pouvoir 
(bien  qu'il  l'ait  reproché  à  son  prédécesseur],  sans  jamais  réussir 
à  instaurer  les  médiations  qui  auraient  servi  de  passerelles  entre  l'Etat 
et  les  masses.  L'échec  dans  la  construction  d'un  parti  dynamique  isole 
l'Etat  et  son  représentant  :  son  discours  devient  alors  le  seul  moyen 
de  communication  entre  lui  et  la  société. 

Certes,  il  ne  saurait  être  question  de  juger  une  politique  sur  renon- 
ciation d'un  discours,  ni  la  nature  d'un  Etat  sur  l'idée  qu'il  se  fait  de 
lui-même.  C'est  pourquoi  cet  article  s'insert  dans  l'ensemble  des  travaux 
qui  l'accompagnent. 

Ce  discours  nous  a  semblé  cependant  digne  d'intérêt  en  tant  qu'il  est 
le  discours  d'un  Etat  qui  cherche  à  transformer  une  société,  à  lui  imposer 
une  modernisation  sans  recourir  à  une  extorsion  de  plus-value  sur  la  force 
de  travail  mais  par  le  moyen  de  la  rente  pétrolière.  Le  projet  de  moder- 
nisation  ne  naît  pas  avec  le  pétrole.  Il  s'enracine  dans   la  guerre  de 
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libération  et  par  conséquent  il  doit  tenir  compte  des  aspirations  popu- 
laires. La  modernisation  est  l'incarnation  de  l'indépendance,  elle  doit 
réaliser  des  espoirs  d'égalité  et  de  prospérité  sociale.  Cependant,  du  fait 
des  rapports  de  force  qui  s'instaurent,  au  cours  de  la  guerre,  au  sein 
du  F.L.N.-A.L.N.,  ce  projet  est  finalement  assumé  par  l'armée.  Il  est 
autoritaire  et  prétend  imposer  d'en  haut  ce  qui  convient  à  une  société 
contrôlée  et  modelée  par  l'Etat. 

Il  nous  a  paru  nécessaire  d'analyser  d'abord  dans  ses  grandes  lignes 
la  conception  des  rapports  Etat-société  qui,  à  travers  Boumédiène, 
va  présider  à  la  construction  de  l'Etat.  Cette  conception  qu'il  incarne 
hérite  de  l'autoritarisme  qui  a  toujours  caractérisé  les  rapports  de  l'orga- 
nisation politique  avec  les  masses  dans  le  nationalisme  algérien.  Elle 
en  hérite  également  son  idée  de  la  nation-classe  exempte  de  contradic- 
tions internes.  Le  pétrole  et  le  gaz  vont-ils  donner  les  moyens  de  réaliser 
le  rêve  de  cette  société  militarisée,  sans  conflits  ni  luttes  de  classes, 
prospère  et  indépendante  que  Boumédiène  appelle  «  le  rêve  de  nos 
ancêtres  »,  et  qui  se  veut  définir  le  socialisme  algérien  ? 


Prise  de  pouvoir,  prise  de  parole,  l'Etat  et  la  société 

La  destitution  du  président  Ben  Bella,  dans  la  nuit  du  18  au  19  juin 
1965,  fut  une  opération  rapide  et  discrète.  Ignorant  du  changement  de 
pouvoir  effectué,  la  population  algéroise  se  réveilla  étonnée  d'entendre 
la  radio  diffuser  sans  interruption  chants  patriotiques  et  musiques 
militaires,  réalisant  que  les  quelques  chars  postés  aux  points  straté- 
giques de  la  ville  ne  sont  pas  les  figurants  d'un  film  mais  les  signes 
d'une  opération  qui  la  laisse  indifférente.  Dans  les  heures  et  les  jours 
qui  suivent,  quelques  manifestations  vite  réprimées...  Qui  a  pris  le 
pouvoir  ?  Pour  en  faire  quoi  ? 

A  vrai  dire,  l'opération  qui  vient  d'avoir  lieu  ne  surprend  pas  les 
milieux  informés  des  tensions  qui  n'ont  pas  cessé  d'exister  depuis 
la  crise  de  l'été  1962  ^  Elles  se  sont  beaucoup  aggravées  au  cours 
des  derniers  mois.  Les  trois  années  écoulées  depuis  l'Indépendance 
ont  connu  des  moments  d'euphorie  révolutionnaire  :  au  printemps  1963 
les  décrets  de  mars  instituant  l'autogestion,  les  journées  de  reboisement 
qui  mobilisent  des  milliers  de  volontaires,  les  foules  qui  se  déplacent 
pour  écouter  parler  Ben  Bella...  un  jour  de  socialisme  islamique  et  le 
lendemain  de  socialisme  scientifique.  Le  fanonisme  est  à  la  mode  tandis 
que  les  paysans  commencent  à  s'installer  dans  les  villes,  malgré  l'occu- 
pation des  domaines  laissés  vacants  par  les  Européens,  malgré  des 
projets  de  réforme  agraire. 

La  Charte  d'Alger  (1964)  prévoit  bien  sûr  l'industrialisation.  Elle  insiste 
sur  la  mise  en  place  de  structures  permettant  d'éviter  la  bureaucrati- 
sation et  l'apparition  d'une  «  nouvelle  classe  »  et  sur  la  nécessité,  par 
l'autogestion,  de  transformer  les  relations  entre  dirigeants  et  dirigés. 
On  y  reconnaît  aisément  le  refus  d'une  étatisation  selon  le  modèle  sovié- 
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tique.  Cependant  les  communistes  (dont  le  parti  est  Interdit  depuis 
janvier  1963,  mais  dont  le  quotidien  Alger  Républicain  est  toléré)  appor- 
tent à  Ben  Bella  un  soutien  de  moins  en  moins  critique  et  finissent 
par  se  demander  s'il  n'est  pas  un  nouveau  Castro.  Des  projets  se 
formulent  de  leur  Intégration  dans  un  FLN  se  radicalisant  à  gauche. 

Toutefois,  certains  comme  Ferhat  Abbas  veulent  un  régime  libéral 
où  le  Parlement  ne  soit  pas  dominé  par  le  Parti  unique.  Aït  Ahmed 
organise  en  Kabylie  une  opposition  armée,  Khider  veut  imposer  sa 
conception  du  Parti,  le  colonel  Chaabani  entre  en  dissidence  dans  le  Sud. 
D'autre  part  l'UGTA  est,  dès  l'hiver  1962-63,  l'objet  de  tentatives  de 
bureaucratisation  et  les  travailleurs,  ouvriers  et  paysans,  n'ont  guère 
les  moyens  de  se  faire  entendre.  Des  forces  s'affrontent  au  sommet 
sans  qu'une  opinion  publique  parvienne  à  exister  ni  à  intervenir  dans 
ces  jeux  qui,  derrière  un  révolutionnarisme  de  façade,  n'ont  que  peu 
à  voir  avec  la  démocratie.  «  Le  régime  de  Ben  Bella  apparaît  dès  lors 
plus  comme  une  formule  politique  de  transition  que  comme  une  structure 
organique  de  pouvoir  stable  2.»  Chacun  sait  que  l'arbitre  risque  d'être 
finalement  l'armée,  derrière  Boumédiène,  la  seule  force  organisée. 
Elle  a  ouvert  la  route  du  pouvoir  à  Ben  Bella.  Comme  l'écrit  Mohammed 
HarbI,  rappelant  l'entrée  de  l'ALN  (Armée  de  Libération  Nationale)  deve- 
nue ANP  (Armée  Nationale  Populaire)  le  9-9-62  à  Alger  :  «  "L'ANP  est 
aujourd'hui  à  Alger  et  je  puis  vous  dire  que  le  Bureau  Politique  a  triomphé 
grâce  au  peuple"  déclare  Ben  Bella.  Ce  n'est  pas  vrai.  Le  B.P.  a  triomphé 
grâce  aux  troupes  de  l'Etat-Major  et  si  Ben  Bella  voulait  l'Ignorer, 
la  réalité  viendra  frapper  sans  cesse  à  sa  porte  pour  le  lui  rappeler 
jusqu'au  jour  fatidique  du  19  juin  1965^.»  De  fait  depuis  1960,  période 
où  Boumédiène  à  la  tête  de  l'Etat-Major  réussit  à  s'imposer  au  GPRA, 
il  «  n'accorde  le  label  révolutionnaire  qu'à  ceux  qui  ont  suivi  l'Etat-Major 
et  le  dénie  à  tous  les  autres  groupements  "^  ». 

La  volonté  de  Ben  Bella  de  rompre  avec  ce  groupe  et  en  dernier  lieu 
d'éloigner  Bouteflika,  ministre  des  Affaires  étrangères,  ne  pouvait 
qu'échouer  faute  d'un  appui  populaire  suffisant  face  aux  luttes  qui 
se  déroulaient  au  sommet.  Autre  sujet  de  conflit,  lié  au  premier  :  le  projet 
d'un  contrôle  du  Parti  sur  l'armée.  L'inquiétude  qui  habitait  l'ensemble 
des  officiers  présents  au  Congrès  du  FLN  d'avril  1964  était  suscitée 
en  grande  partie  par  la  crainte  de  voir  croître  l'Influence  d'une  gauche 
marxisante  du  FLN,  alliée  aux  communistes,  sur  un  Parti  qui  s'imposerait 
à  l'Etat  et  à  l'armée.  Malgré  le  vote  unanime  qui  consacrait,  à  la  fin 
du  Congrès,  la  Charte  d'Alger,  il  était  patent  que  ces  prétentions  étaient 
pour  l'armée  Inacceptables,  d'autant  qu'on  était  sur  le  point,  pour  affaiblir 
son  pouvoir,  de  créer  des  milices  populaires  ;  «  L'ANP,  instrument  au 
service  du  peuple,  et  aux  ordres  du  gouvernement,  est  avant  tout  une 
école  du  citoyen  et  du  militant.  Le  Parti  est  chargé  de  l'éducation  poli- 
tique de  l'armée.  »  (Charte  d'Alger,  llh  partie,  ch.  Il,  13.)  Cela,  Boumédiène 
et  l'armée  ne  pouvaient  l'accepter. 

Tandis  que  Ben  Bella  jouait  avec  plus  ou  moins  d'efficacité  de  son 
charisme   personnel,   parlait   beaucoup,  en   des   discours   improvisés   (la 

107 


Monique  Gadant 

langue  de  l'Algérien  moyen,  mélange  d'arabe  dialectal  et  de  français), 
Boumédiène  était,  dès  avant  1965,  réputé  pour  son  mutisme.  Ce  n'était 
pas  un  leader  populaire  et,  pour  la  masse  des  Algériens,  presque 
un  inconnu. 

C'est  une  voix  anonyme,  la  musique  militaire  s'interrompant  enfin, 
qui  le  19  juin  1965,  en  fin  de  matinée,  lit  une  proclamation  en  arabe 
littéraire,  au  nom  d'un  Conseil  de  la  Révolution  qui,  en  fait,  n'est  pas 
encore  constitué  et  mettra  trois  semaines  à  voir  le  jour  avant  de  se 
nommer.  La  dénonciation  de  Ben  Bella  est  virulente  :  dilapidation  des 
deniers  de  l'Etat,  mauvaise  gestion,  despotisme,  division  des  révolution- 
naires par  la  résurrection  des  clans  et  des  tendances.  A  cela  il  faut 
un  remède  :  un  Etat  fort,  basé  sur  une  morale,  qui  restaure  l'unité 
de  la  nation,  relance  l'économie.  La  voix  qui  profère  ces  accusations 
dit  être  celle  de  l'armée  qui  ne  se  laissera  jamais  couper  du  peuple,  de  ce 
peuple  à  qui  elle  répond.  Le  peuple,  peut-être  las,  en  tous  les  cas  muet, 
n'avait  rien  demandé.  La  voix  le  reconnaît,  qui  ajoute  :  «  ...ton  silence 
n'est  pas  lâcheté...  » 

Ce  discours  de  rupture  est  un  discours  de  dénonciation  morale 
marqué  par  la  hantise  de  la  dislocation  ^.  Cette  hantise  n'est  pas  parti- 
culière à  Boumédiène.  Le  discours  politique  algérien  a  toujours  été  un 
discours  sur  l'unité.  Proféré  aux  pires  moments  de  discorde,  affirmant 
une  unité  qui  n'existe  pas,  regrettant  l'unité  perdue,  accusant  ceux  qui 
la  brisent,  il  a  valeur  incantatoire.  Comme  le  fait  à  juste  titre  remarquer 
G.  Grandguillaume,  tout  se  présente  comme  si  cette  hantise  de  la  dislo- 
cation ne  pouvait  être  conjurée  qu'en  se  référant  à  la  lutte  de  libération, 
transformant  toute  action  en  une  lutte  analogue.  La  hantise,  le  19  juin 
1965,  est  d'autant  plus  forte  qu'il  s'agit  d'une  rupture  opérée  par  des 
membres  du  pouvoir  en  place,  qu'elle  vient  peu  après  la  crise  de  l'été  1962 
(elle-même  résultant  de  graves  divisions  antérieures).  Comment  per- 
suader qu'on  veut  l'ordre,  le  bien  de  la  nation  lorsqu'on  produit  un 
désordre,  sinon  en  se  réclamant  de  la  lutte  de  libération,  du  peuple  ? 
Il  en  sera  toujours  ainsi  chaque  fois  que  le  pouvoir,  à  la  recherche  d'un 
réfèrent  symbolique  garantissant  la  légitimité,  renvoie  au  1®""  novembre 
1954  et  à  des  événements  encore  trop  proches  pour  servir  vraiment 
de  mythe  fondateur  à  des  hommes  qui  sont  tous,  à  des  titres  divers, 
en  même  temps  opposés  entre  eux  et  protagonistes  de  cette  lutte. 

D'où  la  place  importante  que  va  tenir,  dans  le  discours  de  Boumédiène, 
la  justification  du  19  juin,  qui  ne  doit  pas  être  un  coup  d'Etat  mais  un 
«  redressement  »,  un  «  réajustement  »  révolutionnaire,  dans  l'esprit  et 
la  ligne  du  1®""  novembre  1954.  il  faut  rassurer  non  seulement  à  l'intérieur 
mais  toutes  les  capitales  progressistes  du  Tiers-Monde,  les  pays  arabes, 
n'effrayer  ni  les  pays  occidentaux,  ni  le  camp  socialiste.  L'URSS  com- 
prend très  vite  qu'elle  n'a  aucun  intérêt  à  bouder  le  nouveau  pouvoir 
et  reçoit  Boumédiène  dès  le  mois  de  décembre,  les  USA  restent  dans 
l'expectative.  Il  faudra  longtemps  pour  convaincre  Nasser  et  Castro  qui 
désavoue  ouvertement. 

L'équipe  qui  se  met  en  place  n'est  pas  homogène  et  draine  bien  des 
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aspirations  contradictoires.  Le  Conseil  de  la  Révolution  se  constitue 
difficilement  et  sera  composé,  sauf  deux  exceptions,  de  militaires.  Pour 
l'essentiel,  le  personnel  politique  reste  en  place  et  adhère  au  coup 
de  force.  Mais  c'est  un  pouvoir  miné  par  des  conflits  internes,  ce  qui 
explique  en  partie  l'ascendant  que  prend  Boumédiène,  les  réorganisations 
qu'il  opère  dans  les  services  de  sécurité  (spécialement  de  la  Sécurité 
Militaire),  monopolisant  un  pouvoir  plus  grand  que  celui  qu'il  reprochait 
à  Ben  Bella  de  s'être  accaparé. 

Cette  prise  de  pouvoir  ne  suscite  à  peu  près  aucune  réaction  popu- 
laire. L'impuissance  des  masses  devant  les  querelles  de  la  direction 
politique  s'est  déjà  montrée  dès  l'été  1962.  Les  interventions  et  mani- 
festations populaires  ont  certainement,  à  cette  époque,  contribué  à  faire 
cesser  les  affrontements  sanglants  mais  aucun  autre  mot  d'ordre  que 
celui  de  «  sept  ans,  ça  suffit  »  n'est  formulé.  On  sait  ce  dont  on  ne  veut 
pas  :  la  violence  entre  Algériens.  On  ne  sait  pas  ce  qu'on  veut.  L'Etat 
se  met  difficilement  en  place.  Pour  ceux  qui  peuvent  y  accéder,  c'est 
une  proie  qu'on  se  partage.  Pour  tous  les  autres  c'est,  très  vite,  un  dis- 
pensateur de  biens  sur  lequel  on  peut  agir  par  un  parent,  un  ami.  Sinon 
un  pouvoir  plus  ou  moins  arbitraire  qu'il  faut  subir  pour  le  meilleur 
ou  pour  le  pire. 

Le  19  juin  1965,  dans  l'indifférence  générale  une  querelle  de  chefs 
se  déroule  sur  une  scène  inaccessible.  Les  déceptions  accumulées  depuis 
trois  ans  contribuent  à  cette  passivité.  Mais  pour  les  membres  des 
appareils  et  de  l'administration,  vivre  de  l'Etat,  dans  l'Etat  apparaît  comme 
prioritaire  par  rapport  à  toute  question  sur  la  nature  de  l'Etat  et  ses 
objectifs.  Une  opposition  tente  de  s'organiser  composée  essentiellement 
de  responsables  politiques  [gauche  du  FLN,  direction  du  PCA*)  à  peu 
près  dépourvue  d'assise  populaire.  Elle  gêne  cependant  considérablement 
Boumédiène  :  sur  le  moment  même,  elle  est  un  élément  de  discorde 
supplémentaire  qui  peut  contaminer  la  nouvelle  équipe  au  pouvoir. 
A  terme,  il  ne  souhaite  pas  être  contraint  à  une  répression  qui  risquerait 
de  le  discréditer  mais  ne  peut  tolérer  cependant  des  concurrents  dans 
son  projet  de  contrôle  de  la  société. 

La  construction  d'un  Etat  fort  exige  qu'on  inculque  aux  citoyens 
le  sens  de  l'Etat,  c'est  la  pierre  angulaire  de  toute  entreprise  de  moder- 
nisation. Mais  en  Algérie,  l'Etat  prend  corps  à  partir  de  l'armée,  non 
d'une  bourgeoisie  ou  de  la  classe  ouvrière,  il  s'impose  à  la  société  : 
il  faut  faire  en  sorte  que,  d'une  part  il  n'apparaisse  pas  comme  s'imposant 
de  l'extérieur  et  que  dans  les  réprésentations  de  l'Etat,  l'armée  et  le 
peuple  se  confondent.  D'autre  part,  les  mentalités  doivent  se  transformer 
en  conséquence,  et  tout  esprit  anarchique,  anti-étatique  doit  disparaître. 

Comment  justifier  cette  imposition  ?  Boumédiène  n'ignore  pas  l'exis- 
tence de  clans,  il  n'ignore  pas  non  plus  le  régionalisme,  tout  ce  qui 
divise  les  dirigeants.  Il  n'ignore  pas,  dans  la  mentalité  populaire,  tout 
ce  qui  résiste  à  l'obéissance  à  un  pouvoir  centralisé  et  anonyme,  ses 
exigences  égalitaristes  qui  la  rendent  rebelle  à  la  discipline.  Il  redit  donc 
ce  que  le  nationalisme  a  toujours  dit,  que  le  FLN-ALN  ont  répété  pour 
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légitimer  le  monopole  de  l'autorité,  à  savoir  que  l'Etat  algérien  est 
quasi  éternel,  hors  de  l'histoire,  et  qu'il  a  précédé  le  colonialisme. 
C'est,  selon  lui,  la  résistance  à  l'Etat  colonial  qui  a  engendré  un  esprit 
anarchique,  résistance  justifiée  à  une  domination  étrangère  «  dont  la 
première  action  entreprise  ...a  visé  la  destruction  de  l'Etat  algérien...  » 
Il  en  est  découlé  «  un  esprit  de  révolte  contre  toute  forme  d'autorité 
et  de  pouvoir»  qui  doit  disparaître  devant  l'Etat  national  (19-6-68). 

Contrairement  aux  propos  d'une  opposition  qu'il  qualifie  de  «  trots- 
kyste  »  pour  mieux  souligner  son  caractère  «  étranger  »  à  la  communauté 
nationale,  c'est  une  erreur  de  croire  que  l'Etat  soit  «  un  instrument 
d'exploitation  »  et  qu'il  doive  dépérir.  Discréditer  l'Etat,  même  en  paroles, 
est  un  acte  antinational  car  il  n'est  pas  de  pays  moderne  ni  de  progrès 
sans  Etat.  «  Rien  ne  prouve  mieux  cette  évidence  que  l'exemple  des  pays 
socialistes  où  l'appareil  d'Etat  est  plus  solide  que  celui  des  pays 
capitalistes  »  (19-6-1968). 

L'armée,  sur  laquelle  s'appuie  l'Etat,  ne  peut  donc  elle  non  plus 
être  étrangère  à  la  société.  C'est  une  armée  exceptionnelle,  formée 
de  fellahs  et  de  patriotes  venant  des  maquis,  et  l'appartenance  du  chef 
de  l'Etat  lui-même  à  cette  armée  est  le  signe  de  son  enracinement  dans 
le  peuple.  Ce  n'est  par  conséquent  ni  un  groupe  putchiste  qui  a  pris 
le  pouvoir,  ni  des  profiteurs  qui  s'accaparent  l'Etat  à  des  fins  individuelles. 

«  Le  pouvoir  en  Algérie  est  un  pouvoir  révolutionnaire.  L'armée  algé- 
rienne est  formée  de  fellahs  pauvres  en  majorité.  Je  vis  avec  cette 
armée  depuis  1954  jusqu'à  l'heure  actuelle.  Les  combattants  ont  constitué 
une  élite  d'avant-garde  au  sein  du  FLN...  il  ne  saurait  y  avoir  de  ressem- 
blance entre  notre  armée  et  les  armées  du  Tiers-Monde.  Notre  armée 
n'est  pas  une  armée  de  bourgeois  »  (31-10-1969). 

L'Etat  a  besoin,  pour  se  mettre  en  place,  du  soutien  du  peuple, 
il  lui  est  nécessaire  de  s'en  référer  à  lui  pour  se  légitimer,  d'autant 
plus  qu'on  n'a  pas  affaire  à  une  délégation  de  pouvoir  conférée  par  des 
élections.  En  même  temps  la  référence  au  peuple  est  censée  effacer 
magiquement  les  inégalités  sociales,  car  l'armée,  en  1965,  n'est  plus 
depuis  longtemps  une  armée  de  paysans  pauvres.  Ses  chefs  profitent 
de  très  grands  avantages  matériels,  tous  les  soldats  sont  assurés  d'un 
salaire  et  de  la  stabilité  de  l'emploi  (ce  qui  est  important  étant  donné 
l'ampleur  du  chômage),  tous  les  militaires  ont  accès  à  des  coopératives 
d'achat  qui  leur  sont  réservées,  etc.  C'est  donc  une  armée  hiérarchisée 
qui  a  ses  inégalités,  elle-même  favorisée  par  rapport  au  reste  de  la 
population.  Traversée  par  des  courants  divers,  mais  réorganisée  par 
Boumédiène  depuis  son  accession  à  la  tête  de  l 'Etat-Major  en  1960, 
elle  est  candidate  au  pouvoir.  Elle  se  comporte  comme  la  gardienne 
de  la  révolution  et  de  l'unité  nationale,  étant  donné  l'absence  de  parti. 
L'un  des  plus  graves  reproches  qui  est  fait  à  Ben  Bella  est  d'avoir 
suscité  des  clans  plutôt  qu'organisé  l'Etat,  d'avoir  voulu  éliminer  l'ANP. 

«  L'erreur  qui  fut  commise  hier  consistait  à  construire  le  parti  dans 
des  structures  parallèles  à  celles  de  l'Etat  et  à  celles  de  l'armée.  C'est 
une  faute  grave.  On  n'oppose  pas  l'armée  et  le  parti  »  (17-2-1966). 
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Le  parti  n'a  pas  été  construit  par  Ben  Bella.  Boumédiène  n'y  réussira 
pas  davantage  il  n'existe  finalement  aucune  classe  qui  soit  porteuse 
d'un  projet  de  société  qui  puisse  faire  du  FLN  un  parti  révolutionnaire. 
Le  parti  ne  peut  donc  venir  que  de  l'Etat  et  non  l'inverse.  C'est  l'Etat 
qui  modernise  au  nom  de  la  révolution,  au  nom  du  peuple.  L'armée  dont 
il  ne  se  dissocie  pas  est  composée  de  soldats  que  le  discours  politique 
présente  comme  des  travailleurs  armés,  ou  des  militaires  «  aux  côtés 
des  travailleurs  ».  Elle  est  décrite  comme  une  avant-garde  et  son  idéal 
est  celui  d'une  société  parfaitement  disciplinée.  Variante  du  modèle  sovié- 
tique ?  Déjà  avant  la  guerre  de  libération,  le  nationalisme  algérien  portait 
en  lui,  dans  sa  pratique,  ses  formes  d'organisation,  le  goût  de  l'autorité. 
Effet  des  rapports  sociaux,  effet  aussi  d'une  naissance  dans  le  mouvement 
communiste  dont  on  conserve,  malgré  une  rupture  très  tôt  intervenue, 
le  centralisme  démocratique.  C'est  encore  au  centralisme  démocratique 
que  Boumédiène  renvoie  lorsqu'il  met  en  place  les  Assemblées  populaires 
communales  et  de  wilaya  (1967).  Mis  à  part  un  anticommunisme  certain, 
une  hostilité  déclarée  à  quiconque  se  réclame  de  l'idéologie  marxiste, 
les  responsables  du  FLN  ont  toujours  admiré  la  capacité  des  pays  de 
l'Europe  de  l'Est  d'enrégimenter  les  masses,  de  les  mettre  au  travail, 
d'empêcher  la  manifestation  des  contradictions  sociales,  ceci  associé 
à  des  réalisations  économiques  qui  les  impressionnent  sans  qu'elles 
détournent  cependant  leurs  regards  de  la  puissante  Amérique.  Le  modèle 
soviétique  est  un  modèle  d'organisation  politique  et  sociale,  abstraction 
faite  de  son  idéologie.  Parlant  de  cette  «  greffe  marxiste  »  sur  le  natio- 
nalisme algérien,  Mohammed  Harbi  écrit  :  «  Le  marxisme  en  question 
se  réfère  au  développement  économique  et  non  à  la  lutte  des  classes, 
il  se  présente  donc  comme  le  porteur  d'un  modèle  de  société  bureau- 
cratique et  se  donne  l'alibi  de  l'anti-impérialisme  et  de  la  modernisation. 
C'est  en  définitive  un  modèle  de  pouvoir  absolu  de  l'Etat  et  du  parti 
unique,  en  même  temps  qu'une  conception  militaire  de  la  hiérarchie 
sociale^».  Boumédiène  s'inscrit  dans  cette  tradition  et  renvoie  à  l'exis- 
tence du  parti  unique  dans  les  pays  de  démocratie  populaire  l'opposition 
communiste  qui  demande  une  existence  légale  au  nom  du  pluralisme 
et  de  la  démocratie.  Le  refus  de  la  démocratie  «  bourgeoise  »,  dont  il  dit 
qu'elle  fait  perdre  du  temps  (12-7-1973)  se  justifie  par  le  refus  du  colonia- 
lisme et  du  capitalisme.  La  discussion,  le  pluralisme  sont  des  jeux  sans 
intérêts  :  la  misère  et  le  sous-développement  exigent  qu'on  aille  vite. 
On  ne  doit  pas  copier  les  pays  occidentaux. 

La  spécificité  nationale  va  donc  se  situer  essentiellement  dans  l'inté- 
gration de  la  religion  au  système  d'autorité.  L'Etat  s'octroie  le  monopole 
de  l'interprétation  religieuse,  jouant  le  rôle  d'imam,  décidant  de  ce  qu'est 
l'islam  progressiste  auquel  le  peuple  doit  adhérer.  Ainsi,  lorsque  les 
propriétaires  fonciers  tenteront  de  s'opposer  à  l'application  de  la  réforme 
agraire,  Boumédiène  dira  que  ce  sont  des  gens  «  qui  ne  comprennent  rien 
à  l'islam  qui  a  toujours  combattu  l'exploitation  »  (21-2-1972).  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  faut  comprendre  le  projet  défini  en  1965  :  «  Construire 
un  Etat  fondé  sur  une  morale  et  un  engagement  social  réel,  dans  le  respect 
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de  nos  valeurs  arabo-islamiques.  Il  nous  faut  moraliser  nos  institutions, 
construire  un  véritable  appareil  d'Etat  efficace,  capable  d'assumer  la 
discipline  et  l'ordre  révolutionnaire  »  (5-7-1965). 

Car  l'Etat  se  veut  garant  de  l'ordre  social,  gestionnaire  et  producteur 
de  l'idéologie.  Il  lui  faut  pour  cela  tenir  sous  sa  tutelle  les  travailleurs 
et  les  intellectuels. 


La  construction  de  l'Etat,  les  travailleurs  et  les  intellectuels 

La  découverte  du  pétrole  en  1956  dans  le  Sahara  algérien  met  à  jour 
une  richesse  que  la  France  souhaite  s'accaparer.  Elle  lui  donne  des  raisons 
supplémentaires  de  conserver  l'Algérie  française,  sinon  de  l'amputer  d'une 
partie  de  son  territoire.  Pour  sa  part  le  FLN,  quelques  mois  après  cette 
découverte,  affirme  dans  la  Plateforme  de  la  Soummam  (1956)  sa  volonté 
de  défendre  l'intégrité  du  territoire  national  dans  ses  «  limites  actuelles, 
y  compris  le  Sahara  algérien  ».  La  durée  de  la  guerre  est  en  grande 
partie  due  à  l'enjeu  considérable  constitué  par  le  pétrole  que  les  Algériens 
envisagent  d'exploiter  pour  leur  industrialisation.  Les  Accords  d'Evian 
reconnaissent  l'indépendance  de  l'Algérie  dans  ses  frontières  mais  les 
sociétés  pétrolières  françaises  restent  présentes  au  Sahara.  L'Algérie 
n'a  donc  pas  la  maîtrise  totale  de  ses  richesses  énergétiques  dont 
le  Programme  de  Tripoli  envisage  la  nationalisation  comme  un  «  but 
à  long  terme  ».  Cette  maîtrise  passera  par  diverses  étapes  jusqu'à 
la  nationalisation  de  février  1971,  moment  à  partir  duquel  le  pétrole 
(étant  donné  par  ailleurs  la  hausse  des  cours  pendant  les  années 
soixante-dix)  jouera  un  rôle  essentiel  dans  l'industrialisation  tout  en 
permettant  à  la  société  algérienne  de  bénéficier  d'un  certain  nombre 
d'avantages  qui  ne  sont  pas  liés  à  l'extorsion  de  plus-value  sur  le  travail. 

De  1965  à  1971  l'Etat  veut  d'abord  faire  appel  aux  ressources  inté- 
rieures et  espère  susciter  la  confiance  pour  faciliter  les  investissements 
privés  (5-7  et  9-11-1965).  Pendant  cette  période,  si  le  discours  n'ignore 
pas  l'importance  d'une  politique  économique  dont  l'objectif  est  la  conso- 
lidation de  l'indépendance,  il  est  très  préoccupé  par  les  problèmes 
de  politique  intérieure  et  d'abord  par  la  justification  du   19  juin  1965. 

Dans  les  faits  c'est  la  mise  en  place  des  institutions,  la  reprise 
en  mains  systématique  de  toutes  les  organisations  de  masse  (à  commen- 
cer par  le  syndicat  UGTA,  mais  aussi  l'Union  des  femmes  algériennes, 
celle  des  journalistes,  etc.  et  pour  finir  en  janvier  1971  la  liquidation 
de  l'Union  nationale  des  étudiants  algériens).  L'objectif  poursuivi  est 
la  création  d'une  bureaucratie  toute  dévouée  au  service  de  l'Etat  permet- 
tant une  rationalisation  de  l'économie,  de  la  vie  politique  et  sociale. 
N'est-ce  pas  la  création  d'une  bureaucratie  qu'on  a  en  vue  aussi  lorsqu'on 
parle  d'«  engagement  »  et  de  «  militantisme  »  ?  Car  est-il  question  d'autre 
chose  que  du  service  de  l'Etat  ?  L'inflation  considérable  du  discours 
révolutionnaire  exprime  le  désir  d'assujettir  les  masses  en  leur  enlevant 
toute  initiative  (l'Etat  a  besoin  du  peuple  dont  il  se  méfie),  cependant 
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qu'on  cherche  à  gagner  les  cadres  et  les  intellectuels  afin  de  leur 
confier  le  contrôle  de  la  société.  Le  «  militant  »  apparaît  comme  le  média- 
teur entre  le  pouvoir  et  les  masses.  Il  sert  à  «  réaliser  les  objectifs  », 
à  «  faire  appliquer  les  textes  »,  permet  de  concrétiser  tout  le  bien  que 
l'Etat  veut  pour  ses  sujets.  Patriote,  honnête,  ayant  le  sens  de  l'intérêt 
public,  le  «  militant  »  est  un  fantasme  :  à  la  fois  fonctionnaire  wébérien 
et  militant  communiste.  Militer,  c'est  non  pas  contester,  réfléchir,  éveiller 
les  consciences  puisque  l'Etat  est  autorité  légitime,  conscience,  raison. 
Militer  c'est  travailler  à  sa  place,  selon  sa  compétence,  dans  la  fidélité 
à  l'Etat  démiurge,  dispensateur  de  biens.  Cette  fidélité  ne  s'exprime  pas 
seulement  par  le  travail  mais  par  une  adhésion  politique  explicite  : 
l'inscription  au  FLN.  Boumédiène  promet  qu'il  fera  régner  «  une  justice 
absolue  ...ou  rien  »  (5-10-1965).  Poursuite  de  la  lutte  de  libération,  ce 
militantisme  anti-impérialiste  apparaît  comme  la  base  idéologique  sur 
laquelle  on   cherche  à  édifier  cette   bureaucratie. 

L'Etat  a  besoin  d'un  parti  qui  encadre  la  société.  Tout  l'effort  de  reprise 
en  main  des  organisations  de  masse  doit  aboutir  à  la  construction  du  parti 
(où  s'intégreraient  les  intellectuels),  grâce  auquel  les  travailleurs  trou- 
veraient l'organisation  nécessaire  à  leur  mise  au  travail  loin  de  tout 
esprit  revendicatif.  Les  paysans  restent  hors  jeu  faute  d'une  réforme 
agraire  à  laquelle  s'opposent  les  propriétaires  fonciers  dont  Kaïd  Ahmed 
défend,  au  sein  même  du  pouvoir,  les  intérêts.  L'Algérie,  au  moment  où 
elle  commence  à  mettre  en  place  les  grandes  unités  industrielles,  reste 
fortement  dépendante  de  l'émigration  qui  ne  fait  que  croître.  A  quoi 
s'ajoutent  l'exportation  du  vin  et  les  revenus  pétroliers.  Le  discours 
masque  totalement  les  bases  sur  lesquelles  l'Etat  est  en  train  de  s'édi- 
fier. De  l'émigration,  en  particulier,  Boumédiène  ne  dit  mot  avant  1973 
(quelques  allusions,  puisqu'il  s'agit  d'un  arrêt  officiel  de  l'émigration 
pour  dénoncer  le  racisme  en  France  et  pour  dire  que  l'Algérie  n'a  pas 
besoin  de  l'argent  de  l'émigration). 

Le  peuple  se  reconnaît-il  dans  l'Etat  ?  Certes,  l'opposition  est  faible. 
Face  aux  nationalisations,  à  une  politique  qui  s'avère  anti-impérialiste, 
sa  seule  base  de  revendication  reste  la  démocratie  et  l'exigence  de  la 
liberté  d'expression  et  d'organisation  syndicale  et  politique.  Mais  elle 
ne  suscite  pas  d'actions  puissantes.  Progressivement  s'instaure  le  désin- 
térêt de  la  politique.  Il  y  a  de  l'ordre  mais  pas  d'engagement.  Si  bien 
que  Boumédiène  peut  à  la  même  époque  dire  à  la  fois  que  les  citoyens 
se  reconnaissent  dans  l'Etat  mais  qu'ils  boudent  le  parti  et  avouer  que 
la  première  tentative  de  «  restructuration  »  du  FLN,  tentée  en  1967,  est 
un  échec. 

«  Le  peuple  qui,  selon  les  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire,  s'était 
révolté  contre  l'autorité  coloniale  durant  cent  trente  ans,  a  fini  par 
prendre  conscience  que  l'Etat  et  le  gouvernement  étaient  les  siens, 
qu'ils  œuvraient  pour  ses  intérêts  et  que  les  respecter  c'était  respecter 
ses  intérêts  propres  »  (19-6-1968). 

L'Etat  s'est  en  effet  imposé  aux  travailleurs  sans  difficultés,  du  moins 
il  a  imposé  une  direction  syndicale.  Il  veut  que  les  travailleurs  transfor- 
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ment  leur  mentalité  :  banissement  de  la  lutte  des  classes  et  avènement 
du  «  travailleur-gestionnaire  »  membre  du  collectif  d'entreprise.  A  la 
conscience  de  salarié  exploité  doit  se  substituer  celle  de  la  solidarité. 
Marx  est  éliminé  au  profit  de  la  solidarité  organique  de  Durkfieim. 
La  grève  est  donc  interdite  dans  le  secteur  d'Etat.  Ce  ne  peut  être 
qu'un  acte  antinational. 

«  Il  s'agit  de  savoir  [...]  si  les  travailleurs  dans  les  différents  secteurs 
d'activité  sont  seulement  de  simples  salariés  ou  au  contraire  des  tra- 
vailleurs conscients  du  fait  que  le  sort  de  l'entreprise,  et  partant  celui 
de  la  Révolution  et  du  peuple,  est  aussi  le  leur.  Je  tiens  à  préciser  que 
le  Conseil  de  la  Révolution  et  le  gouvernement  pensent  qu'il  est  temps 
de  mettre  fin  au  concept  de  travailleur  salarié  »  (5-5-1969). 

Ainsi  les  réalités  sociales  obéiraient  aux  décisions  de  l'Etat  ...Boumé- 
diène  pense  que  la  lutte  de  classe  est  quelque  chose  qui  peut  se  pra- 
tiquer ou  non,  à  volonté.  Elle  n'a  pas  de  sens  dans  une  société  d'où 
l'exploitation  semble  étrangement  absente,  bien  qu'elle  existe,  féroce, 
dans  le  secteur  privé  sur  lequel  le  chef  de  l'Etat  restera  toujours 
étrangement  discret.  Le  «  capitalisme  non  exploiteur  »  s'y  fait  une  place 
jugée  légitime. 

La  définition  du  «  travailleur-gestionnaire  »  renvoie  à  une  vision  morale 
et  technocratique  du  social  où  chacun  a  sa  place  selon  sa  compétence. 

«  Nous  sommes  tous  des  travailleurs.  Le  fonctionnaire  qui  accomplit 
sa  tâche  dans  son  bureau  est  un  travailleur,  tout  comme  l'officier  et 
le  permanent  du  parti.  Chacun  vit  de  son  labeur  et  de  ses  efforts 
quotidiens.  Telle  est  la  société  que  nous  édifions  »  (25-5-1970). 

Ceux  qui  dans  cette  société  sont  des  «  producteurs  »,  comme  tous 
les  autres  «  travailleurs  »  doivent  se  sentir  «  responsables  »  :  Boumédiène 
définit  par  opposition  l'ouvrier  du  système  capitaliste,  et  celui  du  système 
socialiste.  Le  premier  est  un  individualiste  uniquement  préoccupé  d'arra- 
cher au  patron  son  salaire  en  se  moquant  de  la  prospérité  de  l'entreprise. 
Par  contre  le  second  ne  peut  s'opposer  à  l 'Etat-entrepreneur  puisque  cet 
Etat  est  lui-même.  Ce  schéma  classique  des  socialismes  qui  s'identifient 
à  l'étatisation,  formulé  dès  1965,  restera  une  constante  du  discours 
politique  et  trouvera  son  achèvement  dans  la  Charte  de  la  gestion 
socialiste  des  entreprises  (1971). 

Qu'en  est-il  des  intellectuels  ?  Ils  sont  peu  nombreux.  Beaucoup 
sont  happés  par  les  appareils  d'Etat,  l'administration,  l'encadrement 
des  sociétés  nationales.  Les  francisants  sont  la  majorité  et  ce  sont  eux 
précisément  qui  sont  privilégiés  par  l'industrialisation  car  ce  sont  eux 
qu'on  embauche  et  qui  jouissent,  en  plus  des  fonctions  qu'ils  occupent, 
de  solides  avantages  matériels.  Les  arabisants  sont  exclus  ou  refoulés 
vers  des  situations  sans  prestige.  Les  écrivains  et  artistes  se  sont 
globalement  ralliés  pendant  la  guerre  de  libération  aux  positions  fano- 
niennes  sur  la  culture,  positions  qu'avaient  faites  siennes  le  FLN  : 
la  culture  comme  arme  au  service  de  la  nation.  Cette  lutte  a  relié 
entre  eux  des  individus  qui  ne  constituaient  pas  vraiment  un  milieu 
intellectuel.   Chacun  va  se   retrouver  seul   à   l'Indépendance,   confronté 
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à  une  inéluctable  question  :  se  définir  face  au  pouvoir.  L'intellectuel 
se  doit  d'être  «  engagé  »,  c'est  dans  !'«  engagement  »  qu'il  conquiert 
sa  nationalité  culturelle.  Pour  l'écrivain,  ce  sera,  aussi,  dans  la  langue. 
Malek  Haddad  ^,  qui  avait  lancé  la  fameuse  formule  «  Je  pense  en  arabe 
mais  j'écris  en  français  »,  décide  d'arrêter  d'écrire  à  l'Indépendance 
(pour  occuper  un  poste  de  fonctionnaire).  Mohamed  Dib  considère  que 
la  fin  de  la  lutte  armée  marque  un  tournant  littéraire  et  choisit  l'exil. 
Pour  la  majorité  d'entre  eux,  dans  les  années  soixante,  s'engager  paraît 
toutefois  une  nécessité.  Des  discussions  passionnées  commencent 
en  1963-1964  9  sur  les  formes  que  peut  prendre  cet  engagement.  Elles 
ne  continueront  pas  après  1965.  Les  intellectuels  francisants,  s'ils  ne  sont 
pas  tous  dans  la  mouvance  du  parti  communiste  (PAGS)  ^°,  sont  très 
pénétrés  par  les  idéologies  marxistes  et  par  les  philosophies  occidentales 
sans  toutefois  avoir  d'impact  sur  la  réalité  sociale  et  d'insertion  dans 
les  couches  populaires.  Pour  ceux  qui  suivent  les  positions  des  commu- 
nistes, le  soutien  «  critique  »  que  leur  parti  apporte  à  Boumédiène 
à  partir  de  fin  1968  les  conduit  à  renoncer  à  toute  position  contestataire 
face  au  pouvoir.  Ils  ne  s'associeront  pas  à  la  pétition  que  font  circuler 
au  Colloque  sur  la  culture  de  1968  quelques  jeunes  poètes  qui  resteront 
isolés  :  «  Est-il  possible  d'être,  et  même,  avons-nous  le  droit  d'être  ?  », 
écrivaient-ils.  «  La  Cité  nous  ouvre-t-elle  ses  portes  ou  nous  relègue-t-elle 
au  rang  de  parias,  d'incompris,  de  morts-nés  ?  ...Dire,  Tout  dire  !  Face 
à  une  technocratie  sous-développée,  le  dire,  la  parole,  répond  à  toute 
infidélité.  La  parole  est  tentative  de  prise  de  pouvoir,  de  pouvoir  sur 
tout  11  !  » 

Cette  parole  est  refusée  précisément  en  tant  qu'elle  veut  être  un 
autre  pouvoir  indépendant  et  rejeter  les  tentatives  de  bureaucratisation. 
A  la  rigueur,  on  peut  critiquer  (faiblement)  à  condition  que  cette  critique 
ne  soit  pas  publique  et  reste  à  l'intérieur  du  système.  Il  serait  sans  doute 
instructif  de  réfléchir  au  destin  de  deux  intellectuels  qui  ont  passionné- 
ment cherché  à  être  des  intellectuels  populaires,  tout  en  sauvegardant 
leur  indépendance  :  Jean  Senac  (qui  patronnait  les  jeunes  poètes  cités), 
réduit  à  une  condition  misérable  ^^^  et  assassiné  en  septembre  1973, 
et  Kateb  Yacine,  finalement  marginalisé. 

C'est  moins  en  tant  que  futurs  intellectuels  qu'en  tant  que  futurs 
cadres  que  les  étudiants  résistent  à  tout  contrôle  de  l'Etat  et  à  l'intégration 
de  leur  organisation  dans  un  FLN  fantôme.  Nul  n'ignore  l'influence  très 
grande  qu'a  parmi  eux,  dans  les  années  soixante,  le  PAGS.  Leur  oppo- 
sition sert  essentiellement  à  imposer,  de  fait,  le  pluralisme  et  à  contrer 
le  parti  unique.  L'Université  n'a  été,  à  aucun  moment,  pendant  cette 
période,  le  lieu  d'une  réflexion  sur  ce  que  pourrait  être  un  intellectuel, 
une  culture  indépendante  du  pouvoir  politique.  Dans  leur  contestation 
même  les  étudiants  se  situaient  comme  des  interlocuteurs  éventuels 
du  pouvoir,  une  avant-garde  qui  approuvait  le  développement  du  secteur 
d'Etat  mais  exigeait  la  réforme  agraire,  mettant  ainsi  le  doigt  sur  les 
contradictions  existant  à  l'intérieur  du  pouvoir  pour  contraindre  Boumé- 
diène à  des  changements  d'alliances. 
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Si  bien  que  Boumédiène  se  trouve  à  la  fin  des  années  soixante  face 
à  une  résistance  passive  des  cadres  et  à  une  résistance  active  des 
étudiants,  li  serait  utile  de  s'interroger  sur  la  destination  des  étudiants 
plus  que  sur  leur  origine  sociale  (sur  laquelle  on  met  couramment 
l'accent  pour  souligner  la  «  démocratisation  »  de  l'enseignement)  et  sur 
la  fonction  de  l'Université.  A  travers  le  militantisme  politique,  les  étu- 
diants ne  cherchent-ils  pas  la  légitimation  de  leur  rôle  de  futurs  cadres 
pour  qui  la  compétence  reconnue  par  le  diplôme  va  déboucher  sur  un 
pouvoir  réel  de  contrôle  (sur  les  autres  classes,  sur  l'impérialisme 
présent  à  travers  les  choix  économiques)  et  de  gestion  (puisque  la 
non-maîtrise  des  technologies  les  cantonne  dans  cette  fonction).  «  La 
science  (distribuée  par  l'université)  est  ainsi  un  outil  de  légitimation 
et  de  domination  dans  une  formation  sociale  qui  fonde  son  accumulation 
sur  la  rente  minière  ^^.  »  Car  les  cadres  qui  vivent  de  cette  rente  occupent 
une  position  sociale  dominante  avant  d'être  une  classe  sociale  dominante. 
Ils  mènent  en  tous  cas  une  lutte  sur  deux  fronts,  contre  la  bourgeoisie 
et  l'impérialisme  pour  le  développement  du  secteur  d'Etat,  mais  aussi 
contre  la  formation  de  couches  d'intellectuels  qui  échappent  à  l'Etat  pour 
se  faire,  indépendamment  de  lui,  les  défenseurs  de  la  paysannerie  et  de 
la  classe  ouvrière.  L'Etat  a  un  besoin  essentiel  des  cadres,  car  devant 
l'incapacité  du  FLN  l'administration  est  le  seul  moyen  d'information  du 
pouvoir,  avec  l'armée  le  seul  moyen  de  contrôle.  Faute  de  s'en  faire 
des  alliés,  l'Etat  peut  trouver  en  eux  des  concurrents  pour  l'hégémonie 
(ils  ont  le  savoir  que  ne  possèdent  pas  les  militaires).  L'inscription 
à  un  FLN  inexistant  serait  de  leur  part  un  signe  d'allégeance  qu'ils 
rechignent  à  accorder.  D'où  les  propos  désabusés  du  chef  de  l'Etat 
en  ce  qui  concerne  r«  élite  »  : 

«  il  apparaît  que  cette  élite  aspire  à  obtenir  certains  privilèges  et 
à  s'éloigner  progressivement  du  militantisme.  [...]  L'éloignement  de  cette 
élite  du  domaine  du  militantisme  la  pousse  à  dévier  et  elle  pourrait 
constituer  à  longue  échéance  une  classe  distincte  ayant  des  intérêts 
contradictoires  avec  ceux  des  classes  déshéritées.  [...] 

[...]  Il  nous  paraît  nécessaire  que  les  intellectuels  remédient  à  cette 
faiblesse  et  mettent  à  profit  les  efforts  déployés  actuellement  par  le  parti 
en  vue  de  concrétiser  les  rapports  créateurs  entre  l'élite  intellectuelle 
et  les  masses  populaires  »  (26-11-1968). 

Selon  Boumédiène  il  se  formerait  une  bureaucratie  seulement  si  les 
cadres  refusaient  de  «  s'engager  »,  c'est-à-dire  de  se  soumettre  à  l'Etat, 
précisément  seul  représentant  légitime  des  intérêts  des  classes  déshé- 
ritées. Par  contre  I'«  engagement  »  supprime  comme  par  miracle  toute 
contradiction,  il  n'y  a  plus  alors  entre  les  cadres  et  les  masses  en 
question  de  différence  que  technique  fondée  sur  la  compétence.  Et  l'on 
retrouve  l'esprit  de  solidarité  puisque  les  uns  et  les  autres  sont  tous 
«  gestionnaires  »  de  l'entreprise  que  l'Etat,  en  lequel  s'incarne  le  peuple, 
leur  a  demandé  de  faire  fonctionner  dans  l'intérêt  de  tous. 

Il  y  a  dans  le  discours  politique  un  glissement  de  sens  perpétuel 
entre  intellectuel,  cadre,  étudiant.  Leur  commun  dénominateur  est  donc 
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le  fait  d'être  des  diplômés,  jamais  des  producteurs  d'idéologie.  C'est 
que  l'Etat  veut  être  le  seul  producteur  d'idéologie.  L'intellectuel,  tel  qu'il 
le  souhaite  ne  peut  être  qu'un  reproducteur  des  schémas  de  pensée 
que  lui  seul  émet  légitimement. 

L'arabisation,  qui  se  met  en  place  à  partir  de  1968  s'inscrit-elle  dans 
cette  stratégie  de  contrôle  des  intellectuels  ?  Bien  qu'il  s'agisse  d'un 
problème  complexe  qui  ne  puisse  se  réduire  à  cela,  il  n'est  sans  doute 
pas  excessif  de  penser  que  ce  fut  en  partie  le  cas.  Elle  commence 
en  1968  dans  le  contexte  de  ce  qu'on  appelle  la  Révolution  culturelle, 
baptisée  «  retour  aux  sources  »,  et  s'accompagne  d'une  propagande 
violente  contre  «  les  idéologies  étrangères  ».  Pour  certains,  pour  Ahmed 
Taleb  Ibrahimi,  maître  d'œuvre  de  l'arabisation,  il  semble  bien  qu'il 
s'agisse  moins  d'une  entreprise  de  traduction  que  de  conversion,  une 
«  récupération  de  l'âme  algérienne  »  ^^,  c'est  en  tous  cas  une  opération 
qui,  si  elle  satisfait  sur  le  coup  les  arabisants,  ne  leur  donnera  pas  les 
positions  de  pouvoir  qu'ils  espéraient,  qui  resteront  le  lot  des  francisants. 
Boumédiène  dit  souhaiter  que  l'arabe  soit  «  la  langue  du  fer  et  de  l'acier  ». 
Cependant  dans  la  mesure  où  ce  sont  les  disciplines  où  les  étudiants 
sont  les  plus  contestataires  (philosophie,  sociologie,  etc.)  qui  sont  les 
premières  touchées,  l'arabisation  s'intègre  dans  le  cadre  d'une  reprise 
en  mains  de  l'Université  ^^.  Elle  peut  donc  sembler  en  contradiction 
avec  le  processus  de  modernisation. 

Pour  l'heure,  c'est  cette  reprise  en  mains  qui  est  importante,  plus 
encore  que  la  satisfaction  donnée  aux  arabisants  ;  elle  ne  peut  se 
contenter  de  mesures  d'ordre  linguistique  et  culturel  et  doit  s'accom- 
pagner d'une  adhésion  politique  des  couches  concernées  rebutées  par 
r«  engagement  »  que  veut  leur  imposer  l'Etat. 

Dans  ces  conditions  où  trouver  ces  militants,  comment  gagner  ces 
cadres  dont  on  a  besoin  pour  mettre  en  œuvre  une  entreprise  de  moder- 
nisation qu'on  veut  sans  lutte  de  classes,  malgré  les  aspirations  révolu- 
tionnaires portées  par  sept  années  de  guerre  ? 

Notre  pétrole  est  rouge  du  sang  de  nos  martyrs 

La  volonté  de  remodeler  le  corps  social  ne  se  sépare  pas  d'un  projet 
économique  fortement  lié  à  l'enclave  pétrolière  qui  ne  prendra  toute 
son  importance  qu'après  1971.  Il  s'agit,  en  réprimant  le  moins  possible 
mais  avec  fermeté,  de  convaincre  et  d'imposer  à  la  société  le  carcan 
qui  la  tiendra  muette  et  reconnaissante. 

La  rente  pétrolière  va  permettre  de  réaliser  cet  assujetissement, 
en  modérant  au  maximum  les  tensions  sociales,  en  permettant  à  l'Etat 
de  s'autonomiser  et  de  jouer  son  rôle  de  démiurge,  au-dessus  de  la  mêlée. 
Il  se  veut  anti-impérialiste,  mais  attend  de  la  rente  le  financement  d'une 
économie  qu'il  veut  indépendante. 

Le  pétrole,  dans  un  premier  temps,  a  son  rôle  à  jouer,  dans  le  cadre 
d'une    économie    qui    ferait   appel    à   ses    ressources    internes  :    autres 

117 


Monique  Gadant 

ressources  minières,  mais  aussi  capital  privé,  développement  de  l'agri- 
culture (afin  de  nourrir  une  population  toujours  croissante).  Boumédiène 
reprend  dans  ses  premiers  discours  les  grandes  lignes  du  projet  «  d'in- 
dustries industrialisantes  ».  La  réforme  agraire  cependant  s'avère  impos- 
sible, et  c'est  d'ailleurs  alors  qu'il  recule  devant  les  difficultés  politiques 
que  suscite  sa  réalisation,  qu'il  proclame  que  cette  réforme  sera  une 
«  révolution  agraire  »  (20-7-1968).  Octroyée  aux  paysans  par  l'Etat  comme 
récompense  pour  leurs  sacrifices  pendant  la  guerre,  elle  vise  à  arrêter 
l'exode  rural  par  la  modernisation  des  campagnes  intégrées  dans  le  projet 
de  développement.  Boumédiène  ne  dit  pas  qu'il  s'agit,  aussi,  d'arrêter 
l'émigration.  Les  hydrocarbures  vont  «  fournir  le  secteur  industriel  en 
énergie  à  bas  prix  et  la  mettre  à  la  disposition  du  citoyen  »  (15-3-1968). 
L'excédent  sera  exporté  pour  «  augmenter  nos  ressources  en  devises 
fortes,  indispensables  pour  l'importation  de  biens  d'équipement  en  vue 
d'assurer  l'évolution  de  notre  industrie  et  le  développement  de  notre 
économie  »  (26-10-1968). 

L'agriculture  et  spécialement  les  domaines  autogérés  sont  sommés 
de  participer  au  développement.  Le  l®""  novembre  1968  Boumédiène 
menace  :  «  Le  laisser-aller  est  révolu  et  doit  laisser  place  au  sérieux.  » 
Le  prochain  budget  opérera  un  prélèvement  sur  l'autogestion  car,  dit-il, 
«  jusqu'à  maintenant  les  recettes  de  l'Etat  ont  deux  provenances,  les 
revenus  pétroliers  et  l'impôt  que  paye  le  citoyen  ».  Cependant,  tandis 
que  la  production  ne  cesse  de  décroître  et  la  consommation  de  croître, 
l'impôt  n'est-il  pas  lui-même  récupération  d'une  partie  de  la  rente 
distribuée  en  salaires  ? 

Ne  pas  être  un  pays  agricole  comme  le  voulait  le  colonialisme 
et  devenir  un  pays  industriel  grâce  au  pétrole  sans  dépendre  de  lui 
à  80  %  (11-11-1968  et  5-5-1969)  n'est-ce  pas  vouloir  résoudre  la  quadrature 
du  cercle  ? 

Boumédiène  envisage  le  pétrole  comme  un  moyen  neutre  d'acheter 
une  industrie,  et  d'économiser  le  temps  mis  par  l'Europe,  en  sautant 
à  pieds  joints  dans  l'ère  des  technologies  de  pointe.  Revanche  des 
dominés  sur  les  dominants  ?  Pour  lui,  il  n'y  a  qu'une  sorte  de  dépendance 
qui  puisse  résulter  du  pétrole  :  celle  qui  consiste  à  le  vendre  au  bénéfice 
de  la  consommation  de  quelques  privilégiés.  La  construction  d'une  indus- 
trie grâce  à  lui,  l'imposition  d'une  certaine  austérité  et  la  distribution 
d'avantages  sociaux  assurent  au  contraire  l'indépendance  économique. 
L'Algérie  ne  s'industrialise  pas  «  grâce  au  pétrole  »  mais  grâce  à  la 
Révolution  qu'elle  fait  à  l'intérieur  qui  induit  ses  positions  anti- 
impérialistes (26-10-1970). 

Cependant  pour  mener  à  bien  cette  révolution  (modernisation) 
à  la  fin  des  années  soixante,  plusieurs  tâches  restent  à  accomplir, 
outre  la  nationalisation  des  hydrocarbures  :  la  réforme  agraire  et  l'élimi- 
nation des  propriétaires  fonciers,  l'intégration  des  étudiants  (futurs 
cadres)  et  des  intellectuels. 

Dans  le  courant  de  1969,  Boumédiène  insiste  beaucoup  sur  le  rôle 
du  parti,  plus  que  sur  l'Etat  dont  la  construction  lui  semble  achevée, 

118 


Le  discours  de  Boumédiène 

sur  l'importance  qu'il  y  a  de  voir  les  cadres  adhérer  à  ce  parti.  Il  pointe 
le  doigt  de  plus  en  plus  nettement  sur  les  étudiants.  Conjointement, 
il  avance  l'idée  d'une  nouvelle  forme  de  solidarité  qui  ne  serait  plus 
celle  de  la  lutte  de  libération  :  la  Révolution  nationale  est  faite,  la 
solidarité  des  socialistes  doit  lui  succéder  (5-5-1969).  Est-ce  le  signe 
d'une  influence  des  communistes  sur  le  chef  de  l'Etat  ou  volonté  d'en- 
lever à  ce  soutien  «  critique  »  ses  dernières  réserves  ?  En  tous  les  cas, 
une  alliance  de  fait  (depuis  fin  1968)  s'opère  dont  il  veut  garder  la 
maîtrise.  Faute  de  convaincre  il  réprime  :  les  principaux  dirigeants  étu- 
diants sont  arrêtés  et  l'UNEA  dissoute  en  janvier  1971.  L'anti-impérialisme 
était  déjà  avec  le  PAGS,  contraint  à  la  clandestinité,  un  terrain  d'entente 
et  de  compromis  politiques.  La  nationalisation  des  hydrocarbures  (24-2- 
1971)  et  le  décret  de  Révolution  agraire  (15-11-1971)  suscitent  de  sa  part 
une  adhésion  justifiée  par  l'extension  du  contrôle  de  l'Etat  sur  l'économie. 
Les  communistes  y  voient  le  signe  d'un  progrès  du  socialisme  dans 
le  cadre  d'un  régime  dont  l'idéologie  (l'anti-impérialisme)  et  les  pratiques 
convergent  avec  leurs  propres  conceptions.  Seule  restriction  :  l'imposition 
d'un  parti  unique  qui  les  exclut,  mais  —  étant  donné  la  politique  en 
œuvre  —  l'espoir  d'un  Front  progressiste  qui  les  incluerait. 

Les  étudiants  partirent  donc  enthousiastes  dans  les  campagnes  pour 
contribuer  à  la  Révolution  agraire.  Le  chef  de  l'Etat  trouvait  en  eux  des 
militants  suffisamment  disciplinés  pour  ne  pas  déborder  le  cadre  à  l'inté- 
rieur duquel  le  compromis  les  contraignait  à  entrer.  Les  communistes 
pensaient  que  les  étudiants  portaient  à  la  campagne  l'idéologie  du 
prolétariat.  En  fait,  la  révolution  était  octroyée  d'en  haut.  Elle  venait 
à  la  campagne  par  les  émissaires  de  l'Etat  :  les  citadins  instruits. 

Parce  que  les  biens  des  nationaux  sont  touchés,  parce  que  cela 
provoque  des  conflits  d'intérêts,  la  Révolution  agraire  a  pour  effet  une 
mobilisation  politique  importante.  Elle  gagne  à  l'Etat  progressiste  nombre 
d'intellectuels  réticents  ^^.  Mais  le  paysan  n'est  plus  le  héros  révolu- 
tionnaire accoucheur  de  l'histoire.  Le  fanonisme  est  mort.  C'est  un 
homme  resté  en  dehors  de  la  modernité  qui  doit  assimiler  les  objectifs 
de  rentabilité,  de  rationalité  incarnés  par  le  pouvoir  révolutionnaire. 
Les  étudiants  plaquent  sur  leur  réalité  nationale  leur  vision  idéalisée 
de  la  révolution  bolchevique.  Ils  deviennent  (et  à  travers  eux  les  commu- 
nistes) les  interlocuteurs  de  l'Etat  qui  n'avait  fait  jusqu'ici  que  les 
réprimer  ou  les  ignorer.  Le  volontariat  s'institutionnalise,  des  journées 
de  discussions  sont  organisées  entre  les  étudiants  et  Boumédiène 
(1972-1973).  Les  voici  légitimés  dans  leurs  fonctions  de  cadres.  Progres- 
sivement dans  les  mois  et  les  années  qui  suivent  ils  sont  intégrés  dans 
l'appareil  administratif,  dans  les  sociétés  nationales.  On  recherche  en 
eux  des  cadres  introuvables,  militants,  honnêtes,  compétents. 

Il  est  clair  que  le  pouvoir  de  Boumédiène  trouve  alors  un  nouveau 
souffle.  Les  propriétaires  fonciers  sont  éliminés  et  la  paysannerie  est 
encadrée  par  les  étudiants,  opposants  d'hier.  La  nationalisation  des 
hydrocarbures  évite  de  prélever  à  l'intérieur  la  plus-value  nécessaire 
à  l'accumulation.  S'il  y  a  conflit,  c'est  un  conflit  avec  l'extérieur  :  la  seule 
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lutte  légitime  est  celle  qui  se  joue  contre  l'impérialisme  pour  la  récu- 
pération des  richesses  nationales,  la  lutte  pour  les  prix  et  le  nouvel 
ordre  économique  mondial. 

La  lutte  pour  les  prix  du  pétrole  est  vécue  comme  le  prolongement 
de  la  lutte  armée,  d'où  la  valeur  éminemment  symbolique  du  pétrole, 
sang  du  peuple  :  «  S'il  nous  était  donné  d'analyser  le  pétrole  algérien, 
nous  découvririons  que  le  sang  de  nos  martyrs  constitue  l'une  de  ses 
composantes  car  la  possession  de  cette  richesse  a  été  payée  du  prix 
de  notre  sang  »  (16-7-1970). 

Par  conséquent,  si  les  rapports  sociaux  se  réorganisent,  on  ignore 
les  effets  de  la  rente.  Tout  est  l'effet  de  la  volonté  de  l'Etat  qui  se  masque 
entièrement  les  bases  sur  lesquelles  la  société  s'édifie,  qui  se  masque 
le  fait  que  le  niveau  de  la  rente  est  déterminé  non  par  le  travail  (puisque 
ce  n'est  pas  le  travail  qui  la  produit)  mais  par  les  conditions  du  marché 
mondial  et  de  la  position  de  monopole  que  les  pays  exportateurs 
occupent,  position  qui  leur  permet  de  drainer  dans  leur  pays  des  profits 
produits  ailleurs  ^^.  On  voit  le  pétrole  comme  un  simple  produit  de  la  terre, 
la  fixation  de  son  prix  comme  une  lutte  du  pouvoir  révolutionnaire. 

Une  chose  est  sûre,  c'est  qu'il  permet  à  l'Etat  de  s'épargner  les 
conflits  sociaux  et  de  prôner  la  solidarité.  C'est  en  son  nom,  contre 
le  spectre  de  la  lutte  des  classes,  que  se  fait  la  réforme  agraire. 
La  paysannerie  algérienne  bien  que  démobilisée  était  gênante  :  depuis 
longtemps  elle  assaillait  les  villes.  Ce  n'est  pas  elle  mais  l'Etat  qui 
affronte  les  propriétaires  fonciers.  Les  paysans  sont  seulement  appelés 
à  soutenir  l'Etat  contre  eux.  Il  leur  octroie  en  échange  de  ce  soutien 
les  avantages  de  la  modernisation  (villages  socialistes,  SMAG,  soins 
médicaux...)  grâce  à  la  rente  puisque  la  production  ne  fait  que  baisser.  Les 
propriétaires  rechignent  ?  Point  n'est  besoin  de  monter  les  paysans  contre 
eux.  Boumédiène  au  cours  des  discussions  organisées  dans  le  cadre  du 
volontariat  le  fait  savoir  aux  étudiants  parfois  trop  enthousiastes  et  dont 
les  exploits  à  la  campagne  sont  soigneusement  censurés  par  la  presse. 
La  Révolution  agraire  «  se  fait  en  termes  clairs  sur  la  base  des  principes 
de  la  solidarité  nationale  et  non  pas  sur  la  base  de  la  philosophie 
qui  n'a  aucun  lien  avec  nos  croyances  religieuses  et  nos  aspirations 
à  édifier  une  société  prospère  où  régnent  la  justice  et  l'égalité  :  la  philo- 
sophie de  la  lutte  des  classes  entraînerait  dans  notre  pays  qui  a  été 
meurtri  de  nouvelles  blessures...  Voilà  pourquoi  j'ai  dit  aux  étudiants 
qu'il  ne  fallait  pas  s'en  prendre  à  ceux  qui  n'ont  pas  fait  don  de  leur 
terre  pour  contribuer  à  la  réussite  de  la  Révolution  agraire  »  (6-6-1974). 

C'est  un  langage  clair,  adressé  à  des  étudiants  animés  précisément 
par  cette  philosophie.  Boumédiène  pouvait  bien  tenir  quelques  mois  avant, 
au  deuxième  sommet  islamique  de  Lahore,  des  propos  subversifs  sur 
la  religion,  «  un  peuple  qui  a  faim  n'a  pas  besoin  d'écouter  des  versets 
du  Coran  »  (23-2-1974),  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  ne  semble  pas  que 
la  faim  ou  la  misère  autorisent  la  lutte  des  classes.  Il  est  vrai  que  les 
prises  de  position  de  Lahore  concernant  la  religion  étaient  strictement 
à  usage  anti-impérialiste. 
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Il  reste  que  Boumédiène  ne  cache  pas  sa  satisfaction  de  voir 
à  l'occasion  de  la  Réforme  agraire  les  étudiants  intégrés  à  ses  projets. 
C'est  l'occasion  de  préciser  le  rôle  de  l'intellectuel  avec  les  travailleurs 
et  surtout  avec  la  paysannerie  et  partant  les  rapports  ville-campagne. 
Si  la  ville  est  siège  de  la  corruption,  la  campagne  siège  de  la  pureté, 
la  ville  l'est  du  savoir  et  la  campagne  de  l'ignorance  et  de  l'arriération. 
Elles  exercent  donc  l'une  sur  l'autre  un  effet  pédagogique  réciproque 
qui  tourne  à  l'avantage  de  la  ville,  siège  du  pouvoir  et  de  la  modernité. 

La  Révolution  agraire  a  aussi  pour  but  de  transformer  les  anciennes 
structures  et  l'ordre  archaïque  que  nos  frères  des  campagnes  ont  connu, 
à  savoir  l'éparpillement  géographique  et  l'isolement  social  :  les  ren- 
contres ne  se  faisaient  que  dans  les  souks,  les  fellahs  ne  s'entretenaient 
qu'avec  les  membres  de  leur  famille  et  ne  connaissaient  comme 
cohabitants  que  leurs  animaux  domestiques.  Tels  sont  les  séquelles 
du  colonialisme»  (27-11-1975). 

Le  paysan  passif  attend  tout  de  l'Etat  et  de  la  compétence  des 
citadins  :  progrès  technique  et  idéologique  :  «  Le  fellah  algérien  a  cet 
avantage  qu'il  sait  ouvrir  les  oreilles  pour  écouter  les  propos  sincères 
qui  ont  pour  but  de  l'aider»  (12-6-1973). 

Il  y  a  un  rapport  entre  la  fascination  du  populiste  et  son  mépris 
pour  le  milieu  paysan.  Qu'on  songe  à  l'attitude  combien  ambiguë  des 
intellectuels  russes  devant  la  campagne  soulignée  par  R.  Linhardt 
(Lénine,  Les  Paysans,  Taylor,  1976).  Cependant,  l'auteur  montre  bien  que 
malgré  la  main  de  fer  de  l'Etat,  dans  le  contexte  soviétique,  les  campa- 
gnes ont  soudain  réalisé  que  les  villes  dépendaient  d'elles.  Or  en  Algérie, 
les  ruraux  ne  nourrissent  pas  les  villes  qui  n'ont  pas  besoin  d'eux. 
Au  contraire,  les  ruraux  ont  besoin  des  villes  vers  lesquelles  ils  conti- 
nuent d'affluer  malgré  la  réforme  agraire.  Ce  n'est  pas  la  campagne 
qui  nourrit  la  ville  mais  la  rente  qui  autorise  une  consommation  accrue 
des  citadins  bien  au-dessus  des  moyens  qu'offre  une  agriculture  de  plus 
en  plus  défaillante.  C'est  la  rente  qui  induit  la  croissance  continue 
de  la  dépendance  alimentaire.  Et  c'est  après  les  miettes  de  cette  rente 
que  les  paysans  courent,  à  la  recherche  de  quelque  petit  métier, 
de  quelque  emploi  improductif.  C'est  la  rente  qui  autorise  des  salaires 
minima  (SMIG  et  SMAG)  relativement  confortables  et  le  maintien  de 
la  subvention  des  produits  de  base. 

La  rente  permet  ainsi  de  faire  l'économie  les  luttes  de  classes  et 
d'éviter  la  domination  de  la  ville  sur  la  campagne  qui  n'est  pas  contrainte 
d'assurer  l'accumulation.  A  plusieurs  reprises  Boumédiène  souligne 
la  différence  entre  «  certains  pays  (l'URSS,  la  Chine...  ?)  qui  ont  dû 
à  l'occasion  des  réformes  agraires  mener  des  répressions  violentes, 
désigner  du  doigt  des  ennemis  de  la  révolution  (21-2-1972  et  2-7-1973). 
Le  «  décollage  économique  »,  affirme-t-il,  ne  s'effectuera  pas  au  préjudice 
d'une  catégorie  de  citoyens,  en  faisant  payer  la  charge  aux  paysans 
(19-6-1972). 

Les  rapports  des  pays  producteurs  de  pétrole  avec  l'impérialisme 
sont  des  rapports  d'opposition  et  de  complicité.  L'idéologie  anti-impéria- 
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liste  les  réduit  à  de  simples  rapports  d'opposition  et  masque  la  dépen- 
dance. Le  socialisme  qui  se  construit  sur  la  rente  n'en  est  en  fait  que 
la  distribution  «  équitable  ». 

«  La  récupération  des  richesses  nationales  n'a  pas  été  entreprise 
pour  enrichir  davantage  ceux  qui  sont  aisés  mais  plutôt  pour  édifier 
des  hôpitaux,  des  lycées,  des  universités  et  des  villages  socialistes  » 
(24-2-1976). 

Le  rôle  de  l'OPEP  et,  en  son  sein,  de  l'Algérie  dans  la  lutte  pour 
la  hausse  des  cours  pétroliers  tend  à  faire  croire  que  la  dépendance 
a  changé  de  sens.  Le  pétrole  procure  des  revenus,  dit  Boumédiène,  tout 
en  satisfaisant  les  besoins  énergétiques  mondiaux  ;  la  liquéfaction  du  gaz 
est  «  une  image  concrète  de  ce  qui  peut  être  réalisé  dans  le  monde  par 
l'association  de  la  technique  des  uns  aux  ressources  naturelles  des 
autres  »  (24-6-74).  Revanche  contre  les  grandes  puissances  capitalistes, 
le  pétrole  permet  aussi  de  se  situer  au  premier  rang  de  la  nouvelle 
révolution,  celle  des  pays  pauvres.  «  Pour  ce  qui  est  de  la  Révolution 
mondiale,  c'est  nous  qui  constituons  le  centre  de  la  véritable  révolution  » 
(4-12-1973).  C'est  l'indépendance  définitivement  conquise  :  «  Nous  avons 
détruit  le  mythe  du  capitalisme  »  (1-5-1974). 


Ruser  pour  voler  l'Etat  est-ce  devenu  la  règle  ? 

L'année  1976  marque  un  tournant.  La  tension  est  très  grande  avec 
le  Maroc  à  propos  du  Sahara  occidental  et  on  mesure  mal  les  consé- 
quences possibles  d'une  guerre.  C'est  aussi  le  début  d'une  inquiétude 
et  du  désenchantement.  «  Les  puits  de  pétrole  ne  sont  pas  intarrissables... 
alors  que  la  terre  demeure  un  capital  renouvelable  d'une  manière 
continue...  L'avenir  n'appartient  pas  au  pétrole  mais  aux  produits  de 
consommation  alimentaire  »  (9-4-1976). 

Boumédiène  éprouve  le  besoin  d'une  légitimation  qu'il  obtient  en 
suscitant  un  débat  national  (véritable  catharsis  collective  largement 
censurée  par  la  presse)  qui  aboutit  à  un  vote  massif  d'approbation 
de  la  Charte  Nationale  (1976). 

La  productivité  n'a  pas  cessé  de  décroître  tandis  que  l'appétit  de 
consommation  va  croissant  :  consommation  de  produits  alimentaires 
et  de  tout  ce  qui  fait  le  confort  des  pays  développés  (appareils  électro- 
ménagers, télévision  en  couleur,  voitures,  etc.).  Tout  ce  que  l'Algérie 
ne  produit  pas  ou  pas  en  quatité  suffisante.  C'est  l'occasion  d'un  trafic 
considérable,  de  marchés  parallèles,  de  corruption.  Le  dévouement  à  la 
collectivité,  le  goût  du  travail  sont  des  valeurs  qui  s'effacent  progres- 
sivement au  profit  des  signes  extérieurs  de  la  réussite  sociale  :  la  pos- 
session du  maximum  de  biens  de  consommation.  Etant  donné  qu'ils  sont 
toujours  en  quantité  insuffisante  sur  le  marché,  l'argent  ne  suffit  pas 
pour  les  obtenir.  Les  solidarités  familiales  et  régionales  servent  à  se 
procurer  les  denrées  et  les  objets  rares,  objets  de  spéculation. 
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«  La  consommation  est-elle  prioritaire  au  détriment  du  développement 
et  du  bien-être  des  générations  futures  ?  Faut-il  au  contraire  garantir 
le  minimum  de  consommation  et  consacrer  le  reste  de  notre  produit 
à  l'édification  du  pays  et  à  l'avenir?»  (8-11-1976). 

Le  modèle  mis  en  place  fonctionne  mal.  Ni  les  membres  de  l'appareil 
d'Etat,  ni  les  couches  dominantes  ne  payent  d'exemple.  Si  elles  tiennent 
un  discours  sur  l'austérité  elles  sont  les  premières  à  s'en  abstenir. 
Les  oulémas,  que  Boumédiène  avait  réussi  en  1976  à  intégrer,  tentent 
de  légitimer  la  direction  politique  :  on  donne  une  large  audience  au 
discours  religieux  réformiste.  Les  périodes  de  Ramadan  sont  l'occasion 
de  prêches  sur  la  signification  du  jeûne,  censés  ranimer  la  solidarité 
socialiste  ;  ils  développent  plus  l'intolérance  que  l'austérité.  Si  l'on  avait 
rêvé  de  prendre  à  l'Occident  la  science  et  la  technique  en  gardant  son 
âme,  il  semble  qu'on  soit  en  train  de  perdre  son  âme  sans  réussir 
à  maîtriser  cette  technique  jugée  à  tort  inoffensive.  Boumédiène  prend 
conscience  des  difficultés  qu'il  rencontre.  Il  disculpe  l'Etat  qui  a  fait 
son  devoir,  demande  aux  citoyens  de  faire  le  leur,  travailler  plus  et 
consommer  moins,  et  dénonce  les  «  maux  sociaux  »  (18-12-1976). 

Ces  discours  moralisants,  le  slogan  de  «  bataille  pour  la  production  », 
ont  peu  d'effet  puisqu'on  a  pris  l'habitude  de  consommer  sans  produire. 
Les  pénuries  entretiennent  la  crainte  de  manquer  et  justifient  l'accumu- 
lation de  biens  sur  lesquels  on  spécule.  Avoir  beaucoup,  de  tout,  plus 
que  le  voisin,  est  le  critère  de  la  valeur  sociale.  La  richesse  ne  craint 
pas  de  se  montrer  tandis  que  les  inégalités  sociales  s'accroissent. 

Une  série  de  grèves  de  grande  ampleur,  que  la  presse  ne  peut  taire, 
contrairement  à  son  habitude,  contraignent  dans  le  courant  de  1977, 
le  chef  de  l'Etat  à  intervenir  personnellement  dans  le  conflit  qu'une  UGTA 
aux  ordres  ne  parvient  pas  à  résoudre.  Il  annonce  une  hausse  générale 
des  salaires  (qu'il  mettra  du  temps  à  appliquer)  et  cherche  une  solution 
en  remettant  une  fois  de  plus  en  chantier  la  construction  du  FLN. 
Il  nomme  à  sa  tête  le  colonel  Yahiaoui  en  novembre  1977.  La  situation 
est  d'autant  plus  difficile  que  la  Révolution  agraire  n'est  pas  une  réussite 
et  qu'«  on  importe  l'inflation  »  comme  ne  cesse  de  le  répéter  Boumédiène. 
H  s'indigne  de  l'absence  de  sens  civique  et  assure  qu'il  n'est  pas 
de  socialisme  sans  une  éthique. 

Lui  qui  se  félicitait  en  1968  de  ce  que  le  peuple  se  reconnaissait  dans 
l'Etat,  jette  sur  la  société  un  regard  pessimiste.  Le  jacobinisme  étatique, 
le  technocratisme  n'ont  visiblement  pas  réussi  à  modeler  le  corps  social 
selon  les  normes  de  la  modernité.  Les  anciennes  valeurs  sont  détruites 
sans  que  de  nouvelles,  adaptées  aux  exigences  de  la  rationalité  écono- 
mique, voient  le  jour. 

«  L'attention  à  l'égard  de  l'intérêt  général  demeure  faible  :  ruser 
pour  voler  l'Etat  semble  être  devenu  une  règle  comme  si  l'Etat  était 
un  étranger  :  nous  devons  faire  disparaître  des  mentalités  l'idée  archaïque 
de  6a/7e/c»  (24-9-1977). 

Comment  cet  Etat  qui  vend  aux  paysans  des  tracteurs  et  des  engrais 
à  des  prix  inférieurs  au  prix  de  revient,  peut-il  ne  pas  être  considéré 
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par  les  paysans  comme  le  leur  ?  On  a  pris  l'habitude  de  compter  sur 
l'Etat  et  on  a  pris  une  mentalité  d'assisté  (24-4-1978).  Le  bien  public 
sert  à  des  fins  individuelles,  ainsi  en  est-il  des  domaines  agricoles,  des 
postes  de  responsabilité  dont  on  use  comme  de  sinécures  {id.).  Boumé- 
diène  énumère  la  corruption,  la  dégradation  de  l'habitat,  la  saleté  des 
villes.  Mais  c'est  un  discours  de  censeur  qui  fustige  les  citoyens 
rendus  responsables  de  la  misère  sociale,  comme  si  cette  misère  était 
l'effet  de  mentalités  inadaptées,  de  la  paresse  et  non  des  choix  écono- 
miques, politiques  et  sociaux  qu'un  Etat,  se  voulant  tout-puissant,  a  décidé 
en  faisant  taire  les  intéressés.  La  classe  dominante  qu'il  a  suscitée 
pour  appliquer  ces  choix  use  de  l'Etat  comme  de  sa  propriété  et  n'a  que 
faire  de  l'intérêt  collectif.  Elle  veut  maintenir  son  hégémonie  de  telle 
sorte  que  cette  hégémonie  lui  permette  de  gérer  à  son  profit  ses  rela- 
tions conflictuelles  avec  la  bourgeoisie  mondiale.  Elle  ne  peut  cependant 
pousser  ces  tensions  jusqu'au  point  de  rupture  puisqu'elle  a  besoin 
d'elle  pour  se  reproduire.  L'Etat  est  son  affaire,  non  l'affaire  de  ceux 
qu'on  appelle  à  produire. 

L'Etat  disait  qu'il  était  l'Etat  des  paysans,  il  a  fait  pour  eux  la  réforme 
agraire,  mieux  :  la  Révolution  agraire.  Or  ils  ne  se  sentent  pas  massi- 
vement concernés.  Le  désistement  des  attributaires  est  important  et 
la  plaie  de  l'exode  rural  continue.  Pour  maintenir  les  ruraux  à  la  terre 
Boumédiène  envisage  une  réglementation  policière  et  demande  de  rame- 
ner manu  militari  (sic)  sur  les  domaines  les  fellahs  qui  fuient  vers  les 
ville  (24-4-1978).  Le  bruit  court  même,  à  cette  époque,  d'une  éventuelle 
création  d'un  livret  de  travail  et  d'entraves  à  la  liberté  de  circuler. 

Dans  ces  derniers  discours  Boumédiène  redit  inlassablement  la  néces- 
sité de  travailler  et  de  produire  pour  maîtriser  des  complexes  qu'il 
reconnaît  maintenant  «  gigantesques  »,  l'urgence  de  réduire  la  consom- 
mation... «  s'orienter  progressivement  vers  un  modèle  unique  de  consom- 
mation »  (24-5-1978).  Urgence  d'autant  plus  grande  que  la  poussée  démo- 
graphique s'accroît  à  un  «  rythme  hallucinant  ».  Le  temps  n'est  plus 
où  Boumédiène  voyait  la  disparition  du  chômage  à  l'horizon  quatre-vingt 
et  fustigeait  ceux  qui  s'inquiétaient  de  la  démographie.  La  jeunesse 
du  pays,  disait-il,  était  sa  richesse.  Il  pense  maintenant  qu'elle  est  dans 
le  travail.  Toutefois  le  remède  est  toujours  de  contraindre  les  gens 
à  changer  de  mentalité  :  organiser  les  masses,  faire  le  parti,  gérer, 
travailler,  sanctionner,  contrôler,  former  l'homme  nouveau,  susciter  chez 
les  responsables  le  sens  de  l'Etat.  Faute  de  percevoir  cet  avenir  radieux, 
c'est  la  nostalgie  du  passé.  Hier  «  le  véritable  contrôle  résidait  dans 
la  conscience  de  chacun  »  (24-5-1978).  Hier,  c'était  la  compétition  pour 
le  sacrifice,  aujourd'hui  on  est  égoïste,  c'est  «  l'émulation  pour  la  villa 
la  plus  somptueuse  ou  la  voiture  la  plus  luxueuse  »  (24-9-1977  et  24-5-1978). 

Le  dernier  discours  important  avant  la  mort  de  Boumédiène  est  celui 
qu'il  prononce  au  cinquième  Congrès  des  anciens  moudjahidine.  Devant 
la  déliquescence  de  la  conscience  civique  et  la  priorité  donnée  par  les 
citoyens  à  la  poursuite  d'intérêts  particuliers  il  en  appelle  à  la  nécessité 
d'écrire  l'histoire.  Certes  il  s'agit  de  retirer  le  monopole  de  cette  écriture 
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aux  étrangers  mais  surtout  l'histoire  pourrait  constituer  un  des  moyens 
de  redonner  vie  à  la  conscience  nationale.  Ce  devrait  donc  être  l'histoire 
des  morts  puisque  toucher  aux  vivants  est  toujours  épineux  et  peut 
accentuer  les  divisions...  »  J'ai  affirmé  notre  souhait  de  voir  écrire 
l'histoire  d'un  peuple,  l'histoire  d'un  million  et  demi  de  chouhada  et  non 
l'histoire  des  vivants  qui  se  trouvent  constamment  soumis  à  toute  sorte 
de  déviationnismes  »  (24-5-1978).  L'écriture  de  l'histoire  et  l'exaltation 
du  passé  devraient  créer  une  mobilisation  des  intellectuels,  des  artistes 
en  vue  de  créer  des  œuvres  qui  exalteraient  le  sacrifice  de  l'individu 
à  la  collectivité.  «  Qu'avons-nous  écrit  sur  notre  propre  révolution  ? 
Qu'avons-nous  fait  dans  le  domaine  du  théâtre,  du  cinéma,  de  la  littéra- 
ture, de  la  peinture  pour  exalter  nos  valeurs  révolutionnaires  ?  »  [id.) 
Voici  qu'il  appelle  au  chevet  du  civisme  mourant  l'intellectuel  comme 
éducateur  de  l'homme  nouveau.  Pensant  grâce  au  pétrole  «  réaliser  le  rêve 
de  nos  ancêtres  »  il  se  trouve  devant  une  société  éclatée,  une  classe 
dominante  qui  vivant  de  l'Etat  n'a  pas  le  sens  de  l'Etat  mais  seulement 
celui  de  ses  intérêts.  Cette  classe  n'est  pas  une  bureaucratie  au  sens 
wébérien  du  terme,  caractérisée  par  le  dévouement,  la  compétence  et 
l'effacement  de  la  personnalité  au  service  de  l'Etat.  Elle  a  le  goût  de 
l'autorité  et  du  prestige  et  ignore  celui  de  l'austérité.  Elle  prétend 
combattre  la  bourgeoisie  mondiale  tandis  que  celle-ci  lui  sert  de  modèle 
de  consommation  et  qu'elle  en  dépend  pour  se  reproduire,  utilisant 
l'anti-impérialisme  comme  alibi  à  sa  domination.  Jusqu'à  quand  ?...  Sera- 
t-el!e  conduite  à  y  renoncer  plutôt  qu'à  renoncer  à  ses  propres 
avantages  ^^  ? 

Paris,  avril  1984. 


NOTES 

N.B.  —  La  lecture  des  discours  de  Boumédiène  a  été  faite  sur  la  traduction 
française  publiée  par  le  ministère  de  l'Information  (Alger). 

1.  Concernant  les  luttes  qui  ont  présidé  à  la  prise  du  pouvoir  par  Ben  Bella  au  cours 
de  l'été  1962,  cf.  Mohammed  Harbi,  Le  FLN  mirage  et  réalité,  éd.  Jeune  Afrique,  1980. 

2.  Kouider  Sami  Naïr,  Algérie,  1954-1962,  Forces  sociales  et  blocs  au  pouvoir,  Temps 
Modernes,  juillet-août  1982,  n°  432-433. 

3.  M.  Harbi,  déjà  cité,  p.  371. 

4.  Id.,  p.  374. 

5.  Gilbert  Grandguillaume,  Arabisation  et  politique  linguistique  au  Maghreb,  Maison- 
neuve  et  Larose,  1983,  p.  154. 

6.  Regroupés  d'abord  sous  le  sigle  d'ORP  (Organisation  de  la  Résistance  Populaire) 
ces  militants,  qui  étaient  pour  l'essentiel  des  membres  de  la  gauche  du  FLN  —  le  plus 
connu  d'entre  eux  étant  Mohammed  Harbi  —  et  de  la  direction  du  RCA,  vont  très  vite, 
du  fait  de  la  répression  et  des  désaccords,  se  séparer.  Tous  sont  contraints  à  la  clan- 
destinité ou  arrêtés  (au  sujet  de  la  répression  dont  ils  sont  victimes,  fin  1965,  cf.  Bachir 
Hadj  Ali,  L'Arbitraire,  préface  de  Hocine  Zahouane,  introduction  de  Mohammed  Harbi, 
éd.  de  Minuit,  1966,  et  Les  Torturés  d'EI  Harrach,  présenté  par  Henri  Alleg  et  Robert 
Merle,  éd.  de  Minuit,  1966). 
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Le  PCA  adopte  en  1966  le  sigle  de  PAGS  (Parti  de  l'Avant-Garde  Socialiste)  et 
restera  sur  le  territoire  algérien  la  principale  force  d'opposition,  même  si,  à  partir 
de  1968  son  soutien  critique  à  Boumédiène  et  une  quasi-adhésion  à  sa  politique  après  1971, 
le  conduisent  à  se  définir  lui-même  (en  1976)  comme  n'étant  «  pas  une  force  d'opposition 
mais  de  construction  nationale  »  (cf.  Sadek  Hadjeres,  Dix  années  au  service  de  notre 
peuple  et  de  sa  révolution,  brochure,  janvier  1976).  Toutefois,  étant  donné  l'imposition 
du  parti  unique,  le  PAGS  est  resté  interdit  mais  toléré.  Sur  l'évolution  de  cette  oppo- 
sition, et  des  autres,  il  n'est  pas  possible  de  s'étendre  dans  ce  cadre. 

7.  Mohammed  Harbi,  déjà  cité,  p.  303. 

8.  IVlalek  Haddad,  mort  en  1978,  a  publié  L'élève  et  la  leçon  (1960),  Le  Quai 
aux  fleurs  ne  répond  plus  (1961)  chez  Julliard,  actuellement  en  10/18. 

9.  Des  discussions  publiques  eurent  lieu  en  1963  et  1964  et  surtout  —  à  propos 
d'un  article  de  Mostapha  Lacheraf  —  un  débat,  souvent  passionné  s'engagea  dans 
Révolution  Africaine  (hebdomadaire  dont  le  directeur  était  M.  Harbi)  en  décembre  1963 
et  janvier-février  1964. 

10.  Parti  de  l'Avant-Garde  Socialiste,  cf.  note  6. 

11.  Ce  texte  fut  publié  par  ailleurs  dans  V Anthologie  de  la  nouvelle  poésie  algérienne, 
par  Jean  Sénac  (Poésie  I,  n°  14,  éd.  St-Germain-des-Prés,  1971). 

12.  Jean  Sénac  fut  assassiné  à  Alger  à  son  domicile  en  septembre  1973  dans  des 
conditions  qui  demeurent  inexpliquées.  Il  vivait  alors  dans  un  total  dénuement  mais  se 
dévouait  avec  passion  à  la  jeune  poésie  algérienne.  Cf.  le  volume  que  lui  a  consacré 
la  ville  de  Marseille  en  1983  à  l'occasion  d'une  exposition,  dans  le  cadre  d'échanges 
culturels  avec  l'Algérie  :  Poésie  au  Sud,  Jean  Sénac  et  la  nouvelle  poésie  algérienne 
d'expression  française  (Archives  de  la  ville  de  Marseille,  sept.-oct.  1983). 

13.  Dominique  Glasman  et  Jean  Kremer,  Essai  sur  l'Université  et  les  cadres  en 
Algérie,  une  technocratie  sans  technologie  ?,  C.N.R.S.,  Les  Cahiers  du  C.R.E.S.M.,  Alx- 
Marseille,  1978. 

14.  Allocution  du  11  août  1967,  citée  par  G.  Grandguillaume,  op.  cit.,  p.  129. 

15.  Concernant  les  problèmes  culturels,  politiques  posés  par  l'arabisation,  cf.  G.  Grand- 
guillaume, déjà  cité. 

16.  En  particulier  c'est  dans  ce  contexte  que  se  font  connaître  deux  écrivains  arabi- 
sants Tahar  Ouettar  et  Abdelhamid  Benhedouga.  Cf.  Monique  Gadant,  «  Révolution  Agraire, 
Littérature  et  politique  en  Algérie  »,  Peuples  Méditerranéens,  n"  7  (avril-juin  1979). 
On  trouve  actuellement  traduits  en  français  deux  romans  de  Tahar  Ouettar,  L'As  et  Noces 
de  mulet  (éd.  Temps  Nouveaux). 

17.  Cf.  J.-P.  Angelier,  La  rente  pétrolière.  C.N.R.S.,  1976. 

18.  D.  Glasman  et  J.  Kremer,  déjà  cités. 
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L'ALGERIE,  PROIE  DE  SON  QUOTIDIEN 


Djamel  KACI 
Leïla  KENDILLEN 


L'observateur  de  la  vie  quotidienne  en  Algérie  est  immédiatement 
frappé  par  une  multiplicité  de  contrastes  qui  reflètent  la  continuité 
et  la  discontinuité  socio-culturelles.  La  vie  quotidienne  des  Algérlens(nes) 
révèle  non  seulement  des  changements  apparents  s'opérant  dans  la 
société  mais  aussi  l'inadaptation  et  la  résistance  de  cette  population 
aux  transformations  économiques,  sociales  et  culturelles  induites  par 
un  processus  d'industrialisation  récent.  Ainsi,  par  exemple,  la  condition 
de  certaines  femmes  aujourd'hui  et  l'attitude  de  la  société  à  leur  égard 
et  à  l'égard  de  leur  nouvelle  condition  illustrent  bien  le  changement 
et  les  perturbations  qu'il  provoque  ainsi  que  les  résistances  farouches 
que  lui  opposent  les  forces  conservatrices.  Ce  mouvement  de  forces 
accentue  dans  la  société  les  tensions  et  les  frustrations,  et  intensifie 
les  contradictions  sociales,  politiques  et  idéologiques. 

Dans  la  civilisation  urbaine  traditionnelle  maghrébine,  l'univers  social 
était  divisé  en  deux  domaines  :  privé  et  public.  Le  domaine  privé  est 
constitué  par  le  foyer  où  les  femmes  sont  reléguées.  Leur  quotidien 
se  résume  alors  à  l'entretien  de  la  maison  (tâches  ménagères,  cuisine, 
artisanat  traditionnel...)  et  à  la  garde  des  enfants.  Le  domaine  public 
qui  concerne  les  affaires  extra-familiales  comme  le  négoce,  l'adminis- 
tration, l'artisanat,  la  rue,  est  exclusivement  réservé  aux  hommes. 
Le  mouvement  de  la  citadine  en  dehors  du  domaine  privé  est  strictement 
limité.  Jusqu'à  une  époque  très  récente,  aucune  ne  pouvait  sortir 
de  chez  elle  sans  être  accompagnée  par  un  homme,  une  vieille  femme 
ou  un  enfant.  Même  la  structure  architecturale  traditionnelle,  l'espace- 
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ment  des  quartiers  et  l'agencement  des  rues  étaient  déterminés  par 
des  valeurs  relatives  à  la  «  protection  »  de  la  femme  des  yeux  des 
«  étrangers  ».  Ainsi,  les  quartiers  résidentiels  et  ceux  du  négoce  et  acti- 
vités productives  étaient  séparés,  distincts  fonctionnellement  et  spa- 
tialement. Tout  était  organisé  pour  rendre  la  femme  inaccessible  et 
invisible.  Si  par  hasard  elle  devait  s'aventurer  dehors,  il  fallait  qu'elle 
soit  cachée  derrière  un  voile  conçu  symboliquement  comme  une  sorte 
d'extension  de  son  domaine  privé.  Non  dissimulée,  elle  sera  jugée 
indécente,  de  mœurs  légères  et  éventuellement  folle. 

La  claustration  des  femmes  a  donné  naissance  à  une  idéologie 
justificatrice  de  telles  pratiques.  Jugée  faible  biologiquement  et  psycho- 
logiquement, considérée  comme  un  objet  erotique,  sa  présence  dans 
le  domaine  public  la  transforme  en  proie.  C'est  pourquoi,  pour  éviter 
la  «  honte  »  et  le  «  déshonneur  »,  on  la  confine  au  foyer.  Même  au  foyer, 
son  contact  est  réduit  aux  seuls  hommes  de  la  famille  dont  elle  est 
protégée  par  la  règle  de  l'inceste.  Ainsi,  il  est  strictement  recommandé 
à  la  jeune  fille  de  garder  sa  virginité  en  s'abstenant  de  tout  rapport 
sexuel  avant  le  mariage.  L'épouse,  quant  à  elle,  doit  demeurer  fidèle 
au  mari.  Une  petite  entorse  à  ces  préceptes  lui  vaudra  les  accusations 
de  «  femme  indigne  »  et  des  châtiments  appropriés  pour  avoir  «  désho- 
noré »  et  «  bafoué  »  ainsi  sa  famille.  Son  père,  son  frère  ou  son  époux 
auront  le  devoir  d'exécuter  «  la  condamnation  »  parce  que  «  souillés  » 
par  le  délit  de  celle-ci.  D'aucuns  diront  que  ces  derniers  «  laveront  leur 
honneur  en  buvant  le  sang  de  cette  femme  »  (expression  très  fréquente 
jusqu'à  nos  jours). 

La  tragédie  qui  va  suivre  et  qui  illustre  la  piètre  condition  de  la  femme, 
ne  se  passe  pas  il  y  a  cinquante  ans  mais  en  1980.  En  petite  Kabylie, 
dans  les  petites  dechras  qui  surplombent  le  village  nommé  Tazmalt, 
une  femme,  veuve,  est  violée  par  le  frère  de  son  mari.  Elle  tombe 
malheureusement  enceinte.  Après  plusieurs  tentatives  d'avortement 
à  la  maison,  c'est  l'échec.  Neuf  mois  après,  le  bébé  naît.  Il  est  étranglé 
et  enterré  par  la  mère  de  la  veuve.  La  femme,  après  un  dur  accouchement 
et  le  choc  psychologique  de  son  enfant  assassiné,  tombe  malade.  Elle 
maigrit  de  jour  en  jour.  Elle  ne  parle  plus.  Quelques  semaines  après, 
son  frère,  ses  grands  oncles,  tapent  à  sa  porte  en  pleine  nuit.  Sa  mère 
a  raconté  plus  tard  que  sa  fille  avait  vite  compris  le  sens  de  la  visite 
nocturne.  Elle  savait...  Lorsque  son  fils  âgé  de  18  ans  vint  lui  rendre 
visite  à  la  dechra,  il  ne  la  trouva  pas.  On  lui  dit  qu'elle  était  allée  chez 
des  parents  à  elle  dans  une  autre  ville.  Cela  a  duré  deux  mois.  En  fait, 
sa  mère  avait  été  lâchement  assassinée  par  les  «  hommes  »  de  la  famille. 
Le  soir  en  question,  ils  l'avaient  emmenée,  raconte  sa  mère,  dans  les 
montagnes  désertes  pour  accomplir  leur  meurtre.  Ainsi,  «  leur  honneur 
avait  été  lavé  par  le  sang  de  la  femme  indigne  ».  Son  fils,  désemparé, 
ignorant  la  vérité  mais  se  doutant  de  quelque  chose,  repartit  pour  la  ville 
de  Tizi-Ouzou...  Un  soir,  il  se  suicida  en  se  jetant  du  quatrième  étage 
d'un  immeuble.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  mentionner  que  ni  le  beau- 
frère  de  la  veuve  ni  les  meurtriers  n'ont  été  inquiétés  par  la  justice. 
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L'affaire  fut  vite  étouffée  car  les  membres  de  cette  famille  représentaient 
eux-mêmes  les  autorités  au  sein  de  la  commune.  Aujourd'hui,  au  village, 
tout  le  monde  se  souvient  de  cette  histoire  mais  personne  ne  doit  plus 
en  parler. 

En  1977,  une  veuve  ouvre  le  ventre  de  sa  fille  de  vingt  ans  parce  que 
celle-ci  lui  avoue  qu'elle  est  enceinte.  Elle  appelle  tous  les  gens  du  village 
au  «  spectacle  »  et  leur  crie  :  «  regardez  comment  je  vais  honorer  l'âme 
de  mon  mari  !  ».  «  Crime  d'honneur  »,  dira-t-on.  En  effet,  tel  était  le  point 
crucial  de  la  plaidoirie.  La  sentence  :  seulement  cinq  ans  !  En  1982, 
à  Alger,  deux  frères  éventrent  en  croix,  après  l'avoir  égorgée,  leur  sœur 
parce  que  celle-ci  avait  eu  une  relation  amoureuse.  Ce  ne  sont  là  que 
quelques  exemples... 

C'est  ainsi  que  le  père,  le  frère  ou  l'époux  sont  les  «  protecteurs  » 
de  la  harma  familiale  et  par  conséquent  de  la  femme.  La  ségrégation 
sexuelle  qui  découle  d'une  telle  situation  n'est  pas  sans  impact  sur 
la  nature  des  rares  interactions  qui  peuvent  se  produire  dans  le  domaine 
public,  entre  les  deux  sexes.  La  socialisation  des  enfants,  de  la  même 
manière  qu'elle  inculque  à  la  fille  l'obligation  d'être  chaste,  timide, 
soumise  et  respectueuse,  encourage  le  garçon  à  développer  son  machismo 
le  poussant  à  «  conquérir  »  les  femmes  et,  à  l'opposé,  à  protéger  les 
femmes  de  sa  maison.  Par  conséquent,  l'éducation  du  garçon  est  telle 
qu'on  l'incite  à  empêcher  les  «  étrangers  »  de  violer  la  harma  de  sa 
famille,  tout  en  le  provoquant  à  pénétrer  dans  celle  des  autres.  De  ce  fait 
paradoxal,  le  Maghrébin  en  général  et  l'Algérien  en  particulier  se  retrouve 
dans  une  espèce  de  «  prison  symbolique  »  dont  la  société  est  devenue 
le  geôlier. 

Des  bouleversements  historiques  ont  provoqué  des  désintégrations 
sociales  dans  tous  les  domaines,  y  compris  au  sein  de  l'institution 
familiale.  En  effet,  la  structure  familiale  traditionnelle  a  connu  une 
désarticulation  et  s'est  modifiée  sous  les  chocs  et  les  pressions  conti- 
nuels du  capitalisme  colonial  et  de  la  généralisation  concomitante  des 
relations  marchandes.  En  dépit  de  son  enracinement  profond,  de  sa 
pesanteur  sociologique  et  de  son  intériorisation  psychologique,  l'idéolo- 
gie traditionnelle  définissant  le  rôle,  la  fonction  et  la  place  de  la  femme 
dans  la  société,  n'a  pas  pu  se  maintenir  intégralement.  Les  effets 
désintégrateurs  et  les  exigences  d'une  économie  en  construction  ont 
conduit  nombre  de  femmes  à  suivre  divers  passages  les  menant  du 
domaine  privé  au  domaine  public.  On  assiste  alors  à  la  coexistence 
d'anciennes  et  de  nouvelles  pratiques  et  valeurs  sociales  :  coexistence 
longue  qui  se  déroule  non  sans  heurts  ni  violence  et  dont  l'intensité 
donne  à  la  société  algérienne  l'apparence  moins  d'une  société  en 
transition  qu'en  décomposition... 

A  cette  minorité  de  femmes  qui  ont  transgressé  certaines  normes 
sociales  traditionnelles,  la  société  demeure  encore  hostile.  Cette  hostilité 
se  manifeste  par  une  somme  de  comportements  et  d'attitudes  de  la  part 
des  hommes,  et  même  des  femmes,  sur  les  lieux  de  travail,  dans  la  rue 
ou  au   sein   de   la  famille.   Face   à  deux  cent  mille  femmes   salariées 
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à  l'heure  actuelle,  se  dressent  trois  millions  de  «  femmes  au  foyer  ». 
Elles  sont  cloîtrées  derrière  des  fenêtres  d'appartements  modernes, 
vaquant  toujours  aux  tâches  ménagères  et  à  la  garde  des  enfants  mais 
sans  bénéficier  de  certaines  facilités  de  la  vie  moderne,  telles  que 
les  ensembles  d'appareils  électro-ménagers  ou  encore  de  crèches  et 
jardins  d'enfants.  Elles  ne  quittent  le  domaine  privé  que  pour  des  visites 
familiales,  mariages  ou  circoncisions,  accompagnées  de  leur  mari,  de  leur 
fils  ou  de  leur  belle-mère.  Dès  lors,  les  grossesses,  par  exemple, 
deviennent  des  événements  qui  meublent  leur  morne  vie.  En  effet,  elles 
constituent  la  seule  période  où  les  femmes  bénéficient  de  quelques 
égards  attentionnés  de  la  part  du  mari,  de  la  belle-famille,  des  parents 
et  enfin  de  la  société.  C'est  aussi  à  cette  seule  occasion  qu'elles 
peuvent  attirer  l'attention  sur  leur  santé  et  leur  sort.  Souvent  d'ailleurs, 
les  femmes,  accouchant  dans  des  centres  médicaux,  aspirent  à  prolonger 
leur  séjour  médical  en  ces  lieux.  Elles  avouent  aux  sages-femmes  qu'elles 
préfèrent  demeurer  au  centre  médical  où  elles  peuvent  se  reposer  et 
changer  de  cadre  plutôt  que  rentrer  au  foyer  où  leurs  tâches  et  leur 
claustration  les  attendent  de  nouveau.  Dès  lors,  cette  condition  de  la 
femme  n'est  pas  pour  favoriser  une  auto-réglementation  des  naissances. 
Le  taux  démographique  de  l'Algérie  atteint  3,2  %  et  reste  parmi  les  plus 
élevés  au  monde. 

Cette  croissance  rapide  de  la  population  conjuguée  aux  carences 
des  services  publics  a  abouti  à  une  dégradation  progressive  de  l'environ- 
nement urbain.  Une  adaptation  continuelle  à  la  dégradation  semble 
mener  les  Algériens  à  s'accommoder  à  des  situations  humiliantes  comme 
si  toute  éthique  de  valeurs  élémentaires  avait  déserté  leur  champ 
existentiel. 

Ils  vivent  aujourd'hui  dans  des  cités,  des  immeubles  où  la  saleté 
est  omniprésente.  Les  ascenseurs  ne  fonctionnent  plus.  Attaqués  par 
la  rouille,  ils  se  transforment  en  dépotoirs  d'ordures  où  les  rats  élisent 
domicile.  La  nuit,  ces  rongeurs  se  promènent  dans  les  escaliers,  heureux 
d'y  trouver  toutes  sortes  de  détritus  qui  constitueront  leurs  copieux 
menus. 

A  cette  puanteur  s'ajoute  celle  des  vide-ordures  qui  ne  fonctionnent 
plus  mais  où  chaque  ménage  continue  néanmoins  à  déverser  ses  ordures. 
Les  escaliers  tiennent  lieu  parfois  de  toilettes  aux  enfants,  tandis  que  les 
coins  derrière  les  portes  d'immeuble  se  transforment  en  pissoirs.  Dès 
lors,  c'est  une  véritable  culture  de  microbes  qui  se  reproduit  pouvant 
engendrer  toutes  sortes  d'épidémies.  Ainsi  à  Belcourt^  cet  été  1982, 
un  cas  de  choléra  —  qui  ne  put  être  sauvé  —  se  produisit  dans  une 
famille.  Celle-ci  vivait  depuis  plus  de  trois  mois  avec  un  égout  éclaté 
dans  la  cuisine.  Des  rats  en  sortaient  toutes  les  nuits. 

Malheureusement,  le  spectacle  qu'offrent  les  alentours  des  habitations 
n'est  pas  moins  déprimant.  Là  où,  des  années  auparavant,  la  collectivité 
cultivait  des  espaces  verts,  gisent  rocaille,  poussière,  papiers  journaux, 
plastiques,  bidons  d'huile  vides,  boîtes  de  lait  vides  rouillées  —  dont 
les  enfants  se  servent  pour  jouer  — ,  etc.  Parfois  des  femmes,  de  leur 
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balcon,  essorent  leur  linge  ou  déversent  leurs  eaux  usées  sur  les 
trottoirs  où  circulent  des  piétons.  Elles  peuvent  aller  jusqu'à  jeter  par 
les  fenêtres  de  cuisine  des  résidus,  coquilles  d'œufs,  pelures  de  légumes. 
De  temps  à  autre,  sous  l'œil  éteint  et  passif  de  leur  mère  ravagée  par 
le  vide  de  sa  vie,  les  enfants  s'amusent  à  cracher  sur  les  passants. 
Et  l'extérieur  se  transforme  alors  en  une  immense  poubelle.  Quelques 
rares  concierges  alarmés  par  le  pourrissement  de  la  situation  mettent 
le  feu  aux  ordures  mais,  n'étant  ni  bien  rémunérés,  ni  secondés  par 
les  services  de  l'hygiène,  ni  respectés  par  les  locataires,  ils  adoptent, 
très  vite,  une  attitude  indifférente  à  l'égard  de  la  dégradation  de 
l'environnement. 

Les  coupures  d'eau  fréquentes,  qui  peuvent  durer  des  heures,  des 
jours,  selon  les  quartiers,  ne  sont  pas  pour  favoriser  la  lutte  contre  l'état 
d'insalubrité  qui  règne  dans  les  lieux  d'habitation.  Il  est  bien  évident 
que  la  population  n'est  jamais  informée  de  ces  éventuelles  coupures. 
En  agissant  ainsi,  les  autorités  obtiennent  le  résultat  opposé  à  celui 
escompté,  à  savoir  :  une  utilisation  rationnelle  de  cette  ressource  rare 
afin  d'éviter  le  gaspillage.  En  effet,  faute  de  prévenir  les  «  citoyens  », 
ces  derniers  constituent  d'énormes  stocks  d'eau  à  tout  moment.  Ils  les 
Idéversent  par  la  suite  inutilisés,  quand  il  n'y  a  pas  de  coupures.  Les 
femmes  sur  lesquelles  pèsent  les  responsabilités  des  travaux  ménagers 
et  de  la  cuisine  sont  les  plus  affectées  par  ces  coupures.  Cloîtrées,  elles 
sont  alors  contraintes  d'envoyer  leurs  enfants  à  la  quête  d'eau.  A  peine 
ont-ils  atteint  cinq  ans,  six  ans,  qu'on  les  voit  tituber  sous  le  poids  des 
lourds  seaux  d'eau,  leurs  petits  bras  tendus  comme  s'ils  allaient  se  briser. 
Ils  iront  remplir  leurs  récipients  à  des  stations  d'essence,  à  des  bouches 
d'eau  sur  les  trottoirs,  ou  n'importe  où,  là  où  ils  pourront  trouver 
cette  eau.  Lorsqu'ils  sont  un  peu  plus  grands,  ces  «  mendiants  d'eau  » 
sont  le  plus  souvent  des  filles,  tandis  que  les  garçons  se  chargent  des 
courses.  Mais  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  ce  n'est  qu'après 
s'être  acquittés  de  ces  tâches  qu'ils  pourront  aller  à  l'école. 

Lorsqu'ils  ne  sont  pas  à  l'école,  ou  pas  encore  en  âge  d'y  aller, 
des  centaines  d'enfants  de  tous  âges  tentent  de  s'amuser,  dans  leur 
«  cité  »  où  il  n'y  a  que  ciment  et  terre  rocailleuse.  A  peine  savent-ils 
marcher  et  descendre  les  escaliers  qu'ils  sont  «  jetés  »  dehors  avec  leurs 
frères  et  sœurs  aînés  pour  libérer  un  espace  trop  exigu  pour  les 
contenir  tous  durant  toute  une  journée.  Ne  bénéficiant  d'aucune  aire 
de  jeu,  d'espace  vert,  de  jardins,  ces  enfants  expropriés  d'un  espace 
auquel  ils  ont  droit  s'en  réapproprient  un  autre  :  celui  des  cages 
d'escaliers,  des  halls,  des  allées,  des  garages,  des  trottoirs...  Leur  frus- 
tration est,  dès  lors,  focalisée  sur  cet  espace  particulier  qui  se  dégrade 
sous  leur  action.  Peu  à  peu  l'environnement  en  se  détériorant  influe 
à  son  tour  sur  le  comportement  social  de  ces  enfants  qui  grandissent 
dans  un  milieu  en  proie  à  la  dégradation  et  au  délabrement.  Des  boîtes 
aux  lettres  défoncées,  quand  elles  ne  sont  pas  simplement  arrachées. 
Des  murs  gribouilles  ou  salis  avec  de  la  boue.  Des  grillages  «  déchique- 
tés »  pour  utiliser  les  fils  de  fer  à  d'autres  usages.  Des  fleurs  ou  des 

131 


Djamel  Kaci  et  Leila  Kendillen 

arbustes  arrachés...  Alors,  c'est  bien  cela,  et  l'univers  des  ordures  devient 
l'environnement  naturel.  Les  enfants  y  grandissent  et  n'en  connaissent 
pas  d'autre...  C'est  pourquoi,  ce  bébé  de  cinq  ans,  pieds  nus,  cherchait 
sous  l'œil  bienveillant  de  sa  sœur  à  peine  plus  âgée,  une  chaussette 
dans  un  sac  d'ordures  qui  s'était  déversé  dans  les  escaliers.  Un  autre, 
un  peu  plus  loin,  du  même  âge,  était  assis  sur  le  perron  de  sa  maison, 
tandis  que  juste  à  ses  côtés  une  eau  noire  chargée  de  détritus  coulait 
vers  la  rue.  En  tournant  vers  la  gauche,  c'est  une  immense  «  cité  », 
dont  l'accès  par  ce  côté  était  obstrué  par  un  «  raz-de-marée  »  d'ordures 
qui  putréfiait  à  un  mètre  des  fenêtres  du  premier  étage.  Là  aussi...  des 
enfants  s'amusaient.  Cela  se  passait  à  Bab-el-Oued  ^,  mais  cela  aurait 
pu  se  passer  n'importe  où  en  Algérie,  là  où  l'on  ne  construit  plus  de 
logements  mais  des  «  bidonvilles  verticaux  ». 

Et  lorsque  des  «  citoyens  »  tentent  de  prendre  des  initiatives  pour 
pallier  aux  carences  des  services  publics  dans  ce  domaine  de  l'hygiène, 
ils  sont  aussitôt  accusés  par  les  autorités  d'avoir  des  visées  politiques 
à  travers  la  constitution  d'un  comité  de  locataires.  C'est  ainsi  que 
dissuadés  d'être  «  propres  »  par  les  responsables  locaux  du  Parti  unique, 
les  locataires  des  cités  assistent  impuissants  à  la  dégradation  de  leur 
quartier.  Comme  l'affirmait  justement  sur  un  ton  triste  et  amer  un  ancien 
militant  du  P.P.A.^:  «Aujourd'hui,  la  fonction  principale  de  notre  parti 
est  de  travailler  à  désorganiser  la  société.  Car  c'est  là  le  secret  de  son 
maintien  au  pouvoir...  ». 

Tandis  que  le  délabrement  des  logements  existants  se  poursuit, 
la  crise  de  l'habitat,  elle,  ne  cesse  de  s'aiguiser  parallèlement.  Avec 
un  taux  démographique  contre  lequel  le  pouvoir  politique  craint  de  pré- 
coniser une  politique  de  planning  des  naissances,  l'Algérie  accuse  un 
déficit  en  logements  qui  s'élève  en  1982  à  plus  de  deux  millions  ! 
En  1966,  1980  000  logements  ont  été  recensés,  occupés  alors  par 
2  280  000  ménages  (taux  d'occupation  de  6,1  personnes  par  logement) 
révélant  alors  un  déficit  en  logements  de  l'ordre  de  300  000.  Entre  1962 
et  1966,  20  000  logements  seulement  ont  été  construits  dont  11036 
urbains.  Alors  que  durant  la  période  1967-1969,  les  besoins  de  la  popula- 
tion exigeaient  une  construction  de  100  000  logements  par  an,  la  moyenne 
effective  n'atteignait  que  6  500  logements  par  an.  Tandis  que  le  l®""  Plan 
quadriennal  1970-1973  projetait  la  construction  de  40  000  logements 
ruraux  et  45  000  logements  urbains,  seulement  20  000  logements  du 
l®""  type  et  11  000  du  second  ont  été  achevés  (moyenne  de  10  000/an). 
En  1976,  on  parvient  à  une  situation  critique  où  80,6  %  des  familles 
urbaines  vivent  dans  des  logements  d'une  à  trois  pièces  (la  moyenne 
nationale  par  famille  s'élevant  à  7  membres  par  ménage)  ;  16,6  %  bénéfi- 
cient de  logements  de  4  à  5  pièces  et  enfin  3  %  seulement  de  logements 
de  plus  de  6  pièces.  Ainsi  durant  la  décade  1966-1977,  alors  que  les 
logements  ont  connu  un  rythme  d'accroissement  de  18  %,  la  population, 
elle,  a  augmenté  de  40  %.  Seon  les  propres  propos  du  ministère  de 
la  Planification,  «...pour  la  période  1967-1978,  l'effort  public  et  privé 
d'investissement  a  abouti  à  la  construction  d'environ  379  000  logements 
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alors  qu'il  aurait  fallu  en  construire  600  à  700  000,  uniquement  pour  faire 
face  aux  besoins  nouveaux  induits  par  la  croissance  démographique 
et  maintenir  la  situation  de  1966  ».  Alors  que  les  autorités  concernées 
se  donnaient  comme  objectif  d'atteindre  et  de  maintenir  un  rythme 
de  100  000  logements  par  an,  à  partir  de  1980,  et  ce  pour  toute  la 
décennie  1980-1990,  à  la  fin  de  l'année  1981,  la  moyenne  réalisée  est 
de...  24  724  logements,  soit  une  régression  par  rapport  à  1980  où  25  539 
logements  ont  été  livrés  !  Notons  qu'en  plus,  la  moyenne  nationale  par 
logement,  loin  d'avoir  baissé,  grimpe  en  1979  à  8,1  après  avoir  été 
de  7  membres  en  1976  I 

Pressé  par  une  demande  galopante  dans  ce  domaine,  l'Etat  a  adopté 
alors  une  politique  de  construction  effrénée  de  logements,  sans  tenir 
compte  des  exigences  techniques  élémentaires  d'urbanisation  et  des 
spécificités  culturelles.  Un  architecte  algérien  brosse  un  tableau  très 
rapide  de  quelques  aspects  de  cette  question  :  «  les  outils  de  la  plani- 
fication urbaine  —  ou  instruments  urbanistiques  —  utilisés  aujourd'hui, 
en  Algérie,  datent  de  l'ère  industrielle  mécaniste  de  l'Europe  des  années 
cinquante.  A  ce  moment-là,  le  capitalisme  en  pleine  expansion  a  répondu 
au  problème  du  logement  de  millions  d'ouvriers  travaillant  dans  ses 
usines,  en  industrialisant  ce  dernier.  C'est  l'ère  de  l'architecture  moderne 
avec  Le  Corbuser,  le  Bauhaus,  etc.  L'habitat  devient  alors  une  «  machine 
à  habiter  ».  Il  est  industrialisé,  fabriqué  comme  la  voiture  et  livré 
à  l'individu  qui  en  exprime  le  besoin. 

Mais  l'habitat  est  avant  tout  un  environnement  de  la  société,  une 
sécrétion  de  celle-ci.  Or  l'industrialisation  du  bâtiment  —  ou  la  politique 
de  cette  industrialisation  —  a  provoqué  la  désintégration  de  l'environ- 
nement issu  d'un  type  de  société.  Les  sociétés  ne  peuvent  plus  alors 
marquer  leur  environnement  de  leur  sceau  historico-culturel,  sans  compter 
que  souvent  elles  ne  maîtrisent  pas  ces  nouveaux  processus  de  production 
(dans  ce  domaine  précis  du  bâti). 

Le  mal  ?  il  vient  de  ce  fait  qu'avec  l'avènement  de  l'ère  industrialiste 
(dans  un  contexte  capitaliste),  est  apparue  la  séparation  des  fonctions 
économique,  sociale,  culturelle  dans  le  domaine  du  bâti,  alors  qu'il  existe 
plusieurs  activités  qui  s'accommodent  très  bien  avec  le  domaine  rési- 
dentiel. Si  nous  prenons,  comme  exemple,  les  anciens  bâtiments  d'Alger 
(construits  avant  les  années  cinquante),  on  peut  observer  que  le  rez-de- 
chaussée  est  occupé  par  des  activités  commerciales  de  toutes  sortes. 
Les  premier  étages  sont  généralement  des  bureaux  (activités  des  servi- 
ces) ;  et  enfin  le  reste  des  étages  tient  lieu  d'appartements  (ainsi  rue 
Bab-Azzoun,  rue  Didouche  Mourad...).  Or,  dans  les  logements  construits 
actuellement  en  Algérie,  ces  activités  intégrées  n'existent  plus.  C'est 
seulement  maintenant  que  la  bureaucratie  commence  à  céder  sur  cette 
idée  «  d'habitat  intégré  ».  Et  encore,  la  concession  ne  concerne  que 
l'intégration  de  quelques  boutiques  au  niveau  des  immenses  cités 
construites  !  Alors,  on  peut  affirmer,  sans  craindre  de  se  tromper,  avec 
Michel  Ragon  que  c'est  véritablement  «  la  destruction  des  centres  urbains 
(qui  est)  consciemment  ou  inconsciemment  organisée  ;  que  cela  conduit 
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à  la  mort  organique  de  la  ville  ;  que  les  villes  tendent  à  ne  plus  être  que 
des  dortoirs  ou  des  lieux  de  travail  tertiaires  ;  que  la  ségrégation  des 
fonctions  de  la  ville  mène  à  un  renforcement  de  la  ségrégation  sociale...  » 

A  un  niveau  plus  particulier,  on  peut  signaler  quelques  problèmes 
cruciaux.  Il  s'agit  tout  d'abord  des  systèmes  industrialisés  utilisés  dans 
le  bâti.  Les  responsables  de  ce  secteur  achètent  en  Europe  de  l'Ouest, 
des  systèmes  industrialisés  de  construction  semi-lourds  et  lourds  qui 
sont  loin  d'avoir  fait  leurs  preuves  dans  les  pays  d'origine  et  de  surcroît 
non  maîtrisés  localement.  Ces  systèmes  auraient  dû  permettre  norma- 
lement la  réalisation  de  quatre  logements  par  jour,  alors  que  la  moyenne 
effective  est  actuellement  de  moins  de  deux  logements  par  jour.  Les 
problèmes  étant  moins  dus  au  processus  de  maîtrise  du  système,  qui 
souvent  du  reste  est  surmonté,  qu'à  ceux  de  la  maintenance,  de  la  gestion 
et  de  la  rigueur... 

Ce  manque  de  rigueur,  nous  le  retrouvons  dans  le  contrôle  de  la 
croissance  urbaine,  qui  se  transforme  en  une  consommation  effrénée 
du  sol  où  nous  voyons  des  terres  agricoles  irriguées  naturellement 
se  transformer  en  «  terre  du  bâtiment  ».  En  fait,  l'Etat  n'a  jamais  préparé 
la  consommation  du  sol  autour  des  villes.  Cela  relève  du  problème 
de  la  planification  urbaine,  qui  en  dernière  instance  repose  sur  celui 
de  la  planification  économique  jamais  vue  globalement  au  niveau  du  bâti. 
Ainsi  lorsque  nous  arrivons  au  moment  de  la  planification  sectorielle, 
où  s'effectue  l'individualisation  des  opérations,  au  bas  de  la  pyramide 
(au  niveau  du  bâti),  les  opérations  individualisées  ne  sont  plus  intégrées. 
L'investissement  est  alors  spatialisé  selon  le  climat,  l'humeur,  le  bon 
vouloir  des  autorités  locales  qui  souvent  font  fi  du  travail  de  l'urbaniste 
dont  le  souci  est  d'atteindre  un  niveau  d'intégration  toujours  meilleur... 

Parallèlement  à  «  l'urbanisation  »  étatique,  une  autre  plus  sauvage 
que  la  première  commence  dans  les  bourgades  des  villes  où  des  terrains 
souvent  agricoles  sont  appropriés  par  des  officiers  de  l'armée,  des  entre- 
preneurs privés,  des  hauts  fonctionnaires,  toute  une  nouvelle  bourgeoisie 
parvenue.  Ces  «  charognards  de  l'espace  »  délimitent  leur  terrain  anar- 
chiquement,  sans  tenir  compte  d'aucune  contrainte  —  sauf  celle  de  leur 
fortune  —  pour  ériger  leur  monstre  de  brique  et  de  ciment  de  trois 
à  quatre  étages.  En  outre,  pour  ne  pas  faillir  aux  bonnes  traditions 
conservatrices,  d'immenses  murs  (très  coûteux)  encerclent  chaque  «  villa  » 
pour  «  préserver  l'honneur  de  la  famille  ». 

Ces  constructions  insultantes  sont  l'expression  symbolique  du  carac- 
tère assoiffé  d'argent  de  ces  individus.  En  effet,  le  choix  de  plusieurs 
étages  obéit  à  deux  logiques  :  celle  de  la  préservation  de  la  famille 
patriarcale  et  celle  de  la  recherche  du  profit.  La  première  fonctionne 
en  octroyant  aux  enfants  —  plus  particulièrement  aux  fils  —  un  toit, 
une  fois  mariés.  Ils  occuperont  chacun  un  étage  afin  de  reproduire  dans 
un  nouveau  contexte  les  valeurs  traditionnelles  de  la  famille  élargie. 
Quant  à  (ou  aux)  étages  (s)  vacant  (s),  il  constituera  une  source  de 
revenu.  Loué  (s)  à  des  bureaux  d'études  étrangers,  où  à  des  coopérants 
pour  usage  d'habitation,  à  des  tarifs  exorbitants,  souvent  payables  en 
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devises  (le  loyer  pouvant  aller  de  6  000  D.A.  à  16  000  D.A.  par  mois) 
le  propriétaire  amortit  dans  un  court  terme,  le  coût  de  la  construction 
de  sa  «  villa  ». 

Cette  forme  d'appropriation  de  l'espace  qui  se  réalise  dans  la  société 
algérienne  révèle  un  processus  de  structuration  de  classe  tout  comme 
elle  met  en  relief  le  caractère  très  inégal  de  la  répartition  des  ressources, 
des  services  et  par  conséquent  du  pouvoir  entre  différentes  couches 
de  la  population.  Concrètement  et  dans  ce  cas  précis,  cela  signifie  que 
seuls  des  individus  qui  occupent  un  haut  échelon  dans  la  hiérarchie 
sociale,  et/ou  possèdent  et  exploitent  leur  «  capital  de  relations  »,  peu- 
vent entrer  en  possession  non  seulement  des  terrains  mais  aussi  des 
produits  et  services  nécessaires  à  la  construction,  allant  du  ciment 
jusqu'aux  équipements  sanitaires. 

En  fait,  la  «  consommation  actuelle  de  l'espace  »  compromet  toute 
émergence  d'une  civilisation  urbaine  au  sens  général  du  terme  qui, 
à  son  tour,  hypothèque  dans  le  moyen  et  long  terme  l'avenir  économique 
et  social  de  la  société,  tandis  que  dans  le  court  terme  elle  agit  de  manière 
néfaste  sur  le  psychisme  de  l'individu  socialisé.  En  effet,  le  phénomène 
du  logement  en  Algérie  ne  cesse  de  prendre,  depuis  la  dernière  décennie, 
des  proportions  démesurées  et  devient  l'une  des  principales  préoccu- 
pations de  l'Algérien  (ne).  Plus  exactement,  il  s'ajoute  comme  nouvelle 
composante  au  «  stress  »  social  qui  accable  les  membres  de  la  société 
algérienne.  Pour  un  médecin,  ingénieur,  technicien  supérieur,  enseignant, 
ouvrier  qualifié,  venant  juste  de  terminer  sa  formation,  il  demeure  très 
difficile  de  trouver  un  logement  dans  un  délai  raisonnable.  Pendant 
un  bon  nombre  d'années,  sinon  pour  toujours,  ces  personnes  seront 
contraintes  de  vivre  chez  leurs  parents  ou  de  partager  un  appartement 
avec  des  amis.  Pour  les  célibataires,  les  chances  de  bénéficier  d'un 
logement  sont  encore  plus  maigres  que  celles  d'un  homme  marié.  Tandis 
que  celles  d'une  femme  célibataire  —  quel  que  soit  son  degré  d'instruc- 
tion —  sont  nulles.  Cette  situation  est  sans  aucun  doute  des  plus 
contraires  à  toute  émulation  dans  le  travail  et  constitue  par  là  même 
un  facteur  d'isolement  affectif  qui  accentue  les  frustrations.  Les  individus 
sont  dès  lors  plus  préoccupés  par  leur  problème  de  paye  qui  n'arrive  pas, 
de  logement,  de  santé,  d'approvisionnement,  que  par  la  qualité,  la  pro- 
gression de  leur  travail  professionnel.  Jusqu'à  l'immense  complexe 
sidérurgique  d'EI-Hadjar''  qui  souffre  de  ce  mal.  Ses  ouvriers  et  ouvriers 
qualifiés  logent  pour  une  bonne  part  dans  un  bidonville  à  quelques 
kilomètres  du  complexe.  Pour  d'autres  moins  «  chanceux  »,  hammams 
et  cafés  constituent  un  gîte  éphémère.  Aussi  peut-on  mesurer  le  cynisme 
du  régime  qui,  en  s'adressant  aux  opérateurs  du  secteur  productif, 
maintient  que  les  maux  de  l'économie  algérienne  sont  le  résultat  de  leur 
«  faible  productivité  »  et  qu'il  faut  donc  s'atteler  à  «  gagner  la  bataille 
de  la  production  et  de  la  productivité  »... 

Le  caractère  aigu  de  la  crise  du  logement  en  Algérie  est  devenu 
une  psychose  qui  hante  chaque  individu  et  particulièrement  les  jeunes, 
si  bien  que  ce  phénomène  social  est  entré  dans  la  légende  des  plaisan- 
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teries  orales  populaires.  Mieux  encore  aujourd'liui,  la  possession  d'un 
logement  devient  le  critère  décisif  parmi  tous  les  autres  critères  tradi- 
tionnels qui  font  d'un  prétendant  un  bon  parti  pour  la  «  marchandise 
femme  »  à  marier.  Cela  se  résume  simplement  à  la  maxime  suivante  : 
«  Pas  de  logement,  pas  d'épouse  !  ». 

Aujourd'hui,  devant  cette  incapacité  à  faire  face  aux  exigences  de 
la  croissance  économique  et  démographique,  le  pouvoir  actuel  mène 
depuis  le  printemps  1983  une  campagne  répressive  de  «  dégourbisation  »  ^. 
Elle  consiste  à  refouler  les  populations  des  bidonvilles  vers  leurs  dépar- 
tements d'origine,  sans  considération  aucune  de  leur  situation  profes- 
sionnelle et  des  répercussions  qu'une  telle  mesure  peut  provoquer 
au  sein  des  unités  amputées  ainsi  d'une  partie  de  leur  personnel.  En  effet, 
des  études  montrent  que  80  à  90  %  des  chefs  de  familles  habitant  les 
bidonvilles  (Anneba,  Alger)  travaillent  dans  le  secteur  public  (services 
municipaux  et  secteur  productif  généralement).  En  détruisant  ces  habi- 
tations précaires,  le  terrain  ainsi  libéré  est  aussitôt  objet  de  transactions 
immobilières.  Le  silence  complice  des  couches  moyennes  et  privilégiées 
urbaines  a  permis  au  pouvoir  d'isoler  et  de  neutraliser  la  résistance 
farouche  de  ces  populations  «  délogées  ». 

Mais  cette  mesure  ne  résoudra  nullement  l'ensemble  des  problèmes 
auxquels  sont  confrontés  les  centres  urbains.  Car  les  graves  insuffisances 
dans  le  transport,  l'hygiène  des  lieux  publics,  l'approvisionnement,  les 
services  administratifs  et  dans  les  loisirs  attestent  plutôt  qu'une  telle 
situation  ne  peut  être  que  la  conséquence  d'une  longue  absence  de 
politique  globale  rationnelle  d'urbanisation. 

Ainsi,  la  carence  de  l'Etat  à  pourvoir  la  société  de  services  adéquats 
(transports  routiers,  ferroviaires,  etc.)  a  de  dramatiques  conséquences 
sur  l'économie.  Au  niveau  global,  cela  favorise  l'anarchie  quant  aux 
moyens  auxquels  ont  recours  les  organismes  de  l'Etat  pour  minimiser 
les  effets  de  cette  crise  des  transports.  En  effet,  chaque  société  nationale 
ou  ministère,  pour  minimiser  les  pertes  de  productivité  et  d'efficience 
dans  le  travail,  crée  son  propre  réseau  de  transport  pour  son  personnel. 
Mais,  compte  tenu  de  l'absence  de  planification  en  la  matière  et  des 
nouvelles  infrastructures  routières,  les  villes,  déjà  assaillies  par  des 
milliers  de  véhicules  —  fait  de  l'ascension  d'une  nouvelle  bourgeoisie  — 
sont  confrontées  à  d'insolubles  problèmes  de  circulation  (notamment 
Alger).  Au  niveau  de  l'individu,  ce  dernier  apprend  à  se  mouvoir  dans 
un  environnement  où  la  ponctualité,  l'efficacité,  l'ordre,  la  conscience 
collective  sont  devenus  totalement  étrangers.  Dès  lors,  les  mentalités 
se  restructurent  pour  répondre,  cette  fois,  à  un  nouveau  type  d'exigences, 
qui  lui,  alimente  les  processus  de  régression  sociale.  On  quitte  son 
travail  pour  aller  faire  ses  courses,  chercher  ses  enfants  à  l'école. 
On  vaque  à  ses  occupations  au  détriment  de  son  travail  quand  on  en  a  un. 
Sinon  on  flâne.  Ainsi,  par  exemple,  Alger  —  comme  toutes  les  grandes 
villes  d'Algérie  —  semble  s'effondrer  sous  le  poids  de  ces  millions 
de  «  citoyens  »  que  ni  son  espace  ni  l'importance  de  ses  services 
ne  semblent  pouvoir  contenir...  Sur  des  trottoirs  abîmés,  sans  entretien, 
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au  bord  desquels  dégoulinent  des  eaux  insalubres  drainant  des  immon- 
dices, d'où  s'écliappent  des  odeurs  nauséabondes,  des  flots  de  masse 
humaine  (en  grande  partie  masculine)  se  bousculent,  sans  pourtant 
manifester  la  moindre  incommodation  à  cette  putréfaction  de  la  saleté 
qui  l'entoure.  Elle  erre,  comme  résignée,  l'esprit  absorbé  par  un  quotidien 
abrutissant  qui  ne  laisse  plus  de  place  à  la  réflexion.  Dans  ces  villes, 
le  problème  des  transports  ne  peut  qu'affecter  durement  la  vie  des 
citoyens  ne  bénéficiant  pas  d'un  véhicule  particulier.  Aux  arrêts  de  bus, 
l'attente  est  interminable.  Agglutinés  aux  arrêts,  les  individus  se  dispu- 
tent les  premières  places.  Très  peu  respectent  les  queues,  chaque 
personne  se  plaçant  sans  vergogne  devant  la  précédente.  Après  une 
heure  d'attente,  un  état  de  nervosité  gagne  cette  foule  de  plus  en  plus 
grande.  Chacun  rêve  aux  moyens  d'obtenir  un  véhicule  personnel  pour 
échapper  à  ce  cauchemar  des  transports  publics.  Lorsque  le  bus  arrive, 
chacun  réfléchit  à  la  tactique  la  meilleure  pour  monter  dans  le  bus. 
Les  portes  s'ouvrent,  des  coups  de  coude  et  de  poing  s'échangent,  des 
femmes  sont  jetées  à  terre,  dépouillées  de  leur  voile.  Les  jeunes  filles 
apeurées  se  mettent  de  côté  et  regardent.  Pour  celles,  plus  téméraires, 
qui  ont  réussi  «  l'exploit  »  de  monter,  le  cauchemar  n'est  pas  encore 
terminé.  Les  hommes  assis  violent  de  leur  regard  les  femmes  aggripées 
aux  poignées.  En  été,  une  odeur  de  pieds  et  de  transpiration,  dont 
l'acidité  vous  fait  racler  la  gorge,  gagne  l'atmosphère  qui  devient  irres- 
pirable. Parfois  des  hommes  tiennent  à  haute  voix  des  propos  vexants 
à  la  vue  d'une  femme  embarrassée  et  humiliée  par  un  homme  qui  la 
tripote  de  l'arrière,  lui  frottant  le  pénis  sur  la  jupe.  Souvent,  dans 
de  telles  situations,  les  femmes  n'osent  pas  se  défendre  par  pudeur 
et  par  crainte  de  riposte  physique  violente.  Les  passagers  prennent 
rarement  le  parti  des  femmes. 

Cette  déficience  des  équipements  collectifs  s'observe  aussi  dans 
divers  lieux  publics  comme  les  cafés,  restaurants,  hôtels,  qui  se  dégra- 
dent de  jour  en  jour...  Ainsi  les  cafés,  les  restaurants,  les  hôtels,  qu'ils 
soient  de  luxe  ou  populaires,  partagent  tous  une  caractéristique  commune  : 
service  laissant  à  désirer  et  absence  d'hygiène.  Il  est  triste  de  voir 
les  bars  d'antant  se  transformer  en  «  antres  »,  d'où  ont  disparu  toute 
note  de  décoration  artistique,  de  goût,  de  netteté.  Là,  il  n'y  a  que  des 
hommes,  jamais  de  femmes.  Seuls  quelques  cafés  de  la  capitale,  et  seu- 
lement ceux  à  proximité  de  l'université,  accueillent  quelques  femmes, 
souvent  des  étudiantes.  En  dehors,  dans  les  autres  villes,  dans  les  bour- 
gades, dans  les  villages,  cette  non-mixité  frappante  leur  donne  un  aspect 
austère  et  macabre.  Mais  si  la  femme  est  absente  dans  la  rue,  le  chô- 
mage, lui,  est  présent.  Il  talonne  ces  hommes,  ces  jeunes  désœuvrés, 
attroupés,  adossés  au  mur  d'une  échope,  autour  d'une  pierre  où  ils  sirotent 
un  thé,  une  chique  dans  la  bouche  ou  dans  le  nez.  Ils  débordent  de  ces 
cafés  sombres,  affalés  à  des  tables  autour  de  leurs  consommations,  noyés 
dans  la  fumée  des  cigarettes,  baignés  dans  une  odeur  de  lait,  de  bière 
à  laquelle  se  mélange  celle  d'une  urine  s'échappant  des  toilettes  écœu- 
rantes.   Ils    trient,    battent,    distribuent    les    cartes,    les    dominos    avec 
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passion  :  arrcham  !  «  double  et  six  »  ;  «  belote  »  !  Les  tables  vibrent 
et  on  ne  s'entend  plus.  Dans  les  villes,  le  tableau  ne  varie  pas  beaucoup. 
Souvent  au  bord  des  terrasses  de  cafés  gisent  des  ordures  ou  encore 
coulent  des  eaux  insalubres  qui,  pourtant,  ne  semblent  plus  incommoder 
les  consommateurs. 

Dans  les  restaurants,  la  situation  n'est  pas  plus  reluisante,  le  per- 
sonnel est  peu  courtois  et  très  nonchalant.  Le  laisser-aller  au  niveau 
de  l'hygiène  ne  semble  plus  incommoder  nos  «  hauts  fonctionnaires 
de  l'Etat  »,  nos  «  cadres  »,  «  officiers  de  l'armée  »,  enfin  toute  une 
«  nouvelle  »  bourgeoisie  qui  ne  voit  plus  d'inconvénients  à  manger  avec 
des  chats  sous  les  tables,  quelques  cafards  qui  parcourent  les  recoins 
et  des  mouches  exaspérantes  qui  partagent  le  coûteux  menu.  Sans 
compter  que  les  sanitaires  de  ces  lieux  publics  surprennent  par  leur 
extrême  insalubrité.  Enfin,  dans  les  restaurants,  il  est  de  plus  en  plus 
rare  de  trouver  un  art  culinaire  algérien.  Le  contenu  des  menus  est 
souvent  de  nature  banale.  Ce  n'est  ni  de  la  cuisine  française  ni  de  la 
cuisine  algérienne,  mais  une  mixture  bâtarde  qui  n'exige  ni  effort, 
ni  patience,  ni  soins  méticuleux. 

Ainsi,  partout,  la  dégradation  matérielle  des  services,  de  l'entretien 
est  une  douloureuse  réalité.  Les  gérants  ou  patrons  des  établissements 
ne  se  préoccupent  plus  d'innover  pour  offrir  un  service  meilleur  afin 
d'attirer  et  satisfaire  la  clientèle.  Dans  une  société  non  démocratique 
où  est  dénié  au  «  citoyen  »  le  droit  de  formuler  son  propre  choix,  son 
goût,  ses  exigences,  le  secteur  privé  ne  concurrence  pas  le  secteur 
d'Etat  sur  la  qualité  du  service  offert  et  de  la  plus  grande  satisfaction 
du  consommateur,  bien  au  contraire,  ce  premier  profite  de  l'absence 
de  pression  sociale,  «  du  fait  qu'à  présent  le  client  accepte  de  consommer 
n'importe  quoi  et  dans  n'importe  quelles  conditions  »,  pour  accumuler 
des  profits  plus  importants,  par  la  minimisation  extrême  des  coûts 
d'entretien,  d'esthétique  et  de  maintenance. 

D'autant  que  la  tâche  des  propriétaires  et  gestionnaires  de  ces  lieux 
publics  est  rendue  plus  difficile  par  les  pénuries  imprévisibles  qui 
touchent  n'importe  quel  produit,  influant  ainsi  sur  la  qualité  du  service 
offert. 

Ces  pénuries  fréquentes  frappent  jusqu'aux  produits  de  première 
nécessité,  comme  la  pomme  de  terre,  les  œufs,  le  lait,  la  semoule. 
De  plus,  le  citoyen  ne  peut  plus  rien  acheter  sans  être  contraint  de  faire 
d'interminables  queues  (ou  parfois  femmes  et  hommes  sont  séparés), 
notamment  dans  les  grands  magasins  d'Etat  qui  centralisent  la  vente 
des  principaux  produits  à  bas  prix.  Jusqu'au  pain  qui  connaît  à  présent 
de  longues  files  d'attente  dès  huit  heures  du  matin.  Quant  aux  produits 
industriels,  électroménagers,  nationaux,  ils  sont  rarement  disponibles 
sur  le  marché  de  manière  régulière.  C'est  pourquoi,  dès  lors  qu'un 
consommateur  exprime  un  besoin,  non  seulement  celui-ci  n'est  pas  sûr 
d'être  satisfait  mais  même  s'il  peut  l'être,  il  faudra  que  l'individu  consente 
à  gaspiller  des  heures,  et  parfois  toute  une  demi-journée,  pour  s'appro- 
visionner en  pommes  de  terre,  en  œufs  ou  en  eau  minérale... 
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Lorsque  de  surcroît  le  citoyen  est  traîné,  par  une  obligation  quel- 
conque, devant  les  institutions  administratives,  leur  fonctionnement 
bureaucratique  constitue  une  source  de  tension  supplémentaire  pour 
ce  dernier.  En  effet,  pour  obtenir  une  seule  pièce  d'état  civil,  un  nombre 
démesuré  de  papiers  est  demandé.  Et,  à  cette  «  fièvre  du  papier  »,  les 
institutions  répondent  par  des  lenteurs  bureaucratiques  extrêmes.  Dans 
les  mairies,  les  postes  et  préfectures,  on  assiste  alors,  devant  les 
guichets,  à  des  bousculades  d'individus  exaspérés  par  une  trop  longue 
attente.  Une  attente  qui  peut  durer  des  jours,  des  semaines  et  qui  se 
prolonge  par  la  réponse  sempiternelle  des  bureaucrates  :  «  revenez 
demain,  votre  papier  sera  prêt...  »  ou  encore  «  reconstituez  votre  dossier 
car  le  précédent  s'est  perdu...  ». 

Dès  lors  l'inefficacité  technique  de  ces  services  administratifs 
compromet  dangereusement  toute  possibilité  de  fonctionnement  normal 
des  activités  productives  en  aval,  par  la  mise  en  place  de  «  formalités  » 
bureaucratiques  byzantines,  qui  entravent  jusqu'au  processus  de  produc- 
tion industriel  lui-même  (exemple  des  formalités  de  douane  pour  l'impor- 
tation par  les  sociétés  nationales  de  pièces-clés  de  maintenance,  etc.). 
En  fait,  le  type  d'administration  qui  existe  n'est  pas  une  création  nouvelle 
post-indépendance.  Elle  demeure  dans  ses  rouages  et  ses  principales 
fonctions  une  fidèle  reconduction  de  l'administration  coloniale  française. 
Cette  dernière  avait  deux  fonctions.  La  première  devait  permettre  un 
contrôle  systématique  de  la  population  «  indigène  »,  et  la  seconde,  fournir 
les  services  nécessaires  au  colonat.  A  l'Indépendance,  le  régime  en  place 
reconduit  la  même  administration  en  gardant  la  fonction  vitale  de  contrôle 
qui  sert  sa  stratégie  de  préservation  du  pouvoir,  mais  avec  en  moins 
la  cohérence  et  la  rationalité  de  l'organisation  de  la  précédente.  Dans 
un  tel  système  où  c'est  la  société  qui  se  met  au  service  de  l'adminis- 
tration, la  carence  et  l'inefficacité  des  services  s'avèrent  être  une  forme 
d'oppression  très  pernicieuse.  Celle-ci  constitue  avec  l'accumulation  des 
autres  problèmes  sociaux  une  forme  de  contrôle  social  que  le  pouvoir 
exerce,  par  ce  biais,  sur  la  population.  Cette  dernière  est  alors  constam- 
ment soumise  à  une  tension  qui  la  polarise  uniquement  sur  les  moyens 
immédiats  de  survivre  dans  une  société  bureaucratisée  et  de  pénurie. 
Dès  lors,  elle  n'a  même  plus  le  temps  de  s'interroger  sur  sa  condition, 
de  songer  à  protester,  à  s'organiser,  de  réfléchir  à  d'autres  questions 
et  donc  d'exercer  un  pouvoir  subversif  qui  menacerait  celui  des  «  classes  » 
dominantes  actuelles.  Ainsi,  à  un  autoritarisme  qui  se  cristalliserait 
autour  d'une  expression  directe  de  la  coercition  ou  même  d'une  légis- 
lation ouvertement  conservatrice  au  profit  des  couches  dominantes  (et  où 
l'Administration  peut  fournir  adéquatement  des  services)  se  substitue 
une  autre  variante  d'autoritarisme,  qui,  elle,  se  manifeste  de  manière 
passive  mais  qui  n'en  est  pas  moins  efficace,  comme  l'illustre  le  cas 
algérien. 

Cet  autoritarisme  bureaucratique  s'exerce  aussi  dans  le  domaine 
de  l'expression  artistique,  littéraire  et  poétique,  gelant  ainsi  la  vie 
culturelle  et  politique.  Un  pouvoir  politique  constitué  d'éléments  incultes 
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a  érigé  la  censure  en  système.  Ainsi,  par  exemple,  la  télévision  se  refuse 
toujours  à  diffuser  des  films  ou  pièces  théâtrales  au  contenu  social 
critique.  Un  haut  responsable  à  la  Radio  Télévision  algérienne  explique 
les  raisons  de  l'annulation  d'une  diffusion  sur  les  écrans  d'une  pièce 
déjà  produite  au  Théâtre  National  :  «  Laisser  jouer  une  telle  pièce,  au 
contenu  si  critique,  au  Théâtre  National,  est  à  la  limite  tolerable  car 
la  catégorie  de  gens  allant  au  théâtre  est  une  catégorie  qui  possède  les 
moyens  de  rationaliser  et  de  tempérer  ses  réactions.  De  plus,  l'auditoire 
n'est  pas  nombreux  et  l'impact  est  d'autant  plus  minimisé  et  contrôlable. 
Mais  prendre  la  responsabilité  de  projeter  ce  type  de  pièce  à  l'écran 
où  des  millions  de  spectateurs  sont  là,  attentifs,  est  insensé  !  La  catégorie 
de  gens  n'est  plus  la  même...  Ce  serait  inciter  à  la  subversion  !  » 

Mais  les  artistes  ne  sont  pas  seuls  à  être  victimes  de  ce  manque 
total  de  démocratie  et  de  tolérance  ;  universitaires,  intellectuels,  journa- 
listes en  souffrent  tout  autant.  Ainsi,  par  exemple,  la  Société  nationale 
d'édition  et  de  diffusion  ne  publie  que  les  ouvrages  ne  critiquant  pas 
les  bases  et  fondements  économiques,  politiques,  culturels,  philosophi- 
ques et  religieux  du  régime.  Quant  à  la  liberté  de  la  presse,  elle  n'existe 
pas.  Pis  encore,  depuis  quelques  mois,  l'ancien  directeur  d'un  quotidien 
national  a  été  remplacé  par  un  «  candidat  favori  »  de  la  police  [Direction 
générale  de  la  sûreté  nationale).  Celui-ci,  dans  une  récente  réunion  avec 
les  journalistes,  déclarait  à  ces  derniers  :  «  je  ne  veux  plus  aucun  article 
critique  sur  la  France  et  les  Etats-Unis...  C'est  l'affaire  du  gouverne- 
ment... »  (!!!)  L'ancien  directeur  avait  remis  d'ailleurs  sa  démission 
à  la  suite  d'une  ingérence  directe  de  la  police  dans  la  mise  en  page 
de  son  journal.  Ce  déni  des  droits  élémentaires  de  la  presse  n'est  certes 
pas  nouveau  mais  il  prend  actuellement  des  proportions  inquiétantes 
et  sème  l'insécurité  totale  au  sein  des  journalistes  faisant  encore  preuve 
de  conscience  professionnelle  et  d'attachements  à  certains  principes. 
En  effet,  s'adressant  cette  année  (1983)  à  l'Union  des  journalistes  algé- 
riens, le  responsable  du  Secrétariat  permanent  du  parti  déclarait  sans 
ambages  :  «  les  journalistes  ont  le  droit  et  le  devoir  de  critiquer  tout 
ce  qu'ils  désirent  mais  nous  avons  tout  autant  le  droit  et  le  devoir  de  les 
mettre  en  prison  ou  de  les  sanctionner  »  ! 

C'est  malheureusement  dans  ce  climat  que  grandissent  près  de 
13  564  024  jeunes  (plus  des  deux  tiers  de  la  population  totale),  18% 
de  la  population  totale  ayant  moins  de  cinq  ans,  34  %  mois  de  dix  ans, 
47  %  moins  de  quinze  ans,  60  %  moins  de  vingt  ans.  Les  conditions 
de  leur  épanouissement  ?  Elles  sont  résumées  dans  les  chiffres  éloquents 
contenus  dans  ce  document  interne  du  Parti.  Entre  1962  et  1983,  seule- 
ment 34  nouvelles  salles  de  cinémas  ont  été  construites,  leur  nombre 
passant  de  316  à  350.  Le  nombre  de  musées  en  1962  s'élevait  à  11, 
en  1983  il  demeure  inchangé  !  Les  maisons  de  jeunes  passent  elles 
de  8  en  1969  à  24  en  1983.  Les  foyers  d'animation  de  jeunes  connaissent 
quant  à  eux  une  régression  puisqu'ils  passent  de  528  en  1969  à  285  en 
1983  !  En  fait,  plusieurs  d'entre  eux  deviennent  non  fonctionnels  par 
manque  d'entretien  et  sont  dès  lors  désaffectés.  Le  tableau  s'assombrit, 
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quand  on  se  penche  sur  le  sort  des  théâtres,  puisque  leur  nombre  lui 
aussi  a  diminué.  De  15  en  1962,  il  décroît  à  7  en  1983  !  Raison  invoquée 
par  ce  document  :  «  certains  (ont  été)  reconvertis  à  des  fonctions  non 
culturelles  »... 

Ainsi  réprimée  et  abandonnée  à  elle-même,  cette  population  jeune 
qui  s'accroît  sans  cesse  souffre  terriblement  de  ne  pouvoir  s'exprimer, 
s'occuper,  se  distraire,  se  cultiver.  Les  garçons  forment  des  grappillons 
sur  les  trottoirs  et  «  tuent  le  temps  »  comme  ils  le  peuvent.  Certains 
sont  là,  debout  ou  assis,  autour  d'une  mini-cassette  ou  d'un  poste  radio. 
D'autres  vont  à  la  mosquée.  Les  filles,  elles,  sont  cloîtrées  à  la  maison, 
vaquant  à  des  tâches  ménagères.  Lorsque  cette  jeunesse  se  tourne  vers 
les  media  —  très  influencés  par  l'art  et  la  production  cinématographique 
occidentaux  et  qui  inondent  le  marché  de  la  «  consommation  culturelle  » 
de  films  américains,  français,  italiens  — ,  le  modèle  culturel  véhiculé 
par  ces  derniers  est  évidemment  un  modèle  occidental  de  relations 
familiales  et  entre  les  deux  sexes.  Là,  l'autorité  patriarcale  est  souvent 
remise  en  cause...  Filles  et  garçons  discutent  ou  querellent  le  père  qui 
peut  être  défait  dans  son  argumentation.  La  mère  intervient  dans  les 
décisions  familiales  comme  dans  la  vie  sociale.  Elle  travaille  quelquefois. 
Les  parents  autorisent  leurs  enfants  à  sortir  le  soir,  à  aller  danser, 
s'amuser.  La  fille  sort,  travaille,  étudie,  voyage  seule  ou  avec  des  amis  (es). 
Dans  certaines  (mais  rares)  émissions  scientifiques,  on  parle  de  paléon- 
tologie humaine,  de  génétique,  des  mécanismes  de  la  reproduction,  etc. 
Mais  quinze  minutes  après,  c'est  la  causerie  ou  le  feuilleton  religieux 
où  l'autoritarisme  le  plus  rigide  et  le  mysticisme  sont  au  rendez-vous. 
C'est  la  réalité  contradictoire  de  la  société  algérienne,  tiraillée  entre 
une  aspiration  réelle  à  la  modernité  et  un  attachement  têtu  à  des  valeurs 
conservatrices  traditionnelles.  Ainsi,  l'aile  conservatrice  (représentée 
par  les  partisans  de  l'ancienne  Association  des  oulémas  algériens), 
en  s'accaparant  les  mass-media,  l'éducation  et  les  affaires  religieuses, 
a  pu  contrecarrer  l'influence  de  toute  pensée  rationnelle  scientifique 
et  combattre  toute  idée  de  démocratie  et  d'émancipation  de  la  femme. 

C'est  pourquoi  il  n'est  pas  rare  d'entendre,  sur  les  antennes,  une 
animatrice  répondre  en  ces  termes  à  une  auditrice,  en  situation  de 
divorce  :  «  Si  ta  mère  ne  te  laisse  plus  sortir,  parce  qu'elle  craint 
les  ragots  des  voisins,  c'est  bien  là  le  signe  qu'elle  t'aime  et  qu'elle 
se  soucie  avant  tout  de  ton  avenir.  Tu  n'ignores  certes  pas  les  raisons 
pour  lesquelles  il  est  plus  difficile  à  une  femme  divorcée  de  sortir 
à  l'extérieur  qu'à  une  femme  encore  non  mariée.  Si  tu  souffres  de  cette 
séquestration,  de  ne  même  plus  revoir  tes  amies,  saches  que  ta  mère 
souffre  aussi  en  silence  de  ta  présente  situation  matrimoniale.  Dans 
de  telles  circonstances  rien  n'est  à  recommander  que  l'endurance  (sabr).  » 

Ce  décalage  entre  deux  mondes  de  valeurs  se  transforme  souvent 
en  désarroi  chez  la  jeune  fille  ou  le  jeune  garçon  qui  ne  savent  plus 
alors  dans  quel  monde  de  valeurs  forger  leurs  aspirations.  Ainsi,  la 
contradiction  entre  ce  qui  est  objectivement  montré  par  les  media 
comme  idéal  de  relations  humaines  et  la  réalité  algérienne,  qui  manifeste 
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son  conservatisme  tant  au  niveau  de  l'organisation  familiale  que  sociale, 
s'aiguise  d'autant  plus  que  l'Etat  brille  par  son  incapacité  (ou  sa  non- 
volonté)  à  avancer  clairement  un  «  modèle  »  culturel  à  la  société  qu'il 
«  organise  ».  Or,  le  développement  économique  nécessite  l'introduction 
et  la  propagation  de  la  science  et  de  la  technologie  moderne.  Leur  logique, 
universelle,  a  des  implications  sociologiques  et  culturelles  propres. 
Aucune  société  ne  peut  prétendre  maîtriser  son  développement  sans 
se  plier  à  cette  logique,  c'est-à-dire  le  rejet  de  toutes  les  valeurs, 
coutumes,  traditions  ou  attitudes  incompatibles  avec  les  exigences 
du  progrès.  Continuer  à  adopter  «  la  science  »  et  «  la  technologie  » 
contemporaines  tout  en  s'accrochant  à  un  «  héritage  culturel  arabo- 
musulman  »  précopernicien,  c'est  non  seulement  condamner  plusieurs 
générations  à  un  tiraillement  culturel  mais  aussi  hypothéquer  lourdement 
le  développement  amorcé. 

C'est  ainsi  que  la  non-correspondance  entre  un  développement  indus- 
triel mené  par  une  minorité  nationaliste  populiste  et  l'idéologie  propagée 
par  les  media  compromet  de  plus  en  plus  sérieusement  les  efforts 
d'édification  d'une  économie  industrielle  moderne.  Aujourd'hui,  l'ascen- 
dance des  forces  conservatrices  est  un  fait  incontestable.  Le  gouver- 
nement algérien  actuel  est  constitué  par  une  alliance  tacite  entre 
partisans  de  l'ancienne  Association  des  oulémas  et  éléments  descendant 
de  familles  collaboratrices  au  temps  de  la  colonisation.  Les  premiers 
se  sont  accaparés  le  contrôle  de  certains  appareils-clés  comme  les  minis- 
tères de  l'Enseignement  primaire  et  secondaire,  de  l'Information  et  de 
la  Culture,  des  Affaires  religieuses,  de  la  Justice,  des  Affaires  étrangères 
et  même  de  la  direction  du  ministère  de  la  Planification.  Cela  explique 
l'hostilité  croissante  nourrie  par  ce  courant  contre  le  développement 
industriel,  considéré  dès  le  départ  comme  une  source  dangereuse  de 
changements  profonds  dans  le  pays.  Ainsi  le  refus  de  créer  un  «  modèle  » 
culturel  compatible  avec  la  réalité  d'une  économie  en  transformation, 
a  contribué  pour  une  forte  part  à  provoquer  la  déliquescence  des  rapports 
humains. 

On  observe,  en  effet,  une  détérioration  des  relations  tant  au  sein 
de  la  cellule  familiale,  de  la  vie  sociale  publique  ou  encore  dans  les 
formes  de  communication  entre  des  individus  de  sexe  différent.  Progres- 
sivement, l'individualisme  inhumain  des  économies  capitalistes  comme 
«  la  loi  de  l'argent  »  se  substitue  à  des  valeurs  culturelles  anciennes 
tels  l'esprit  d'entraide,  l'aide  non  intéressée,  la  compassion,  la  bien- 
faisance, l'hospitalité.  Dès  lors,  intérêt  pécunier,  calcul,  hypocrisie, 
fausseté,  couardise  politique,  corruption,  opportunisme,  semblent  s'élever 
au  rang  de  valeurs  suprêmes  présidant  à  toute  relation.  Les  liens  tissés 
entre  les  individus  sont  alors  souvent  entachés  de  facticité  et  d'artifi- 
clalité.  Cet  état  de  fait,  conjugué  à  une  misère  relationnelle  et  affective 
se  reflète  par  ailleurs  dans  une  absence  de  civisme  et  de  courtoisie 
si  frappante  dans  notre  société  d'aujourd'hui.  C'est,  par  exemple,  cet 
individu  bousculé  dans  la  rue,  intentionnellement  ou  pas,  et  qui  reçoit 
en  guise  d'excuses   un   regard   agressif.  Des  femmes,  malmenées  sur 
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la  voie  publique  ou  encore  le  malade  ou  la  femme  enceinte  qui  ne  se 
voient  plus  octroyer,  dans  la  rue  ou  dans  les  transports,  de  priorité. 
Dans  les  cinémas,  on  appelle  tout  haut  son  ami  qui  se  trouve  six  rangs 
plus  loin.  On  fait  part  de  ses  remarques  à  haute  voix.  On  crache  dans 
les  allées.  On  crache  aussi  dans  la  rue.  On  urine  en  plein  jour  dans  la  rue. 
Entre  client  et  vendeur,  receveur  ou  chauffeur  de  taxi  et  voyageur,  les 
«  bonjours  »  cordiaux,  les  «  au  revoir  »  sympathiques  ont  disparu  du  code 
social  algérien. 

La  déritualisation  de  la  vie  sociale  elle-même  s'accompagne  fatalement 
d'un  appauvrissement  du  langage.  Vulgarités  et  expressions  creuses  sem- 
blent occuper  une  place  de  plus  en  plus  prépondérante  dans  la  commu- 
nication entre  les  êtres.  En  tant  que  forme  d'expression  et  de  médiati- 
sation des  relations,  le  langage  est  le  miroir  fidèle  de  la  nature  du  contenu 
des  relations  qui  se  tissent  entre  les  individus  et  du  mode  de  compor- 
tement qui  lui  est  attaché.  Ainsi,  par  exemple,  toute  l'expression  et  le  rite 
symbolique  qui  médiatisent  la  relation  entre  les  deux  sexes  est  réduite 
le  plus  souvent  à  une  manifestation  primaire.  C'est  cet  homme  qui, 
croisant  une  femme  dans  la  rue,  lui  dit  :  «  Eh,  eh,  écoute,  je  veux  te 
percer  !»  ;  ou  :  «  Eh,  dis,  on  se  mélange  ?»  ;  ou  bien  :  «  Dis,  la  putain, 
tu  ne  veux  pas  faire  l'amour  sur  le  trottoir  ?  »,  etc.  ;  ou  encore,  à  cette 
jeune  fille,  un  cornet  de  glace  dans  la  main  :  «  tu  le  lèches  bien  mon 
pénis  !  ».  Et  souvent  des  contacts  «  tactiles  »  sont  joints  à  ces  obsessions 
formulées. 

Ainsi,  sujet  passif  d'un  Etat  construit  sur  la  négation  de  la  société, 
l'Algérien  ne  connaît  en  somme  qu'un  seul  quotidien  :  celui  composé 
d'une  somme  d'humiliations,  de  vexations,  d'arbitraires,  d'interdits,  de 
frustrations,  d'anxiété,  de  pénuries,  et  alimenté  en  permanence  par  une 
inefficacité  généralisée  à  tous  les  services.  Inefficacité  érigée  en  mode 
de  fonctionnement  de  la  société  et  aujourd'hui  presque  en  manière  d'être 
du  «  nouveau  sujet  algérien  ».  Tout  ceci  contribue  inévitablement  à  créer 
en  chaque  individu  un  sentiment  d'insécurité,  de  dégoût,  de  «  ras-le-bol  » 
et  de  mépris  vis-à-vis  non  seulement  de  toute  la  société  sans  distinction 
aucune,  mais  aussi  et  surtout  de  lui-même.  C'est  pourquoi  il  n'est  plus 
surprenant  d'entendre  quelquefois  des  Algériens  (nés)  imputer  certaines 
causes  de  leurs  problèmes  à  cette  fatalité  d'appartenir  à  la  «  race  arabe  ». 
Quelquefois,  ils  vont  même  jusqu'à  reprendre  à  leur  compte  et  à  leur 
propre  encontre  des  expressions  racistes  comme  :  «  bougnoul  »,  «  travail 
arabe  »,  «  bicot  »,  etc.  Chaque  membre  de  la  société  algérienne  souffre 
alors  de  cette  situation  dont  il  devient  la  victime  mais  aussi  progres- 
sivement le  levain.  Il  semble  comme  neutralisé  par  des  forces  dont 
il  a  perdu  le  contrôle  et  qui  l'immergent  dans  cet  organisme  social 
déchiré,  guetté  par  la  décomposition... 

Une  observation  partielle  de  la  vie  quotidienne  en  Algérie  nous 
a  permis  de  saisir  certaines  des  contradictions  qui  tiraillent  le  (a) 
«  citoyen  (ne)  »  algérien  (ne)  aujourd'hui.  Un  désir  ardent  d'évoluer 
semble  se  heurter  inlassablement  à  des  traditions  conservatrices  for- 
tement enracinées  dans  notre  société.  Ce  heurt  violent  entre  ces  forces 
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contradictoires  de  changement  et  de  préservation  paraît  empêcher  l'émer- 
gence d'une  synthèse  socio-culturelle  à  même  de  codifier  le  mode  de  vie. 
Une  sorte  de  «  décivilisation  »  semble  paradoxalement  prendre  forme 
dans  une  société  dite  en  développement.  «  Décivilisation  »  où  les  forces 
obscurantistes  paraissent  pousser  la  société  algérienne  vers  un  véritable 
cul-de-sac.  A  deux  pôles  opposés,  progrès  et  préservation  se  neutralisent 
continuellement.  La  famille  algérienne,  par  exemple,  désire  scolariser 
ses  enfants  mais  elle  rejette  toute  idée  de  contrôle  des  naissances  qui, 
pourtant,  contribuerait  à  élever  un  tant  soit  peu  leur  niveau  de  vie  et  par 
conséquent  à  améliorer  la  scolarité  de  ses  enfants.  Elle  souhaite  aussi 
instruire  la  fille.  Mais  ces  études  terminées,  sa  propre  famille  ou  son 
mari  se  refusera  à  la  voir  travailler  et  de  surcroît  à  s'autonomiser. 
Il  lui  faudra  rester  une  éternelle  mineure  dont  «  l'honneur  »  sera  préservé 
par  les  parents  ou  le  mari.  La  jeunesse,  elle,  aspire  fortement  à  se  sous- 
traire à  une  vie  publique  intolérante  niant  et  condamnant  l'existence 
d'une  vie  privée  mais  se  refuse  obstinément  à  violer  un  ensemble 
de  valeurs  rétrogrades  et  tabous  qui  empêchent  la  réalisation  d'une  telle 
aspiration. 

Cette  résistance  têtue  de  la  société,  conjuguée  à  une  «  incapacité  » 
de  l'Etat  à  faire  valoir  un  mode  d'efficacité  et  de  tolérance  du  compor- 
tement, provoquent  une  somme  d'effets  psychosociaux  néfastes  sur 
l'ensemble  des  Algériens  (nés). 

En  outre,  la  «  marchandisation  »  de  plus  en  plus  rapide  des  relations 
et  du  mode  de  vie  en  Algérie  comme  dans  le  Tiers-Monde  en  général 
ajoute  aux  pénibilités  de  la  vie  quotidienne  des  Algériens  (nés).  L'exem- 
ple du  logement  peut  illustrer  ce  phénomène.  Aujourd'hui,  la  construction 
individuelle  du  logement  se  raréfie  ou,  si  elle  se  fait,  elle  n'est  entreprise 
que  par  une  classe  de  privilégiés.  Car  l'accès  aux  moyens  de  construction 
demeure  très  discriminatoire.  Ainsi,  le  logement  devient  une  marchandise 
très  demandée  et  dont  la  disponibilité  se  règle  par  des  rapports  d'argent, 
de  pouvoir  et  de  patronage. 

Au  niveau  de  la  consommation,  dans  les  villes  comme  dans  les 
campagnes,  la  population,  au  sein  de  laquelle  le  taux  de  salariat  augmente, 
est  devenue  totalement  dépendante  du  marché.  Tandis  qu'à  une  époque 
récente,  les  habitants  des  campagnes  et  même  des  villes  produisaient 
certains  aliments  chez  eux,  ce  phénomène  devient  de  plus  en  plus 
exceptionnel  aujourd'hui.  En  outre,  dans  ces  sociétés  austères  comme 
la  nôtre,  les  salaires  se  dépensent  presque  exclusivement  sur  le  marché 
des  biens  de  consommation  durables  et  non  durables  (c'est  pourquoi  les 
magasins  d'Etat  ou  Souk-el-Fellah^  sont  assaillis  en  permanence).  Car 
en  dehors  de  la  consommation,  il  n'existe  pratiquement  aucune  autre 
forme  de  plaisir  pour  laquelle  les  Algériens  (nés)  consentiraient  à 
dépenser  une  part  de  leur  salaire,  les  loisirs  se  réduisant  à  leur  plus 
simple  expression. 

Consciente  de  ce  malaise  social  et  culturel  composé  de  tensions 
incessantes,  de  frustrations,  d'interdits  et  d'inefficacité,  la  société  algé- 
rienne continue  malheureusement  à  Identifier  ses  propres  potentialités 
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de  changement  à  celles  de  son  Etat.  Mais  cet  Etat  refuse  de  se  plier 
à  la  dynamique  d'ensemble  du  progrès.  Son  «  inaction  »  active  plutôt 
la  force  d'inertie  conservatrice  de  la  société  algérienne.  Celle-ci  s'enferme 
alors  dans  un  cycle  infernal  composé  d'ensembles  antagoniques  qui 
semblent  reproduire,  selon  les  propres  termes  d'un  universitaire,  «  l'équi- 
libre de  la  stagnation  ».  Les  Algériens  (nés)  cultivent  alors  la  conviction 
d'une  «  impuissance  innée  »  qui  les  conduit  au  mépris  d'eux-mêmes. 
Mais  quelquefois,  des  ruptures  s'opèrent  et  s'expriment  sous  forme 
de  révoltes  contre  l'oppression  et  l'injustice  sociale.  C'est  Tizi-Ouzou 
et  le  mouvement  culturel  en  1980,  Dellys  et  Béjaïa  en  1981,  Tiaret,  Oran, 
Sidi-Marouf,  Skikda  en  1982.  Dès  lors,  on  peut  penser  que  la  conscience 
et  l'autonomisation  des  propres  potentialités  de  chaque  citoyen  (ne) 
de  celles  de  son  Etat,  pourra  marquer  le  début  d'un  processus  d'oij 
émergera  un  individu  non  soumis  ne  craignant  plus  par  la  suite  de 
différencier  son  vécu  et  ses  perspectives  de  ceux  du  «  collectif  social  » 
et  de  l'Etat. 

Université  d'Alger,  octobre  1982-décembre  1983. 


NOTES 

1.  Quartier  populaire  de  l'est  d'Alger. 

2.  Autre  quartier  populaire,  celui-ci  à  l'ouest  d'Alger. 

3.  P.P.A.  :  Parti  du  Peuple  Algérien,  organisation  nationaliste  dirigée  par  Messali  Hadj, 
d'où  sortiront  les  fondateurs  du  F.L.N.  organisateurs  de  la  lutte  de  libération. 

4.  Près  d'Annaba. 

5.  Entreprise  à  l'automne  1983. 

6.  Installés    à    la    périphérie    des   villes    ils   vendent   essentiellement   des    produits 
alimentaires. 
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RENTE  PETROLIERE 
ET  STRUCTURE  DE  CLASSE 
DANS  LES  PAYS  DU  GOLFE 


Elisabeth  LONGUENESSE 


Cet  article  clierche  à  apporter  des  éléments  de  réflexion  au  sujet  des 
effets  de  la  rente  pétrolière  sur  la  structure  des  rapports  sociaux  dans  les 
pays  du  Golfe.  L'fiypotiièse  de  départ  peut  être  formulée  ainsi  :  les  pays 
du  Golfe,  du  fait  de  leur  situation  particulière,  révèlent  plus  qu'aucun 
autre  l'articulation  entre  des  rapports  sociaux  déterminés  par  la  rente, 
fonctionnant  sur  le  plan  interne,  et  des  rapports  sociaux  déterminés  par 
le  profit,  articulés  directement  au  capitalisme  mondial.  La  position  des 
différents  groupes  sociaux  les  uns  par  rapport  aux  autres  serait  définie 
par  leur  relation  soit  à  l'un  soit  à  l'autre.  L'organisation  sociale  dans  son 
ensemble  serait  déterminée  en  premier  lieu  par  l'articulation  entre  l'inté- 
rieur et  l'extérieur.  A  partir  de  là,  on  peut  suggérer  une  lecture  des 
contradictions  sociales,  des  conflits  qu'elles  entraînent  et  de  leurs 
aboutissements  possibles. 

L'analyse  part  de  la  constatation  suivante  :  les  pays  producteurs 
de  pétrole  (quels  qu'ils  soient),  du  fait  des  conditions  actuelles  du 
marché  mondial  de  l'énergie,  du  rôle  qu'y  joue  le  pétrole,  et  du  quasi 
monopole  qu'ils  exercent  sur  sa  production,  se  trouvent  bénéficier  d'une 
rente  énorme  qui  leur  tombe  pour  ainsi  dire  du  ciel.  Le  niveau  de  cette 
rente  n'est  en  effet  déterminé  ni  par  les  conditions  particulières  de  pro- 
duction du  pétrole,  ni  par  une  qualité  spéciale  du  travail  fourni  pour  cette 
production,  mais  bien  par  les  conditions  du  marché  mondial,  comme  l'a 
montré  a  contrario  la  baisse  de  ces  deux  dernières  années.  La  rente 
n'est  ni  un  fruit  de  la  terre  de  la  Péninsule  arabique,  ni  celui  du  travail 
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des  ouvriers  saoudiens  ou  koweitiens,  arabes  ou  étrangers,  elle  résulte 
d'une  position  de  monopole,  permettant  aux  détenteurs  de  sources  de 
pétrole  (compagnies  pétrolières  et/ou  Etats  producteurs)  de  drainer  vers 
leurs  poches  une  part  de  profits  produits  ailleurs  sur  le  marché  mondial  \ 
Car  il  est  important  de  souligner  que,  loin  d'être  une  rente  d'origine 
précapitaliste,  la  rente  pétrolière  est  bien  de  caractère  capitaliste,  pro- 
duite dans  et  par  le  marché  mondial,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  rente 
prélevée  sur  le  secteur  agricole  dans  un  grand  nombre  de  pays  du  Tiers- 
Monde  (y  compris  du  Moyen-Orient  et  particulièrement  de  la  Péninsule), 
oij  les  rapports  de  production  précapitalistes  jouent  encore  un  rôle 
important  à  la  campagne. 

De  ce  qui  précède  il  découle  : 

—  que  l'essentiel,  si  ce  n'est  la  quasi-totalité  des  richesses  du  pays 
n'ont  rien  à  voir  avec  la  production  intérieure,  les  revenus  du  pétrole 
constituant  ce  que  Katouzian  désigne  comme  un  «  pur  surplus  »,  ou  un 
surplus  absolu  2  et  que  l'économie  apparaît  d'abord  comme  une  économie 
de  consommation,  ou  de  distribution,  non  de  production  ^  ; 

—  que  cette  richesse,  loin  d'être  porteuse  d'une  possibilité  d'indé- 
pendance, est  au  contraire  indice  d'une  dépendance  totale  à  l'égard 
du  marché  mondial  et  des  sociétés  multinationales  qui  le  dominent, 
puisqu'elle  s'accompagne  de  l'impossibilité  absolue  d'en  contrôler  la 
source. 

En  l'absence,  ou  quasi-absence  (relativement)  d'une  production  inté- 
rieure, la  classe  dominante  fonde  son  pouvoir  sur  l'appropriation  de  cette 
rente  :  on  la  désignera  comme  une  aristocratie  rentière.  Sa  définition 
comme  classe  repose  sur  le  contrôle  et  l'appropriation  de  la  rente  ; 
il  ne  s'agit  donc  pas  d'une  bourgeoisie,  même  si  le  recyclage  d'une  part 
de  plus  en  plus  importante  de  la  rente  dans  les  circuits  financiers 
internationaux  (en  particulier  au  Koweït)  peut  la  faire  apparaître  comme 
une  fraction  de  la  bourgeoisie  financière  :  il  me  semble  en  effet  que 
cette  détermination  n'est  que  seconde  et  dépend  de  la  première.  Cette 
aristocratie  rentière  est  étroitement  dépendante  de  la  bourgeoisie  mon- 
diale qui  détient,  elle,  le  contrôle  de  la  source  de  la  rente,  à  travers 
celui  des  centres  de  production  et  du  marché.  Ce  qui  permet  à  Paul  Vieille 
de  la  définir  comme  classe  fonctionnelle  puisque,  du  fait  de  cette  dépen- 
dance, elle  ne  peut  que  gérer  localement  les  intérêts  de  la  bourgeoisie 
mondiale,  qui  se  confondent  nécessairement  avec  les  siens  ^. 

Pratiquement,  cette  classe  dominante  se  confond  avec  l'Etat,  du  fait 
du  contrôle  par  l'Etat  de  la  production  pétrolière  :  contrôle  formel  il  est 
vrai,  mais  tandis  que  jusqu'au  début  des  années  soixante-dix,  les  compa- 
gnies pétrolières  s'appropriaient  l'essentiel  de  la  rente,  ne  laissant  que 
des  «  royalties  »  aux  Etats  producteurs,  le  mouvement  de  nationalisation 
ou  de  prise  de  contrôle  majoritaire  de  la  production  par  ceux-ci  leur 
a  permis  d'en  inverser  le  rapport  de  répartition.  En  tout  état  de  cause, 
l'importance  de  la  part  de  rente  récupérée  par  les  Etats  ne  modifie  pas 
essentiellement  le  rôle  que  joue  cette  rente  dans  la  détermination  des 
rapports  sociaux  sur  le  plan  intérieur,  mais  ne  fait  que  l'accentuer. 
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L'appropriation  de  cette  richesse  étant  le  fait  de  l'Etat,  l'accès  à  une 
part  de  celle-ci  dépend  donc  d'abord  de  la  participation  au  pouvoir  d'Etat. 
Mais  au-delà  de  la  rémunération  de  l'aristocratie  régnante  et  de  sa 
clientèle,  l'utilisation  sociale  des  revenus  de  l'Etat,  la  structure  des 
dépenses  publiques,  la  politique  d'investissement,  etc.,  induisent  l'appa- 
rition de  catégories  sociales  bénéficiant  par  le  fait  d'une  redistribution, 
suivant  des  canaux  divers,  de  cette  même  rente. 

L'Etat  étant  «  source  exclusive  du  pouvoir  social  et  économique  », 
la  cause  première  de  stratification  sociale  n'est  «  ni  le  salaire,  ni  la 
relation  aux  moyens  de  production,  mais  la  relation  avec  l'Etat  —  principal 
fournisseur  de  moyens  de  consommation  —  qui  détermine  la  richesse, 
la  position  et  le  statut  relatifs  des  différents  groupes  socio-économiques. 
C'est  dire  que  la  stratification  sociale  devient  fonction  de  la  relative 
dépendance  à  l'Etat^». 


Une  société  stratifiée  par  la  rente 

La  rente,  dont  l'origine  est  extérieure  à  la  formation  sociale  où  elle 
apparaît,  définit  donc  un  rapport  social  s'insérant  dans  un  système  trans- 
cendant cette  formation,  ce  qui  explique  la  situation  de  dépendance 
de  cette  dernière.  La  classe  dominante  locale  s'appropriant  cette  rente 
se  définit  d'abord  dans  une  structure  de  classe  déterminée  au  niveau 
mondial.  Mais,  par  son  rôle  dans  la  redistribution  locale  de  la  rente, 
elle  acquiert  une  fonction  de  médiation  entre  l'extérieur  et  l'intérieur*, 
tandis  que  cette  redistribution,  procédant  par  cascade,  détermine  à  l'inté- 
rieur une  stratification  sociale  où  la  place  des  individus  se  définit  par 
leur  proximité  du  pouvoir,  laquelle  détermine  le  bénéfice  plus  ou  moins 
important  qu'ils  tirent  de  cette  redistribution. 

Selon  une  première  approximation,  qui  sera  nuancée  par  la  suite, 
on  peut  dire  que  cette  richesse  permet  à  l'Etat  de  faire  vivre  la  population 
(nationale)  de  ses  largesses,  en  évitant  de  la  mettre  au  travail,  sauf  mar- 
ginalement (du  moins  dans  le  secteur  moderne),  ce  qui  la  rejette  à  la 
périphérie  de  la  structure  des  rapports  de  classe  au  sens  strict,  si  l'on 
admet  qu'ils  sont  d'abord  rapports  de  production.  Inversement,  l'Etat  a, 
de  la  même  façon,  les  moyens,  pour  les  besoins  de  la  mise  sur  pied 
de  l'infrastructure  nécessaire  à  la  modernisation  du  pays,  de  faire  appel 
tant  au  capital  qu'à  la  main-d'œuvre  d'origine  étrangère. 

De  la  sorte,  à  côté  d'un  secteur  précapitaliste,  encore  important  en 
Arabie  Séoudite  et  à  Oman,  mais  quasi-inexistant  ailleurs,  le  secteur  de 
production  capitaliste  moderne  (par  ailleurs  largement  déséquilibré, 
distordu,  dans  le  sens  de  la  prédominance  des  travaux  publics  et  du 
bâtiment),  est  à  peu  près  entièrement  extérieur  à  la  société,  puisqu'à 
l'appel  aux  entreprises  étrangères,  répond  le  recours  à  une  main-d'œuvre 
immigrée,  à  tous  les  niveaux  de  qualification. 
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1.  Ainsi,  d'un  côté,  la  société  locale  apparaît  organisée,  structurée 
principalement  autour  de  la  rente,  en  fonction  de  son  mode  de  redis- 
tribution : 

—  redistribution  directe,  sous  la  forme  de  rémunération  des  agents 
du  pouvoir  (aristocratie  régnante,  chefs  de  tribus),  et  de  multiplication 
des  emplois  improductifs  dans  l'administration  de  l'Etat  (auquel  l'accès 
est  généralement  réservé  à  certaines  tribus),  mais  aussi  d'aides  finan- 
cières de  toutes  sortes  pour  l'accès  à  la  propriété  foncière  et  immobilière, 
l'installation  d'une  affaire,  d'un  atelier,  d'un  commerce,  le  développement 
d'une  exploitation  agricole,  etc.  ; 

—  et  redistribution  indirecte,  sous  la  forme  des  services  assurés 
par  l'Etat  :  soins  médicaux,  enseignement,  bourses  d'études,  auxquels 
les  étrangers  peuvent  avoir  accès  dans  certaines  limites,  développement 
de  l'infrastructure  villageoise  et  communautaire,  des  services  collectifs  ; 

—  enfin  les  commissions  sur  contrats  d'entreprises  et  les  prélèvements 
des  kafils  sont  une  autre  forme  de  redistribution  de  la  rente,  médiatisée 
par  le  marché,  à  l'articulation  de  la  société  locale  et  de  la  présence 
étrangère,  dont  nous  reparlerons  plus  loin. 

L'importance  de  cette  redistribution,  sous  ses  différentes  formes, 
explique  d'une  part  le  sous-emploi  de  la  main-d'œuvre  nationale  (pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  à  Koweït,  en  1980,  le  taux  d'activité  pour  les 
hommes  de  plus  de  15  ans  était  de  64  %  chez  les  Koweïtiens,  contre 
92,5  %  chez  les  étrangers,  tandis  que  pour  les  femmes,  il  était  de  9,4  % 
chez  les  Koweïtiennes,  contre  29,1  %  chez  les  étrangères)  ^,  et,  d'autre 
part,  la  part  infime  des  nationaux  dans  l'industrie  et  surtout  la  construc- 
tion, alors  qu'on  les  retrouve  massivement  dans  le  secteur  des  «  servi- 
ces »  qui  comprend  essentiellement  l'administration  publique  (voir 
tableaux  en  annexe),  où  nombre  de  postes  sont  plus  ou  moins  fictifs. 

A  quoi  il  faut  ajouter  que,  bien  souvent,  les  nationaux  employés  dans 
le  secteur  privé  aux  côtés  de  travailleurs  étrangers  travaillent  deux  ou 
trois  fois  moins  qu'eux,  pour  le  même  salaire,  quand  ce  n'est  pas  pour 
des  salaires  beaucoup  plus  élevés  ! 

En  d'autres  termes,  on  peut  dire  que  : 

—  le  rapport  au  travail  et  à  l'emploi,  loin  d'être  régi  par  le  mécanisme 
du  marché  du  travail  capitaliste,  relève  du  clientélisme  et  d'une  logique 
de  rente,  puisque  l'objectif  est  d'obtenir  un  emploi  permettant  de  toucher 
un  salaire  qui  n'est  rien  de  plus  qu'une  rente,  en  faisant  jouer  les  rela- 
tions sociales  (mécanisme  que  G.  Beaugé  et  M.  Sader  ont  désigné  par 
le  terme  de  marché  bureaucratico-tribal  de  l'emploi]  ^  ; 

—  l'importance  des  revenus  dérivant  des  aides  diverses  de  l'Etat 
fait  du  revenu  du  travail  une  simple  ressource  d'appoint,  donc  de  la 
condition  de  salarié  ou  d'artisan  un  caractère  accessoire  dans  la  défini- 
tion du  statut  des  individus  et  de  leur  place  dans  la  société. 

C'est  ainsi  que  l'ensemble  de  la  société  apparaît  comme  une  société 
rentière,  dont  la  population  vit  de  la  redistribution  de  la  rente  à  des 
degrés  divers,  en  fonction  de  sa  proximité  des  centres  de  pouvoir.  Les 
rapports   socio-économiques   se    réduisent   à   une   stratification   sociale, 
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puisque,  en  l'absence  de  rapports  de  classe,  la  société  est  régie  par  les 
seuls  rapports  de  distribution  (redistribution  de  la  rente). 

2.  Ce  schéma  exclut  toutefois  le  secteur  précapitaliste  qui,  s'il  a 
à  peu  près  disparu  des  petits  émirats  du  Golfe,  est  encore  très  important 
en  Arabie  Saoudite  et  surtout  à  Oman. 

Dans  ces  deux  pays  en  effet,  la  part  de  la  population  active  nationale 
employée  dans  le  secteur  «  agricole  »  peut  être  évaluée  à  plus  de  la 
moitié  du  total  ^  ;  quel  que  soit  le  caractère  approximatif  d'une  évalua- 
tion de  ce  type,  il  est  de  fait  qu'alors  qu'il  n'existe  pas  de  paysannerie 
(et  quasi  plus  de  nomades  éleveurs)  à  Koweït,  Bahrein,  Qatar  et  aux 
E.A.U.,  elle  reste  très  importante  à  Oman  ainsi  que  dans  la  province 
sud-ouest  de  l'Arabie  Saoudite,  tandis  que  dans  ce  dernier  pays  les  éle- 
veurs nomades  ou  sédentarisés  représentent  encore  une  proportion  non 
négligeable  de  la  population  rurale.  Or,  sauf  pour  une  minorité  d'exploi- 
tations ultra-modernes  (dont  la  main-d'œuvre  salariée  est  souvent  étran- 
gère comme  dans  les  autres  branches  de  production  où  dominent  les 
rapports  de  production  capitalistes),  il  s'agit  là  de  pans  entiers  de  la 
société  échappant  au  système  capitaliste,  non  seulement  en  tant  que 
système  de  production,  mais  aussi  pour  l'essentiel  (sans  doute  encore 
plus  à  Oman  qu'en  Arabie)  à  son  avatar  local,  la  société  rentière.. 


La  greffe  capitaliste 

Nombreux  sont  les  auteurs  qui  qualifient  les  pays  du  Golfe  de  pays 
«  riches  en  capital  et  pauvres  en  main-d'œuvre  »,  et  expliquent  ainsi 
le  recours  à  la  main-d'œuvre  étrangère  :  outre  le  fait  que  la  «  pauvreté 
en  main-d'œuvre  »  est  pour  le  moins  renforcée  par  le  sous-emploi  de 
la  main-d'œuvre  existante,  cela  me  paraît  réduire  le  capital  à  sa  dimen- 
sion financière  et  passer  à  côté  du  recours  plus  que  massif  des  Etats 
concernés  au  capital  étranger  (aux  firmes  et  entreprises  étrangères) 
pour  mettre  en  œuvre  les  divers  projets  de  développement  de  l'infrastruc- 
ture ou  de  telle  ou  telle  branche  de  production.  Il  est  vrai  que,  de  plus 
en  plus,  il  est  exigé  que  la  participation  du  capital  national  soit  majoritaire 
dans  les  sociétés  agissant  dans  le  pays.  Mais  cela  reste  formel  tant  que 
cette  participation  ne  représente  qu'une  manière  parmi  d'autres  de  récu- 
pérer une  part  du  profit  des  entreprises,  et  non  une  capacité  d'initiative 
propre  du  capital  national  ^°. 

Quelle  que  soit  la  couverture  juridique  ou  institutionnelle  du  recours 
au  capital  étranger  (voir  plus  loin),  ce  recours  est  général,  omniprésent, 
indéniable.  Or,  au  recours  au  capital  étranger,  fait  pendant  un  recours 
encore  plus  massif  et  sans  doute  à  peu  près  unique  en  son  genre, 
à  une  main-d'œuvre  étrangère,  de  toutes  qualifications,  importée  d'abord 
des  pays  arabes  environnants,  puis,  et  de  plus  en  plus,  des  pays  d'Asie 
du  Sud  et  du  Sud-Est. 
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Capital  étranger,  prolétariat  étranger  :  on  ne  saurait  trouver  plus 
bel  exemple  de  greffe  des  rapports  de  production  capitalistes  dans 
un  pays  ;  peut-on  même  parler  de  greffe  quand  l'extériorité  par  rapport 
à  la  société  locale  atteint  un  tel  degré  ? 

A  la  différence  de  la  stratification  sociale  résultant  du  système 
de  redistribution  de  la  rente,  on  a  là  une  structure  classique  de  rapports 
de  classe,  mais  qui  présente  cette  particularité  remarquable  de  n'avoir 
aucun  caractère  national  ;  je  laisse  le  soin  aux  économistes  d'examiner 
les  implications  théoriques  d'un  tel  cas  de  mobilité  conjointe  du  capital 
et  du  travail.  En  ce  qui  me  concerne,  je  voudrais  m'attarder  sur  les 
conditions  d'exploitation  de  la  main-d'œuvre  et  les  conséquences  de  cette 
situation  sur  le  plan  sociologique.  Ce  qui  caractérise  en  effet  le  marché 
du  travail  dans  cette  région  du  globe,  est  sa  dimension  immédiatement 
internationale.  Les  entreprises  ne  recrutent  en  effet  qu'exceptionnelle- 
ment sur  le  marché  local  dont  les  possibilités  sont  d'autant  plus  limitées 
que  les  travailleurs  nationaux  échappent  à  la  logique  du  marché  du 
travail,  tandis  que  la  présence  des  étrangers  est  conditionnée  par 
l'obtention  préalable  d'un  contrat  de  travail  ;  à  part  le  cas  des  Yéménites 
qui  peuvent  immigrer  librement  et  se  présenter  sur  le  marché  du  travail 
sans  contrat  préalable  en  Arabie  Saoudite,  les  entreprises  doivent  donc 
recruter  directement  à  l'étranger,  soit  par  l'intermédiaire  d'agences 
de  recrutement  de  main-d'œuvre  (c'est  le  cas  de  loin  le  plus  fréquent), 
soit  par  le  biais  de  relations  personnelles  (cas,  le  plus  souvent,  des 
entreprises  petites  et  moyennes,  et  des  cadres,  surtout  originaires  des 
pays  arabes)  ;  une  marge  de  manœuvre  plus  ou  moins  importante  selon 
les  pays  est  représentée  par  les  immigrants  en  situation  illégale  ou 
semi-illégale,  qui  font  l'objet  d'un  trafic  plus  ou  moins  toléré  selon 
les  moments  et  les  pays  ^\ 

Ces  travailleurs,  recrutés  directement  dans  leur  pays,  sur  des  contrats 
temporaires,  parqués  dans  des  camps  de  travail,  n'ayant  pratiquement 
aucun  contact  avec  la  société  locale,  et,  bien  entendu,  aucun  droit,  sont, 
plus  encore  qu'ailleurs,  traités  comme  de  simples  marchandises,  que 
l'on  cherche  à  obtenir  au  meilleur  coût,  lequel  est  fonction  des  conditions 
existant  dans  le  pays  de  départ.  D'où  l'importance  de  la  nationalité 
dans  la  fixation  des  salaires,  au  point  que  les  publications  spécialisées 
publient  périodiquement  des  tableaux  de  salaires  par  nationalité  selon 
les  qualifications  ;  car  ceux-ci  varient  les  uns  par  rapport  aux  autres  sur 
le  marché  international,  en  fonction  des  variations  de  la  situation  inté- 
rieure dans  les  pays  concernés.  La  tendance  est  alors  à  remplacer  les 
travailleurs  d'une  nationalité  par  ceux  d'une  autre  apparue  plus  récem- 
ment sur  le  marché  et  revenant  moins  cher  ;  c'est  ainsi  que  les  Egyptiens 
ont  supplanté  les  Yéménites,  que  les  Philippins  concurrencent  les  Coréens, 
que  les  ingénieurs  indiens  prennent  progressivement  la  place  des  Liba- 
nais, et,  plus  généralement,  que  les  Arabes  reculent  devant  les  Asiati- 
ques. D'où  évidemment  l'éclatement  d'une  classe  ouvrière  qui,  composée 
d'éléments  essentiellement  instables  et  en  l'absence  de  toute  référence 
nationale  —  d'autant  plus  que  les  firmes  qui  les  emploient  sont  elles- 
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mêmes  de  fait  supra-nationales  —  n'a  aucune  chance  de  se  constituer, 
de  se  reconnaître,  comme  telle. 

En  effet,  les  conditions  de  rémunération  du  travail,  qui  font  que  les 
salaires  peuvent  varier  du  simple  au  double,  ou  même  au  triple,  selon 
la  nationalité,  pour  une  même  qualification,  renvoient  à  l'exploitation 
non  plus  d'une  classe,  mais  d'une  formation  sociale.  Dans  l'attente  d'une 
enquête  plus  poussée,  on  fera  l'hypothèse  que  les  salaires  les  plus  bas 
sont  attribués  aux  travailleurs  originaires  des  pays  dont  la  position  est 
la  plus  défavorable  dans  le  système  d'échange  international,  qui  sont 
aussi  ceux  où  la  sphère  de  production  non  capitaliste  joue  le  rôle 
le  plus  important  dans  la  production  et  la  reproduction  sociale  de  la  force 
de  travail  ^^.  Ce  qui,  du  point  de  vue  du  capital,  revient  à  dire  que  les 
surprofits  réalisés  dans  les  pays  du  Golfe  résultent  pour  une  part  de 
la  possibilité  d'exploiter  à  grande  échelle  (et  non  marginalement  comme 
dans  les  pays  occidentaux  développés)  une  main-d'œuvre  produite  en 
dehors  de  la  sphère  capitaliste,  dont  il  ne  paye  que  la  reconstitution 
immédiate,  mais  ni  l'entretien  en  période  d'inemploi,  ni  la  reproduction, 
ce  qui  revient  à  prélever  une  rente  en  travail  sur  les  formations  sociales 
échappant  au  marché  capitaliste  ^^.  Il  reste  à  souligner  que,  du  point 
de  vue  de  la  société  locale,  si  cette  situation  extériorise  en  quelque  sorte 
les  rapports  de  classe,  cela  permet  du  même  coup  de  repousser  les 
luttes  de  classe  à  sa  périphérie.  Au  contraire,  les  revendications  des 
citoyens  ne  peuvent  que  viser  à  un  meilleur  partage  de  la  rente  et 
ne  sauraient  donc  remettre  en  cause  le  système  (cf.  infra). 


Le  sponsorship  ou  kafâla  *,  lieu  de  l'articulation  rente-profit  dans  l'espace 
des  formations  sociales  du  Golfe 

Il  reste  à  comprendre  comment  s'articulent  sur  la  société  locale 
ces  rapports  de  production  capitalistes,  qui  lui  apparaissent  totalement 
extérieurs,  en  prenant  la  forme  d'une  exploitation,  dans  l'espace  des  pays 
du  Golfe,  par  le  capital  étranger,  de  formations  sociales  situées  ailleurs, 
du  fait  des  conditions  particulièrement  favorables  qui  y  régnent  ;  comment, 
en  quel  lieu,  la  logique  d'appropriation-redistribution  de  la  rente  s'articule 
à  celle  de  la  production  capitaliste. 

Il  me  semble  que  l'institution  du  sponsorship  est  au  cœur  de  cette 
articulation,  et  en  révèle  très  clairement  la  nature.  Je  me  contenterai  ici 
d'en  rappeler  le  principe  en  quelques  lignes  ^^. 

Tout  étranger  qui  veut  résider,  ne  serait-ce  que  quelques  jours  dans 
un  des  sept  pays  du  Golfe,  ne  peut  le  faire  que  sous  le  parrainage  d'un 
citoyen  du  pays,  qui  représente  la  caution  morale  et  juridique  de  cet 
étranger  face  aux  autorités  du  pays.  Plus  généralement  le  sponsor  peut 

•  Le  mot  anglais  sponsorship  est  couramment  utilisé  par  les  étrangers  (y  compris 
les  Français)  résidant  ou  ayant  résidé  dans  les  pays  du  Golfe.  C'est  la  traduction  adoptée 
pour  l'arabe  kafâla  (qui  donne  kafll,  équivalent  de  sponsor). 
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être  une  personne  physique  ou  morale,  qui  garantit  les  agissements 
et  l'activité  d'un  étranger,  lui-même  personne  physique  ou  morale,  et 
en  est  responsable  devant  la  loi.  Ce  qui  signifie  aussi  que  l'étranger, 
n'ayant  pas  d'existence  légale  propre,  en  tant  que  tel,  ne  peut  être 
personnellement  propriétaire  d'aucun  bien  immobilier,  terrain  ou  bâtiment, 
ni  d'aucun  outil  de  travail  d'une  certaine  taille  (engins,  machines,  moyens 
de  transport...)  :  tout  devra  être  au  nom  d'un  citoyen  du  pays,  en  général 
le  kafil.  Bien  entendu,  celui-ci  se  fait,  en  principe,  rémunérer  pour 
le  service  rendu. 

En  pratique,  une  société  étrangère,  si  son  activité  doit  se  prolonger 
dans  le  temps,  est,  de  plus  en  plus  souvent,  contrainte  à  s'associer 
à  des  nationaux,  qui  doivent  posséder  plus  de  50  %  du  capital,  au  sein 
d'une  société  ayant  alors  la  nationalité  du  pays  :  formellement,  le  kafll 
se  transforme  en  associé,  tout  en  restant  juridiquement  le  kafil  de  l'entre- 
preneur en  tant  que  personne  physique  ;  ce  qui  ne  change  pas  grand 
chose  sur  le  fond.  Il  arrive  aussi  que  le  capital  d'une  société  soit  déclaré 
à  100  %  au  nom  d'un  citoyen  du  pays,  alors  qu'il  est  partiellement,  majo- 
ritairement, ou  même  en  totalité,  apporté  par  un  étranger,  qui  fera 
fonction  de  directeur  général  et  sera  officiellement  salarié.  Toutes  sortes 
de  variantes  sont  possibles.  Leur  point  commun  est  le  prélèvement 
d'une  part  des  profits,  en  tant  que  rémunération  non  pas  du  capital,  mais 
de  la  caution,  de  la  «  protection  »,  du  kafil  ;  cette  rémunération  est  plus 
ou  moins  élevée  selon  la  position  du  kafîl  et  l'aide  qu'il  peut  apporter 
à  son  «  protégé  »,  pour  lui  faire  obtenir  plus  de  contrats,  à  de  meilleures 
conditions,  etc.  Le  principe  est  le  même  pour  l'entreprise  artisanale 
et  la  firme  multinationale  ;  mais  le  kafil  de  la  première  est  petit  fonc- 
tionnaire ou  petit  notable,  tandis  que  celui  de  la  seconde  est  membre 
de  la  famille  royale  ou  d'une  famille  princière,  ou  haut  personnage  de 
l'Etat  et  proche  de  l'une  de  ces  familles  ;  il  y  a  donc  une  hiérarchie  des 
kafils  parallèle  à  celle  des  entreprises.  Quant  au  travailleur  salarié, 
son  kafil  est  généralement  celui  de  son  employeur  ^1 

Compte  tenu  que  le  capital  étranger  ne  saurait  s'investir  dans  la 
région  s'il  n'avait  l'espoir  d'un  profit  supérieur  à  ce  qu'il  trouverait 
ailleurs,  le  prélèvement  du  kafil  ne  doit  pas  dépasser  une  limite  au-delà 
de  laquelle  il  ferait  fuir  le  capital.  Ce  qui  implique  l'existence  d'un  sur- 
profit suffisamment  élevé  pour  permettre  le  partage.  Le  surprofit  résulte 
à  la  fois  de  la  surexploitation  d'une  main-d'œuvre  puisée  dans  d'autres 
formations  sociales  mais  aussi  de  la  récupération  d'une  part  de  la  rente 
par  le  biais  des  conditions  particulièrement  favorables  d'investissements 
consenties  par  les  Etats  de  la  région,  afin  d'attirer  le  capital  étranger, 
et  encore  de  prix  de  marché  particulièrement  élevés  ^^. 

On  voit  que  la  «  rente  »  prélevée  par  le  kafll  n'est  pas  à  confondre 
avec  la  rente  pétrolière  même  si  celle-ci  en  est  partiellement  la  source. 
La  rente  comme  rapport  de  classe  renvoie  au  prélèvement  de  la  rente 
pétrolière  au  niveau  du  système  capitaliste  mondial.  La  kafâla  ne  serait 
en  revanche  qu'un  quasi-rapport  de  classe  dans  la  mesure  où  elle  ne  se 
définit  pas  dans  le  système  des  rapports  de  production  (du  capitalisme 
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mondial)  mais  dans  celui  des  rapports  de  distribution  qui  seuls  régissent 
la  société  locale. 

Les  classes  sociales  dans  les  pays  du  Golfe 

«  Les  propriétaires  de  la  simple  force  de  travail,  les  propriétaires 
du  capital  et  les  propriétaires  fonciers,  dont  les  sources  respectives 
de  revenu  sont  le  salaire,  le  profit  et  la  rente  foncière,  par  conséquent 
les  salariés,  les  capitalistes  et  les  propriétaires  fonciers,  constituent 
les  trois  grandes  classes  de  la  société  moderne  fondée  sur  le  système 
de  production  capitaliste  ^*...  »> 

A  condition  de  remplacer  rente  foncière  par  rente  pétrolière,  et  pro- 
priétaires fonciers  par  aristocratie  du  pétrole  (mais  il  ne  s'agit  en  fait 
que  d'un  cas  particulier),  on  est  tenté  de  voir  dans  la  situation  décrite 
plus  haut  une  réalisation  à  l'état  pur  du  modèle  de  Marx,  d'autant  que 
la  rente  pétrolière  ne  trouve  son  origine  que  dans  le  mode  de  production 
capitaliste  et  qu'il  n'y  a  donc  aucun  doute  possible  quant  à  son  caractère 
capitaliste. 

Les  trois  pôles  de  la  structure  de  classe  dans  les  formations  sociales 
de  la  Péninsule  arabique  apparaissent  donc  comme  : 

—  la  classe  aristocratique,  ou  clan-classe  dominant  se  confondant 
avec  l'Etat,  se  définissant  comme  classe  par  le  contrôle  de  l'appropriation 
et  de  la  redistribution  de  la  rente  pétrolière  ; 

—  la  bourgeoisie  étrangère,  dans  ses  diverses  composantes  (des 
représentants  des  firmes  multinationales  aux  entrepreneurs  étrangers 
d'envergure  plus  modeste)   qui   contrôle   la  production  capitaliste  ; 

—  le  prolétariat,  lui  aussi  étranger  dans  sa  quasi-totalité,  mais  éclaté 
en  multiples  fractions  de  nationalités  différentes. 

Mais  d'emblée,  on  note  qu'une  spécification  essentielle  est  à  apporter 
au  schéma  de  Marx  :  aucune  de  ces  trois  classes  ne  trouve  sa  racine 
dans  l'espace  étudié,  puisque  la  première,  malgré  son  caractère  national 
apparent,  se  définit  par  l'appropriation  d'une  rente  dont  la  source  est 
dans  le  système  de  production  mondial,  tandis  que  la  seconde  fonctionne 
d'abord  au  niveau  mondial,  la  région  des  pays  du  Golfe  n'étant  qu'un  lieu 
conjoncturel  parmi  d'autres,  d'insertion  dans  l'espace  concret  des  rap- 
ports de  production,  et  que  la  troisième  est  puisée  dans  des  formations 
sociales  extrêmement  diverses  et  parfois  très  éloignées,  en  fonction  des 
fluctuations  du  prix  de  la  main-d'œuvre  sur  le  marché  mondial.  Nous  avons 
donc  là  un  cas  particulièrement  flagrant  de  structure  de  classe  ne  pou- 
vant être  comprise  et  analysée  isolément,  en  dehors  de  son  insertion 
dans  le  système  capitaliste  mondial. 

Autour,  et  dans  la  mouvance  de  ces  trois  classes-pôles,  se  situent 
de  multiples  groupes  et  classes  intermédiaires  plus  ou  moins  importants 
selon  les  pays  concrets,  y  compris  des  éléments  d'une  bourgeoisie 
et  d'un  prolétariat  nationaux  en  formation  dans  certains  cas,  qui  nous 
amèneront  à  nuancer  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  et  que  nous  allons 
maintenant  essayer  de  définir. 
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1.  Il  y  a  d'abord  l'espace  encore  dominé  par  les  rapports  de  produc- 
tion précapltalistes,  désormais  marginalisé  et  subordonné  au  système 
capitaliste,  particulièrement  en  Arabie  Saoudite,  dans  une  moindre  mesure 
à  Oman.  Ce  secteur  a  à  peu  près  totalement  disparu  dans  les  petits 
émirats  du  Golfe,  sauf  quelques  éleveurs  nomades  à  Qatar  et  Abou  Dhabi. 
Le  processus  de  désintégration  de  la  société  rurale  a  été  étudié  par  plu- 
sieurs auteurs  en  ce  qui  concerne  l'Arabie  Saoudite  (Paul  Vieille,  dans 
l'article  cité,  en  proposait  une  Intéressante  analyse). 

2.  Dans  l'espace  maintenant  complètement  dominé  par  le  système 
capitaliste,  prennent  place,  au  sein  de  la  population  nationale,  un  certain 
nombre  de  catégories  que  l'on  peut,  dans  une  première  approximation, 
définir  comme  suit  : 

•  La  grande  masse  des  assistés,  parmi  lesquels  il  faut  distinguer 
les  salariés  de  l'Etat,  bénéficiaires  des  emplois  administratifs,  et  les 
Indépendants,  ayant  une  activité  de  type  artisanal,  commercial,  de 
transport,  plus  souvent  propriétaires  d'un  atelier  ou  d'une  boutique 
où   Ils  font  travailler  les  étrangers. 

On  l'a  montré  plus  haut,  leur  différence  de  statut,  plus  qu'une  diffé- 
rence véritable  de  position  dans  des  rapports  sociaux  de  production, 
recouvre  un  mode  d'accès  particulier  à  la  redistribution  de  la  rente. 

•  Un  embryon  de  bourgeoisie,  encore  le  plus  souvent  de  caractère 
parasitaire  et  rentier,  ayant  rarement  le  caractère  de  véritables  entre- 
preneurs, sauf  pour  une  frange  d'héritiers  de  l'ancienne  bourgeoisie 
commerçante  du  Hedjaz  ou  de  Koweït  ;  en  effet,  d'une  part,  Il  s'agit 
encore  souvent  de  faux  entrepreneurs,  qui  se  contentent  de  servir 
d'intermédiaires  entre  l'Etat  et  les  entrepreneurs  étrangers,  en  faisant 
sous-traiter  par  les  seconds  les  contrats  obtenus  du  premier,  d'autre 
part,  quand  il  y  a  apparence  de  contrôle  du  capital,  ce  contrôle  reste 
formel,  tant  qu'il  n'y  a  maîtrise  ni  des  technologies,  ni  des  méthodes 
d'organisation  et  de  gestion,  la  propriété  du  capital  étant  alors  à  dis- 
tinguer du  contrôle  des  conditions  de  la  production,  qui  reste  entre 
les  mains  du  partenaire  étranger,  même  minoritaire  ^^. 

A  côté  de  cette  bourgeoisie  en  formation,  et  s'y  Intégrant  partielle- 
ment, il  ne  faut  pas  oublier  la  présence  de  cadres  de  haut  niveau,  formés 
dans  les  universités  américaines,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  commen- 
cent généralement  leur  carrière,  comme  salariés,  soit  dans  l'appareil 
économique  de  l'Etat  soit  dans  de  grandes  entreprises,  mais  assez 
rapidement  fondent  leur  propre  société  ;  ce  sont  eux  qui  constituent  en 
fait  l'avant-garde  de  la  bourgeoisie  nationale  en  formation. 

•  Enfin,  un  minuscule  prolétariat  national,  né  dans  les  années  qua- 
rante et  cinquante  au  Koweït  et  en  Arabie  dans  le  secteur  pétrolier  : 
bien  qu'il  ait  été  submergé  par  le  recours  massif  à  la  main-d'œuvre 
étrangère  dès  les  années  soixante  et  surtout  à  partir  des  années  soixante- 
dix,  il  n'a  pas  complètement  disparu,  et  c'est  en  son  sein  qu'ont  pris 
naissance  les  premières  organisations  syndicales  et  ouvrières. 
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Il  est  remarquable  de  noter  en  effet  que  le  pétrole  est  le  seul  secteur 
productif  où  l'on  trouve  une  proportion  importante  quand  elle  n'est  pas 
même  majoritaire,  de  nationaux  :  en  Arabie  Saoudite,  la  part  des  Saou- 
diens dans  la  main-d'œuvre  de  l'industrie  pétrolière  passait  de  65  %  en 
1949,  à  72%  en  1959  et  à  83%  en  1970  (mais  elle  a  baissé  par  la 
suite,  particulièrement  à  la  fin  des  années  soixante-dix,  après  les  troubles 
qui  ont  agité  la  communauté  chiite)  ;  en  1974,  à  Koweït,  52  %  des  ouvriers 
(non  compris  les  cadres,  où  la  proportion  des  étrangers  est  plus  forte) 
des  industries  extractives  sont  koweïtiens  ^®  ;  or  le  secteur  du  pétrole 
semble  justement  celui  où  l'écart  de  salaire  entre  nationaux  et  étrangers 
est  le  plus  faible  (les  salaires  y  étant  par  ailleurs  relativement  plus 
élevés  que  dans  les  autres  secteurs  ^').  Au  début  des  années  cinquante 
enfin  (à  une  époque  où  les  étrangers  travaillant  en  Arabie  Saoudite  étaient 
surtout  des  cadres),  les  ouvriers  de  l'Aramco  ont  été  à  l'origine  de  grèves 
très  dures.  Mais  le  cas  de  l'Arabie  Saoudite  n'est  sans  doute  pas  à  géné- 
raliser aux  autres  pays  de  la  région  car  le  prolétariat  du  pétrole  y  est 
justement  chiite  en  majorité,  appartenant  donc  à  une  minorité  défavorisée 
du  pays,  restée  à  l'écart  de  la  politique  d'aide  sociale  et  de  redistribution 
de  la  richesse  pétrolière,  au  point  qu'ils  ont  toujours  été  traités  comme 
de  quasi-étrangers. 

3.  Enfin,  parmi  les  étrangers,  entre  la  bourgeoisie  étrangère  et  le 
prolétariat  précaire,  morcelé  et  éclaté,  on  trouve,  de  manière  assez 
classique,  deux  catégories  intermédiaires,  importantes  par  le  rapport 
souvent  plus  étroit  qu'elles  peuvent  entretenir  avec  la  société  locale  : 

—  une  petite  bourgeoisie  d'artisans,  commerçants,  plus  ou  moins 
stables,  qui,  selon  la  qualité  de  la  relation  qu'ils  entretiendront  avec  leur 
kafll,  arriveront  plus  ou  moins  à  s'enrichir  ; 

—  les  cadres,  dont  la  situation  s'échelonne,  depuis  les  personnels  de 
direction  les  plus  proches  du  capital,  jusqu'aux  ingénieurs  de  production 
et  chefs  de  chantiers,  qui  se  sentiront,  souvent  en  fonction  de  leurs 
origines  nationales,  plus  proches  tantôt  du  patron,  tantôt  des  ouvriers. 

Parmi  ces  étrangers,  les  Arabes  ont  une  place  spécifique  ;  de  loin 
les  plus  nombreux  dans  le  secteur  artisanal,  tandis  que  les  cadres  se 
voient  concurrencer  par  les  Asiatiques  (particulièrement  Indiens  ou 
Pakistanais),  ils  sont  en  effet  les  plus  susceptibles  de  s'intégrer,  jusqu'à 
un  certain  point,  à  la  société  locale,  ou  tout  au  moins  de  revendiquer  des 
droits  dont  ils  sont  jusqu'à  présent  exclus.  C'est  à  Koweït  que  ce  genre 
de  revendication  se  manifeste  le  plus  nettement,  du  fait  de  l'ancienneté 
de  l'immigration  arabe  et  de  son  poids  dans  tous  les  rouages  de  la 
société  (où  les  Palestiniens  jouent  un  rôle  notoire). 


Classes  et  contradictions  de  classe 

Il    apparaît   clairement   que    la    rente    pétrolière,   tant   qu'elle    reste 
la  source  essentielle,  pour  ne  pas  dire  unique,  d'enrichissement  de  la 
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classe  dominante  dans  ces  pays,  entrave  la  formation  de  classes  natio- 
nales, bourgeoisie,  petite  bourgeoisie,  prolétariat.  D'un  côté,  la  classe 
dominante,  pour  asseoir  son  pouvoir,  a  intérêt  à  favoriser  la  population 
nationale,  en  développant  une  politique  de  redistribution  élargie  à  toutes 
les  catégories  sociales,  ce  qui  lui  permet  de  repousser  la  lutte  de  classe 
à  la  périphérie  de  la  société  par  le  recours  à  un  prolétariat  étranger 
d'autant  plus  docile  que  la  durée  de  séjour  des  travailleurs  est  brève 
et  qu'ils  sont  tenus  à  l'écart,  grâce  au  système  des  camps  de  travail. 
D'un  autre  côté,  la  majorité  des  citoyens  ne  peut,  le  cas  échéant,  que 
tenter  d'obtenir  une  part  plus  grosse  du  gâteau  ;  à  moins  de  rejeter 
totalement  un  système  qui  met  en  crise  la  société  traditionnelle,  dans 
une  tentative  utopique  de  retour  en  arrière  ;  en  réalité,  ils  n'ont  ni  les 
moyens,  ni  véritablement  intérêt  à  remettre  en  cause  ce  système  qui  leur 
permet  d'espérer  un  niveau  de  vie  exceptionnellement  élevé.  C'est  pour- 
quoi les  soubresauts  de  la  société  traditionnelle  en  crise  (qui  ont 
produit  les  événements  de  la  Mecque  en  1977),  seules  manifestations 
de  contestation,  paraissent  sans  avenir  et  incapables  de  menacer  vérita- 
blement le  système.  Plus  dangereux  étaient  en  revanche  les  troubles  qui 
ont  agité  la  communauté  chiite  de  l'Hassa  fin  1977  début  1978,  du  fait 
de  leur  enracinement  de  classe.  Mais  il  était  facile  au  régime  d'attaquer 
le  mal  par  la  racine,  au-delà  de  la  répression,  tant  en  lâchant  du  lest 
par  l'amélioration  des  conditions  matérielles,  qu'en  les  remplaçant  par 
des  travailleurs  étrangers,  ou  inversement...  par  des  sunnites  ! 

Quant  aux  étrangers,  si  leur  exclusion  des  bénéfices  de  la  citoyen- 
neté 20,  jointe  à  la  pratique  des  prélèvements  de  commissions  ou  de 
pourcentages  sur  toute  entreprise  étrangère  (dont  l'institution  du  kafll 
est  la  forme  principale)  semblent  indiquer  un  clivage  entre  eux  et  les 
nationaux  qui  en  ferait  la  contradiction  principale  du  système  social, 
il  apparaît  vite  qu'au  moins  à  partir  d'une  certaine  taille,  les  entreprises 
étrangères  se  trouvent  en  position  de  réaliser  de  tels  superprofits,  que 
cette  apparente  contradiction  s'efface  au  profit  d'une  communauté 
d'intérêts  qui  fonde  une  alliance  de  classe  parfaitement  consciente 
d'elle-même.  En  revanche,  pour  les  artisans  et  les  travailleurs  indépen- 
dants, cette  contradiction  redevient  essentielle  et  prend  la  forme  d'une 
véritable  aliénation,  ressentie  d'autant  plus  vivement  que  les  Arabes  sont 
les  plus  nombreux  dans  ce  groupe  et  qu'ils  mettent  en  parallèle  leur 
situation  avec  les  belles  proclamations  de  solidarité  panarabe  des  diri- 
geants. Enfin,  pour  les  salariés  des  grosses  entreprises,  qui  ne  rencon- 
trent guère  les  citoyens  du  pays,  et  sont  complètement  tenus  à  l'écart 
et  marginalisés,  cette  aliénation  institutionnelle,  pourtant  plus  aiguë 
encore,  disparaît  devant  l'exploitation  dont  ils  sont  l'objet.  Pourtant, 
cette  aliénation  même  permet  de  neutraliser  toute  possibilité  de  lutte 
revendicative  ;   elle   les   renvoie  à   leur  société   d'origine. 

Pour  l'instant,  les  contradictions  sociales  sont  donc  neutralisées, 
ou  court-circuitées,  grâce  aux  bienfaits  de  la  rente.  La  situation  varie  bien 
entendu  d'un  pays  à  l'autre,  en  fonction  de  conditions  concrètes,  qui 
font  affleurer  telle  contradiction  plutôt  que  telle  autre  :  à  Koweït,  l'an- 
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cienneté  de  l'immigration  arabe  et  son  rôle  dans  l'ensemble  de  la  vie 
sociale  pose  plus  fortement  qu'ailleurs  le  problème  de  son  intégration. 
En  Arabie  Saoudite,  la  diversité  des  populations  et  le  bénéfice  inégal 
qu'elles  tirent  des  richesses  du  pays,  peut  être  source  de  crise  et  de 
révoltes,  tandis  que  la  formation  d'une  importante  couche  de  technocrates, 
dans  un  pays  ayant  infiniment  plus  de  possibilités  de  développement 
que  les  autres  petits  Etats  du  Golfe,  laisse  entrevoir  la  possibilité  à  terme, 
d'une  relève,  que  la  baisse  des  revenus  du  pétrole  pourrait  accélérer. 
En  tout  état  de  cause,  tant  que  l'enjeu  restera  celui  de  la  gestion  de  la 
rente,  il  semble  difficile  qu'un  véritable  mouvement  anti-impérialiste 
ait  la  moindre  chance  de  se  développer.  En  revanche,  la  baisse,  ou  pire, 
la  disparition,  de  la  rente,  bouleverserait  complètement  les  données 
de  la  situation. 

Paris,  mars  1984. 


NOTES 

1.  Pour  l'analyse  de  la  rente  pétrolière,  voir  J.-P.  Angelier,  La  rente  pétrolière,  Paris, 
C.N.R.S.,  1976. 

2.  H.  Katouzian,  "The  political  economy  of  oil  exporting  countries",  Peuples  Méditer- 
ranéens, 8,  juil.-sept.  1979,  p.  5. 

3.  La  plupart  des  auteurs  soulignent  ce  phénomène  ;  mais  ils  s'arrêtent  généralement 
à  cette  constatation,  sans  essayer  d'en  examiner  les  conséquences  et  les  implications. 

4.  P.  Vieille,  «  Pétrole  et  classe  fonctionnelle,  le  cas  de  l'Arabie  Séoudite  »,  Peuples 
Méditerranéens,  1,  oct.-déc.  1977. 

5.  H.  Katouzian,  loc.  cit.,  p.  6  ;  voir  aussi  l'analyse  magistrale  de  J.  Ismaël,  Kuwait, 
Social  change  in  historical  perspective.  New-York,  Syracuse  University  Press,  1982  : 
à  propos  de  Koweit,  elle  conclut  :  "The  power  of  the  ruling  family  is  based  upon 
dépendance  of  the  community  on  oil  revenues  and  the  ability  of  the  ruling  family  to 
manipulate  these  revenues.  The  wealth  of  the  nation  has  filtered  down  to  the  population 
from  the  ruling  family,  friends  of  the  family,  servants,  and  so  on  to  the  periphery  of  the 
population.  What  has  emerged  within  the  indigenous  population  is  a  stratification  system 
essentially  based  on  distance  from  the  ruling  family"  (p.  129-130).  Je  suis  toutefois 
en  désaccord  avec  elle  lorsqu'elle  qualifie  la  classe  dominante  de  classe  capitaliste 
(p.  159). 

6.  Cf.  P.  Vieille,  art.  cit.,  pp.  180-181  et  186-187,  qui  montre  que  ce  rôle  a  précédé 
l'apparition  de  la  rente. 

7.  Kuwait  Annual  Abstract,  1982,  tableau  6  (chiffres  du  recensement  de  1980). 

8.  G.  Beaugé  et  M.  Sader,  "The  Pattern  of  employment,  Migration  and  labour  in  the 
Gulf  countries".  Population  Bulletin  of  ECWA,  21,  dec.  1981,  pp.  85-103 

9.  Compte  tenu  que  les  évaluations  ne  peuvent  être  que  très  approximatives  du  fait 
de  l'absence  totale  de  statistiques  officielles  et  de  la  surestimation  de  la  population  réelle. 

10.  Une  telle  capacité  semble  apparaître  au  Koweit,  où  l'on  rencontre  des  firmes 
nationales  capables  d'investir  non  seulement  chez  elles,  mais  aussi  dans  d'autres  pays 
du  Golfe. 

11.  Pour  plus  de  détails  sur  ce  point  voir  E.  Longuenesse,  «  Les  migrants  dans 
la  structure  sociale  des  pays  du  Golfe  »,  article  à  paraître  dans  l'ouvrage  collectif, 
Migrations  de  travail  et  changements  sociaux  dans  l'Orient  arabe,  Beyrouth,  CERMOC, 
1984,  ainsi  que  «  Migrations  de  travail  et  luttes  sociales  dans  les  pays  du  Golfe  », 
communication  au  4®  colloque  d'Alger,  Institut  arabe  d'éducation  ouvrière  et  de  recherche 
sur  le  travail,  mars  1984,  à  paraître  dans  Economie  et  Humanisme. 
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12.  Cf.  C.  Meillassoux,  Femmes,   Greniers  Capitaux,   Paris,  Maspero,  1975. 

13.  Pour  une  analyse  plus  détaillée  du  sponsorstiip,  voir  E.  Longuenesse,  «  Les 
migrants  dans  la  structure  sociale  des  pays  du  Golfe  »,  foc.  cit. 

14.  Il  est  vrai  qu'il  existe  aussi  des  travailleurs  ayant  un  kafîl  autre  que  celui  de 
leur  employeur  ;  certains  nationaux  font  ainsi  un  trafic  de  main-d'œuvre,  faisant  venir 
des  travailleurs  sur  contrat  de  travail  fictif  et  les  jetant  sur  le  marché  du  travail  ensuite, 
en  les  laissant  se  débrouiller  tout  seuls  ;  ces  travailleurs,  se  louant  généralement  à  la 
journée,  ou  pour  la  durée  d'un  chantier,  doivent  alors  reverser  une  part  de  leur  salaire 
au  kafîl,  qui  garantit  leur  présence  dans  le  pays  et  dont  ils  dépendent  entièrement. 
Ce  système,  qui  permet  d'assurer  une  certaine  souplesse  d'embauché  marginale  en 
fonction  des  besoins  des  chantiers  dans  le  B.T.P.  en  particulier,  ne  concerne  malgré 
tout  qu'une  fraction  réduite  de  la  main-d'œuvre. 

15.  G.  Beaugé  propose  de  ce  phénomène  une  analyse  intéressante,  bien  qu'elle  me 
paraisse  insuffisante  car  elle  privilégie  le  rôle  de  la  politique  des  Etats,  dans  «  Stratégies 
d'entreprises  et  mobilisation  de  la  force  de  travail  au  Moyen-Orient  »,  Migrations  de 
travail  et  changements  sociaux  dans  l'Orient  arabe,  ouvrage  à  paraître,  Beyrouth,  CERMOC, 
1984. 

16.  K.  Marx,  Le  Capital,  livre  III,  tome  III,  ch.  Ill,  Paris,  Ed.  Sociales,  1974,  p.  259. 

17.  Voir  l'analyse  que  fait  Paul  Vieille,  art.  cit.,  du  développement  de  la  bourgeoisie 
Saoudite  dans  ses  différentes  fractions  (agraire,  marchande,  du  bâtiment),  et  des  limites 
de  ce  développement. 

18.  A  Abou  Dhabi  même,  où  la  part  des  nationaux  dans  la  main-d'œuvre  des  entre- 
prises de  plus  de  10  salariés  est  dérisoire  (2,1  %),  la  proportion  remonte  à  12  %  dans 
le  secteur  pétrolier  avec  769  individus  (!),  ce  qui  représente  54  %  du  total  des  1  429  natio- 
naux employés  dans  ces  mêmes  entreprises  (pour  65  695  étrangers,  dont  13  786  ressortis- 
sants des  pays  arabes)  (Emirate  of  Abu  Dhabi,  Statistical  Yearbook,   1978). 

19.  A  Koweït,  le  salaire  ouvrier  moyen,  de  38  dinars  pour  les  étrangers  et  72  dinars 
pour  les  Koweïtiens  en  1967,  était  passé  en  1974  à  50  dinars  pour  les  premiers  et... 
200  dinars  pour  les  seconds.  Dans  le  secteur  des  industries  extractives  (essentiellement 
le  pétrole),  le  salaire  moyen  des  ouvriers  s'élevait  en  1967  à  77  dinars  pour  les  étrangers 
et  79  dinars  pour  les  nationaux  ;  cependant  en  1974,  l'écart  s'était  fortement  creusé, 
puisque  ces  chiffres  passaient  respectivement  à  133  et  207  dinars,  tandis  que  la  propor- 
tion des  Koweïtiens  remontait  fortement  dans  l'ensemble  :  il  est  possible  qu'il  y  ait 
une  corrélation  entre  ces  deux  phénomènes  (cf.  Kuwait  Annual  Abstract,  1982). 

20.  Rappelons  que  la  naturalisation  est  exceptionnelle  et  pratiquement  impossible 
au  commun  des  immigrants,  même  nés  dans  le  pays  et  y  ayant  résidé  20  ou  30  ans. 
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ANNEXE 


ARABIE  SAOUDITE 

Répartition  de  la  population  active  selon  le  secteur  d'activité  économique 

et  la  nationalité  (1975) 


Part 

Secteur 

Saoud 

iens 

Non-Saoudiens 

Total 

des 

Saoudiens 

Agriculture,  pêche 

530  700 

51 ,7  % 

54  900 

7,1  % 

585  600 

32,5  % 

90,6  % 

Mines  et  pétrole 

15  400 

1 .5  % 

11  600 

1 ,5  % 

27  000 

1.5% 

57,0  % 

Industrie 

21  550 

2,1  % 

94  350 

12,2  % 

115  900 

6,4  % 

18,6  % 

Electricité,  eau,  gaz 

7  200 

0,7  % 

13  150 

1 ,7  % 

20  350 

1,1  % 

35.4  % 

Construction 

35  900 

3,5  % 

203  400 

26,3  % 

239  300 

13,3  % 

15,0  % 

Commerce 

60  600 

5,9  % 

131  500 

17,0  % 

192  100 

10,7  % 

31 .5  % 

Transports  et 

communications 

72  900 

7,1  % 

30  950 

4,0  % 

103  850 

5,8  % 

70,2  % 

Finances 

5  150 

0,5  % 

6  950 

0,9  % 

12  100 

0,7  % 

42,6  % 

Services 

277  100 

27     % 

226  600 

29,3  % 

503  700 

28,0  % 

55,0  % 

Total 

1  026  500 

100     % 

773  400 

100     % 

1  799  900 

100     % 

57,0  % 

Source  :  J.S.  Birks  et  C.A.  Sinclair,  International  Migration  and  development  in  the 
Arab  Region  (Geneva  ILO,  1980),  tableau  32. 


KOWEÏT 

Répartition  de  la  population  active  selon  le  secteur  d'activité  économique 

et  la  nationalité  (1980) 


Part 

Secteur 

Koweïtiens 

Non-Koweitiens 

Total 

des 

Koweïtiens 

Agriculture,  pêche 

3  927 

3,8  % 

5  221 

1 ,4  % 

9  148 

1.9% 

42,9  % 

Mines  et  pétrole 

2  559 

2,5  % 

4  397 

1 ,2% 

6  956 

1 ,4  % 

36.8  % 

Industrie 

3  029 

2,9  % 

37  918 

9,9  % 

40  947 

8,5  % 

7,4  % 

Construction 

1  209 

1 ,2  % 

95  835 

25,2  % 

97  044 

20,0  % 

1,2% 

Electricité,  eau,  gaz 

2  070 

2,0  % 

6  101 

1 ,6  % 

8  171 

1 .7  % 

25,3  % 

Commerce 

4  592 

4,4  % 

54  153 

14,2  % 

58  745 

12.1  % 

7,8  % 

Transports  et 

communications 

7  849 

7,6  % 

22  327 

5,9  % 

30  176 

6,2  % 

26,0  % 

Services 

78  263 

75,6  % 

154  656 

40,6  % 

232  919 

48,1  % 

33,6  % 

Total  103  498    100     %       380  608     100     %       484  106    100     %      21,4% 

Source:  Koweït  Annual  Abstract,  1982,  tableau  87. 
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RENTE  PETROLIERE 
ET  TRANSFORMATIONS  SOCIALES  EN  NORVEGE 


Burhan  GHALIOUN 


L'industrie  du  pétrole  a  ceci  de  particulier  qu'elle  engendre  des 
surplus  incomparables  aux  profits  tirés  des  autres  industries  à  volume 
égal  d'investissement.  Ces  surplus  sont  appelés  surprofits  ou  rente. 
Les  revenus  pétroliers  qui  exercent  en  conséquence  des  effets  déstabi- 
lisateurs sur  les  économies  nationales,  sont  une  importante  source 
de  changement.  Leur  impact  varie  cependant  considérablement  d'un  pays 
à  l'autre  en  fonction  des  structures  de  pouvoir,  des  rapports  de  l'Etat 
aux  classes  sociales,  à  la  société  dans  son  ensemble  et  à  l'environ- 
nement régional  et  international.  Il  varie  aussi  en  fonction  des  stratégies 
de  développement  mises  en  œuvre  et  des  appareils  économiques  existants. 

Plutôt  donc  que  d'analyser  le  seul  impact  de  la  rente  pétrolière 
sur  le  système  socio-politique,  il  est  préférable  d'étudier  leur  interaction 
mutuelle.  Il  s'agit  donc  de  savoir  dans  quelle  mesure  un  surplus,  dont 
la  répartition  par  la  classe  dirigeante  est  libre  de  toute  contrainte 
économique,  renforce  le  pouvoir  étatique,  peut  lui  donner  un  caractère 
étranger  et  autonome  ;  puis,  dans  quelle  mesure  un  pouvoir  national 
maîtrisé  par  la  société  et  émanant  d'elle  favorise  la  transformation 
de  ce  surplus  rentier  en  un  investissement  productif  c'est-à-dire  en  capital. 

Etant,  comme  le  capital,  un  rapport  social  avant  d'être  un  rapport 
quantitatif,  le  revenu  d'origine  rentière  se  transforme  en  capital  ou 
en  tribut  selon  que  la  classe  sociale  qui  le  contrôle  occupe  une  place 
de  classe  rentière  ou  capitaliste  et  selon  que  cette  place  est  déterminante 
ou  secondaire  dans  l'ensemble  du  système  social.  Dans  ce  sens,  si  la 
production  de  la  rente  dépend  directement  des  conditions  économiques 
dans    le    secteur    où    elle    est    engendrée,    sa    reproduction,    ou    son 
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destin,  dépend  essentiellement  du  système  social  dans  lequel  elle  est 
«  réinvestie  ». 

Contrôlés  jusqu'au  début  des  années  soixante-dix  par  le  capitalisme 
international,  les  surplus  pétroliers  étaient  en  grande  partie  recyclés, 
c'est-à-dire  transformés  en  capital,  sur  le  marché  mondial  ;  une  petite 
fraction  seulement  était  abandonnée  comme  rente  aux  pouvoirs  locaux 
propriétaires  présumés  du  terrain  où  se  situent  les  champs  pétroliers. 

Les  nationalisations  des  sociétés  pétrolières,  survenues  depuis  1970, 
ont  augmenté  considérablement  la  fraction  de  la  rente  distribuée  dans 
les  pays  producteurs.  La  nécessité  du  recours  élargi  à  la  rente  a  été 
d'ailleurs  une  des  causes  principales  des  nationalisations  dans  ces  pays. 
Elles  sont  en  outre  aujourd'hui  la  condition  sociale  et  juridique  nécessaire 
de  la  reproduction  élargie  de  la  rente,  c'est-à-dire  de  la  généralisation 
du  processus  de  rentisation  de  l'économie  nationale. 

Il  vOst  donc  primordial  de  distinguer,  dès  le  départ,  deux  sortes 
de  formations  sociales  productrices  de  pétrole  :  des  formations  à  forte 
tendance  rentière  et  des  formations  capitalistes,  fortement  structurées. 
Trois  éléments  sont  déterminants  dans  cette  distinction  :  1)  l'intégration 
capitalistique  de  l'économie  qui  montre  la  place  exacte  du  surplus  pétro- 
lier par  rapport  au  surplus  économique  général,  et  les  possibilités  de  son 
utilisation  ;  2)  la  nature  du  pouvoir  d'Etat.  Un  pouvoir  issu  de  la  nation 
constitue  ainsi  un  véritable  obstacle  au  détournement  des  surplus  au 
profit  d'une  minorité  sociale  ou  ethnique  ;  3)  le  type  d'idéologie  domi- 
nante, susceptible  de  favoriser  ou  défavoriser  les  valeurs  de  solidarité 
nationale,  de  travail  productif,  de  gaspillage  des  ressources. 

L'analyse  de  ces  facteurs  sociologiques,  politiques  et  idéologiques 
qui  déterminent  la  répartition  et  la  réalisation  des  surplus  pétroliers 
est  indispensable  pour  comprendre  les  transformations  sociales  provo- 
quées par  le  développement  de  l'industrie  pétrolière.  Nous  essayerons 
ensuite  de  montrer  les  limites  du  modèle  norvégien  et  les  risques 
de  modification  des  conditions  socio-politiques  qui  déterminent  le  contrôle 
et  l'utilisation  des  revenus  rentiers. 


1.  La  Norvège,  Etat  et  société 


a)  Un  Etat  national 

La  Norvège  est  un  Etat  dont  les  traditions  libérales  et  parlementaires 
remontent  à  plus  d'un  siècle.  La  société  urbaine  comme  les  communautés 
villageoises  libres  et  autonomes  jouent  un  rôle  politique  de  première 
importance  dès  la  constitution  de  l'Etat  indépendant.  Dès  1884,  Johan 
Sverdrup  (1816-1892),  chef  de  la  gauche,  s'impose  grâce  au  soutien  du 
peuple  norvégien,  comme  Premier  ministre,  au  roi  Oscar  II.  Le  Storting 
(parlement)  où  siège,  à  partir  de  1887,  un  parti  social-démocrate,  multiplie, 

164 


Transformations  sociales  en  Norvège 

dès  cette  époque,  les  réformes  libérales,  instaurant  en  1898  le  suffrage 
universel.  Le  7  juin  1905,  il  dénonce  l'union  avec  la  Suède  et,  sous 
le  nom  de  Haakon  VII,  proclame  un  roi  qu'il  a  choisi.  La  Norvège  devient 
rapidement  une  démocratie  dotée  d'un  programme  avancé  (vote  des 
femmes  dès  1913)  et  d'une  législation  sociale  modèle,  à  laquelle 
contribue  un  syndicalisme  fortement  structuré.  En  1935,  le  parti  travailliste 
parvient  au  pouvoir. 

La  résistance  à  l'occupation  nazie  (avril  1940)  donne  au  nationalisme 
norvégien  un  nouveau  souffle  et  permet  aux  travaillistes  de  renforcer, 
après  la  Libération,  leur  position.  Ils  se  maintiendront  ainsi  au  pouvoir 
pratiquement  jusqu'aux  législatives  de  1981,  à  l'exception  de  courtes 
périodes:  un  mois  en  1963,  de  1965  à  1971,  puis  en  1971-1972.  Minori- 
taires dans  les  villes,  les  conservateurs  n'ont  jamais  pu  constituer 
à  eux  seuls  une  majorité  politique.  Ils  devaient  compter  sur  les  petits 
partis   implantés  essentiellement  dans   les  campagnes  traditionnalistes. 

Cette  forte  emprise  de  la  social-démocratie  sur  la  société  norvé- 
gienne explique  le  faible  score  qu'obtiennent  depuis  1935  les  conserva- 
teurs dans  les  élections  législatives.  La  lente  ascension  récente  des 
conservateurs  (31,7%  en  1981)  est  due  à  l'effritement  des  positions 
des  travaillistes  sous  l'effet  de  la  récession  économique  internationale, 
malgré  l'augmentation  des  revenus  pétroliers  de  l'Etat  après  1970. 

Le  bon  fonctionnement  du  système  parlementaire  a  renforcé  la  sta- 
bilité politique  et  sociale,  ainsi  que  le  strict  respect  des  règles  démo- 
cratiques. La  neutralité  et  l'indépendance  de  l'administration  dans  la 
compétition  électorale  sont  protégées  par  l'impossibilité  juridique  de 
révoquer  un  fonctionnaire  pour  des  raisons  politiques,  et  par  le  recru- 
tement de  tous  les  fonctionnaires  permanents  au  travers  d'un  concours 
public  de  compétence  \ 

L'Etat  norvégien,  en  tant  qu'Etat  national,  a  ainsi  joué  un  rôle  croissant 
dans  la  redistribution  du  pouvoir  et,  par  conséquent,  dans  l'intégration 
sociale  des  communautés  et  groupes  distincts.  La  politique  de  solidarité 
nationale  en  vigueur  depuis  la  Libération  reflète  à  cet  égard  la  synthèse 
du  nationalisme  norvégien  à  forte  coloration  paysanne  et  populaire, 
et  de  la  social-démocratie  continentale  de  l'Europe. 


b)  La  force  autonome  de  la  société 

L'établissement  de  l'absolutisme  monarchique,  au  détriment  de  la 
noblesse,  par  Frédéric  III  (1648-1670)  favorise  dès  le  XVII^  siècle  l'épa- 
nouissement de  la  bourgeoisie  qui  ne  cesse  ensuite  de  se  renforcer. 
Parallèlement,  la  décision  de  vendre  une  partie  des  terres  de  la  Couronne 
pour  faire  face  aux  dépenses  militaires  profite  aux  paysans,  qui  voient 
leur  condition  s'améliorer.  En  outre,  dès  le  XVIIh  siècle,  l'économie 
norvégienne  (bois  de  construction,  chantiers  navals,  métaux,  pêche) 
prend  un  réel  essor. 
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L'extraction  des  minerais  de  fer,  de  cuivre  et  d'argent  provoque 
l'expansion  des  centres  urbains  et  l'apparition  d'une  classe  ouvrière 
relativement  importante.  Dès  1769,  les  mines  d'argent  emploient  4  000  per- 
sonnes. Au  XIX®  siècle,  Oslo,  Bergen  et  Trondheim  sont  déjà  de  grands 
centres  industriels.  Vers  1860,  les  scieries,  utilisant  les  chutes  d'eau 
comme  force  motrice,  sont  remplacées  par  des  scieries  à  vapeur  ; 
en  même  temps,  l'arrivée  des  bateaux  à  vapeur  bouleverse  les  transports 
et  augmente  les  échanges  et  les  communications  2.  Dans  les  années  1890 
l'utilisation  du  potentiel  hydro-électrique  dans  les  industries  électro- 
métallurgiques inaugure  la  véritable  phase  d'Industrialisation  du  pays^. 
Ainsi,  le  nombre  d'employés  dans  l'industrie  a  quadruplé  entre  1875 
et  1950  ;  il  double  par  rapport  à  la  population  active,  passant  de  13  % 
à  26  %,  et  atteint  27  %,  de  cette  population  en  1970,  à  la  veille  de 
l'extraction  du  pétrole. 

Parallèlement  à  cette  évolution,  la  société  norvégienne  se  donne 
de  nouveaux  instruments  et  moyens  de  régulation  sociale,  La  Confédé- 
ration norvégienne  des  syndicats  (L.O.)  créée  en  1899  devient  au  début 
du  siècle  la  première  centrale  syndicale  du  pays.  Aux  termes  du  Traité 
général  signé  en  1935  par  la  L.O.  et  la  Fédération  nationale  des  employeurs 
[N.A.F.),  la  paix  sociale  est  garantie  par  une  politique  contractuelle  qui 
exclut,  durant  la  période  de  compromis  et  d'accord,  toute  grève  au  sujet 
des  questions  négociées.  La  Norvège  n'a  ainsi  presque  pas  connu  de 
conflits  de  travail  pendant  toute  la  période  de  l'après-guerre''. 

La  recherche  de  relation  harmonieuse  entre  employés  et  employeurs 
se  poursuit  en  effet  jusqu'à  aujourd'hui  sur  la  base  du  Traité  général. 
Elle  a  été  consolidée  par  la  création  des  Assemblées  d'entreprise  et  par 
la  loi  de  1977  garantissant  la  participation  des  travaillleurs  aux  conseils 
d'administration.  Malgré  l'opposition  récente  de  certains  groupes  d'ou- 
vriers à  cette  tradition  de  coopération  entre  le  travail  et  le  capital, 
la  tendance  à  renforcer  les  cadres  institutionnels  de  cette  politique 
demeure  très  forte  ^. 

Elle  attribue  aux  partenaires  sociaux  davantage  de  liberté  dans  les 
négociations,  en  vue  de  l'élaboration  d'un  consensus  social^.  Ainsi, 
non  seulement  la  Norvège  a  gagné  des  millions  d'heures  de  travail  par 
rapport  aux  autres  pays  européens,  mais  l'amélioration  des  relations 
industrielles  a  fait  progresser  la  productivité  et  les  rendements.  Un  son- 
dage réalisé  à  ce  sujet  montre  que  le  système  satisfait  à  la  fois  les 
dirigeants  des  entreprises  et  les  syndicats  7.  Loin  d'affaiblir  ces  derniers, 
cette  politique  a  donné  une  position  privilégiée  et  a  renforcé  l'influence 
des  dirigeants  syndicaux  au  sein  de  l'élite  politique. 

Outre  les  classes,  les  partis  politiques  et  les  syndicats,  la  société 
est  structurée  par  une  multitude  d'organisations  volontaires  où  la  majo- 
rité des  citoyens  trouve  l'occasion  d'assumer  des  responsabilités  et  de 
participer  à  la  vie  sociale^.  Les  statistiques  officielles  montrent  que 
la  création  des  associations  est,  depuis  la  Deuxième  Guerre  Mondiale, 
plus  importante  en  Norvège  que  partout  ailleurs.  Quatre  Norvégiens  sur 
cinq    sont    membres    d'assocations    sociales    diverses    et    en    moyenne 
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chaque  Norvégien  adhère  à  trois  associations  d'importance  nationale 
(douze  millions  de  membres  d'associations  pour  un  pays  de  quatre 
millions  d'habitants). 

Les  activités  des  associations  sont  très  diversifiées  :  culturelles, 
religieuses,  sportives,  économiques  ;  elles  couvrent  l'ensemble  du  pays 
par  des  organisations  locales,  au  nombre  d'environ  60  000  pour  la  seule 
Fédération  des  syndicats  L.O. 

Ces  organisations  remplissent  de  multiples  fonctions  et,  au  total, 
consolident  la  solidarité  nationale.  On  évalue  par  exemple  à  190  000 
le  nombre  d'individus  qui  suivent  des  cours  d'enseignement  divers 
de  la  seule  Association  de  l'éducation  ouvrière  (A.O.F.)  ;  tandis  que 
300  000  autres  bénéficient  des  cours  dispensés  par  29  organisations 
en   coordination   avec   le   Comité   unifié   pour   les   activités   éducatives. 

D'autre  part,  les  associations  collaborent  avec  l'administration  au 
sein  de  Comités  mixtes  pour  la  recherche  et  l'élaboration  de  solutions 
aux  problèmes  rencontrés.  Elles  contribuent  à  la  propagation  des  expé- 
riences positives,  permettent  aux  différents  partenaires  sociaux  de 
confronter  leurs  points  de  vue,  et  de  prendre  en  considération  d'une 
manière  plus  équitable  les   légitimes  intérêts  des  autres  partenaires  ^. 


c)  L idéologie  du  bien-être 

Cette  harmonie  apparente  entre  Etat  et  société  trouve  son  expression 
dans  l'idéologie  dominante  de  l'Etat  du  bien-être  [welfare  state).  Par 
opposition  à  l'Etat  gendarme  qui  se  soucie  uniquement  de  la  défense, 
de  la  police  et  de  la  justice,  le  concept  d'Etat  du  bien-être  définit  un  Etat 
qui  intervient  activement  dans  les  domaines  économique  et  social  dans 
le  but  d'assurer  des  prestations  aux  citoyens  ^°.  L'objet  de  sa  politique 
est  la  prospérité  de  tous   les   membres   de   la  communauté   nationale. 

Introduit  en  Norvège  en  1952,  ce  concept  y  revêt  toujours  une 
connotation  positive.  Il  recouvre  une  législation  sociale  garantissant 
à  tous  les  citoyens  un  revenu  convenable  et  un  système  de  sécurité 
sociale  efficace  en  cas  de  maladie,  d'accident,  de  vieillesse  et  de 
chômage  ^^  ;  l'amélioration  des  services  sociaux  et  la  réduction  des 
inégalités  sociales  forment  en  Norvège  la  base  du  consensus  national, 
quelle  que  soit  l'idéologie  des  équipes  dirigeantes. 

Ce  consensus  explique  le  développement  rapide  des  dépenses  publi- 
ques qui  atteignent  l'un  des  taux  les  plus  élevés  au  monde  :  autour 
de  30  %  du  PNB  en  1960,  42  %,  en  1970,  51  %  en  1980,  dont  la  majeure 
partie  est  consacrée  aux  services  sociaux  ^^. 

Il  s'agit  là  aussi  d'une  ancienne  tradition  ;  la  première  loi  d'assurance 
contre  les  accidents  du  travail  remonte  à  1894.  Elle  est  suivie  par  la  loi 
de  soutien  de  l'Etat  aux  chômeurs  en  1906,  par  l'assurance  obligatoire 
contre  la  maladie  pour  les  salariés  à  faible  revenu  en  1909,  par  l'assu- 
rance contre  la  vieillesse  en  1936,  et  enfin  par  la  loi  sur  les  allocations 
familiales  en  1946^^.  Depuis  cette  date  les  lois  sur  la  sécurité  sociale 
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ne  sont  plus  l'objet  de  controverse  politique,  ce  qui  a  permis,  en  1966, 
l'établissement  d'un  système  unique  et  général  où  tous  les  citoyens 
sont  traités  sur  un  pied  d'égalité  ^^. 

Ce  souci  d'équité  est  réaffirmé  à  plusieurs  reprises  dans  les  rapports 
officiels.  Les  gouvernements  norvégiens,  écrit  J.  Inman,  «  qu'ils  soient 
travaillistes  ou  non,  ont  pratiqué,  depuis  la  guerre,  une  politique  fiscale 
et  sociale  égalitariste,  caractérisée  par  un  très  fort  taux  d'imposition 
et  de  dépenses  pour  les  services  sociaux  ^^  ». 

Cet  ensemble  de  données  politiques,  idéologiques  et  sociales,  carac- 
térisant la  société  norvégienne  avant  l'apparition  du  pétrole,  a  en  grande 
•partie  déterminé  le  comportement  des  Norvégiens,  tant  au  niveau  des 
classes  sociales  que  des  gouvernements,  en  face  de  l'industrie  pétrolière 
et  de  ses  surplus  financiers. 


2.  La  société  norvégienne  et  le  pétrole 

Appréhendé  dans  les  pays  de  l'OPEP  comme  une  manne,  le  pétrole 
provoque  en  Norvège  crainte  et  inquiétude  avant  d'être  accepté  comme 
source  de  prospérité  et  de  bien-être.  Jusqu'en  1975,  l'opposition  aux 
opérations  d'extraction  est  quasi  générale.  Tout  le  monde  craint  des 
effets  négatifs  :  les  écologistes,  la  destruction  de  la  belle  nature  norvé- 
gienne, les  chefs  d'entreprises,  l'augmentation  des  salaires,  les  tradition- 
nalistes,  la  dénaturation  de  la  culture  nationale  et  religieuse,  les  indus- 
tries de  la  pêche,  l'expropriation  ou  la  pollution  de  leurs  meilleurs 
champs  ^*. 

Si  la  population  craint  les  effets  économiques,  sociaux,  culturels, 
le  gouvernement  redoute  les  implications  politiques  et  stratégiques 
de  la  transformation  de  la  Norvège  en  pays  exportateur  du  pétrole. 
Ainsi,  une  sorte  de  consensus  national  se  dégage  pour  une  approche 
prudente  de  la  question  pétrolière.  Ce  qui  se  manifeste  tant  au  niveau 
du  contrôle  du  pouvoir  pétrolier  que  de  la  maîtrise  de  ses  retombées 
socio-politiques.  Sans  doute  faut-il  cependant  distinguer  ici  entre  l'iden- 
tification des  problèmes  et  l'application  politique  ;  si  l'Etat  norvégien 
semble  dès  le  départ  bien  conscient  des  dangers  de  l'option  pétrolière, 
ses  performances  pratiques  sont  moins  concluantes. 


a)  Le  contrôle  du  pouvoir  pétrolier 

Avant  la  «  révolution  pétrolière  »  des  années  soixante-dix,  les  compa- 
gnies pétrolières,  en  grande  majorité  américaines,  opéraient  librement 
dans  des  pays  oij  le  niveau  de  maîtrise  de  la  société  sur  son  environ- 
nement était  fort  réduit,  pour  un  ensemble  de  raisons  politiques,  cultu- 
relles, économiques  et  sociales.  Lorsque  ces  compagnies  commencent 
à  opérer  en   Norvège,   elles   doivent  affronter  un   Etat  et  une  société 

168 


Transformations  sociales  en  Norvège 

mieux  armés  pour  asseoir  leur  position  et  imposer  une  politique.  C'est 
la  raison  pour  laquelle  la  politique  du  contrôle  des  activités  des  compa- 
gnies pétrolières  est  ici  développée  bien  avant  le  bouleversement  du 
marché  pétrolier  en  1973  et  des  nationalisations  opérées  dans  certains 
pays  de  l'OPEP,  qui  l'ont  suvie. 

Dès  1970,  le  gouvernement  de  la  coalition  des  libéraux  et  conser- 
vateurs, pourtant  favorable  aux  intérêts  du  secteur  privé,  augmente 
la  participation  de  l'Etat  dans  la  compagnie  norvégienne,  Norsk  Hydro, 
opérant  en  mer  du  Nord,  de  48  à  51  %.  Le  retour  des  travaillistes 
au  pouvoir  en  1971  renforce  cette  politique  de  participation  directe 
de  l'Etat,  au  point  qu'en  juin  1971,  une  seule  licence  d'exploration  est 
délivrée  à  un  groupe  de  compagnies  privées,  avec  un  droit  de  partici- 
pation de  26  %  de  l'Etat. 

Mais  la  véritable  politique  de  contrôle  commence  en  septembre  1972 
quand  le  parlement  vote  à  l'unanimité  la  création  de  Statoil,  qui  doit 
prendre  en  charge  les  intérêts  de  l'Etat  et  superviser  l'ensemble  des 
activités  pétrolières.  En  même  temps,  le  Parti  travailliste  se  prononce 
en  1973  pour  un  niveau  plus  modéré  de  production  de  brut  afin  de 
garantir  «  un  développement  économique  et  social   équilibré  ^'^  ». 

Le  rapport  au  parlement  ^^,  publié  au  printemps  1974  après  la  victoire 
des  travaillistes,  constitue  le  document  de  base  de  la  politique  de 
contrôle  étatique  du  secteur  pétrolier.  Il  souligne  les  difficultés  auxquelles 
la  Norvège  devrait  faire  face  comme  l'augmentation  rapide  et  incontrôlée 
de  la  consommation  des  biens  matériels,  l'accroissement  des  inégalités 
sociales,  la  destruction  de  l'environnement,  le  développement  inégal 
des  régions  et  la  dépendance  à  l'égard  des  sociétés  étrangères.  Le  rapport 
conclut  ainsi  que  «  les  organes  démocratiques  élus,  doivent  pouvoir 
contrôler  tous  les  aspects  importants  de  la  politique  pétrolière  :  recher- 
che, rythme  d'extraction,  mesures  de  sécurité  et  implantation,  il  est 
important  que  l'exploitation  des  ressources  se  fasse  sous  la  direction 
et  le  contrôle  des  pouvoirs  publics  et  à  cet  égard  on  veillera  soigneu- 
sement à  ce  que  les  organes  élus  locaux  puissent  eux  aussi  intervenir 
activement  dans  le  processus  de  décision  ».  Le  maintien  d'un  bas  niveau 
de  production  (90  millions  de  tonnes  de  l'équivalent  pétrole)  a  été 
considéré  comme  nécessaire  au  succès  de  ce  contrôle. 

L'annonce  de  cette  politique  ne  manque  pas  de  mécontenter  de  larges 
secteurs  de  l'opinion  publique.  Les  banques  privées,  les  propriétaires  des 
bateaux  qui  ont  beaucoup  investi  dans  le  forage  et  d'autres  intérêts 
attachés  à  l'industrie  pétrolière  accusent  le  gouvernement  de  pratiquer 
une  politique  socialo-communiste,  d'utiliser  les  revenus  pétroliers  pour 
imposer  le  socialisme  et  saper  la  confiance  dans  la  propriété  privée. 
Les  propriétaires  de  l'industrie  de  pêche,  les  agriculteurs,  les  petits 
entrepreneurs  et  toute  l'industrie  à  forte  utilisation  de  main-d'œuvre, 
craignent  la  hausse  des  coûts  et  des  salaires,  tandis  qu'une  grande  partie 
des  salariés  redoute  l'inflation  et  l'aggravation  des  inégalités  sociales. 
Cette  partie  trouve  en  effet  que  le  niveau  de  la  production  du  brut  est 
relativement  élevé,  même  si  elle  ne  s'oppose  pas  à  son  contrôle  par 
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l'Etat.  Le  parlement  finit  cependant  par  approuver  cette  politique  basée 
sur  la  recherche  de  l'équilibre  entre  les  différents  groupes  d'intérêts  ^9. 
Conséquence  pratique,  la  participation  de  la  compagnie  d'Etat  Statoil 
est  augmentée  de  50  à  55  %  dans  toutes  les  concessions  avec  option 
de  la  porter  jusqu'à  75  %  selon  l'Importance  des  gisements  découverts  ^o. 

En  réalité,  le  contrôle  des  activités  pétrolières  s'appuie  essentielle- 
ment sur  la  position  dominante  de  la  compagnie  d'Etat  Statoil  qui  doit 
coordonner  les  opérations  des  autres  compagnies  exploitantes,  les  coor- 
donner avec  les  siennes  propres  et  veiller  à  l'application  de  la  politique 
gouvernementale.  Or,  rien  n'empêche  Statoil,  disent  certains  Norvégiens, 
de  profiter  de  sa  position  stratégique  pour  renverser  les  rôles,  et  dicter, 
dans  un  second  temps,  la  politique  pétrolière  au  gouvernement,  en  accord 
avec  d'autres  compagnies  privées.  Pour  éliminer  un  tel  risque,  la  décision 
est  prise  de  faire  de  Statoil  la  propriété  exclusive  de  l'Etat  et  de  la 
soumettre  au  plus  strict  contrôle  financier  et  administratif  ^i. 

Ainsi,  dans  toutes  les  affaires  d'importance  financière  ou  politique, 
l'accord  préalable  du  ministère  du  Pétrole  et  de  l'Energie  est  rendu 
obligatoire.  Statoil  est,  en  outre,  obligée  de  présenter  chaque  année 
un  bilan  général  des  opérations  comportant  les  plans  de  développement, 
les  projets  de  coopération  avec  d'autres  compagnies,  les  budgets  pro- 
posés, etc.  Le  contrôle  national  de  l'industrie  pétrolière  n'a  pas  été 
considéré  en  Norvège  seulement  comme  une  affaire  de  fierté  nationale, 
mais  d'abord  comme  un  instrument  destiné  à  soumettre  l'industrie  aux 
préoccupations  politiques  et  macro-économiques  du  gouvernement  et  par 
conséquent,  à  garantir  les  intérêts  nationaux  ^^  pour  mesurer  le  déve- 
loppement de  ce  contrôle,  il  faut  rappeler  que  la  première  licence 
concédée  en  1965  attribue  à  ESSO  100  %,  de  la  production.  Ce  pourcen- 
tage tombe  à  50  %  en  1973,  tandis  que  la  participation  de  l'Etat  par 
l'intermédiaire  de  Statoil  atteint  aujourd'hui  85  %  pour  les  puits  les 
plus  récents.  A  cette  participation  s'ajoute  un  système  draconien  de 
taxation  des  compagnies  privées  et  l'obligation  de  faire  exécuter  par 
des  sociétés  norvégiennes  tous  les  travaux  d'ingénierie  et  de  mainte- 
nance. Comme  le  rappelle  The  Economist,  les  compagnies  pétrolières 
étrangères  n'ont  jamais  été  plus  maltraitées  qu'en  Norvège.  Seule  la 
stabilité  politique  du  pays,  qui  tranche  avec  la  turbulence  des  pays 
de  l'OPEP,  permet  la  rentabilité  de  leur  participation  à  l'extraction  de  brut 
en  mer  du  Nord  ^3. 


b)  La  maîtrise  des  effets  socio-politiques  de  l'industrie  pétrolière 

L'étude  des  sociétés  périphériques  affectées  par  les  surplus  pétro- 
liers ^^  montre  combien  leur  distribution  en  accélère  la  déstructuration, 
que  ce  soit  dans  le  cadre  d'une  politique  libérale  ou  dans  celui  d'un 
contrôle  plus  strict  par  l'Etat  du  secteur  pétrolier.  Cette  déstructuration 
prend  deux  formes  principales  :  1)  le  recours  croissant  à  la  rente  et  aux 
autres   ressources  extérieures  pour  pallier   la  défaillance  de   l'appareil 
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économique  et  résoudre  les  contradictions  de  la  production  et  de  la 
société  ;  ce  qui  conduit  à  la  mise  en  place  d'une  logique  de  distribution 
régie  par  l'Etat  remplaçant  une  rationalité  productive  ;  2)  la  tendance, 
sur  la  base  de  l'accroissement  des  inégalités  dans  la  distribution, 
à  la  constitution  d'une  classe-Etat  détournant  à  son  profit  la  plus  grande 
part  de  ces  revenus  pétroliers.  L'Etat  ne  peut  que  s'en  trouver  renforcé 
et  autonomisé,  et  la  société  segmentarisée  à  partir  de  cette  distribution 
inégale. 

Dans  le  cas  de  la  Norvège,  les  institutions  sociales  et  politiques 
ont  opposé  des  contraintes  réelles  au  détournement  des  surplus  par 
une  petite  fraction  de  la  population,  et  ainsi  à  leur  utilisation  pour 
perpétuer  son  pouvoir  ;  cependant,  des  conditions  historiques  internes 
et  externes  dont  la  crise  économique  mondiale,  ont  poussé  l'Etat  à  faire 
grand  usage  de  ces  revenus,  soit  pour  consolider  le  système  de  l'Etat 
du  bien-être,  soit  pour  résoudre  des  contradictions  inhérentes  à  la  for- 
mation sociale.  Dans  les  deux  cas,  la  logique  de  redistribution  a  été 
renforcée,  accompagnée  par  le  renforcement  du  rôle  de  l'Etat  que  l'on 
évoquera  plus  loin.  Mais  il  s'agit  ici  d'une  consommation  collective 
et  nationale  de  la  rente  par  opposition  à  la  consommation  sectorielle 
et  «  clanique  »  visible  dans  les  pays  dépendants  producteurs  de  pétrole. 
Il  n'est  alors  pas  étonnant  qu'en  Norvège,  cette  consommation  favorise 
au  moins  dans  un  premier  temps  l'intégration  régionale,  la  réduction 
des  inégalités  sociales,  l'amélioration  des  conditions  de  vie  de  l'ensemble 
de  la  société  et  l'accroissement  des  droits  des  citoyens.  Cet  égalitarisme 
de  la  distribution  ne  modifie  certes  pas  les  effets  négatifs  du  processus 
sur  l'équilibre  d'ensemble  de  la  société,  et,  en  particulier,  sur  l'économie, 
mais  il  montre  que  l'existence  d'un  pouvoir  national  (par  opposition 
au  pouvoir  clanique  ou  de  caste  prédominant  à  la  périphérie)  contribue 
efficacement  à  maîtriser  les  effets  négatifs  des  revenus  pétroliers  sur 
le  plan  social  même  si  cette  maîtrise  est,  à  long  terme,  moins  surets. 

La  consommation  de  la  rente  pétrolière  a  pris  ainsi  en  Norvège 
trois  formes  principales  :  1)  le  soutien  aux  industries  touchées  par  la 
crise  internationale  ;  2)  la  création  d'emplois,  surtout  dans  le  secteur 
des  services  et  de  l'administration  ;  3)  l'amélioration  des  conditions 
de  vie  de  façon  égalitaire  entre  catégories  sociales,  régions,  sexes,  etc., 
afin  que  soit  préservé  l'idéal  de  l'Etat  du  bien-être  et  de  prospérité  qui 
fait  la  légitimité  du  pouvoir  et  maintient  la  stabilité  politique. 

La  politique  dite  contre-conjoncturelle  (ou  anti-cyclique)  pratiquée 
dès  1974  illustre  bien  cette  tendance.  Elle  est  cependant  révisée  en  1978  2' 
en  raison  de  son  coût  élevé  et  de  la  continuation  de  la  crise  internationale. 
Cependant,  la  politique  de  développement  des  services  et  des  prestations 
publics  se  maintient.  Elle  est  particulièrement  visible  dans  les  secteurs 
de  la  santé  et  de  l'éducation.  Ainsi,  les  dépenses  du  ministère  de  la  Santé 
et  des  Affaires  sociales  atteignent  le  cinquième  du  PNB  en  1979.  Entre 
1970  et  1980,  les  dépenses  de  santé  doublent  en  prix  constant,  et  le 
nombre  des  employés  augmente  de  8  %  par  an  ^7.  Les  dépenses  passent 
en  effet  de  3  100  millions  de  couronnes  en  1950  à  18  200  millions  en  1979 
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(prix  1979),  tandis  que  leur  part  dans  le  PNB  augmente  de  3  %  à  8  %  ^s. 

Dans  le  secteur  de  l'éducation,  les  dépenses  publiques  passent  de 
9,3  milliards  de  couronnes  en  1970  à  14,4  milliards  en  1979.  Elles  consti- 
tuent alors  27  %,  de  l'ensemble  des  dépenses  publiques.  Le  nombre 
d'élèves  dans  les  universités  et  écoles  supérieures  a  doublé  de  1965 
à  1975. 

D'importantes  réformes  ont  été  réalisées  dans  les  domaines  du  loge- 
ment, de  l'environnement,  de  l'administration  et  de  la  protection  de 
la  nature.  La  part  des  municipalités  dans  la  consommation  publique 
s'est  élevée,  à  l'occasion  d'une  plus  grande  décentralisation,  de  53  % 
en  1970  à  60%  en  1980^9.  Les  années  soixante-dix  ont  été  marquées 
aussi  par  la  création  du  ministère  de  l'Environnement  (1971)  et  par 
la  promulgation  de  nouveaux  décrets  relatifs  aux  questions  écologiques. 

Dans  le  domaine  de  la  culture,  l'Etat  a  fait  un  grand  effort  pour 
soutenir  la  production  nationale  et  aider  écrivains  et  artistes.  Pratique- 
ment tous  les  spectacles  et  toutes  les  publications  d'origine  norvé- 
giennes sont  subventionnés.  Les  conditions  de  travail  des  employés  dans 
ce  domaine  se  sont  améliorées.  Plus  de  six  cents  artistes  reçoivent 
des  subventions  annuelles  de  l'Etat  ;  plus  de  quatre  cent  cinquante  ont 
des  revenus  garantis.  En  1978,  66  groupes  et  associations  culturels 
étaient  en  moyenne  soutenus  financièrement  par  chaque  municipalité  2°. 

D'une  manière  générale,  le  développement  des  services  a  eu  un 
impact  sur  l'amélioration  des  conditions  de  vie  de  l'ensemble  des  Norvé- 
giens ainsi  que  sur  la  réduction  des  inégalités  sociales  ou  catégorielles. 
Des  efforts  spécifiques  ont  été  faits  dans  ce  sens.  Ainsi,  le  parlement 
a  voté  en  1975  le  relèvement  des  revenus  paysans  au  niveau  des  revenus 
ouvriers  de  l'industrie.  En  deux  ans,  1975-1977,  leur  revenu  réel  augmente 
de  50%  31. 

De  la  même  façon,  la  distribution  des  connaissances  a  été  améliorée 
grâce  au  développement  rapide  de  l'enseignement  pré-scolaire  et  pour 
personnes  âgées.  Il  en  va  de  même  en  ce  qui  concerne  la  démocratisation 
de  l'éducation,  but  déclaré  de  la  politique  gouvernementale.  Ainsi,  41  % 
des  élèves  qui  terminent  des  études  théoriques  de  niveau  secondaire 
sont  en  1978  des  enfants  d'ouvriers,  de  pêcheurs  et  de  cultivateurs, 
contre  32  %  en  1958  ^^.  Seuls  10  %,  des  jeunes  échappent  à  l'enseignement 
secondaire. 

En  ce  qui  concerne  la  réduction  des  inégalités  sociales,  les  statis- 
tiques montrent  que  durant  la  décennie  soixante-dix,  l'augmentation  des 
revenus  les  moins  élevés  a  été  beaucoup  plus  rapide  que  l'évolution 
des  hauts  revenus.  A  titre  d'exemple,  le  revenu  moyen  par  ménage  dans 
la  catégorie  sociale  la  moins  favorisée  est  passé  de  31  000  couronnes 
en  1970  à  66  400  en  1976,  soit,  en  termes  constants,  une  augmentation 
de  31  %.  Par  contre  le  revenu  est  resté  presque  stationnaire  dans  les 
catégories  gagnant  125  000  couronnes  et  plus  par  an. 

Cette  politique  sociale  est  aussi  manifeste  au  niveau  du  système 
d'imposition.  Durant  les  années  soixante-dix  les  impôts  directs  ont 
fortement  augmenté  tandis   que   les   impôts   indirects  ont  relativement 
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baissé.  Ainsi,  le  nombre  des  liauts  revenus,  imposés  à  un  taux  de  50  % 
et  plus,  passe  de  13  300  en  1970  à  451  300  en  1980.  Les  impôts  et  taxes 
atteignent  de  ce  fait  50  %  du  montant  du  PNB  et  donnent  à  la  Norvège 
le  deuxième  rang  après  la  Suède,  parmi  les  pays  où  le  taux  d'imposition 
est  le  plus  élevé  ^^ 

Ce  souci  d'égalité  s'exprime  aussi  en  direction  des  femmes  et  des 
groupes  etfiniques  (Lapons)  et  marginaux.  Le  nombre  des  femmes  sala- 
riées a  augmenté  de  24  %  par  an  contre  6  %  pour  les  hommes  dans 
les  années  1972-1979.  En  même  temps,  le  nombre  des  filles  dans  l'ensei- 
gnement secondaire  et  universitaire  a  sensiblement  évolué  ;  le  taux 
de  croissance  passe  de  9,7  %  en  1958  à  35,4  %  en  1978  pour  le  secondaire, 
tandis  que  celui  des  garçons  n'augmente  que  de  12,8  %  à  29,2  %,. 
En  1980,  47,8  %  des  nouveaux  étudiants  inscrits  à  l'université  sont  des 
filles.  La  participation  des  femmes  à  la  politique  s'est  également  accrue, 
et  24  %  des  députés  au  Storting  sont  aujourd'hui  des  femmes.  Il  faut 
encore  ajouter  le  développement  des  centres  d'accueil  et  d'information 
poursuivant  la  réalisation  de  l'égalité  des  sexes  2'^. 

Ces  mesures  sociales,  financées  par  la  rente  faute  de  croissance 
dans  d'autres  secteurs  économiques,  ont  renforcé  l'unité  nationale,  l'inté- 
gration et  l'homogénéité  sociales.  On  le  vérifie  à  l'occasion  des  élections 
législatives  de  1981,  qui  ont  mis  fin  à  la  coupure  traditionnelle  entre 
campagne  conservatrice  et  ville  attirée  vers  l'Europe  et  plutôt  travailliste. 
Cette  image  traditionnelle  a  tendance  à  se  renverser  faisant  d'Oslo 
le  centre  du  conservatisme  ^5. 

Cependant,  ce  progrès  dans  la  réalisation  de  l'Etat  du  bien-être  qui 
justifie  et  légitime  la  consommation  de  la  rente,  ne  s'est  pas  accompli 
sans  soulever  de  nouvelles  contradictions  et  d'inextricables  conflits  qui 
ne  peuvent  pas  ne  pas  rappeler  la  situation  des  pays  de  l'OPEP  :  contra- 
dictions et  conflits  entre  la  capacité  limitée  de  l'Etat  à  accroître  la  rente 
et  le  développement  d'un  système  de  services  sociaux  très  coûteux  ; 
entre  le  capital  privé  et  le  secteur  public  ;  entre  la  bureaucratie  qui 
émerge  de  plus  en  plus  comme  groupe  social  le  plus  puissant  grâce  au 
contrôle  des  revenus  pétroliers,  et  les  représentants  politiques  qui,  quels 
que  soient  leur  idéologie  et  le  groupe  dont  ils  défendent  les  intérêts, 
doivent  se  plier  aux  contraintes  de  l'industrie  pétrolière,  première  source 
de  revenus  et  de  surplus  financiers  ;  contradictions  et  conflits  enfin 
entre  l'aspiration  à  la  liberté  que  suscite  l'amélioration  des  niveaux 
de  vie  et  l'intervention  croissante  de  l'Etat  et  de  la  bureaucratie  sur 
laquelle  est  fondée   la  standardisation  des  conditions  de  vie. 


3.  L'émergence  de  l'Etat-patron 

Ces  nouveaux  déséquilibres,  nés  de  l'Etat  du  bien-être  lui-même, 
annoncent  en  réalité  la  fin  de  l'harmonie  sociale  concrétisant  les  décen- 
nies précédentes.  Des  modifications  profondes  des  équilibres  généraux 
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ont  changé  la  structure  du  capitalisme  norvégien,  de  l'Etat  et  des  classes 
dominantes. 

On  a  vu  que  pour  assurer  le  contrôle  de  l'industrie  pétrolière  l'Etat 
a  dû  intervenir  massivement,  contrairement  aux  règles  du  capitalisme 
libéral,  dans  la  vie  économique.  Il  a  créé  ainsi  la  Société  nationale 
du  pétrole  Statoil  pour  priver  le  capital  privé  du  contrôle  de  l'un  des 
secteurs  les  plus  rémunératifs.  Depuis  1970,  la  propriété  publique  ne  cesse 
d'ailleurs  de  s'étendre  grâce  aux  moyens  que  le  contrôle  de  la  production 
pétrolière  met  entre  les  mains  de  l'Etat  et  à  l'apport  croissant  de  l'indus- 
trie pétrolière  dans  le  PNB^^.  Tant  du  point  de  vue  des  revenus  que 
des  profits  et  investissements,  cette  industrie  est  aujourd'hui  l'industrie 
motrice  du  pays. 

Elle  constitue  la  base  de  restructuration  de  l'économie  et  influence 
directement  ou  indirectement  les  choix  d'investissements,  les  politiques 
sociales  et  l'évolution  du  secteur  privé  qui  réagit  en  fonction  d'elle 
et  dépend  de  plus  en  plus  de  ses  subsides.  Cette  première  distorsion 
ne  manque  pas  d'avoir  des  répercussions  fâcheuses  sur  le  reste  de 
l'industrie  norvégienne. 

Comme  l'écrit  Noreng,  la  place  de  l'Etat  dans  la  société  a  été 
modifiée  à  partir  du  moment  où  il  a  mis  la  main  sur  l'industrie  pétrolière. 
L'accumulation  du  capital  se  fait  maintenant  plus  dans  le  secteur  public 
que  dans  le  secteur  privé  et  cela  constitue  un  fait  nouveau  pour  l'éco- 
nomie de  marché  de  l'Europe  occidentale  ^7.  Grâce  au  pétrole,  la  dépen- 
dance de  l'Etat  à  l'égard  des  taxes,  et  par  conséquent  du  secteur  privé, 
a  complètement  changé.  Les  fonctions  se  sont  inversées.  Le  secteur 
privé  cherche  désormais  le  soutien  financier  de  l'Etat  pour  affronter 
la  concurrence  internationale. 

A  ce  renversement  des  rôles  s'attache  aussi  un  certain  bouleverse- 
ment de  l'équilibre  des  forces  au  sein  de  la  société.  Le  seul  fait  que 
l'Etat  contrôle  le  niveau  des  investissements,  des  profits  et  des  salaires, 
lui  confère  une  place  de  choix  dans  le  processus  de  changement  social. 
Ce  n'est  pas  un  hasard  si  le  droit  des  syndicats  à  la  négociation  est 
suspendu  pour  la  première  fois  en  septembre  1978  pour  quinze  mois^^. 
Plus  qu'un  arbitre,  l'Etat  devient  donc  partie  prenante  dans  les  opérations 
économiques  et  par  conséquent  dans  les  conflits  sociaux.  Cela  est 
d'autant  plus  vrai  que  par  suite  de  cette  mutation  dans  les  fonctions 
de  l'Etat,  les  mécanismes  du  marché  sont  de  moins  en  moins  à  même 
de  déterminer  les  rationalités  économiques  et  d'assurer  l'accumulation 
du  capital. 

Ainsi,  la  dépendance  de  la  société  dans  sa  totalité  et  au  niveau 
des  individus  et  des  catégories  sociales  à  l'égard  du  pouvoir  s'accroît 
parallèlement  à  l'extension  du  champ  de  l'intervention  de  l'Etat.  Celui-ci 
ne  limite  plus  son  champ  d'action  aux  décisions  macro-économiques  mais 
intervient  dans  la  vie  quotidienne  :  la  distribution  des  revenus,  des 
emplois,  des  services  et  des  subsides. 

Du  fait  même  que  l'Etat  détient  aujourd'hui  les  leviers  de  la  vie 
économique  et  sociale,  il   risque  de  devenir  le  champ  clos  de  luttes 
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incontrôlables  pour  le  pouvoir  ^9.  car  seule  la  maîtrise  de  l'Etat  permet 
aux  différents  groupes  sociaux  d'assurer  leurs  intérêts  immédiats. 
D'autres  sources  potentielles  de  conflits  existent  liées  à  cet  équilibre 
délicat  que  l'Etat  cherche  à  imposer  à  la  société.  Il  suffit  ainsi  que 
le  contrôle  du  pouvoir  politique  sur  le  secteur  public  soit  moins  fort 
pour  que  ce  dernier  s'établisse  en  centre  indépendant  du  pouvoir 
ou  cherche  à  se  soumettre  l'Etat.  Par  contre,  le  fonctionnement  écono- 
mique et  rationnel  de  l'économie  étatique  ou  étatisée  risque  fort  de 
se  détériorer  chaque  fois  que  l'Etat  essaie  sous  la  pression  des  événe- 
ments sociaux,  d'utiliser  le  secteur  public  pour  résoudre  des  conflits 
politiques.  La  logique  de  la  distribution  de  la  rente  remplace  nécessai- 
rement dans  ce  cas  celle  de  la  production. 

Au  niveau  de  l'équilibre  social,  l'accumulation  du  capital  par  l'Etat 
a  entraîné  en  Norvège  un  changement  considérable  de  la  carte  des 
classes  sociales.  Elle  a  donné,  ou  donne  de  plus  en  plus,  aux  élites 
technocratiques  et  bureaucratiques  un  rôle  déterminant  dans  le  jeu 
politique  comme  dans  le  processus  de  production  au  détriment  des 
anciens  groupes  dominants. 

En  effet,  l'augmentation  rapide  des  salaires  dans  les  années  soixante- 
dix  a  affecté  les  profits  de  la  bourgeoisie  norvégienne  et  confirmé 
le  déclin  de  la  marine  marchande  qui  représentait  l'élément  central 
du  capitalisme  norvégien.  Le  contrôle  de  l'industrie  pétrolière  par  l'Etat 
lui  a  fait  perdre  la  seule  occasion  de  reconversion  de  ses  activités  pour 
surmonter  la  crise. 

A  l'ascension  de  la  bureaucratie  d'Etat  est  aussi  liée  l'extension 
des  classes  moyennes  à  partir  du  développement  des  secteurs  des 
services,  de  la  distribution  des  revenus  pétroliers  et  de  l'intégration 
régionale.  Hétérogènes,  ayant  des  intérêts  souvent  divergents  ou  cor- 
poratistes, ces  classes  trouvent  dans  l'Etat  le  lieu  et  l'instrument 
privilégiés  de  l'unité  de  leur  action.  Ainsi,  le  centre  de  gravité  des 
décisions  se  déplace  de  la  bourgeoisie  industrielle,  et  en  quelque  sorte 
des  partis  politiques,  vers  l'Etat  et  la  bureaucratie  d'Etat ''°.  Ce  transfert 
du  pouvoir  vers  les  nouveaux  groupes  contrôlant  la  rente  pétrolière 
modifie  le  fonctionnement  de  l'Etat  et  charge  la  bureaucratie  de  nouvelles 
fonctions.  Lui  ouvrant  des  perspectives  historiques  inédites,  il  la  laisse 
cependant  déchirée  entre  sa  vocation  politique  et  hégémonique  en  tant 
que  classe  fonctionnelle,  assurant  la  gestion  productive  et  rationnelle 
de  la  rente,  et  ses  intérêts  immédiats  de  classe  consommatrice  de  cette 
même  rente.  L'équilibre  relatif  qui  caractérise  son  pouvoir,  indépendant 
du  changement  des  gouvernements,  relève  du  maintien  de  l'alliance  tacite 
entre  le  mouvement  ouvrier  et  les  classes  moyennes,  à  l'origine  de  son 
développement '•^  Les  partisans  de  l'idéologie  du  bien-être  ont  trouvé 
dans  les  revenus  pétroliers  un  moyen  de  s'affirmer  au  détriment  de 
la  bourgeoisie  traditionnelle  qui  continue  à  leur  opposer  l'idéologie  de 
croissance  industrielle  avec  l'espoir  de  renverser  le  courant  ^^^  lq  réaction 
désespérée  d'une  partie  de  l'opinion  conservatrice  à  ce  mouvement 
de  restructuration  de  l'Etat  et  de  la  société  se  reflète  dans  la  progression 
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du  parti  de  l'extrême  droite,  dit  du  Progrès  dans  les  dernières  élections 
législatives  et  surtout  municipales '•3. 


Si  le  contrôle  de  la  production  pétrolière  par  l'Etat  a  rendu  possible 
une  meilleure  distribution  de  la  rente,  la  maîtrise  par  la  société  de  son 
développement  et  de  son  devenir  ne  s'est  pas  pour  autant  améliorée. 

Sur  le  plan  international,  la  Norvège  a  sans  doute  aujourd'hui  une 
place  stratégique  plus  importante  à  cause  de  la  production  du  pétrole, 
mais,  paradoxalement,  ses  moyens  politiques  et  économiques  de  défense 
se  sont  amoindris.  Non  seulement  elle  est  plus  exposée  aux  pressions 
de  ses  alliés  du  camp  atlantique,  qui  cherchent  à  jouer  la  carte  norvé- 
gienne contre  les  pays  de  l'OPEP"^ ,  mais  son  économie  dépend  plus  que 
jamais  des  exportations  de  brut  et  des  importations  de  produits  alimen- 
taires des  pays  occidentaux.  Aux  moments  de  conflits  ou  de  rupture  des 
stocks,  la  Norvège  ne  peut  rester  à  l'écart  alors  que  sa  taille  et  ses 
moyens  propres  ne  lui  permettent  pas  de  peser  sur  ce  conflit.  Elle  subit 
donc  nécessairement,  plus  que  dans  le  passé,  les  retombées  de  la 
compétition  internationale,  aussi  bien  sur  le  plan  stratégique  que  sur 
celui  de  l'économie  "^e 

En  ce  qui  concerne  la  maîtrise  du  processus  de  développement, 
la  production  du  pétrole,  qui  a  aidé  à  résoudre  plusieurs  problèmes 
du  moment,  a  en  fait  engendré  des  problèmes  et  des  contradictions 
plus  difficiles  encore  à  résoudre.  Sans  parler  du  danger  réel  de  la 
désindustrialisation,  les  fluctuations  des  prix  du  pétrole  rendent  toute 
prévision  et  toute  élaboration  du  budget  national  impossibles  au  moment 
où  la  planification  devient  l'instrument  principal  de  l'équilibrage  du 
système.  Ainsi,  la  Norvège  a  été  obligée  de  réduire  ses  prévisions 
de  dépenses  budgétaires  de  15  à  20  %  ces  dernières  années.  Les  res- 
ponsables de  la  planification  reconnaissent  d'ailleurs  que  l'incertitude 
politique  et  économique  qui  pèse  sur  le  marché  du  pétrole  rend  très 
difficile  l'inclusion  des  revenus  pétroliers  dans  le  budget^. 

Dans  le  domaine  social,  la  distribution  de  ces  mêmes  revenus  sous 
forme  de  services  sociaux  transforme  la  Norvège  en  une  sorte  de  «  Koweït 
du  Nord  »  vivant  de  ses  revenus  et  rentes  au  prix  d'un  déclin  rapide 
de  l'économie  productrice  et  de  l'innovation.  Ainsi,  l'emploi  dans  les 
services  publics  augmente  de  180  000  personnes  entre  1973  et  1981, 
c'est-à-dire  de  60  %.  Cela  correspond  au  tiers  de  l'ensemble  des  emplois 
créés  durant  cette  période  et  à  85  %  de  ceux  créés  par  l'Etat  et  les 
municipalités  entre  1977  et  1981 '•^ 

Si,  dans  le  domaine  politique,  le  renforcement  du  rôle  de  l'Etat  et 
l'élargissement  du  champ  de  son  intervention  n'ont  pas  changé  le  prin- 
cipe démocratique  de  fonctionnement  des  institutions,  la  modification 
du  rapport  des  forces  en  faveur  de  la  bureaucratie  d'Etat  et  l'extension 
de  la  base  sociale  des  classes  moyennes  risquent  fort  de  renforcer 
le  corporatisme.  Comme  le  souligne  le  Programme  à  long  terme,  la  forte 
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participation  des  organisations  sociales  et  syndicales  aux  affaires  de 
l'administration  peut  conduire  à  une  «  triple  alliance  »  entre  les  intérêts 
de  ces  organisations,  les  départements  ou  les  parties  de  l'opinion  qu'elles 
représentent  et  les  groupes  parlementaires"^.  Cela  entraîne  l'intensifi- 
cation des  conflits  entre  les  intérêts  sectoriels  au  détriment  des  conflits 
politiques  et  de  l'intérêt  national. 

Sur  le  plan  culturel,  les  Norvégiens  semblent  développer,  dit 
K.  Lofstadt,  dirigeant  du  patronat"',  une  tendance  à  négliger  les  réalités 
économiques.  «  Ainsi,  la  Norvège  a  aujourd'hui  une  force  de  travail 
relativement  rigide  et  une  population  qui  demande  le  soutien  du  gouver- 
nement contre  toute  sorte  de  récession.  Cela  vaut  aussi  pour  les  hommes 
d'affaires  qui  trouvent  plus  simple  de  demander  l'aide  du  gouvernement 
que  de  faire  face  à  la  compétition  du  marché.  » 

A  ce  recours  croissant  à  l'assistance  publique  est  lié  paradoxalement 
le  sentiment  d'insatisfaction  de  plus  en  plus  fort  au  sein  de  la  population 
norvégienne.  En  réalité,  l'aspiration  à  l'égalité  due  au  développement 
rapide  de  l'intégration  nationale  et  de  l'égalité  sociale  augmente  plus 
vite  que  les  moyens  nécessaires  à  sa  réalisation.  D'où  l'accroissement 
des  tensions  sociales  et  le  repli  sur  soi  de  certains  groupes  marginalisés, 
surtout  des  jeunes  ^°. 

La  Norvège  a  donc  connu  des  phénomènes  socio-politiques  en  gros 
cohérents  avec  ceux  que  connaissent  les  pays  dépendants  exportateurs 
du  pétrole  ;  pourtant  les  rapports  positifs  entre  l'Etat  et  la  société  ont 
favorisé  des  transformations  sociales  susceptibles  tant  au  niveau  du 
pouvoir  qu'au  niveau  économique  de  limiter  leur  impact  négatif. 

Il  n'y  a,  en  effet,  rien  de  comparable  entre  les  tendances  à  l'étatisation 
et  au  recours  élargi  à  la  rente  attestées  en  Norvège  et  le  véritable 
processus  de  rentisation  des  sociétés  dépendantes  qui  apparaît  dans 
la  constitution  d'une  classe-Etat  rentière  s'appuyant  presque  exclusive- 
ment sur  le  pouvoir  du  pétrole  détourné,  et  utilisant  les  revenus  du  brut 
dans  le  simple  but  de  rester  au  pouvoir  et  sauver  le  régime. 

Par  ailleurs,  la  corruption  de  l'Etat  et  de  la  société  par  les  revenus 
pétroliers  à  l'image  des  Séoudes  d'Arabie  ou  des  «  Ewings  »  de  Dallas 
d'Amérique  n'est  pas  une  fatalité.  La  Norvège  montre  que  la  maîtrise 
du  pouvoir  du  pétrole  est  possible  même  si  sa  réalisation  exige  davantage 
d'expérience  et  l'amélioration  des  moyens  sociaux  de  contrôle.  Quand 
le  système  politique  n'est  pas  foncièrement  corrompu,  elle  dépend 
en  grande  partie  de  l'aptitude  à  apprendre  et  à  corriger  les  erreurs. 
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Nirou  EFTEKHARI 


C'est  en  1969  que  les  premières  découvertes  pétrolières  ont  lieu 
à  Ekofisk,  dans  la  mer  du  Nord.  En  1971,  la  production  du  pétrole  et  du  gaz 
commence  sur  le  gisement  d'Ekofisk.  En  1975,  la  production  d'hydro- 
carbures correspond  à  la  consommation  norvégienne  de  produits  pétroliers 
(environ  9  millions  de  tonnes).  La  production  de  gaz  à  Frigg,  avec  ELF 
comme  opérateur,  débute  en  1977  ;  deux  ans  plus  tard,  en  1979,  le 
gisement  pétrolier  de  Statfjord  est  mis  en  exploitation. 

La  production  norvégienne  de  pétrole  et  de  gaz,  pratiquement  nulle 
au  début  des  années  soixante-dix,  s'élève  aujourd'hui  à  environ  50  millions 
de  tonnes  équivalent  pétrole  (M.T.E.P.).  Les  activités  pétrolières  ont  ainsi 
rapidement  pris  de  l'ampleur.  Liés  aux  bouleversements  du  marché 
pétrolier  international  et  aux  ajustements  successifs  des  prix  du  pétrole 
dans  la  décennie  précédente,  les  revenus  tirés  ont  connu  une  croissance 
extraordinaire.  Ils  constituent,  en  1980,  16%  du  P. N.B.  norvégien,  17% 
des  recettes  totales  de  l'Etat,  12  %  de  la  formation  brute  du  capital  fixe 
(F.B.C.F.)  et  plus  d'un  tiers  des  exportations  totales  de  la  Norvège 
[Norvegian  long  term  programme  1982-1985). 

En  quelques  années,  les  hydrocarbures  sont  devenus  un  élément 
décisif  du  développement  économique  et  social.  Une  des  questions  cen- 
trales que  posent  aujourd'hui  les  économistes  est  de  savoir  dans  quelle 
mesure  cette  dépendance,  au  départ  insoupçonnée,  par  rapport  au  pétrole 
et  au  gaz,  évoluera  dans  les  années  et  décennies  à  venir.  La  réponse 
dépend  largement  de  l'impact  qu'ont  exercé  jusqu'ici  les  hydrocarbures 
sur  les  structures  économiques  et  sociales  de  la  Norvège.  Cet  impact 
ne  peut  être,  à  priori,  assimilé  à  celui  constaté  dans  les  pays  pétroliers 
sous-développés  du  Moyen-Orient  et  de  l'Afrique  du  Nord.  A  la  différence 
de   ces   pays,   au   moment   où   les   hydrocarbures   font   leur   apparition, 

181 


Nirou  Eftekhari 

la  Norvège  est  un  pays  industriel  développé  où  les  rapports  de  production 
capitalistes  connaissent  un  grand  développement.  En  Algérie,  le  tissu 
économique  et  social  a  pu  d'autant  mieux  être  directement  influencé 
par  la  rente  après  l'indépendance  que  la  guerre  de  libération  nationale 
avait  remis  en  cause  les  anciens  rapports  de  domination  et  de  dépen- 
dance qui  liaient  le  développement  économique  et  social  à  l'évolution 
du  capitalisme  agraire  colonial. 

Plus  généralement,  alors  que  dans  les  pays  pétroliers  sous-développés 
l'articulation  de  l'évolution  économique  et  sociale  à  la  rente  pétrolière 
s'opère  sans  obstacles  majeurs,  en  Norvège,  l'utilisation  de  la  rente, 
son  intégration  à  l'économie  et  à  la  société,  ont  été  en  grande  partie 
commandées  par  les  rapports  de  production  antérieurs.  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  la  rente  pétrolière  n'a  pas  eu  d'effet  sur  l'évolution  des 
structures  économiques  et  sociales.  On  le  verra,  dans  les  années  soixante- 
dix,  la  rente  a  engendré  en  Norvège  des  transformations  structurelles  ; 
baisse  de  la  productivité  du  travail  industriel,  hypertrophie  du  secteur 
public,  dépendance  exagérée  de  certaines  couches  sociales  vis-à-vis  des 
revenus  distribués  par  l'Etat,  recul  de  la  compétitivité  industrielle  sur 
les  marchés  extérieur  et  intérieur  etc.  Ces  tendances,  qu'on  peut  éga- 
lement observer  dans  les  pays  pétroliers  sous-développés,  risquent 
d'altérer  les  rapports  de  production  antérieurs  et  de  faire  de  la  Norvège 
un  pays  essentiellement  rentier. 


Aperçu  de  l'économie  norvégienne  avant  les  hydrocarbures 

Au  siècle  passé,  la  spécialisation  de  la  Norvège  dans  le  commerce 
international  a  été  largement  commandée  par  les  conditions  géographiques 
spécifiques  du  pays.  Bordé  à  l'ouest  par  l'océan  Atlantique  et  au  sud  par 
la  mer  du  Nord,  le  littoral  norvégien  est  long  de  2  600  km  (de  21  000  km 
si  l'on  tient  compte  des  rives  des  nombreux  fjords).  Au  cours  du 
XIX^  siècle,  la  flotte  marchande  norvégienne  est  devenue  l'une  des  plus 
puissantes  flottes  marchandes  du  monde. 

A  l'intérieur,  la  topographie  montagneuse  est  peu  propice  à  l'agricul- 
ture :  3  %  seulement  du  territoire  continental  sont  cultivables,  70  % 
sont  formés  de  montagnes,  glaciers,  lacs  et  plateaux  désertiques  (B.  Jen- 
sen, 1981).  La  forêt  est  très  étendue  ;  composée  pour  l'essentiel  de  pins 
et  d'épicéas,  mais  aussi  de  feuillus,  elle  couvre  plus  d'un  cinquième 
du  territoire  continental.  Au  début  de  ce  siècle,  la  pêche  et  les  produits 
forestiers  constituent  presque  la  totalité  des  exportations  du  pays. 

Si  les  montagnes  norvégiennes  ont  été  défavorables  aux  activités 
agricoles,  elles  ont  en  revanche  joué  un  rôle  décisif  dans  le  dévelop- 
pement et  l'industrialisation  du  pays  ;  la  dénivellation  des  cours  d'eau 
a  favorisé  la  production  d'énergie  hydro-électrique  qui  couvre  aujourd'hui 
la  quasi-totalité  des  besoins  de  l'industrie  nationale  et  une  grande  partie 
de  la  consommation  des  ménages.  L'utilisation  de  cette  source  abondante 
d'énergie  a,  dès  1890,  donné  naissance  aux  industries  électro-métal lur- 
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giques,  électro-chimiques,  etc.  Le  développement  de  ces  brandies  très 
consommatrices  d'énergie  a  permis  une  croissance  économique  soutenue 
tout  au  cours  du  XX^  siècle.  Aujourd'hui,  60  %  environ  des  besoins 
énergétiques  totaux  sont  couverts  par  l'électricité  dont  la  production 
par  habitant  est  très  supérieure  à  celle  de  tous  les  autres  pays,  bien 
qu'un  peu  plus  de  la  moitié  seulement  des  ressources  hydro-électriques 
existantes  soient  exploitées.  Grâce  à  cette  source  d'énergie,  la  Norvège 
est  devenue  l'un  des  premiers  producteurs  mondiaux  d'aluminium.  L'un 
des  soucis  permanents  des  dirigeants  norvégiens  a  pourtant  été  d'éviter 
le  piège  de  la  mono-production,  et  de  diversifier  les  structures  indus- 
trielles ;  d'où  l'appui  apporté  par  l'Etat  à  l'expansion  des  industries 
mécaniques  et  à  la  construction  de  machines,  en  particulier,  dans  les 
années  cinquante  et  soixante,  à  la  construction  navale. 

L'industrie  est  très  vite  devenue  le  principal  secteur  d'activités  pro- 
ductives de  la  Norvège.  Le  nombre  d'employés  dans  ce  secteur  a  été 
multiplié  par  4  entre  1875  et  1950  et  la  part  de  l'industrie  dans  la  popu- 
lation active  a  doublé  au  cours  de  la  même  période  (J.C.  Hansen,  1983). 
Aujourd'hui,  l'industrie  (activité  pétrolière  exclue)  constitue  la  principale 
ressource  de  la  Norvège,  aussi  bien  par  le  nombre  des  emplois  et  le 
volume  de  la  production  que  par  la  valeur  à  l'exportation.  L'expansion 
industrielle  de  la  Norvège  aurait  été  impossible  si  une  économie  ouverte 
n'avait  pas  été  pratiquée  ;  en  effet,  le  nombre  relativement  faible  d'habi- 
tants (seulement  un  peu  plus  de  4  millions  d'habitants  en  1980  ;  la  Nor- 
vège, par  sa  densité,  se  situe  à  l'avant-dernier  rang  des  pays  européens, 
devant  l'Islande),  malgré  le  relèvement  constant  du  niveau  de  vie,  donnait 
au  marché  national  une  importance  modeste  et  créait  un  obstacle  sérieux 
au  développement  du  capitalisme  norvégien  contraint  à  la  recherche  de 
débouchés  extérieurs.  Plusieurs  branches  industrielles  de  première 
importance,  comme  la  construction  automobile  et  aéronautique,  n'ont  pu 
voir  le  jour.  Mais  grâce  à  une  flotte  marchande  bien  équipée  et  moderne, 
le  capitalisme  norvégien  a  pu  surmonter  cet  obstacle  dans  d'autres 
branches.  Dans  les  années  cinquante  et  soixante,  la  Norvège  devient 
exportatrice  de  produits  industriels  qui,  bientôt,  constituent  environ 
la  moitié  de  ses  exportations  totales.  En  1980,  hors  pétrole  et  gaz,  les 
produits  électro-métallurgiques  représentent  près  d'un  quart  de  la  valeur 
totale  des  exportations  norvégiennes.  Les  autres  principaux  produits 
d'exportation  sont  ceux  de  l'industrie  mécanique,  de  la  pêche,  de  l'indus- 
trie du  poisson  et  de  la  transformation  du  bois.  Plus  encore  que  l'industrie, 
la  flotte  marchande,  la  cinquième  du  monde,  qui  peut  être  considérée 
comme  une  activité  d'exportation,  a  joué  un  rôle  décisif  dans  le  dévelop- 
pement du  capitalisme  norvégien. 

L'importance  du  commerce  extérieur  a  rendu  cependant  la  Norvège 
très  vulnérable  aux  dépressions  économiques  internationales  :  les  expor- 
tations de  la  Norvège  baissent  de  13  %  en  1975,  lorsque  la  crise  atteint 
ses  principaux  partenaires  commerciaux  (Suède,  Allemagne,  Angleterre, 
etc.)  et  le  pays  connaît  une  très  forte  détérioration  de  ses  termes 
de  l'échange  (E.  Erichsen,  1978). 
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La  situation  macro-économique  de  la  Norvège,  depuis  la  fin  de  la 
dernière  guerre  mondiale  jusqu'en  1974-75,  se  caractérise  par  un  taux 
de  croissance  remarquablement  stable,  l'absence  de  problèmes  sérieux 
relatifs  à  la  balance  des  paiements  et  un  taux  d'accumulation  relativement 
élevé  (sur  la  période,  la  F. B.C. F.  a  compté  en  moyenne  pour  30  à  35  % 
du  P.N.B.).  La  politique  économique  du  gouvernement  visait  surtout 
le  plein  emploi  et  une  distribution  équitable  des  ressources  économiques, 
aussi  bien  géographiquement  que  parmi  les  différents  groupes  sociaux. 
Pendant  cette  période,  la  croissance  économ.ique,  qui  s'est  accompagnée 
d'une  relative  égalisation  des  revenus  et  de  la  généralisation  d'un  niveau 
de  vie  élevé,  a  créé  une  forme  d'harmonie  sociale.  Le  capitalisme  nor- 
végien apparaît  non  seulement  économiquement  solide  mais  aussi  politi- 
quement stable.  En  comparaison  avec  les  autres  pays  occidentaux, 
la  situation  est  relativement  calme  dans  le  monde  du  travail  ;  rares 
sont  les  grèves  et  les  autres  formes  majeures  de  conflits  sociaux. 

A  la  fin  des  années  soixante,  l'appareil  productif  norvégien  est  l'un 
des  plus  modernes  du  monde.  Au  moment  où  le  pétrole  est  découvert 
dans  la  mer  du  Nord,  la  Norvège  est  un  grand  pays  industriel  dont 
le  niveau  de  vie  est  l'un  des  plus  élevés  du  monde. 


Impact  des  activités  pétrolières  sur  l'économie  norvégienne 

La  percée  des  hydrocarbures  dans  l'économie  norvégienne  demeure 
incompréhensible  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  l'ouverture  de  l'économie 
sur  l'extérieur,  c'est-à-dire  de  son  extrême  vulnérabilité  à  la  récession 
économique  internationale  qui,  commencée  en  1974-1975,  se  prolonge 
jusqu'à  ce  jour.  Grâce  aux  revenus  des  hydrocarbures,  les  Norvégiens 
ont  été  protégés  des  effets  de  la  récession  mondiale,  mais  le  dévelop- 
pement rapide  des  activités  pétrolières  et,  surtout,  l'utilisation  massive 
de  la  rente  des  hydrocarbures  ont  sérieusement  remodelé  l'organisation 
de  la  production,  de  l'emploi,  de  la  consommation,  etc. 

La  structure  industrielle  du  pays  a  été  doublement  marquée  par 
l'introduction  des  revenus  pétroliers  :  directement  parce  qu'il  a  fallu 
maîtriser  une  industrie  capital-intensive  exigeant  une  main-d'œuvre  hau- 
tement qualifiée,  indirectement  par  la  redistribution  de  la  rente  pétrolière 
qui  a  eu  pour  conséquence  l'expansion  du  secteur  public  et,  surtout, 
la  distribution  de  subventions  aux  industries  traditionnelles  en  perte 
de  compétitivité  internationale,  dont  on  cherchait  à  maintenir  l'emploi. 

L'impact  du  secteur  pétrolier  sur  la  Norvège  a  été  très  différent, 
voire  même  opposé  aux  prévisions  officielles  de  1974.  Le  rapport  parle- 
mentaire [L'activité  pétrolière  dans  la  société  norvégienne,  1973-74) 
recommandait  une  approche  prudente  et  restrictive  des  hydrocarbures, 
préconisait  avec  insistance  un  développement  modéré.  Il  étudiait  de  façon 
approfondie  l'impact  de  l'industrie  pétrolière  sur  l'économie  norvégienne  ; 
comme  cette  économie  se  caractérisait  alors  par  le  plein  emploi,  un  usage 
lent  et  graduel  des  revenus  pétroliers  était  proposé,  afin  d'éviter  les 
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pressions  inflationnistes  et  les  changements  dans  l'organisation  de  la 
production.  Pour  étendre  le  contrôle  public  sur  l'ensemble  des  aspects 
de  l'industrie  pétrolière,  surtout  ceux  de  la  technologie,  était  fortement 
soulignée  la  nécessité  d'un  développement  rapide  de  la  société  pétrolière 
d'Etat  (STATOIL).  L'objectif  assigné  était  de  faire  de  la  Norvège  «  une 
société  qualitativement  meilleure  »  ;  il  devait  être  poursuivi  par  des 
abattements  fiscaux  et  par  des  efforts  accrus  dans  le  domaine  social, 
le  développement  régional,  l'éducation  et  l'environnement.  Une  production 
de  90  M.T.E.P./an  était  considérée  comme  un  rythme  modéré  d'exploitation. 
Ce  taux  n'a  en  fait  jamais  été  atteint.  Au  début  des  années  quatre-vingt, 
la  production  de  pétrole  et  de  gaz  était  d'environ  50  M.T.E.P./an  ;  selon 
les  prévisions  officielles,  le  niveau  de  90  M.T.E.P./an  ne  sera  atteint 
qu'au  début  du  siècle  prochain. 

Dans  le  décalage  entre  les  prévisions  et  l'impact  effectif  de  l'industrie 
pétrolière,  deux  faits  semblent  avoir  joué  un  rôle  décisif.  D'abord,  le 
bouleversement  du  marché  pétrolier  international  qui  a  porté  le  prix 
du  baril  de  brut  norvégien  de  3  dollars  en  1973  à  environ  40  dollars 
au  printem.ps  de  1981  ;  signalons  au  passage  que  la  Norvège  ne  faisant 
pas  partie  de  l'OPEP,  et  qu'étant  un  producteur  marginal  d'hydrocarbures 
(la  production  ne  constitue  qu'environ  1  %  du  total  mondial),  elle  n'a 
jamais  eu  de  rôle  majeur  dans  l'évolution  du  marché  pétrolier  inter- 
national au  cours  de  la  décennie  précédente  ;  elle  a  davantage  subi 
la  forte  valorisation  du  brut  sur  le  marché  mondial.  Le  second  fait  tient 
à  la  récession  économique  internationale  qui,  contrairement  aux  prévisions 
des  opérateurs  économiques  norvégiens,  s'est  révélée  durable  et  profonde 
(E.  Erichsen,  1978). 

Les  effets  des  activités  pétrolières  sur  l'économie  norvégienne  sont 
donc  de  deux  ordres:  directs  et  indirects.  Les  premiers  adviennent 
lorsqu'une  industrie  capital-intensive  est  introduite  dans  un  pays  qui 
possède  déjà  une  grande  expérience  industrielle.  La  maîtrise  d'une  telle 
industrie  a  conduit  à  la  diversification  de  la  structure  industrielle  de 
la  Norvège  ;  de  ce  point  de  vue,  les  effets  directs  peuvent  être  assimilés 
à  des  effets  «  industrialisants  ».  Mais  cette  diversification  ne  s'est  pas 
réalisée  sans  le  transfert  de  ressources  de  production  des  secteurs  non 
pétroliers  au  secteur  pétrolier,  et,  par  conséquent,  sans  impact  sur 
le  marché  de  l'emploi  et  le  niveau  des  salaires.  Les  seconds  peuvent 
être  considérés  comme  des  changements  macro-économiques  engendrés 
par  la  redistribution  des  recettes  pétrolières  de  l'Etat. 


Effets  directs  ou  «  Industrialisants  » 

Les  recettes  pétrolières  constituent  environ  16  %  du  P.N.B.  norvégien, 
soit  presque  autant  que  le  secteur  industriel  préexistant.  Cependant, 
la  part  de  la  population  active  engagée  dans  le  secteur  pétrolier  au  sens 
large  (activités  strictement  pétrolières  et  activités  liées  à  la  production 
des  hydrocarbures  :  services  d'ingénierie  et  d'entretien,  raffinage,  pétro- 
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chimie,  etc.)  ne  dépasse  pas  2  %,  contre  20  %  pour  le  secteur  industriel 
hors  pétrole.  En  1980,  la  production  brute,  par  personne  et  par  an  dans 
le  secteur  industriel,  était  de  120  000  couronnes,  contre  9  000  000  de 
couronnes  dans  le  secteur  pétrolier,  soit  75  fois  plus  [Norwegian  long 
term  programme  1982-1985).  Cette  différence  énorme  s'explique  exclusi- 
vement par  la  valorisation  particulière  des  hydrocarbures  sur  le  marché 
mondial  et  signifie  que  les  recettes  pétrolières  ne  constituent  pas  une 
ponction  sur  les  valeurs  créées  à  l'intérieur  de  l'économie  norvégienne, 
mais  une  rente  qui  se  forme  dans  ri.P.I. 

La  contribution  directe  du  secteur  pétrolier  au  P. N.B.  norvégien 
ne  s'arrête  pas  là  ;  il  faut  également  tenir  compte  de  la  valeur  ajoutée 
réalisée  par  les  entreprises  travaillant  pour  le  secteur  off-shore.  Selon 
une  étude  (H.  Granval,  1983),  en  1981,  20%  de  la  valeur  ajoutée  totale 
du  secteur  industriel  étaient  destinés  aux  activités  pétrolières  (en  1982, 
cette  proportion  a  atteint  24,2  %).  Comme  le  secteur  industriel  représente 
environ  16%  du  P. N.B.,  ce  sont  donc  3  à  4%  de  plus  du  P.N.B.  qui 
dépendent  directement  de  l'activité  off-shore.  Au  total,  en  additionnant 
les  16  %  du  P.N.B.  représentés  par  les  recettes  pétrolières  et  les  3  ou  4  % 
représentés  par  le  secteur  productif  hors  pétrole,  entre  19  et  20  % 
du  P.N.B.  norvégien  dépendent  directement  des  activités  pétrolières. 
Ce  chiffre  mesure  la  dépendance  de  l'économie  norvégienne  par  rapport 
aux  hydrocarbures. 

Au  niveau  de  l'emploi,  de  1973  à  1981,  le  nombre  des  employés 
du  secteur  pétrolier  est  passé  de  7  000  à  38  000.  Si  au  début  le  nombre 
d'étrangers  était  important,  il  a  par  la  suite  considérablement  diminué  ; 
en  1981  ils  ne  constituaient  qu'environ  10  %  des  effectifs  du  secteur 
(C.  Hansen,  1983).  D'une  façon  générale,  à  la  différence  des  pays 
pétroliers  sous-développés,  la  Norvège  a  pu  maîtriser  une  part  impor- 
tante des  activités  off-shore  en  produisant  plusieurs  inputs  de  son 
industrie  pétrolière. 

Les  équipements  demandés  pour  l'exploitation  du  pétrole  et  du  gaz 
ont  constitué  un  encouragement  sérieux  à  l'expansion  des  industries 
nationales.  Depuis  1969,  existe  une  clause  dans  l'octroi  des  licences 
d'exploitation,  exigeant  des  compagnies  pétrolières  le  recours  aux  pro- 
duits et  services  norvégiens  lorsqu'ils  sont  compétitifs.  Si,  dans  l'ensem- 
ble, l'industrie  norvégienne  semble  avoir  bien  dominé  la  technologie 
pétrolière  et  même  remporté  d'importants  succès  sur  le  marché  national, 
il  convient  de  nuancer  quelque  peu  ce  jugement  selon  les  produits. 
Les  équipements  industriels  des  activités  off-shore  peuvent  se  diviser 
en  deux  catégories  :  les  produits  traditionnels  de  haute  ingénierie  (acier, 
grues,  soupapes,  pompes,  générateurs,  etc.)  et  les  produits  de  la  nouvelle 
technologie  [rigs  de  forage,  pipelines  sous-marins,  plates-formes  de  pro- 
duction, etc.).  L'industrie  norvégienne  a  bien  réussi  dans  la  production 
des  produits  nouveaux,  mais  a,  en  partie,  échoué  dans  celle  des  produits 
traditionnels  (O.  Noreng,  1980).  L'un  des  rigs  de  forage,  de  conception 
norvégienne,  est  actuellement  le  plus  vendu  à  travers  le  monde.  En  1975, 
la  Norvège  était  le  deuxième  parmi  les  plus  grands  constructeurs  de  rigs 
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dans  le  monde,  contrôlant  environ  20  %  du  marché  des  rigs  off-shore. 
De  même,  dans  les  années  soixante-dix,  l'industrie  norvégienne  occupe 
une  place  première  dans  le  développement  et  la  production  des  plates- 
formes  off-shore  de  type  CONDEEP,  et  fait  une  percée  remarquable  aussi 
bien  sur  le  marché  national  qu'à  l'extérieur  (P.  Lindeberg,  1983).  L'autre 
domaine  dans  lequel  l'industrie  norvégienne  a  réalisé  une  réussite  de 
portée  internationale  est  l'exploration  sismique  des  gisements  des  fonds 
sous-marins,  opération  devenue  essentielle  pour  les  nouvelles  recherches 
de  pétrole  à  travers  le  monde.  La  société  norvégienne  GECO  (The  Geo- 
physical Company  of  Norway)  a  commencé  son  activité  de  façon  très 
modeste  sur  le  marché  national  au  début  de  la  décennie  précédente. 
Aujourd'hui,  en  plus  de  sa  base  à  Oslo  et  de  ses  bureaux  de  recherche 
à  Stravanger,  elle  s'est  établie  à  Houston,  au  Texas,  à  Caracas,  à  Welling- 
ton, en  Nouvelle-Zélande,  à  Singapour  et  à  Londres  (Norway's  Fastest 
Growing  Company,  1982). 

Selon  une  estimation,  en  1982,  les  exportations  de  produits  du  secteur 
industriel  fabriquant  du  matériel  off-shore,  auraient  atteint  près  de  2,4  mil- 
liards de  couronnes.  On  doit  cependant  tenir  également  compte  des 
importations  rendues  nécessaires  par  ces  activités  pour  apprécier  la 
contribution  nette  de  l'Industrie  norvégienne.  En  1982,  la  part  de  l'indus- 
trie norvégienne  dans  les  livraisons  au  secteur  off-shore  s'établissait 
aux  environs  de  43  %  (H.  Grandval,  1983)  ;  la  Norvège  est  donc  encore 
très  dépendante  des  firmes  et  des  opérateurs  étrangers  pour  le  dévelop- 
pement de  son  industrie  pétrolière. 

Au  niveau  régional,  les  effets  directs  de  l'industrie  pétrolière  se  sont 
concentrés  à  Stravanger,  au  sud-ouest  de  la  Norvège  et  dans  les  zones 
où  les  tours  et  les  plates-formes  ont  été  construites.  Pour  attirer  la  main- 
d'œuvre  qualifiée,  les  salaires  ont  connu  dans  ces  régions  une  augmen- 
tation constante  bien  supérieure  à  la  moyenne  nationale.  Cette  situation 
a  contribué  à  la  segmentation  du  marché  du  travail  :  la  pénurie  de  main- 
d'œuvre  qualifiée  en  certains  secteurs  s'est  combinée  au  chômage 
en  d'autres  secteurs.  En  raison  du  mode  de  négociation  des  salaires 
particulier  à  la  Norvège,  une  pénurie  localisée  de  main-d'œuvre  dans 
un  secteur  entraîne  très  souvent  une  hausse  générale  du  niveau  des 
salaires.  Or,  si  dans  le  secteur  pétrolier,  les  coûts  de  la  main-d'œuvre 
comptent  pour  une  part  relativement  minime  dans  les  coûts  totaux, 
il  n'en  va  pas  de  même  dans  les  autres  entreprises,  où  toute  augmen- 
tation de  salaires  non  justifiée  par  les  gains  de  productivité  vient  en 
déduction  des  profits  qui  commandent  l'évolution  ultérieure  des  inves- 
tissements. On  verra  plus  loin  que  dans  une  période  où  la  productivité 
du  travail  industriel  a  baissé,  les  augmentations  de  salaires  consenties 
par  les  entreprises  pour  maintenir  la  main-d'œuvre  n'ont  été  possibles 
que  grâce  aux  subventions  publiques  accordées  par  l'Etat  :  une  partie 
de  la  rente  pétrolière  a  été  en  quelque  sorte  mobilisée  pour  atténuer 
les  effets  directs  que  le  développement  du  secteur  pétrolier  a  exercés 
sur  l'économie  non  pétrolière. 
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Dans  les  années  soixante-dix,  ces  effets,  liés  à  la  dépense  des  revenus 
pétroliers  ont  été  beaucoup  plus  importants  que  les  effets  directs. 
En  raison  de  la  participation  des  firmes  étrangères  à  la  constitution  du 
capital  et  à  la  maîtrise  technologique  du  secteur  pétrolier,  en  raison 
également  de  la  part  relativement  faible  de  la  population  active  mobilisée 
par  le  développement  de  ce  secteur,  l'impact  direct  a  été  relativement 
marginal.  Par  contre,  le  secteur  pétrolier  ayant  pour  particularité  de 
produire  des  revenus  largement  déconnectés  des  coûts  de  production, 
la  mobilisation  de  ces  revenus  par  l'Etat  norvégien  a  produit  des 
changements  structurels  dont  l'importance  est  hors  de  proportion  avec 
les  dimensions  propres  de  l'industrie  pétrolière. 

Le  problème  auquel  est  confrontée  la  Norvège  dans  les  années  soixante- 
dix  est  l'enrichissement  soudain  de  son  économie  par  la  découverte 
des  ressources  minières  qui  ont  connu  une  forte  valorisation  sur  le  mar- 
ché international.  A  cet  égard,  l'expérience  norvégienne  au  cours  de 
la  décennie  écoulée  ressemble  beaucoup  à  celle  des  Pays-Bas  lors  de  la 
découverte  du  gisement  de  gaz  naturel  de  Groningen.  Les  changements 
macro-économiques  produits  dans  l'économie  hollandaise  par  la  dépense 
des  revenus  du  gaz  naturel  au  cours  des  années  soixante  et  soixante-dix 
ont  fait  récemment  en  Norvège  l'objet  d'une  analyse  économique  qui  les 
désigne  sous  le  nom  de  «  mal  hollandais  ».  La  hausse  du  niveau  des 
salaires  résultant  des  dépenses  des  revenus  gaziers  a  créé  des  diffi- 
cultés pour  les  industries  exportatrices  et  engendré  une  instabilité 
économique.  C'est,  très  souvent,  par  référence  à  l'expérience  hollandaise, 
que  les  économistes  norvégiens  décrivent  l'évolution  récente  de  l'éco- 
nomie de  leur  pays  et  les  risques  qu'elle  court  à  long  terme. 

Le  «  mai  iioiiandais  » 

Un  modèle  simplifié  en  a  été  proposé  par  Jorgensen  (1983)  (pour 
un  exposé  plus  complet,  voir  en  particulier:  Bruno  et  Sachs,  1982). 
L'économie  non  pétrolière  se  divise  en  deux  secteurs  principaux  :  le  sec- 
teur exposé  à  la  concurrence  internationale  et  le  secteur  qui  en  est 
protégé.  Ces  deux  secteurs  produisent  respectivement  des  biens  et  ser- 
vices dits  «  échangeables  »  tels  les  métaux,  le  papier,  les  vêtements,  etc. 
et  «  non  échangeables  »  tels  la  construction,  les  services,  le  commerce, 
etc.  Lors  de  la  découverte  des  hydrocarbures,  si  le  revenu  additionnel 
est  utilisé  immédiatement  et  si  l'élasticité  de  la  demande  de  chacune 
des  deux  sortes  de  biens  est  positive  (hypothèse  très  réelle),  la  demande 
des  biens  produits  par  les  deux  secteurs  augmente.  La  croissance  de 
la  demande  des  biens  non  échangeables  fait  monter  leurs  prix  et,  en 
conséquence,  le  taux  de  profit  dans  le  secteur  qui  les  produit  ;  ce  qui 
entraîne  l'augmentation  de  la  production  et  de  l'emploi  dans  le  secteur 
protégé.  Par  contre,  les  prix  des  biens  échangeables  restent  constants 
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Effets  des  revenus  pétroliers  sur  la  production  des  biens  «  écfiangeables  * 
et  «  non  échangeables  » 

Biens 

«  échangeables  » 

^  Possibilités  de  production 

avec  des  revenus  pétroliers 


Revenu 
pétrolier 


Possibilités  de  production 
sans  revenus  pétroliers 


Biens 

«  non  échangeables  » 


A' 


Source  :  Barker  T.  and  Brailovsky  V.,  OU  or  Industry  ?,  New-York  Academic  Press,  1981. 


r 


La  courbe  KP  désigne  l'ensemble  des  choix  de  production  des  biens  «  échangeables  » 
et  «  non  échangeables  »  lorsqu'il  y  a  plein  emploi  des  facteurs  de  production. 

Compte  tenu  de  l'état  de  la  demande  globale,  le  point  M  de  cette  courbe  détermine 
l'allocation  des  facteurs  de  production  entre  les  deux  secteurs  «  protégé  »  et  «  exposé  ». 

Avec  l'enrichissement  soudain  de  l'économie  nationale  par  l'introduction  des  revenus 
d'hydrocarbures,  la  nouvelle  courbe  des  possibilités  de  production  passe  par  le  point  T 
en  raison  de  l'accroissement  de  la  possibilité  de  disposer  des  biens  échangeables  ;  mais, 
compte  tenu  du  plein  emploi  des  facteurs  de  production,  elle  continue  à  passer  par 
le  point  P. 

La  nouvelle  allocation  des  facteurs  de  production  est  induite  par  la  projection  du 
nouveau  point  d'équilibre  N  sur  l'ancienne  courbe  des  possibilités  de  production  (l'hypo- 
thèse du  plein  emploi),  soit  le  point  M'.  La  production  des  biens  non  échangeables 
augmente  ainsi  de  A  à  A',  tandis  que  celle  des  biens  échangeables  baisse  de  B  à  B'  ; 
cette  baisse  est  compensée  par  les  revenus  pétroliers  qui  font  augmenter  les  importations 
initiales  de  B  à  S. 
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en  raison  de  la  concurrence  internationale  ;  la  hausse  du  niveau  général 
des  salaires,  qui  du  secteur  protégé  se  diffuse  à  l'ensemble  de  l'économie, 
ainsi  que  l'augmentation  des  prix  des  inputs,  font  baisser  le  taux  de  profit 
dans  le  secteur  opposé  ;  ce  qui  conduit  à  la  baisse  de  la  production 
et  de  l'emploi  dans  ce  secteur.  Si  existent  le  plein  emploi  et  une  parfaite 
mobilité  des  ressources  de  production,  les  industries  exportatrices  et 
concurrentes  des  importations  perdent  leurs  ressources  à  l'avantage 
du  secteur  protégé  :  elles  sont  incapables  de  faire  face  soit  à  l'augmen- 
tation des  salaires,  soit  à  l'appréciation  du  taux  de  change.  Le  transfert 
des  facteurs  de  production  d'un  secteur  à  l'autre  est  induit  par  l'augmen- 
tation des  prix  relatifs  des  biens  non  échangeables  par  rapport  aux  prix 
des  biens  échangeables. 

La  part  des  exportations  non  pétrolières  diminue,  tandis  que  la  part 
des  importations  augmente  proportionnellement.  Ce  surcroît  d'importation 
est  rendu  possible  par  la  disponibilité  des  recettes  pétrolières. 

L'une  des  grandes  faiblesses  de  ce  modèle  qui  suggère  que  l'intro- 
duction des  recettes  pétrolières  conduit  inévitablement  à  une  sorte  de 
désindustrialisation,  est  l'importance  décisive  des  changements  exogènes 
(F.  Forsund,  1981).  En  fait,  le  modèle  considère  un  niveau  donné  de  salaire 
(déterminé  de  façon  exogène),  et  en  déduit  les  prix  des  biens  et  services 
sans  tenir  compte  des  effets  en  retour  de  la  hausse  du  niveau  général 
des  prix  sur  le  niveau  réel  des  salaires  ;  le  modèle  fonctionne  sans  infla- 
tion (E.  Moxnes,  1982).  De  même,  le  modèle  est  fondé  sur  l'hypothèse  que 
le  marché  du  travail  répond  parfaitement  aux  fluctuations  exogènes 
du  taux  de  salaire.  Or,  il  ne  semble  pas  que  cette  hypothèse  implicite 
(l'élasticité  complète  du  travail)  soit  appropriée  dans  une  économie 
de  plein-emploi  (cas  de  l'économie  norvégienne  au  cours  de  la  décennie 
passée)  (J.  Serra  Puche,  1981).  Pour  remédier  au  «mal  hollandais», 
l'Etat  peut  prendre  des  mesures  telles  que  : 

—  subventionner  les  secteurs  compétitifs  afin  de  soutenir  les  exporta- 
tions et  empêcher  le  déplacement  de  la  main-d'œuvre  d'un  secteur 
à  l'autre  ; 

—  bloquer  les  salaires  et  les  prix  ; 

—  augmenter  la  mobilité  de  la  main-d'œuvre  pour  lutter  contre  les  hausses 
localisées  de  salaires  dans  certains  secteurs  ; 

—  ralentir  et  adopter  un  rythme  progressif  de  diffusion  des  revenus 
pétroliers  dans  l'économie. 

L'analyse  économique  du  «  mal  hollandais  »  élaborée  à  partir  de  l'expé- 
rience hollandaise  de  l'utilisation  des  revenus  du  gaz,  avait  pour  principal 
objet  de  montrer  comment  l'emprise  grandissante  de  ces  revenus  dans 
l'économie  nationale  se  réalisait  au  détriment  de  la  production  et  de 
la  compétitivité  industrielle.  Elle  indiquait  également  comment  la  dépen- 
dance accrue  vis-à-vis  de  ces  revenus,  en  liant  le  devenir  de  l'économie 
nationale  aux  fluctuations  du  marché  gazier  international,  atténuait  l'effi- 
cacité de  la  politique  économique  du  gouvernement.  Finalement,  en  met- 
tant en  lumière  les  changements  structurels  intervenus  dans  l'économie, 
elle  suggérait  que  pourrait  être  pénible  le  processus  de  réajustement 
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tendant  à  redresser  la  production  et  la  productivité  industrielles.  Ce  der- 
nier point  a  rencontré  un  intérêt  accru  quand  il  s'est  avéré  que  les 
réserves  de  gaz  étaient  moins  importantes  que  prévues  (V.  Norman,  1982). 
Malgré  les  différences  entre  l'économie  norvégienne  et  l'économie  hollan- 
daise, relatives,  en  particulier,  à  l'étendue  des  ressources  d'hydrocarbures 
par  rapport  aux  dimensions  de  l'économie  (en  Norvège,  beaucoup  plus 
importantes  qu'aux  Pays-Bas)  et  en  dépit  des  critiques  théoriques  que 
l'on  peut  faire  de  l'analyse  économique  du  «  mal  hollandais  »,  cette 
analyse  permet  d'éclairer  certains  traits  importants  de  l'économie  norvé- 
gienne au  cours  de  la  décennie  soiyxante-dix. 

La   stratégie    «  anti-cyclique  »    ou   la   version   norvégienne   du    «  mal 
hollandais  » 

En  1974-75,  avec  la  moitié  du  P. N.B.  tourné  vers  le  commerce  extérieur, 
l'économie  norvégienne  était  hautement  vulnérable  à  la  récession  écono- 
mique internationale.  La  crise  frappe  gravement  la  marine  marchande  : 
le  tonnage  brut  tombe  de  27  à  21  millions  de  tonnes  entre  1977  et  1980 
(J.C.  Hansen,  1983).  La  crise  de  la  marine  marchande  risquait  de  s'étendre 
aux  activités  industrielles  qui  lui  étaient  directement  liées  :  construction 
navale,  métallurgie,  etc.,  avec  pour  conséquence  l'extension  du  chômage 
et  la  baisse  du  pouvoir  d'achat  de  la  population.  Pour  éviter  ces  difficultés, 
le  ministère  des  Finances  met  alors  en  application  une  stratégie  «  anti- 
cyclique »,  immédiatement  après  le  «  premier  choc  pétrolier  »,  au  moment 
où  les  ressources  pétrolières  de  la  Norvège  viennent  d'être  mises  en 
valeur.  Des  crédits  obtenus  sur  les  marchés  financiers  internationaux 
(que  les  revenus  pétroliers  devaient  permettre  de  rembourser  quelques 
années  plus  tard  sans  effort  considérable)  devaient  permettre,  selon 
les  autorités  norvégiennes,  de  maintenir  le  niveau  des  activités  que 
la  contraction  du  marché  mondial  tendait  normalement  à  réduire.  Ainsi, 
alors  que  tous  les  pays  occidentaux  connaissent  une  baisse  du  taux 
de  croissance,  la  Norvège  voit  son  P. N.B.  progresser  de  4  à  5  %  par  an. 
Le  taux  de  chômage  est  maintenu  aux  environs  de  2  %  et,  en  raison 
du  plein  emploi,  les  salaires  réels  augmentent  d'environ  25%  de  1973 
à  1977  (O.  Noreng,  1980). 

L'Etat  subventionne  les  industries  classiques  dont  la  compétitivité 
internationale  s'affaiblit  (aluminium,  papier,  acier,  construction  navale, 
etc.)  et  contribue  ainsi  au  maintien  de  leur  sur-capacité.  Ces  industries, 
plutôt  que  de  se  moderniser,  préfèrent  absorber  les  subventions  publi- 
ques. A  l'heure  actuelle,  le  secteur  privé  reçoit  chaque  année  5  milliards 
de  couronnes  de  subvention.  Les  industries  publiques  connaissent  un 
déficit  de  2  milliards  de  couronnes  par  an,  sans  parler  de  l'agriculture 
(8  milliards)  et  de  la  pêche  (500  millions  de  couronnes).  Au  total,  les 
subventions  de  l'Etat  sont  de  l'ordre  de  15  milliards  de  couronnes  par  an, 
soit  environ  4  %  du  P.N.B.  du  pays  (D.  Leonard,  1983). 

Les  dépenses  publiques,  soit  l'ensemble  des  achats  de  biens  et 
services    (hôpitaux,    écoles,    administration,    etc.)    et    les   transferts    au 
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secteur  privé  (remboursements  de  la  sécurité  sociale,  subventions  aux 
Industries,  etc.),  qui  ne  constituaient  que  30  %  du  produit  intérieur  brut 
dans  les  années  soixante,  42  %  en  1970,  passent  à  51  %  en  1980,  avec 
pour  résultat  une  distribution  d'une  part  plus  importante  que  dans  les 
autres  pays  de  l'O.C.D.E.  du  revenu  national  à  travers  les  administrations 
publiques  [Norwegian  Long  Term  Programme,  1982-85).  Les  différents 
postes  de  dépenses  publiques  connaissent  des  développements  divers. 
Les  investissements  enregistrent  une  très  faible  croissance  et  même 
un  déclin  vers  la  fin  des  années  soixante-dix  ;  alors  que  les  dépenses 
de  consommation  passent  de  32,5  en  1970  à  53,7  milliards  de  couronnes 
en  1980  [aux  prix  de  1980).  Sur  la  même  période,  les  transferts  publics 
au  secteur  privé,  calculés  en  prix  constants,  augmentent  au  taux  annuel 
moyen  de  10,8  %,  passant  de  39,5  à  80,1  milliards  de  couronnes  (aux 
prix  de  1980)  soit  un  doublement.  En  ce  qui  concerne  les  dépenses 
municipales,  pendant  toute  la  décennie  soixante-dix  elles  dépassent 
régulièrement  les  recettes  [Norwegian  Long  Term  Programme,  1982-85). 
Conséquence  de  l'accroissement  des  dépenses  publiques,  le  marché 
du  travail  est  caractérisé  dans  les  années  soixante-dix  par  la  forte 
croissance  des  emplois  à  plein  temps  ou  à  temps  partiel  dans  les  services 
et  avant  tout  dans  les  services  publics  (tels  l'enseignement  et  la  santé). 
Entre  1973  et  1981,  180  000  emplois  nouveaux  sont  créés  dans  les  services 
publics,  soit  une  croissance  de  60  %,  plus  des  deux  tiers  du  total  de  la 
croissance  de  l'emploi  sur  la  période  et  pas  moins  de  80  %  de  sa 
croissance  entre  1977  et  1981  (O.C.D.E.,  1983). 

Dans  l'esprit  des  dirigeants  socio-démocrates  norvégiens,  l'augmen- 
tation des  dépenses  publiques  devait  avoir  un  effet  positif  sur  l'évolution 
de  la  productivité  industrielle  ;  la  hausse  du  taux  de  salaire  devait 
stimuler  les  industries  exposées  à  la  concurrence  internationale,  les 
pousser  à  rationaliser  leur  production  et  accroître  leur  productivité.  Cette 
prévision  ne  s'est  pas  réalisée  pour  deux  raisons  principales  :  «  l'aide 
de  l'Etat  aux  branches  en  difficultés  a  contrarié  les  mutations  structu- 
relles, et  provoqué  une  pénurie  de  main-d'œuvre  qualifiée  dans  certains 
secteurs  ;  l'association  d'une  politique  salariale  égalitaire,  de  taux  d'impo- 
sition marginaux  élevés  et  de  la  générosité  des  prestations  sociales 
n'a  guère  encouragé  Je  travail  et  la  mobilité  »  (O.C.D.E.,  1982). 

Dans  le  rapport  annuel  de  l'O.C.D.E.,  la  production  industrielle  norvé- 
gienne en  1982  est  la  même  qu'en  1975,  alors  que  pour  les  pays  de 
l'O.C.D.E.,  dans  leur  ensemble,  on  enregistre  une  hausse  de  20  %  (ce  taux 
est  pour  les  pays  européens  de  l'O.C.D.E.  de  10  %).  La  part  de  la  Norvège 
dans  les  exportations  mondiales  a  diminué  de  32%  depuis  1971,  alors 
que  ses  importations  ont  augmenté  de  15  %  sur  la  même  période. 
Par  rapport  aux  principaux  partenaires  commerciaux  de  la  Norvège,  les 
résultats  relatifs  obtenus  par  l'industrie  norvégienne,  au  cours  de  la  der- 
nière décennie,  indiquent  une  détérioration  de  15  %  de  la  productivité. 
Au  total,  le  plein  emploi  des  années  soixante-dix  était  le  fait  d'une 
politique  de  croissance  de  la  consommation  publique  et  des  subventions 
aux  industries  non  viables. 
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Après  1974,  les  trois  composantes  du  revenu  national  :  la  F.B.C.F. 
et  les  consommations  publiques  et  privées  ont  connu  une  croissance 
plus  élevée  que  celle  du  P. N.B.  (E.  Steigum,  1983),  engendrant  des  déficits 
de  la  balance  des  paiements  financés  par  un  endettement  extérieur 
croissant.  En  1970,  mise  à  part  la  marine  marchande,  l'économie 
norvégienne  n'était  pas  endettée  à  l'étranger.  De  1970  à  1974,  l'apparition 
de  la  dette  extérieure  est  le  fait  des  investissements  dans  le  secteur 
pétrolier.  L'augmentation  des  emprunts  à  l'étranger  en  1975  et  1976  est 
essentiellement  due  aux  investissements  dans  le  secteur  pétrolier  et  aux 
aides  apportées  à  la  marine  marchande.  Mais  en  1977  un  tiers  de  ces 
emprunts  avait  pour  effet  la  consommation  intérieure  et  en  1978  celle-ci 
représentait  la  majeure  partie  de  la  dette  extérieure.  L'endettement 
cumulé  de  la  Norvège  en  1978  était  de  20  milliards  de  dollars,  soit 
la  moitié  de  son  P. N.B.  Ce  chiffre  correspondait  à  la  valeur  commerciale 
d'environ  200  millions  de  tonnes  de  pétrole,  soit  trois  années  de  pro- 
duction de  pétrole  et  de  gaz  dans  les  années  quatre-vingt  (O.  Noreng, 
1980). 

En  prévision  d'une  reprise  du  marché  mondial,  les  entreprises  subven- 
tionnées ont  certes  maintenu  le  niveau  de  leur  activité,  mais  au  prix 
d'un  surstockage  considérable  que  la  contraction  persistante  du  marché 
extérieur  n'a  pas  permis  d'écouler.  La  stratégie  «  anti-cyclique  »  qui  aurait 
pu  avoir  un  sens  si  elle  avait  été  temporaire,  a  continué  à  fonctionner 
plusieurs  années  après  son  application,  et  s'est  transformée  en  une 
politique  de  subventions  aux  entreprises  en  difficulté. 

A  la  fin  de  1978,  le  gouvernement  social-démocrate,  conscient  des 
dangers  que  faisait  courir  au  pays  la  persistance  d'un  tel  processus, 
prend  une  série  de  mesures  pour  rétablir  «  la  santé  de  l'économie  non 
pétrolière  ».  Le  contrôle  du  crédit  est  introduit,  les  dépenses  publiques 
sont  réduites  et,  pendant  environ  seize  mois,  salaires  et  prix  sont 
bloqués.  Conséquence  de  cette  politique,  le  taux  d'inflation  tombe 
à  4,8  %  en  1979  (taux  annuel  moyen  d'inflation  dans  la  décennie  soixante- 
dix  :  8,5  %)  et  la  compétitivité  de  l'industrie  norvégienne  s'améliore 
quelque  peu.  Elle  est  à  nouveau  mise  à  rude  épreuve  par  l'aggravation 
de  la  récession  mondiale  à  partir  du  milieu  de  l'année  1980.  Des  mesures 
radicales  paraissent  alors  nécessaires.  Mais  le  mode  d'organisation  des 
négociations  salariales  et  l'approche  de  l'échéance  électorale  dissuadent 
les  dirigeants  socio-démocrates  d'appliquer  les  mesures  envisagées. 
Le  sentiment  d'une  impasse  a,  selon  plusieurs  observateurs,  directement 
contribué  à  l'échec  électoral  des  socio-démocrates  en  septembre  1981 
et  au  retour  en  force  des  conservateurs  qui  depuis  1935  (soit  pendant 
environ  un  demi-siècle)  avaient  été  maintenus  à  l'écart  du  pouvoir 
(mise  à  part  la  période  exceptionnelle  de  1965-1971)  (D.  Leonard,  1983). 

Les  conservateurs  sont  arrivés  au  pouvoir  avec  des  objectifs  politi- 
ques et  économiques  précis,  intégralement  opposés  à  ceux  du  gouver- 
nement social-démocrate  :  diminuer  les  taxes,  arrêter  les  subventions 
publiques  aux  industries  économiquement  inefficaces,  modifier  les  règle- 
ments   inutiles,    etc.    Cependant,    les    changements    introduits    ont   été 
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extrêmement  modestes  et  la  politique  économique  mise  en  œuvre  très 
peu  différente  de  celle  menée  par  le  précédent  gouvernement.  Sans 
doute,  la  part  des  impôts  dans  les  recettes  budgétaires  de  l'Etat  a-t-elle 
légèrement  diminué  et,  grâce  à  une  dévaluation  de  6  %  au  cours  de 
l'année  1982,  les  exportations  non  pétrolières  de  la  Norvège  ont-elles 
connu  une  certaine  croissance  ;  cependant,  au  début  de  la  décennie 
quatre-vingt,  l'économie  non  pétrolière  de  la  Norvège  montre  des  signes 
évidents  de  stagnation  dans  les  chantiers  navals,  la  marine  marchande, 
l'industrie  des  produits  forestiers,  la  métallurgie,  en  particulier  l'acier 
et  l'aluminium  (F.  Hodne,  1983).  En  1982,  les  investissements  dans  les 
industries  traditionnelles  ont  baissé  de  13,5  %  et  une  baisse  plus  impor- 
tante était  attendue  en  1983.  Par  contre,  les  investissements  dans  la 
production  et  le  transport  des  hydrocarbures  ont  montré  une  tout  autre 
figure.  En  1983,  les  investissements  dans  ces  deux  branches  devaient 
selon  les  prévisions  connaître  une  augmentation  de  32  %  (K.  Getz  Wold, 
1983).  Ainsi,  rien  d'important  n'a  été  fait  pour  restreindre  la  croissance 
de  la  Statoil  que  les  conservateurs,  avant  d'arriver  au  pouvoir,  considé- 
raient comme  une  sorte  d'Etat  dans  l'Etat.  Après  une  courte  période 
d'hésitation,  ils  sont  persuadés  que  l'expansion  des  activités  de  la  Statoil 
constituait  le  principal  moyen  pour  la  Norvège  d'étendre  son  influence 
et  ses  intérêts  économiques  à  l'étranger  (D.  Leonard,  1983). 

Dès  lors,  on  est  autorisé  à  se  demander  si,  en  utilisant  «  les  facilités  » 
de  la  rente  pétrolière,  les  conservateurs  comme  les  socio-démocrates 
ne  cherchent  pas  à  atténuer,  au  travers  du  champ  international,  les 
difficultés  qu'ils  rencontrent  dans  la  gestion  économique  et  sociale  du  pays. 

Pour  apprécier  la  responsabilité  des  revenus  pétroliers  dans  les 
changements  structurels  intervenus  dans  l'économie  norvégienne  depuis 
une  dizaine  d'années,  il  suffit  de  se  rappeler  que  de  1975  à  1981,  hors 
revenus  pétroliers,  le  déficit  budgétaire  total  de  l'Etat  aurait  été  d'environ 
70  milliards  de  couronnes,  et  pour  la  seule  année  1981,  il  n'aurait  pas 
été  inférieur  à  17  milliards  (T.  Kraft,  1982).  De  plus,  l'endettement 
extérieur  massif  de  la  Norvège  dans  la  décennie  écoulée  aurait  été 
impossible  sans  anticipation  des  futurs  revenus  pétroliers.  D'ailleurs, 
ce  sont  la  hausse  du  prix  du  pétrole  vers  la  fin  des  années  soixante-dix 
(depuis  la  fin  de  1978  au  milieu  de  1980  les  prix  internationaux  du  pétrole 
se  sont  accrus  d'environ  150  %)  et  l'augmentation  de  la  production  pétro- 
lière en  1979  qui  ont  rendu  possible  le  remboursement  plus  rapide  que 
prévu  de  la  dette  extérieure  (R.  Bailey,  1981). 

Cependant,  l'extension  des  dépenses  publiques  n'a  pas  été  seulement 
financée  par  les  recettes  pétrolières  ou  les  emprunts  publics  ;  les  autres 
grandes  composantes  des  revenus  publics,  impôts  directs  et  indirects, 
y  ont  beaucoup  contribué.  Selon  le  ministère  des  Finances,  de  1970  à  1980 
les  impôts  directs,  calculés  en  monnaie  constante,  ont  connu  un  taux 
de  croissance  annuel  moyen  de  5,2  %  et  les  impôts  indirects  de  2,3  %. 
Les  recettes  pétrolières  ne  se  sont,  par  conséquent,  pas  substituées  aux 
revenus  publics  traditionnels,  mais  ont  plutôt  constitué  une  source 
supplémentaire  de  revenus  publics.  En  conséquence,  de   1975  à  1980, 
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les  revenus  totaux  du  secteur  public  ont  augmenté  de  41  %  en  prix 
constants.  Au  total,  selon  le  ministère  des  Finances,  le  taux  de  croissance 
annuel  moyen  de  l'économie  norvégienne  de  4,6  %  dans  les  années 
soixante-dix,  serait  descendu  à  3,5  %  hors  hydrocarbures. 

Cette  courte  analyse  de  l'économie  norvégienne,  depuis  environ  une 
décennie,  apporte  suffisamment  d'éléments  pour  vérifier  les  hypothèses 
du  modèle  «  mal  hollandais  ».  L'absorption  des  revenus  pétroliers  a,  en 
fait,  engendré  des  changements  macro-économiques  importants  :  modifi- 
cation de  la  structure  de  l'emploi,  extension  du  secteur  public,  alour- 
dissement des  coûts  salariaux,  baisse  de  la  productivité  industrielle, 
diminution  de  la  rentabilité  des  entreprises  exposées  à  la  concurrence 
internationale,  etc. 

Avec  l'augmentation  des  dépenses  publiques,  la  structure  de  l'emploi 
a  continué  à  évoluer  au  profit  du  secteur  «  protégé  »  de  la  concurrence 
étrangère  qui  représente  désormais  80%  de  l'emploi  total.  En  1981,  la 
part  du  secteur  «  protégé  »  dans  la  valeur  ajoutée  totale  est  de  77  %, 
contre  72  et  69%  respectivement  en  1975  et  1970  (O.C.D.E.,  1983). 
La  progression  des  coûts  unitaires  relatifs  de  la  main-d'œuvre  norvé- 
gienne qui,  selon  l'O.C.D.E.,  a  été  de  30  %  entre  le  début  des  années 
1970  et  1982,  a  eu  pour  conséquence  la  diminution  de  la  rentabilité 
des  industries  exposées  à  la  concurrence  internationale.  Dans  ces  der- 
nières industries,  les  profits  ont  diminué  de  façon  significative  depuis 
1975  et  selon  les  estimations  faites  en  1977,  ils  étaient  seulement  d'un 
tiers  de  leur  niveau  de  1974  (O.  Uoreng,  1980).  Selon  une  étude  du  Bureau 
central  des  statistiques,  en  1978,  en  tenant  compte  de  l'inflation,  la  profi- 
tabilité de  l'industrie  norvégienne  (3,3  %  en  1975)  a  été  négative,  ce  qui 
a  entraîné  la  baisse  des  investissements  dans  plusieurs  branches  indus- 
trielles. Le  déclin  des  profits  est  particulièrement  sérieux  dans  la  marine 
marchande  ;  selon  de  nombreux  observateurs,  il  est  douteux  qu'elle  puisse 
regagner  sa  position  passée  dans  le  cadre  de  la  concurrence  mondiale 
et  d'une  croissance  modeste  du  commerce  international. 

L'aide  accordée  aux  branches  d'activité  peu  rentables  est  demeurée 
importante  pendant  la  seconde  moitié  des  années  soixante-dix.  L'un  des 
secteurs  les  plus  touchés,  l'industrie  de  la  construction  navale,  s'est 
taillé  la  part  du  lion  dans  les  Programmes  spécifiques  d'aide  industrielle. 
Ces  programmes  qui  devaient  initialement  être  temporaires  se  sont  révé- 
lés difficiles  à  supprimer  dans  les  années  quatre-vingt  (O.C.D.E.,  1983). 
Au  total,  conséquence  du  développement  de  l'industrie  pétrolière,  le  pro- 
cessus de  «  désindustrialisation  »  est  allé  très  loin  ;  en  témoigne  le  fait 
que  la  Norvège  est  l'un  des  rares  pays  de  l'O.C.D.E.  dont  la  production 
actuelle  de  biens  manufacturés  soit  inférieure  à  son  niveau  maximal 
de  1973-1974.  L'absence  de  compétitivité  et  les  carences  de  l'économie 
non  pétrolière  ont  été  constamment  compensées  par  les  revenus  des 
hydrocarbures. 
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Dans  un  laps  de  temps  relativement  court,  les  hydrocarbures  ont  pris 
une  place  considérable  dans  l'économie  et  la  société  norvégienne.  De  por- 
tée purement  conjoncturelle  au  départ,  avec  la  persistance  de  la  récession 
économique  internationale,  la  «  stratégie  anti-cyclique  »  s'est  progressi- 
vement constituée  en  tendance  structurelle  dont  les  effets  n'ont  pu  être 
enrayés  par  le  changement  politique  de  1981. 

L'expansion  des  activités  pétrolières  a  permis  de  diversifier,  dans 
une  certaine  mesure,  la  structure  industrielle  ;  cependant,  la  «  fonction 
financière  »  du  pétrole  l'a  largement  emporté  sur  les  «  effets  industria- 
lisants ».  Le  danger  de  voir  l'économie  norvégienne  se  polariser  autour 
de  la  fonction  financière  du  pétrole  existe  réellement.  L'existence  d'une 
richesse  facile  et  fortuite  fait  courir  à  la  Norvège  dans  les  années 
quatre-vingt  le  risque  de  la  désindustrialisation.  Selon  plusieurs  écono- 
mistes, l'industrie  ne  constitue  déjà  plus  la  force  motrice  de  l'économie 
norvégienne  et  cette  tendance  risque  de  se  renforcer  dans  les  années 
et  décennies  à  venir.  Plusieurs  prévisions  confortent  cette  thèse  :  selon 
le  ministère  des  Finances  [Rapport  du  Plan  économique  à  long  terme  : 
1982-85],  même  dans  un  scénario  optimiste  (celui  d'une  croissance  conti- 
nue de  l'économie  mondiale)  on  assisterait  d'ici  l'an  2000  à  une  réduction 
de  12,5  %  de  l'emploi  industriel  ;  dans  le  scénario  pessimiste  (celui  d'une 
faible  croissance  de  l'économie  internationale)  cette  réduction  serait 
beaucoup  plus  sévère,  d'environ  35  %.  Selon  la  même  source  encore, 
les  revenus  disponibles  bruts  provenant  du  secteur  pétrolier  seraient, 
en  termes  réels,  plus  que  triplés  de  1980  à  l'an  2000.  Ce  qui  signifie 
que  la  part  du  secteur  pétrolier  dans  le  P. N.B.  passerait  de  16%  actuel- 
lement à  25  %  à  la  fin  du  siècle. 

Ces  conclusions  sont  confirmées  par  un  modèle  dynamique  de  l'impact 
des  revenus  pétroliers  à  l'horizon  1990  (modèle  dénommé  MSG  46). 
Les  auteurs  (cités  par  G.  Gjerde,  1982)  font  l'hypothèse  que  la  production 
pétrolière  augmentera  de  50  M.T.E.P.  en  1980  à  75  M.T.E.P.  en  1990  et 
que  les  prix  pétroliers  connaîtront  une  hausse  moyenne  réelle  de  3  % 
par  an  sur  la  période  (hypothèse  qui  apparaît  aujourd'hui  irréaliste). 
Deux  alternatives  sont  envisagées  :  (i)  les  revenus  pétroliers  sont  inves- 
tis à  l'extérieur  (alternative  I),  (ii)  ils  sont  utilisés  à  l'intérieur  après 
le  remboursement  de  la  dette  extérieure  (alternative  II).  Le  résultat 
le  plus  important  de  l'analyse  est  que  la  part  de  l'emploi  industriel  dans 
le  total  de  l'emploi  se  réduira,  passant  de  21,6%  en  1980  à  15,8% 
en  1990  dans  l'alternative  II,  alors  que  dans  l'alternative  I,  elle  se  main- 
tiendra légèrement  au-dessous  de  21  %  en  1990.  L'alternative  II  signifie 
qu'en  1980  l'emploi  dans  le  secteur  industriel  sera  amputé  de  90  000  pos- 
tes. Si  les  revenus  pétroliers  sont  utilisés  en  Norvège,  en  1990,  les 
services  et  la  construction  emploieront  190  000  employés  de  plus  qu'en 
1980.  Si  environ  40  %  des  besoins  nouveaux  de  main-d'œuvre  dans  ces 
secteurs  pourront  être  satisfaits  par  les  individus  arrivant  sur  le  marché 
du  travail  dans  les  années  quatre-vingt,  le  reste  doit  nécessairement 
être  transféré   des   autres   secteurs,   notamment  du   secteur   industriel. 
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Bien  que  certaines  des  hypotlièses  de  ce  modèle  ne  soient  plus  perti- 
nentes aujourd'iiui,  la  principale  conclusion  reste  valable  :  «  l'économie 
norvégienne  ne  devrait  pas  absorber  les  revenus  pétroliers  dans  une 
mesure  plus  importante  qu'il  n'est  nécessaire,  sans  que  les  transferts 
de  ressources  de  production  entre  secteurs  dépassent  des  limites  contrô- 
lables »  (G.  Gjerde,  1982).  Cet  avis  est  partagé  par  le  rapport  de  la 
Commission  désignée  par  le  décret  royal  du  cinq  mars  1982  (à  propos 
de  l'étude  de  l'impact  des  recettes  pétrolières  sur  l'économie  et  la  société 
norvégiennes)  ;  entre  autres  choses  importantes,  ce  rapport  souligne  que, 
si  dans  les  années  soixante-dix  l'économie  norvégienne  s'est  adaptée  aux 
revenus  pétroliers,  l'utilité  que  la  Norvège  pourra  tirer  de  l'utilisation 
de  ses  réserves  d'hydrocarbures  dépendra,  dans  une  large  mesure 
à  l'avenir,  de  la  possibilité  de  renverser  cette  tendance.  Cela  exige, 
en  particulier,  de  séparer  les  dépenses  des  revenus  pétroliers  de  leur 
collecte.  Selon  le  rapport,  il  est  également  important  d'isoler  les  autres 
secteurs  de  l'économie  des  effets  des  fluctuations  des  recettes  pétro- 
lières. La  commission  recommande  dans  cette  perspective  la  constitution 
à  l'étranger  d'un  fonds  qui  compenserait  la  baisse  des  recettes  d'hydro- 
carbures, à  la  suite  de  la  diminution  des  prix  pétroliers.  Il  faut  rappeler 
que  dans  la  période  couvrant  le  Plan  économique  à  long  terme  du  gou- 
vernement (1982-85),  en  se  basant  sur  une  augmentation  des  prix 
pétroliers  de  1,5%/an,  en  termes  réels,  le  gouvernement  envisageait 
de  recevoir  170  milliards  de  couronnes  du  secteur  pétrolier.  Cependant, 
par  suite  de  la  surproduction  du  pétrole  sur  le  marché  international, 
le  prix  du  baril  de  brut  norvégien  est  tombé  à  31,5  dollars,  ce  qui  a 
sérieusement  remis  en  cause  les  hypothèses  faites  dans  le  programme 
à  long  terme,  un  an  auparavant  seulement.  Le  gouvernement  actuel 
n'attend  donc  plus  que  60  milliards  de  couronnes  de  revenus  pétroliers 
pour  cette  période,  soit  un  tiers  de  ce  qui  avait  été  prévu. 

Les  incertitudes  liées  aux  activités  pétrolières,  ainsi  que  l'impact 
particulier  que  le  secteur  pétrolier  a  exercé  sur  l'économie  norvégienne 
dans  la  décennie  précédente,  ont  relancé  la  discussion  à  propos  du  rythme 
d'exploitation  le  plus  approprié  des  ressources  en  hydrocarbures.  Un 
exposé  de  cette  discussion  et  des  divergences  qu'elle  implique  est 
présenté  par  V.  Norman  (1982). 

Celui-ci  postule  que  des  trois  principales  sources  d'incertitude,  prix, 
coûts  et  réserves,  les  deux  premières  sont  beaucoup  plus  importantes 
que  la  dernière.  La  raison  est  simple  :  si  les  réserves  s'avèrent  moins 
importantes  que  prévues,  l'effet  sur  la  production  et  les  revenus  ne 
se  fera  sentir  qu'au  siècle  prochain  ;  en  effet,  même  avec  une  production 
substantielle  du  pétrole  et  du  gaz,  les  réserves  connues  au-dessous 
du  62^  parallèle  (5  000  M.T.E.P.)  sont  suffisantes  jusqu'au  milieu  du  siècle 
prochain,  sans  parler  des  potentialités  des  régions  du  Nord,  insuffisam- 
ment explorées.  Par  contre,  tout  changement  dans  l'évolution  des  prix 
et  des  coûts  aura  un  effet  direct  sur  les  recettes  dans  un  avenir 
relativement  court  et  donc  un  effet  immédiat  sur  la  valeur  nette  des 
richesses  en  hydrocarbures. 
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II  faut  se  rappeler  que  les  activités  pétrolières  dans  la  mer  du  Nord 
connaissent  des  conditions  particulièrement  difficiles.  Le  coût  d'explo- 
ration et  de  développement  a  été  multiplié  par  quatre  depuis  que  le 
premier  gisement  a  été  mis  en  exploitation  il  y  a  18  ans  ;  cependant, 
cette  évolution  négative  des  coûts  a  été  largement  compensée  par  celle 
du  prix  du  pétrole  norvégien  qui,  sur  la  même  période,  a  été  multiplié 
par  9  ou  10  (D.  Leonard,  1983).  A  l'incertitude  des  coûts  de  production 
dans  la  mer  du  Nord,  s'ajoute  l'incertitude  provenant  du  manque  d'infor- 
mation à  propos  des  coûts  de  production  des  énergies  alternatives  et 
donc  de  leurs  prix  qui  auront  un  impact  décisif  sur  l'évolution  des  prix 
pétroliers.  Ces  incertitudes  font  qu'une  grande  dépendance  de  l'économie 
par  rapport  aux  recettes  pétrolières  entraîne  de  graves  risques  d'insta- 
bilité économique  et  sociale. 

Les  options  qui  se  présentent  pour  faire  face  à  ces  incertitudes  sont 
au  nombre  de  trois  : 

—  accepter  les  risques  ;  il  est  possible  de  poursuivre  la  politique 
pétrolière  actuelle,  mais  en  étant  prudent  quant  à  l'utilisation  des  recettes 
pétrolières,  c'est-à-dire  en  les  orientant,  en  priorité,  vers  les  investisse- 
ments afin  de  moderniser  et  consolider  la  base  industrielle  ; 

—  éviter  les  risques,  en  poursuivant  une  politique  pétrolière  plus 
prudente  que  l'actuelle  (rythme  d'exploitation  plus  faible,  système  de 
concession  plus  exigeant,  taxes  accrues  sur  la  production  des  compagnies 
pétrolières,  etc.)  ; 

—  disperser  les  risques,  en  plaçant  à  l'étranger  les  recettes  pétro- 
lières, dans  des  activités  indépendantes  des  activités  pétrolières,  ou 
en  relation  inverse  avec  les  marchés  du  pétrole  et  du  gaz. 

Dans  la  première  alternative,  la  tentation  est  grande,  en  fait,  pour 
le  gouvernement  confronté  aux  échéances  électorales,  d'affecter  l'utili- 
sation des  revenus  pétroliers,  en  priorité  à  la  consommation  publique 
ou  privée.  Cette  éventualité  implique  une  nouvelle  allocation  des  res- 
sources de  production  au  détriment  du  secteur  industriel.  La  rencontre 
de  syndicats  ouvriers  puissants  et  de  revenus  pétroliers  importants  peut, 
à  chaque  instant,  faire  croître  les  salaires  réels  au-dessus  des  gains 
de  productivité  du  travail.  Si  la  croissance  des  salaires  réels  dépasse 
celle  d'autres  pays,  l'impact  sur  les  investissements  dans  la  plupart 
des  secteurs  non  pétroliers  est  négatif.  Ce  problème  permanent  pour 
l'industrie  norvégienne  peut  entraîner  un  processus  qu'il  serait  très 
difficile  de  renverser  s'il  s'avérait  que  finalement  la  valeur  de  la  richesse 
minière  est  beaucoup  moins  importante  que  prévue.  L'expérience  des 
années  soixante-dix  montre  les  risques  que  court  la  Norvège  en  pour- 
suivant une  telle  politique  pétrolière. 

Dans  la  troisième  alternative,  lorsque  les  revenus  pétroliers  sont 
placés  à  l'étranger,  le  rythme  d'exploitation  dépend  des  fluctuations 
des  prix  du  pétrole  et  du  gaz  sur  les  marchés  internationaux.  Ces 
mouvements  de  prix  peuvent  être,  en  fait,  considérés  comme  un  taux 
de  rendement  sur  les  ressources  non  encore  exploitées.  Une  comparaison 
avec  le  taux  d'intérêt  des  placements  à  l'étranger  et  avec  le  taux  de 
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profit  des  investissements  à  l'intérieur,  déterminera  à  la  fois  le  rythme 
d'exploitation  le  plus  avantageux  et  l'affectation  des  revenus  pétroliers. 
Cependant,  la  probabilité  de  devenir,  par  exemple,  un  exportateur  net 
de  capital,  sur  la  base  d'une  telle  comparaison,  est  hautement  incertaine 
car  des  variables,  parfois  très  complexes,  entrent  en  jeu  (H.  Skanland, 
1982). 

Les  risques  courus  dans  chacune  de  ces  deux  alternatives  ont  amené 
des  observateurs  de  plus  en  plus  nombreux  de  l'économie  norvégienne 
à  formuler  des  doutes  sur  la  compatibilité  des  revenus  pétroliers  et 
de  l'industrialisation  (T.  Barke  et  V.  Brailovsky,  V.  Norman,  G.  Gjerde, 
D.W.  Jorgenson,  etc.).  Ces  observateurs  penchent  pour  la  deuxième 
alternative,  celle  d'un  taux  d'exploitation  modéré  et  d'une  injection  pru- 
dente des  recettes  pétrolières  dans  l'économie.  Tel  est  également 
le  souhait  de  la  commission  du  décret  du  cinq  mars  1982  ;  elle  prévoit 
que,  même  au  rythme  d'extraction  maximum,  le  développement  du  secteur 
pétrolier  dans  les  années  1980  sera  plus  lent  que  par  le  passé. 

D'autres  économistes  (O.  Bjerkholt,  L.  Lorentsen  et  S.  Strom,  1982) 
mettent  l'accent  sur  les  vastes  ressources  de  pétrole  et  de  gaz,  et  consi- 
dèrent que  la  perte  de  compétitivité  industrielle  de  la  Norvège  ne  doit 
pas  être,  en  soi,  un  sujet  d'inquiétude  ;  elle  constitue  :  «  un  ajustement 
nécessaire  dans  la  transition  à  une  économie  fondée  sur  la  consommation 
des  recettes  pétrolières,  en  tant  que  source  majeure  de  revenus  ». 
La  production  des  hydrocarbures  durera  encore  longtemps,  il  est  donc 
trop  tôt  pour  prendre  des  mesures  spécifiques  relatives  aux  industries 
d'exportation  qui  devront  prendre  le  relais  des  gisements  secs.  De  l'avis 
de  ces  experts,  l'économie  norvégienne  doit  s'adonner  à  ce  qui  est  le  plus 
intéressant  du  point  de  vue  de  ses  avantages  comparatifs,  c'est-à-dire 
à  la  production  de  pétrole,  de  gaz  et  d'électricité  que  le  marché  inter- 
national valorise  de  plus  en  plus.  Il  serait  plus  sage,  poursuivent-ils, 
de  développer  les  capacités  productives  par  des  investissements  dans 
l'éducation,  les  infrastructures  et  les  industries  «  protégées  ». 

Ces  deux  thèses,  complètement  opposées,  reflètent,  au-delà  des 
désaccords  sur  l'utilisation  des  ressources  d'hydrocarbures,  des  diver- 
gences politiques  entre  les  partisans  de  l'extension  du  pouvoir  étatique 
assurant  un  bien-être  social  essentiellement  financé  par  la  rente  pétro- 
lière, et  les  partisans  du  capitalisme  norvégien.  La  mobilisation  de  la 
rente  pétrolière  au  cours  de  la  décennie  passée  a  rendu  plus  difficile, 
sinon  impossible,  l'adaptation  de  ce  capitalisme  au  nouveau  complexe 
économique  international  marqué  par  une  récession  prolongée.  Les  rap- 
ports entre  l'Etat  et  la  classe  capitaliste  se  sont  profondément  trans- 
formés ;  le  premier  n'est  plus  totalement  dominé  par  la  seconde. 
La  marine  marchande,  cœur  politiquement  dur  du  capitalisme  norvégien, 
a  été  virtuellement  éliminée  ;  une  proportion  de  plus  en  plus  importante 
de  la  richesse  nationale  échappe  au  contrôle  du  capitalisme  national 
qui  se  trouve  dans  une  situation  de  plus  en  plus  subordonnée  par  rapport 
à  l'Etat  dont  les  choix  relatifs  à  l'investissement  et  à  la  consommation 
tendent  désormais  à  induire  le  mode  général  d'accumulation  du  reste 

ô 
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de  la  société  :  «  dans  tous  les  cas,  un  nouveau  système  économique 
est  en  train  d'émerger  en  Norvège  dans  lequel  l'allocation  administrative 
des  ressources  devient  graduellement  plus  importante  que  l'allocation 
des  ressources  à  travers  des  mécanismes  du  marché  »  (O.  Noreng,  1980). 
La  politique  pétrolière  de  la  Norvège  sera  dans  l'avenir  définie  par 
l'évolution  de  l'Etat  et  par  le  rapport  qu'il  entretiendra  avec  le  capitalisme 
norvégien. 

Mars  1984. 
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OFFSHORE  PETROLEUM  ACTIVITIES 

AND  THE  DEVELOPMENT 

OF  THE  POLITICAL  ECONOMY  IN  NORWAY 

by 

Ole  BERREFJORD  and  Per  HEUM 


This  article  shall  highlight  a  few  policy  implications  of  Norwegian 
offshore  petroleum  activities*.  First,  however,  some  general  comments 
have  to  be  made. 

The  political  implications  of  offshore  petroleum  activities  may  in 
general  be  considered  by  looking  into  how  the  distribution  of  interests 
and  of  control  between  actors  is  affected  by  the  appearance  of  this 
industry  (Hemes,  1975  ;  Coleman,  1973).  Such  changes  may  come  about 
quite  directly.  For  instance,  international  attention  to  this  sector  is  today 
also  directed  towards  Norway,  it  influences  the  country's  position  in 
international  politics.  And  the  same  direct  connection  holds  true  to  the 
extent  that  oil  companies  introduce  new  business  practices  into  the 
Norwegian  society.  However,  actors'  interests  and  control  may  also 
be  affected  through  indirect  mechanisms.  The  question,  then,  is  how 
the  petroleum  business  affects  factors  of  importance  to  the  formulation 
and  implementation  of  politics,  i.e.,  the  structure  and  the  situation  within 
which  these  processes  of  policy-making  take  place. 


•  This  article  is  partly  worl<ed  out  in  connection  with  101  project  "Economic 
Structure  and  Political  Governance",  financed  on  a  50/50  basis  by  101  the  Council 
for  Research  for  Societal  Planning  of  the  Norwegian  Research  Council  for  Science  and 
the  Humanities.     We  are  grateful  for  the  useful  comments  received  from  Tore  Holm. 
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Structural  changes  tending  toward  a  "negotiating"  economy 

Adam  Smith  gave  the  first  coherent  presentation  of  how  we  all  would 
benefit  from  economic  actors  who  pursue  their  self  interests  in  the 
market.  However,  we  do  not  know  sufficiently  well  how  we  are  affected 
when  the  actors  pursue  their  interests  not  only  in  markets  but  in  politics 
as  well  (see  Hemes,  éd.,  1978;  Berrefjord  and  Heum,  1984). 

The  petroleum  industry  is  a  prominent  example  of  a  politicized  business, 
in  Norway,  this  is  due  to  the  power  position  of  the  state,  which  among 
other  things  mean  that  the  government  can  decide  on  central  factors 
influencing  the  size  of  domestic  petroleum  activities.  But  the  political 
character  of  the  petroleum  industry  also  stems  from  the  oil  companies 
which  operate  the  business.  They  use  their  huge  administrative 
resources  within  traditional  market  mechanisms.  Thus,  the  "governing" 
of  this  industry  includes  standard  market  processes,  administrative 
procedures  within  and  between  large  organizations,  negotiations,  and 
public  procedures. 

However,  these  characteristics  of  the  petroleum  business  are  not 
specific  to  this  industry.  In  the  mid-seventies  we  analyzed  together 
with  Gudmund  Hemes,  the  composition  and  interaction  of  large  Norwegian 
companies  (by  Norwegian  standards  a  company  with  200  employees 
is  reckoned  as  large;  altogether  582  companies  were  included  in  this 
study).     This  study  (NOU,  1982)  showed: 

—  that  a  process  of  concentration  had  taken  place  in  the  Norwegian 
economy,  and  that  this  process  was  expected  to  go  on; 

—  that  almost  all  large  companies  were  involved  in  quite  permanent 
inter-company  relations,  in  the  form  of  ownership  interests,  board 
representations,  long  term  business  agreements,  and  the  like; 

—  that  a  large  majority  (70  percent)  frequently  interacted  with  their 
trade  associations; 

—  that  companies  frequently  interacted  with  public  administrative  bodies. 
Almost  three  out  of  four  companies  reported  to  have  been  in  touch 
with  a  central  government  ministry  fo  their  interests  during  the 
preceding  year.  85  per  cent  reported  such  interactions  with  local 
administrations; 

—  that  a  smaller  number,  but  still  close  to  50  per  cent,  reported  to  have 
met  with  members  of  parliament  on  behalf  of  the  company  during 
the  preceding  year. 

Theoretically  the  concentration  process  (company  growth)  means  that 
market  transactions  are  replaced  by  procedures  exercised  within  company 
hierarchies  (Williamson,  1975).  In  that  respect  it  is  interesting  to  note 
that  this  study  showed  that  the  frequency  of  the  foregoing  interactions 
generally  increased  with  the  size  of  the  company;  in  other  words,  the 
more  internal  administration  of  transactions,  the  more  negotiations  that 
the  company  had  with  other  companies,  with  trade  associations,  and 
with  public  institutions. 
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Such  a  structural  pattern  is  of  Importance  to  the  "governing"  of 
economic  activities,  and  also  to  economic  outcomes,  including  distri- 
butional effects  at  the  micro  as  well  as  the  macro-level.  The  economy 
may,  thus,  be  expressed  along  three  dimensions,  besides  the  one 
describing  market  structures,  which  is  most  commonly  used  in  the 
literature  of  industrial  economics.  These  three  dimensions  are:  (1)  com- 
pany structure,  or,  more  precisely,  market  structure,  (2)  inter-company 
relations,  and  (3)  company-government  relations.  Available  empirical 
evidence  indicates  that  the  structure  of  the  national  economy  is  shifting 
towards  a  "negotiating  economy"  as,  presumably,  international  competitive 
forces  weigh  upon  a  small  open  economy  like  the  Norwegian  one. 

If  this  pattern  also  reflects  the  effects  that  a  changing  company 
structure  will  have  upon  the  ways  the  economy  operates,  the  petroleum 
sector  certainly  strengthens  the  tendency  of  the  Norwegian  economy 
to  develop  into  a  negotiating  economy. 

The  petroleum  business  is  operated  by  companies,  Norwegian  and 
foreign,  which,  until  recently,  were  of  an  unheard-of  size  for  Norwegian 
society.  The  prospects  are  that  at  least  the  three  Norwegian  ones  will 
continue  to  grow.  Moreover,  contracts  which  bind  suppliers  to  the  oil 
companies,  are  quite  often  of  a  size  and  a  character  that  tend  to  further 
concentrate  Norwegian  production  capacity.  This  changing  company 
structure,  which  is  directly  related  to  petroleum  activities,  may  initiate 
processes  that  enforce  other  factors  which  tend  to  concentrate  production 
in  the  economy  as  a  whole. 

The  evidence  is  that  at  least  the  largest  (non-oil)  Norwegian  companies 
have  grown  fast  during  the  last  years  (Oxelheim,  1984).  Consequently, 
the  understanding  of  administrative  mechanisms,  of  negotiations,  and 
of  political  procedures  may  become  even  more  crucial  in  order  to  grasp 
how  the  political  economy  is  functioning.  Surely,  attention  must  be  given 
to  the  development  and  corresponding  impact  of  petroleum  activities. 
(This  is  the  aim  of  our  project  on  "Economic  Structure  and  Political 
Governance".  The  focus  of  this  study  is  on  the  relations  between  the 
organizing  of  business  activities  in  the  petroleum  sector  and  the  political 
governance  of  this  sector.  At  a  later  stage  we  will  relate  our  conclusions 
on  political  governance  within  this  sector  to  the  working  of  the  Norwegian 
economy  in  general.) 


Business  practices  and  organized  labor 

The  dominant  trend  in  the  organization  of  Norwegian  workers,  has 
been  one  of  a  strong,  united,  nation  wide  trade-union  (Landsorganisas- 
jonen).  The  organizing  of  workers  within  the  petroleum  sector  deviated 
from  this  pattern,  since  it  is  based  upon  unions  within  each  company, 
independent  of  the  national  trade-union.  Later,  unions  were  established 
among  workers  serving  the  same  functions  offshore,  but  not  employed 
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by  the  oil  companies  directly.  These  unions  are  not  attached  to  the 
Landsorganisasjonen,  either. 

Even  though  there  are  several  unions  among  the  relatively  small 
number  of  people  directly  involved  in  petroleum  activities,  these  unions 
have  for  some  time  coordinated  their  work  through  a  joint  organization 
that  they  created  (Offshorearbeidernes  Fellessammenslutning).  In  this 
way,  the  unions  within  the  petroleum  sector  have  become  a  power  that 
oil  companies  cannot  neglect.  Several  conflicts  involving  strikes  have 
taken  place. 

However,  owing  to  the  growing  importance  of  the  petroleum  sector 
to  the  Norwegian  economy,  these  unions,  no  matter  how  few  people 
they  organize,  also  significantly  affect  the  society  in  general.  The 
implications  of  the  offshore  unions'  positions  are  that  the  power  of  the 
dominant,  nation  wide  trade  union  is  reduced.  The  power  relations  of 
the  political  economy  are  altered. 

it  is  hard  to  say,  however,  how  this  altering  of  power  positions  will 
affect  economic  outcomes.  But  one  thesis  predicts  that  income 
inequalities  will  increase.  As  long  as  there  was  one  main  trade-union 
which  represented  most  workers  within  mining,  manufacturing,  trading 
and  shipping,  construction,  and  a  substantial  part  of  the  public  sector, 
different  and  partly  opposite  interests  were  considered  and  decided 
on  within  the  workers'  union.  The  larger  profits  within  the  petroleum 
sector,  and  the  lack  of  coordination  between  onshore  and  offshore 
unions,  might  cause  the  income  structure  to  change  so  as  to  undermine 
labor  solidarity. 


Financial  situation  of  the  state  and  income  distribution 

Subsidies  to  industry  may  be  considered  to  be  the  result  of  a 
negotiating  economy.  Investors  do  not  want  to  lose  their  capital, 
employees  want  to  keep  their  jobs,  and  politicians  do  not  want  the 
unemployment  rate  to  increase  in  their  constituencies.  Thus,  subsidies, 
are  for  obvious  reasons,  easily  adopted  as  a  "temporary"  solution  when 
producers  run  into  problems.  Of  course  the  financial  situation  of  the 
state  must  allow  for  such  spending. 

Such  subsidies  are  not  a  new  phenomenon.  However,  they  have 
increased  considerably  during  the  seventies,  to  reach  a  level  of  4.3  per 
cent  of  gross  domestic  product  in  1982.  Agriculture,  manufacturing  and 
mining  are  the  sectors  that  receive  most  state  subsidies;  agriculture 
more  than  half,  manufacturing  and  mining  about  one  third.  The  level 
of  agricultural  subsidies  mainly  results  from  a  parliamentary  decision, 
according  to  which  the  average  income  of  farmers  should  equal  the 
average  wages  of  manufacturing  workers.  Manufacturing  and  mining 
subsidies  have  increased  mainly  in  an  attempt  to  fight  the  effects  of  the 
recent  economic  recession. 
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Even  though  the  petroleum  activities  cannot  be  connected  to  decisions 
to  subsidize  industry,  government  revenues  from  the  petroleum  sector 
have  definitely  made  it  easier  to  carry  through  these  programs.  This 
would  not  likely  have  been  possible  to  the  same  extent  without  petroleum 
revenues. 

One  further  implication  is  that  politically  strong  groups  may  benefit 
from  strategies  aiming  to  make  use  of  these  state's  excess  financial 
resources.  This  fortunate  financial  situation,  created  by  petroleum 
activities,  may  thus  widen  income  inequalities.  At  least  this  is  the  case 
of  the  support  to  farmers,  which  is  mainly  directed  to  the  most  profitable 
farms;  the  tax  cuts  which  mainly  benefit  high  income  groups;  and 
rearrangements  in  the  pay  conditions  of  professional  groups  such  as 
doctors. 


Current  challenges  to  the  Norwegian  society 

The  overall  impression  of  comparing  Norwegian  economic  development 
to  that  of  other  countries  in  that  offshore  petroleum  activities  seems 
to  have  been  beneficial.  Nevertheless,  any  new  situation,  no  matter  how 
beneficial  it  may  be,  will  create  crucial  challenges  for  the  future 
development  of  the  society.  For  PetroINorway  and  offshore  petroleum 
activities  we  shall  pinpoint  two  of  them. 

Firstly  of  all,  government  revenues  from  petroleum  activities  and  the 
oilgenerated  surplus  on  the  country  external  accounts  allow  Norway 
a  freedom  of  action,  or  rather  a  variety  of  options,  for  achieving  political 
goals.  The  crucial  question  is  who  is  in  control  of  this  freedom  of  action, 
which  largely  depends  on  who  is  in  control  of  how  petroleum  activities 
develop  (Berrefjord  and  Heum,  1983).  Formally,  Norwegian  authorities 
have  key  powers  in  this  respect.  But  reality  may  be  different.  The  oil 
companies  possess  large  resources  which  are  used  to  influence  govern- 
ment decisions.  The  resources  of  Norwegian  oil  companies  are  steadily 
increasing.  State  owned  Statoil,  for  intance,  will,  according  to  current 
rules,  be  in  charge  a  production  equivalent  to  at  least  10  per  cent  of 
Norway's  gross  domestic  product  by  the  end  of  this  century,  it  is  not 
easy  to  exercise  political  control  over  such  a  giant,  or  over  the  business 
of  powerful  oil  companies  in  general.  This  is  an  organizational  challenge 
to  politicians  ;  they  have  to  formulate  and  implement  organizational 
and  administrative  solutions  in  order  to  come  out  on  top  in  this  power 
relation  (Berrefjord,  1983). 

Secondly,  we  face  the  challenge  of  transforming  the  affluent  monetary 
resources  form  petroleum  activities  into  new  productive  activities  at  home 
and  abroad.  The  growth  of  Norwegian  manufacturing  has,  since  the  late 
fifties,  been  slower  than  that  of  other  Nordic  countries  as  well  as  the 
OECD  average  (DOR/ETLA/IFF/IUI/IOI,  1984).  Among  other  things,  this 
industry  is  faced  with  slowly  growing  export  markets  (Heum,  Berrefjord, 
and  Selvik,  1984).    Thus,  the  Norwegian  economy  has  inherent  problems, 
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that  have  been  covered  up  by  the  expanding  petroleum  activities. 
However,  this  oil  wealth  is  quite  vulnerable  especially  to  changes 
in  the  prise  of  oil,  and  to  different  risks  (see  Bergen  Conference  on 
Oil  and  Economics,  1982).  This  situation  has  become  even  more  evident 
as  Norwegian  petroleum  production  is  now  levelling  off,  compared  to 
the   rapid   growth   of  the   70's. 

If  the  freedom  of  action  related  to  government  income  and  external 
accounts  is  to  be  maintained,  and  if  unemployment  is  to  be  reduced 
in  the  long  run,  Norway  has  to  transform  the  petroleum  wealth  into  a 
broader  and  internationally  competitive  industrial  base.  This  may  be 
done  through  different  measures,  such  as  to  devote  more  effort  to 
education,  research  and  development  activities  in  general,  and  especially 
to  relate  these  efforts  to  industrial  activities  that  are  reckoned  to  be 
prospective  (Noreng,  1984;  Selvik,  1984).  One  of  these  prospective 
areas  is  definitely  the  offshore  related  industries,  this  shows  the 
challenge  is  not  only  to  politicians  but  also  to  business  managers.  The 
goal  to  be  pursued  in  this  respect  should  be  to  use  offshore  deliveries 
to  build  a  business  competence  which  may  be  exploited  not  only  in  the 
market  generated  by  offshore  petroleum  activities  but  in  other  markets 
as  well. 

If  Norway  fails  to  meet  this  challenge,  the  most  likely  way  to  handle 
the  problems  which  will  arise,  will  be  to  "uncritically"  expand  petroleum 
activities,  thus  making  Norwegian  wealth  even  more  vulnerable  than 
it  now  is,  probably  implying  that  the  underlying  structural  problems 
will  remain.  This  expansion,  no  matter  how  indequate  it  might  be  for 
Norway  as  a  nation,  will  be  in  accordance  with  the  current  interests 
of  dominant  actors  within  the  petroleum  sector  and  other  parts  of  the 
Norwegian  economy.  For  this  reason,  the  challenge  to  politicians  to  fully 
understand  the  structure  and  processes  of  the  petroleum  sector  in 
particular  and  of  the  negotiating  economy  in  general  is  so  crucial  to  the 
future  development  of  Norwegian  society. 

Bergen, 

The  Institute  of  Industrial  Economics*, 

April -1984. 


'  The  Institute  of  Industrial  Economics  (101)  is  an  indépendant  non-profit  research 
institution,  founded  in  1975  by  the  Norwegian  government  with  the  purpose  of  carrying 
out  research  into  economic  and  social  conditions  of  importance  for  industrial  development 
in  Norway.  Operational  activities  started  in  1976.  The  greater  part  of  research  is  focused 
on  long-term  problems  related  to  manufacturing.  Projects  are  conducted  in  the  following 
three  major  areas:  (1)  analysis  of  structural  change  and  perspectives  (including  branch 
studies),  (2)  industrial  impact  of  offshore  petroleum  activities,  and  (3)  objectives  and 
instruments  of  industrial  policies. 
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Petroleum  as  a  socîal  relationship 

Paul  VIEILLE 

The  revenue  that  countries  receive  for  exploiting  their  petroleum 
resources  tends  to  radically  reshape  their  societies.  The  effects  upon 
Algeria  and  Norway,  two  countries  selected  for  comparison,  are  both 
similar  and  dissimilar,  in  both  lands,  the  society  tends  to  be  reshaped 
around  the  State  which,  as  middleman  between  the  world  market  and  the 
nation,  redistributes  oil  revenues  within  the  country  and  consequently 
affects  productive  activities,  social  classes,  the  culture  and  all  aspects 
of  social  reality.  Nonetheless,  Algeria,  a  nonindustrialized  developing 
country  that  recently  acquired  independence,  is  much  more  fragile  than 
Norway,  a  developed  country  where  solid  institutions  help  absorb  the 
shock  of  petroleum  revenues. 


Economic  rent  and  dependency  in  Algeria 

Nirou  EFTEKHARI 

Conceived  in  opposition  to  classical  models  of  industrialization,  the 
Algerian  model  of  development  has  proposed  constructing  a  "self- 
centered"  economy  that  would  break  the  constraints  of  the  worldwide 
capitalist  economy,  its  economic  predictions  have  been  mistaken  because 
it  did  not  take  into  account  the  social  and  political  impact  of  petroleum 
rent.  Though  initially  considered  to  be  but  a  means  of  financing  indus- 
trialization, this  rent  has  been  the  major  means  through  which  the  State 
has   tried   to    reshape   the    economy   and   society.     The   crisis    of   the 
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Algerian  productive  system  has  its  origins  in  tfie  polarization  of  social 
relationships  that  has  been  caused  by  the  oil  rent  —  in  the  State's 
domination  over  society.  This  crisis  entails  a  new  levy  upon  nonrenewable 
resources. 


The  economic  rent  from  petroleum  in  Algerian  culture  and  society 

Fatima  BENTALEB 

A  wage  policy,  based  upon  the  petroleum  rent,  has  resulted  in 
artificially  separating  the  distribution  of  income  from  the  production 
of  goods  and  services.  Profits  from  the  oil  industry  have  been  unequally 
shared  out  as  functions  of  the  position  in  the  social  structure  and  of 
a  company's  nearness  to  the  source  of  oil  revenues  rather  than  as  a 
function  of  economic  output.  In  addition  to  salaries,  white-collars  have 
accumulated  considerable  material  privileges  and  can  thus  adopt  a 
pattern  of  consumption  in  contradiction  with  the  officially  proclaimed 
socialism  and  anti-imperialism.  Supervising  a  technology  that  they  do  not 
control  and  refusing  belt-tightening  measures,  white-collars  see  their 
Careers  in  terms  of  integration  into  Western  culture  (and  the  use  of 
French,  or  English).  At  the  same  time,  arabization  is  imposed  upon 
the  underprivileged  as  the  mark  of  their  low  status  and  lack  of 
qualifications;  given  the  type  of  industrialization,  they  cannot  find  jobs 
since  these  requise  solid  knowledge  of  foreign  languages. 


Boumediene:  discourse  by  the  state 

Monique  GADANT 

Boumediene  seems  to  have  in  mind  an  authoritarian  state  for  which 
the  army  has  taken  responsibility  and  in  which  the  masses  are  tightly 
controlled.  This  state  tries  to  force  upon  society  a  plan  for  modernization 
that,  even  though  it  denies  the  class  struggle,  is  claimed  to  be  socialist 
inasmuch  as  petroleum  provides  the  government  with  the  means  of 
carrying  it  out  without  having  to  extort  surplus  value  from  the  labor 
force.  To  play  its  role  as  a  demiurge,  the  state  has  defined  workers 
to  be  "managers"  and  has  tried  to  attract  the  support  of  intellectuals 
with  an  ideology  of  anti-imperialism.  This  ideology  lays  the  basis  for  the 
constitution  of  a  bureaucracy  whose  duties,  in  spite  of  its  major  material 
privileges,  are  restricted  to  supervising  a  technology  that  it  does  not 
control.  Since  1976,  this  system's  faults,  which  Boumediene  has  decried, 
have  become  visible:  the  lack  of  civic  spirit  and  the  refusal  of  work. 
Partly  redistributed  as  wages  and  social  benefits,  the  economic  rent 
from  oil  revenues  has  created  major  social  inequalities  and  led  people 
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to  consume  rather  than  to  produce.  In  spite  of  the  officially  proclaimed 
ideology,  are  the  white-collars,  who  have  profited  from  this  system, 
not  living  in  dependency? 


Algeria,  prey  to  daily  conditions 

Djamel  KACI  et  Leila  KENDILLEN 

This  particularly  revealing  picture  of  Algerian  reality  in  the  third  year 
of  the  1980-85  Five-Year  Plan  reflects  daily  life.  Conceived  by  totalitarian 
authorities,  a  barbarian  civilization  is  being  born.  Its  morbid  vitality 
is  visible  on  worry-worn  faces,  in  the  condition  of  "sequestered"  women, 
in  young  people's  hate  and  desperation,  in  the  cities  that  have  been 
invaded  by  filth,  in  the  overcrowded  streets  with  poverty-stricken  stalls 
and  insalubrious  cafés,  on  farm  lands  that  have  been  sowed  with 
concrete,  etc. 

Petroleum  rent  and  class  structure  in  the  Golf  countries 

Elisabeth  LONGUENESSE 

Given  the  privileged  status  of  citizens,  oil  revenues  and  massive 
immigration  have  brought  about  a  unique  class  structure  wherein  actors' 
iDositions  are  defined  by  their  integration  outside  the  region  —  by 
international  capitalistic  relationships.  Locally,  the  social  structure  seems 
to  be  based  upon  distribution  rather  than  production.  The  amount  of 
economic  rent  and  its  redistribution  lead  to  the  social  stratification  of 
the  national  population  as  a  function  of  nearness  to  the  centers  of  power. 
Class  relationships  (hence  the  class  struggle  too)  are  pushed  out  onto 
the  periphery  of  society  through  the  use  of  foreign  capital  and  of 
immigrant  labor. 

Petroleum  rent  and  social  transformations  in  Norway 

Burhan  GHALIOUN 

In  Norway  unlike  in  other  OPEC  lands,  the  economy  has  not  become 
totally  based  upon  the  economic  rent  from  oil  revenues,  and  social 
inequality  has  not  increased.  The  reasons  for  this  have  to  do  both 
with  the  social  and  political  conditions  and  with  the  development  of  the 
capitalistic  structure  of  the  economy.  In  broader  terms  and  perhaps 
in  the  long  run,  the  growth  in  oil  rent  will  deeply  modify  Norwegian 
capitalism,  the  State  and  the  dominant  classes.  Although,  owing  to 
government   control    over    oil    production,    this    economic    rent    can    be 
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distributed  or  used  in  better  ways,  the  society's  control  over  processes 
of  development  and  over  its  own  future  has  apparently  not  been 
strengthened. 


Norway  and  the  «  Dutch  sîkness  » 

Nirou  EFTEKHARI 

In  the  1970s,  the  social-democratic  government  of  Norway  adopted 
an  "anticyclical"  strategy  based  upon  future  revenues  from  petroleum. 
The  aim  was  to  protect  the  nation's  economy  from  the  worldwide  reces- 
sion. As  the  recession  has  dragged  out,  this  strategy  has  been 
transformed  into  a  deep  and  durable  economic  process  with,  as  conse- 
quences, the  stagnation  of  industrial  production,  the  reduced  competitivity 
of  Norwegian  goods  in  the  world  marketplace,  the  transfer  of  productive 
resources  from  exposed  to  sheltered  branches  of  the  economy,  etc. 
Governmental  interventionism  has  increased  to  the  detriment  of  Norwe- 
gian capitalism,  which  is  no  longer  the  driving  force  in  the  economy. 
Oil  revenues  have  deeply  altered  the  social  relationships  of  production. 


Ole  BERREFJORD  et  Per  HEUM 

Les  activités  pétrolières  offshore  et  le  développement  de  Téconomie 
politique  en  Norvège 

Les  activité  pétrolières  engendrent  la  transformation  de  l'économie 
de  marché  en  économie  négociée  en  raison  de  la  taille  des  entreprises 
pétrolières  et  de  celles  avec  lesquelles  les  premières  contractent.  Elles 
modifient  aussi  le  paysage  syndical  :  les  travailleurs  du  pétrole  se  sont 
organisés  séparément  de  la  confédération  qui  jusqu'ici  rassemblait  la 
grande  majorité  des  travailleurs,  diminuant  son  pouvoir  de  négociation. 
Elles  transforment  enfin  les  relations  entre  l'Etat  et  la  société  du  fait 
de  l'effectif  financier  dont  il  dispose.  Par  ailleurs  elles  posent  deux  grands 
'défis  :  celui  de  leur  contrôle  réel  et  celui  de  leur  utilisation  en  vue 
de  la  création  d'une  nouvelle  base  industrielle. 
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REVUE  TRIMESTRIELLE 


Energie  mondiale,  matière  première  essen- 
tielle à  l'industrie,  le  pétrole  est,  en  même 
temps,  source  de  réorganisations  sociales 
fondamentales.  Cette  puissance  de  restructu- 
ration, il  la  doit  à  un  fait  nouveau  dans  le 
monde  moderne  :  la  rente  massive  qu'il  engen- 
dre au  profit  des  pays  producteurs.  Les  flux 
financiers  et  de  marchandises  dont  il  est  l'ori- 
gine désignent  des  rapports  entre  nations  et 
à  l'intérieur  des  nations  ;  leurs  orientations 
et  transformations  donnent  à  lire  des  rapports 
à  l'échelle  du  monde  et  leurs  emboîtements. 
Dans  cet  ensemble  de  rapports,  une  articula- 
tion centrale  apparaît  :  l'Etat  qui  s'est  institué 
propriétaire  du  pétrole  pour  garantir  la  nation 
contre  la  pénétration  des  intérêts  étrangers  ; 
il  est  désormais  investi  d'une  fonction  de 
redistribution,  non  plus  seulement  de  riches- 
ses nationales,  mais  de  richesses  produites 
dans  le  monde  ;  il  devient  ainsi  le  point  de 
jonction  entre  reproduction  à  l'échelle  mon- 
diale et  reproduction  des  formations  sociales 
productrices  de  pétrole.  A  l'intérieur  de  la  for- 
mation sont  disjointes  reproduction  sociale  et 
reproduction  de  l'appareil  productif.  De  multi- 
ples effets  s'engouffrent  à  partir  de  ce  point. 
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L'ETAT  ET  LA  MEDITERRANEE 

Actes  de  la  table  ronde  tenue  à  Marseille 
les  20,  21  et  22  octobre  1983 


La  crise  longue,  profonde  que  le  monde  traverse,  ne  pouvait  manquer 
d'atteindre  le  politique  et,  d'abord,  sa  forme  principale,  l'Etat  qui,  juste- 
ment, au  cours  de  la  période  précédente,  s'est  mondialisé,  dont  la  sphère 
d'intervention  n'a  cessé  de  s'étendre.  Partout  aujourd'hui,  se  pose  la 
question  de  l'Etat,  à  la  périphérie  comme  au  centre,  en  Méditerranée 
comme  ailleurs,  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique  des  luttes  populaires 
et  du  mouvement  social,  parfois  de  façon  violente  (mouvement  de  1977 
en  Italie,  révolution  iranienne,  émeutes  de  Tunisie  et  du  Maroc,  etc.). 

L'interrogation  sur  la  nature  de  l'Etat  en  Méditerranée  est  d'abord  une 
interrogation  sur  l'Etat  de  la  périphérie  ;  question  débattue  loin  d'être 
résolue.  Les  paradigmes  élaborés  pour  la  compréhension  de  l'Etat  moderne 
du  centre  peuvent-ils  être  utilisés  pour  l'Etat  moderne  de  la  périphérie, 
alors  qu'il  est  apparu  à  une  époque  totalement  différente,  qu'il  s'est 
d'abord  posé  contre  les  Etats  du  centre  qui  dominaient  jusque-là  la 
périphérie,  alors  que  manquait  à  son  origine  et  manque  toujours  la 
structure  spécifique  de  classes  qui  parait  expliquer  sa  formation  et  son 
développement  au  centre  ? 

Définir  le  paradigme  de  l'Etat  de  la  périphérie  n'épuise  pas  sa  réalité  ; 
chaque  Etat  est  spécifique,  s'inscrit  dans  une  histoire  singulière.  Com- 
prendre l'Etat  moderne,  c'est  encore  articuler  le  paradigme  dans  le 
mouvement  de  continuité/discontinuité  qui  le  porte  de  façon  chaque  fois 
originale. 

Un  paradoxe  remarquable  signale  d'emblée  les  rapports  de  l'Etat  et 
de  la  Méditerranée.  Les  rives  de  la  mer  intérieure  sont  un  espace  où 
l'Etat  s'est  très  anciennement  et  très  généralement  affirmé,  où  il  a  revêtu 
des  formes  multiples  :  la  Cité-Etat,  l'Etat  hydraulique,  l'Etat  des  tribus 
nomades,   l'Etat  romain,   le  byzantin,   l'ottoman,   l'Etat  contemporain  né 


dans  le  sillage  de  l'extension  et  de  la  domination  capitalistes,  d'autres 
encore  sans  doute.  En  dépit  de  cette  permanence  et  de  cette  généralité, 
une  'certaine  uniformité  marque  à  la  fois  le  discours  et  la  pratique  popu- 
laires à  l'égard  de  l'Etat  :  le  discours  ne  lui  prête  pas  d'existence  en  tant 
qu'opérateur  de  l'intérêt  public,  la  pratique  tend  à  le  dissoudre,  en  outre, 
la  communauté  méditerranéenne  s'affirme  comme  institution  anti-étatique 
(voir  à  ce  sujet  une  précédente  table  ronde  tenue  à  Marseille  en  mai  1980 
dont  les  actes  ont  été  publiés  dans  Peuples  Méditerranéens  18,  janvier- 
mars  1982). 

La  communications  présentées  à  la  table  ronde  L'Etat  et  la  f\A éditer ra- 
née,  tenue  à  Marseille  les  20,  21  et  22  octobre  1983,  parfois  modifiées 
par  les  auteurs  en  fonction  des  débats,  sont  reprises  dans  cette  livraison. 
Leur  ont  été  adjoints  trois  travaux  qui  élargissent  l'éventail  des  cas 
étudiés. 

Organisée  par  la  revue  Peuples  Méditerranéens  et  par  le  groupe 
Culture  et  Politique  en  Méditerranée  (ERMI  -  CNRS),  la  table  ronde  L'Etat 
et  la  Méditerranée  a  bénéficié  du  soutien  du  Conseil  régional  Provence- 
Alpes-Côte  d'Azur.  Elle  a  réuni  Mesdames  et  Messieurs  :  Luca  Bergo 
(Milan),  Guido  Bianchini  (Padoue),  Henri  Bresc  (Nice),  Maurice  Catani 
(Paris),  Maria  Couroucii  (Athènes),  Al  Isa  del  Re  (Padoue),  Wanda  Dressler- 
Holohan  (Paris),  Eliane  Dupuy  (Paris),  Bruno  Etienne  (Aix-en-Provence), 
Luciano  Fernandez  Gomez  (Caceres,  Espagne),  Ferruccio  Gambino  (Padoue), 
Monique  Gadant  (Paris),  Burhan  Ghalioun  (Damas),  Al  tan  Gôkalp  (Paris), 
Marina  Hily  (Nice),  Laënnec  Hurbon  (Porto-Rico,  Paris),  Catherine  Lefebvre 
(Paris),  Henri  Lefebvre  (Paris),  Ali  Oumiil  (Rabat),  Paul  Pascon  (Rabat), 
Bernard  Rosenberger  (Paris),  Abdelmalek  Sayad  (Paris),  Jocelyne  Streiff- 
Fenart  (Nice),  Emile  Temine  (Marseille),  Constantino  Tsoul<alas  (Athènes), 
Christiane  Veauvy  (Paris),  Paul  Vieille  (Paris),  Peter  Von  Sivers  (Sait  Lake 
City),  Khalil  Zamiti  (Tunis).  Christiane  Veauvy  a  pris  en  charge  la  prépa- 
ration de  la  table  ronde  ainsi  que  la  publication  des  actes. 

Que  soient  remerciés  tous  ceux  qui  ont  aidé  à  la  tenue  de  cette  table 
ronde  et  particulièrement  M.  Michel  Pezet,  Président  du  Conseil  régional 
Provence-Alpes-Côte  d'Azur,  M.  Philippe  Langevin,  chargé  de  mission  au 
Conseil  régional,  délégué  régional  au  Plan,  M.  Ramière  de  Fortanier,  à 
l'époque  Directeur  des  Archives  de  la  ville  de  Marseille,  et  tous  les 
participants  à  la  table  ronde. 
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L'ETAT  PERIPHERIQUE  ET  SON  HERITAGE 


Paul  VIEILLE 


L'époque  est  celle  de  la  mondialisation  de  l'Etat  et  de  l'universalisa- 
tion de  l'étatique  ^  La  Méditerranée  n'infirme  pas  la  règle.  Après  même 
des  mouvements  profondément  populaires  comme  la  guerre  de  libération 
algérienne  qui  a  paru  un  moment  déboucher  sur  des  institutions  auto- 
gestionnaires, ou  la  révolution  iranienne  qui  fut  véritablement  libertaire, 
l'Etat  s'est  démesurément  développé.  Partout  dans  l'aire  méditerranéenne, 
surtout  dans  les  pays  pétroliers,  mais  aussi  en  Egypte  et  en  Turquie  par 
exemple,  à  l'exception  de  quelques  pays  comme  le  Liban,  l'Etat  est  devenu 
le  principal  «  agent  »  économique  :  il  planifie,  prélève  une  part  considé- 
rable du  produit  national,  est  le  principal  pourvoyeur  de  moyens  d'inves- 
tissement et  de  revenus  individuels  ;  il  se  situe  au  centre  de  l'activité 
économique  :  même  dans  les  pays  «  capitalistes  »,  il  n'a  jamais  été  aussi 
éloigné  de  l'Etat  libéral.  Partout  il  occupe  une  part  croissante  dans  la  vie 
individuelle  et  collective,  intervient  dans  l'organisation  de  la  santé,  de 
la  prévoyance  sociale,  de  l'éducation  et  de  la  culture  («  l'identité  »),  dans 
la  morale,  la  religion,  les  opinions  (contrôle  de  la  presse,  du  livre,  de  la 
radio-télévision),  dans  les  rapports  sociaux  (contrôle  des  syndicats...), 
dans  la  vie  politique  (partis  uniques),  dans  la  famille,  etc.,  opère  le 
quadrillage  des  villes,  des  campagnes,  des  établissements  publics  et 
privés.  Cette  extension  de  l'étatique,  cette  absorption  tendancielle  de  la 
société  civile  par  l'Etat,  est  le  fait  social  le  plus  manifeste  au  plan  des 
rapports  globaux  et  à  celui  de  la  vie  quotidienne.  Bien  davantage,  la  géné- 
ralisation de  l'Etat  semble  avoir  pour  conséquence  (n'est-ce  qu'une  appa- 
rence ?)  que  les  classes  se  définissent  davantage  par  leur  rapport  à  l'Etat 
(organisateur  de  la  production,  gestionnaire  de  la  redistribution,  ordonna- 
teur de  la  vie  civile  et  individuelle)  que  lui-même  ne  l'est  par  des  rapports 


Paul  Vieille 

économiques-sociaux,  qui  seraient  en  quelque  sorte  antérieurs  à  sa  consti- 
tution ;  ce  qui  représente  une  inversion  des  scliémas  reçus,  celui  de  l'Etat 
comme  instrument  de  la  classe  dominante  ou  celui  de  l'Etat  comme 
reflétant  des  rapports  sociaux  se  développant  selon  leur  propre  logique, 
sur  lesquels  il  n'exerce  qu'une  influence  seconde.  D'ailleurs,  l'expression 
«  bourgeoisie  d'Etat  »,  bien  qu'ordinairement  utilisée  dans  un  cadre  théo- 
rique traditionnel,  outre  qu'elle  apparaît,  de  toutes  façons,  impropre 
lorsque,  comme  c'est  très  fréquemment  le  cas  à  la  périphérie,  le  capital 
investi  n'est  pas  reproduit,  désigne  bien  la  difficulté  rencontrée  :  l'Etat 
est-il  l'instrument  d'une  bourgeoisie  qui  s'est  immiscée  dans  l'appareil 
public  ou  donne-t-il  naissance  en  son  sein  à  une  bourgeoisie  ? 

Qu'est-ce  donc  que  l'Etat  moderne  de  la  périphérie  mondiale  ?  Que 
signifie,  que  cache  et  manifeste  la  généralisation  de  l'étatique  ?  Comment 
se  développe  l'Etat,  quelle  est  la  loi  de  son  développement  et  de  son 
inscription  dans  une  formation  sociale  ancienne  ?  Quel  rapport  entretient-il 
avec  le  procès  de  déstructuration-restructuration  qui  bouleverse  les  forma- 
tions, avec  les  rapports  de  domination-dépendance  qui  constituent  le  cadre 
de  ce  procès,  avec  la  désorganisation-réorganisation  de  l'économie,  des 
classes  sociales,  de  la  culture,  de  la  vie  quotidienne  ? 


Champs  du  problème  de  l'Etat 

L'investigation  du  problème  de  l'Etat  ouvre  sur  un  domaine  qui  s'est 
progressivement  élargi  au  cours  des  années  récentes  à  mesure  que 
s'approfondissait  la  connaissance  de  la  réalité  concrète,  qu'avançait  le 
questionnement  sur  ce  qu'il  est.  La  définition  restrictive,  longtemps  rete- 
nue, de  l'Etat  comme  instrument  de  la  classe  économiquement  dominante 
qui,  grâce  à  lui,  devient  la  classe  politiquement  dominante,  réduisait  l'Etat 
à  une  pure  superstructure  ;  elle  tendait  à  occulter  d'autres  fonctions  de 
l'Etat  soulignées  par  Marx  ou  Engels  :  la  fonction  de  coordination  d'une 
société  de  plus  en  plus  marquée  par  la  division  du  travail  ;  la  fonction 
croissante  d'organisation  de  la  production,  de  la  circulation  et  de  la 
communication  :  l'étatique  tend  à  remplacer  la  bourgeoisie  [Anti-Duhring]  ; 
la  fonction  de  régulation,  i.e.  de  reproduction  de  la  domination  que  la  bour- 
geoisie en  elle-même  est  incapable  de  garantir,  qui  engendre  une  auto- 
nomie relative  de  l'Etat  2.  Les  relations  entre  les  fonctions  de  l'Etat  et 
particulièrement  la  fonction  instrumentale-répressive  et  les  autres  fonc- 
tions n'apparaissaient  en  conséquence  pas  comme  problème.  La  réduction 
de  l'Etat  à  sa  fonction  instrumentale  conduisait  par  ailleurs  à  le  considérer 
comme  une  entité  à  la  fois  abstraite  (désintérêt  pour  son  fonctionnement, 
son  organisation,  sa  dynamique  propre)  et  monolithique  dans  ses  rapports 
avec  la  société.  Or  l'Etat  n'est  pas,  n'est  jamais  un  système  homogène, 
cohérent,  poursuivant  en  toutes  ses  parties  une  fin  unique  ;  il  tend  à  se 
morceler  par  suite  du  souci  même  du  pouvoir  politique  de  le  dominer 
en  le  divisant,  des  intérêts  de  ses  fragments  cherchant  chacun  à  accroître 
son  importance  relative,  des  relations  qui,  nécessairement,  s'instituent 


Etat  périphérique 

entre  fragments  de  l'appareil  et  secteurs  de  la  société  qu'ils  ont  à  gérer, 
de  leur  époque  de  création  :  il  apparaît  composé  de  strates  historiques, 
porteuses  d'idéologies  différentes,  diffusant  des  normes  différentes  au 
travers  de  pratiques  habituelles  elles-mêmes  différentes  ^. 

L'observation  de  l'intervention  croissante  de  l'Etat  dans  la  société 
civile,  des  relations  de  plus  en  plus  étroites  qu'il  entretient,  de  façon 
officielle  ou  non  officielle,  avec  des  organisations  qui  ne  dépendent  pas 
juridiquement  de  lui,  a  conduit  à  en  proposer  une  délimitation  considé- 
rablement élargie.  Il  comprendrait  non  seulement  l'appareil  bureaucratique 
d'exercice  de  la  violence  mais  aussi  les  «  appareils  idéologiques  d'Etat  »  : 
école,  institution  religieuse,  partis  politiques,  syndicats,  groupes  de  pres- 
sions, associations  remplissant  une  fonction  publique,  famille,  etc.  Sans 
doute  l'Etat,  du  fait  même  de  son  extension,  imprègne-t-il  tout  le  tissu 
social,  nécessairement  toutes  les  organisations  en  deviennent  des  parte- 
naires déclarés  ou  latents  ;  la  compénétration  entre  l'Etat  et  la  société 
civile  n'a  jamais  été  aussi  grande.  Mais,  pas  plus  que  l'appareil  bureau- 
cratique d'Etat  ne  constitue  en  lui-même  un  système  monolithique,  les 
appareils  hégémoniques  ne  forment  avec  lui  un  bloc  homogène.  Cela  est 
vrai  de  la  périphérie  comme  du  centre.  Ils  diffèrent  dans  leurs  relations 
juridiques  avec  l'Etat  et  disposent  donc  par  rapport  à  lui  d'une  plus  ou 
moins  grande  latitude  :  ils  lui  sont  subordonnés  [école  publique),  sont 
autonomes  (institution  religieuse],  sont  formellement  indépendants  quoi- 
que étroitement  contrôlés  (syndicats),  etc.  Leur  histoire  est  asynchrone 
avec  celle  de  l'Etat  si  bien  que  les  représentations  et  normes  diffusées 
ne  sont  pas  homogènes  avec  celles  que  le  pouvoir  souhaite  imposer. 
Ils  sont  animés  par  des  corps  (enseignants,  religieux,  bureaucratie 
syndicale,  etc.)  distincts  de  la  bureaucratie  d'Etat,  qui  ont  leurs  intérêts 
propres  en  tant  que  corps.  Leurs  objectifs  se  distinguent  nécessairement 
des  objectifs  de  l'appareil  étatique  :  un  syndicat  même  contrôlé  par 
l'Etat  doit,  dans  une  certaine  mesure  au  moins,  défendre  les  droits  des 
travailleurs,  l'institution  religieuse  ne  peut  se  détourner  complètement 
de  la  Loi  ;  en  certaines  circonstances,  elle  ne  peut  éviter  de  rappeler 
au  pouvoir  ses  limites  même  si  elle  est  complice  de  l'Etat,  elle  en  est 
concurrente  et  tend  à  faire  obstacle  à  son  emprise  sur  la  morale,  sur 
l'institution  familiale,  etc. 

La  notion  d'appareil  idéologique  d'Etat  prolonge  la  représentation  de 
l'Etat  comme  instrument  homogène  et  unifonctionnel  (de  répression) 
dominant  l'ensemble  de  la  société  ;  elle  cadre  mal  avec  les  rapports  réels 
entre  l'Etat  et  la  société  civile  et  apparaît  davantage  comme  un  produit 
idéologique  de  l'Etat  qu'elle  ne  rend  compte  d'une  connaissance  sur  l'Etat. 

En  fait,  on  est  en  présence  de  deux  cas  principaux.  Dans  le  premier, 
celui  davantage  des  démocraties  centrales,  il  y  a  compénétration  récipro- 
que de  l'Etat  et  des  institutions  de  la  société  civile.  L'Etat  devient  le  lieu 
central  du  politique  où  s'opèrent  les  coordinations,  les  arbitrages,  où 
se  décide  la  répression  ;  il  est  tout  autant  pénétré  par  la  société  civile 
qu'il  la  pénètre  :  en  même  temps  qu'il  exerce  une  influence  sur  elle, 
tend  à   l'homogénéiser  et  la  «  rationaliser  »,  il   est  lui-même   imprégné 
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par  ses  contradictions.  Dans  ce  mouvement,  il  devient  le  centre  d'institu- 
tionnalisation et  le  lieu  universel  de  décision,  il  assure  le  fonctionnement 
de  la  société  civile,  arbitre  ses  débats,  mais  la  met  en  tutelle  ;  soit  des 
rapports  entièrement  nouveaux  "•. 

Dans  le  second  cas,  qui  appartient  aujourd'hui  davantage  à  la  périphé- 
rie, l'Etat  nie  la  société  civile  ;  il  ne  la  pénètre  pas  tant  qu'il  cherche 
à  la  détruire  et  la  remplacer  dans  ses  fonctions.  L'étatique  se  généralise. 
Mais,  dans  son  action,  concrètement,  il  dichotomise  la  société  :  d'un  côté 
le  secteur  des  classes  qui  bénéficient  de  l'action  de  l'Etat,  acceptent 
son  hégémonie,  l'appuient  mais  n'ont  aucune  autonomie  par  rapport  à  lui 
parce  qu'elles  en  sont  davantage  la  création  qu'il  ne  se  constitue  sur  leur 
base.  Ces  classes  sont  fractionnées  (militaires  contre  civils,  techno- 
bureaucratie contre  bureaucratie  «  traditionnelle  »,  fractions  de  l'armée 
contre  d'autres  fractions,  etc.),  et  les  divisions  sont  en  fait  intérieures 
à  l'appareil  d'Etat  ;  c'est  pourquoi,  malgré  la  nécessité  d'un  accord  entre 
les  groupes  qui  se  partagent  les  fonctions  étatiques,  les  coordinations 
et  les  arbitrages  sont  difficiles  :  les  luttes  entre  fractions  sont  violentes 
et  se  résolvent  habituellement  par  la  domination  d'une  fraction  sur  les 
autres.  De  l'autre  côté,  des  classes  pour  qui  la  généralisation  de  l'éta- 
tique n'a  d'autre  sens  que  la  mauvaise  gestion,  les  complications  (bureau- 
cratiques), la  désorganisation  des  groupes,  des  activités  productives,  des 
m.odes  de  consommation  anciens,  sans  organisation  réelle  d'autres  formes 
d'existence,  donc  dégradation  généralisée  de  la  vie  quotidienne  ;  situation 
d'autant  plus  insupportable  qu'elle  ne  se  mesure  pas  à  l'étalon  du  passé 
mais  à  celui  du  possible  que  donne  à  voir  la  vie  des  classes  protégées 
par  l'Etat.  Le  malaise  vécu  se  résout  en  contestation  de  l'Etat  et,  en  même 
temps,  en  revendications  qui  s'adressent  à  l'Etat,  c'est-à-dire  en  reven- 
dication d'étatique.  Les  anciennes  institutions  de  la  société  civile  sont 
à  la  fois  valorisées  par  les  exclus  de  l'Etat,  parce  qu'ils  sont  exclus, 
et  dévalorisées  parce  qu'elles  se  tenaient  relativement  à  l'écart  de  l'Etat  : 
elles  sont  repensées  en  termes  d'Etat. 

La  distinction  entre  société  politique  et  société  civile  est  de  plus 
en  plus  difficile  à  tenir  ;  elles  n'en  forment  pas  pour  autant  un  tout 
homogène,  tendanciellement  même,  l'exacerbation  des  conflits  socio- 
politiques  est  contemporaine  de  l'extension  de  l'étatique,  elle  s'organise 
autour  de  l'Etat. 

L'Etat  ne  peut  plus,  aujourd'hui,  être  considéré  comme  une  institution 
extérieure  aux  individus,  qu'ils  accepteraient  en  raison  d'un  calcul  ration- 
nel à  propos  d'une  nécessité  de  la  vie  en  société,  qui  résulterait  donc 
d'un  choix  réfléchi  n'engageant  pas  davantage  l'individu  qu'un  pur  contrat. 
Le  pouvoir  renvoie  bien  davantage  au  surmoi,  il  émet  des  signaux 
qui  éveillent,  chez  les  agents  comme  chez  les  sujets  de  l'Etat,  des  auto- 
matismes affectifs  acquis  durant  l'enfance  dans  la  relation  aux  parents  ; 
du  côté  des  dominés  la  répression  engendre  le  refoulement,  appelle 
«  l'amour  du  censeur  »  et,  du  côté  des  dominants,  le  plaisir  et  la  recherche 
de  l'amour  par  la  punition^.  Sans  doute,  les  relations  parents-enfants 
et  les  automatismes  acquis  dans  cette  relation  ne  sont-ils  pas  étrangers 
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à  l'idéologie  dominante  et  aux  rapports  sociaux  dans  lesquels  entre 
l'adulte  ;  mais  ils  ne  leur  sont  pas  réductibles,  au  moins  parce  que 
l'histoire  du  surmoi  dans  sa  transmission  de  génération  en  génération  est, 
du  fait  même  de  son  mode  de  transmission,  asynchrone  avec  l'histoire 
de  l'idéologie  et  l'histoire  des  rapports  sociaux.  Le  surmoi  est  lié  aux 
dimensions  les  plus  profondes  de  la  culture,  à  celles  qui  sont  le  plus 
enracinées  dans  le  vécu  et,  par  sa  médiation,  à  l'histoire  (ancienne)  des 
rapports  sociaux.  L'investigation  du  problème  de  l'Etat,  de  son  articulation 
à  la  société,  renvoie  donc,  au  travers  de  la  constitution  du  surmoi, 
à  l'étude  de  la  culture  dans  son  évolution  asynchrone  et  à  celle  du  passé 
de  la  société,  dans  lequel  la  culture  a  pris  naissance.  Au  passage,  souli- 
gnons que,  dans  des  sociétés,  comme  les  sociétés  méditerranéennes, 
où  l'Etat  est  de  formation  très  ancienne,  plus  qu'ailleurs  sans  doute, 
l'idéologie  politique  telle  qu'elle  se  donne  à  voir  dans  le  discours  poli- 
tique, est  loin  d'exprimer  la  culture  politique  en  tant  qu'ensemble  de 
valeurs  intériorisées  et  de  pratiques  habituelles  relatives  au  champ 
politique.  Le  discours  et  l'idéologie  politique  qu'il  exprime  sont,  en 
réalité,  acte  politique,  au  sens  d'une  stratégie  que  révèle  l'analyse  de 
la  culture  dans  son  expression  quotidienne.  On  le  montrera  plus  loin  à 
propos  de  l'idéologie  anti-étatique  si  commune  dans  l'aire  méditerranéenne. 
L'extension  progressive  du  champ  reconnu  de  l'articulation  Etat-société, 
si  elle  a  quelque  chose  à  voir  avec  lui,  ne  rend  cependant  pas  compte 
de  ce  fait  contemporain  majeur  :  la  généralisation  à  l'échelle  du  monde 
de  l'extension  de  l'étatique. 


La  généralisation  de  l'étatique  et  la  périphérie  * 

Cette  généralisation  implique  que  l'Etat  (chaque  Etat)  n'est  pas  seu- 
lement le  produit  de  la  société  (de  chaque  société)  en  ce  qu'elle  a 
d'endogène,  mais  aussi  l'effet  des  relations  à  l'échelle  du  monde.  La  thèse 
diffusionniste,  de  filiation  wébérienne,  fait  de  l'extension  de  l'Etat  la 
conséquence  de  la  diffusion  de  la  mentalité  rationnelle,  d'une  réponse 
à  l'exigence  de  rationalisation  liée  à  la  modernité  et  au  développement 
du  marché  capitaliste.  L'Etat  est  donc  l'effet  de  l'intériorisation  d'une 
valeur  véhiculée  par  la  circulation  des  idées  et  le  marché  :  l'efficacité, 
la  poursuite  rationnelle  d'un  objectif  {zweck  rational itàt).  A  cette  thèse 
on  peut  opposer  que  l'exigence  de  rationalisation  aurait  pu  s'actualiser 
autrement  (ou  d'abord  autrement)  que  par  la  constitution  de  l'Etat  alors 
qu'il  en  est  (si  tant  est  qu'il  l'est)  la  principale  manifestation,  et  aussi 
que  la  corrélation  entre  développement  différentiel  de  l'Etat  et  dévelop- 
pement différentiel  de  la  «  mentalité  rationnelle  »  est  loin  d'être  évidente*. 


*  Depuis  qu'a  été  écrit  ce  texte,  on  est  revenu  sur  la  question  de  l'Etat  périphérique. 
Les  circonstances  de  l'édition  font  que  le  prolongement  a  été  publié  avant  ce  qu'il 
prolongeait  [Peuples  méditerranéens,  26). 
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Une  autre  thèse  ne  fait,  en  réalité,  que  reprendre  l'Idéologie  des 
nouveaux  Etats  et,  particulièrement,  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  déve- 
loppés :  la  formation,  l'extension  de  l'Etat  est  liée  au  retard  du  processus 
d'industrialisation  et  à  la  résistance  des  structures  sociales  «  tradition- 
nelles »  ;  c'est  la  thèse  de  r«  Etat  modernisateur  »  dans  une  «  nation 
arriérée  »,  parent  périphérique  de  l'Etat  keynésien,  organisateur  du  plein 
emploi  et  de  la  croissance,  et  de  l'Etat  stalinien  planificateur  de  la 
croissance.  Mais,  on  ne  voit  pas,  là  même  où  l'Etat  est  allé  le  plus  loin 
dans  le  bouleversement  des  formations  sociales  antérieures,  qu'il  ait 
réussi  dans  la  tâche  qu'il  affirme  être  la  sienne  :  industrialiser,  dévelop- 
per ;  il  n'a  guère  obtenu  d'autre  succès  que  son  propre  développement  ! 
Si  la  thèse  est  infirmée  par  les  faits,  elle  n'a  donc  pas  manqué  d'une 
certaine  efficacité  dans  la  pratique  :  l'idéologie  de  la  croissance  a  été 
la  principale  justification  de  l'extension  de  l'étatique  à  la  périphérie 
(étatisation  des  entreprises,  du  commerce  extérieur,  planification,  Etat 
policier,  etc.). 

Cette  seconde  thèse,  comme  la  première,  poursuivant  les  analyses 
relatives  à  la  formation  de  l'Etat  en  Occident,  s'enferme  dans  les  limites 
de  l'Etat  pour  en  expliquer  la  croissance.  L'hypothèse  ici  retenue  est  que 
le  développement  actuel  de  l'Etat  à  la  périphérie  mondiale  est  avant  tout 
lié  aux  rapports  de  domination  et  d'exploitation  (l'exploitation  par  les 
termes  de  l'échange  supposant  la  domination  et  celle-ci,  dans  un  univers 
marchand,  conduisant  à  l'échange  inégal,  l'exploitation  est  en  fait  dans 
le  monde  actuel  un  corollaire  de  la  domination).  L'Etat  se  trouve  au  point 
d'articulation  entre  un  intérieur  (qu'il  délimite)  qui  conteste  la  domination 
et  ses  conséquences,  et  un  impérialisme  qui  tend  à  élargir  sa  domination. 
Il  est  l'institution  nécessaire  de  l'organisation  des  rapports  entre  frag- 
ments de  la  périphérie  et  impérialisme  ;  ces  rapports  circonscrivent 
l'espace  d'un  compromis  sans  cesse  remis  en  question  parfois  de  façon 
violente,  entre  tendances  à  l'élargissement  de  la  domination  et  tendance 
à  la  libération  de  la  dépendance.  En  cas  général,  l'Etat  est  impuissant 
à  promouvoir  et  maintenir  l'indépendance  en  raison  d'abord  du  morcel- 
lement de  la  périphérie,  héritage  de  la  période  coloniale,  obstacle  majeur 
à  un  développement  autocentré,  qu'il  est  incapable  par  lui-même  de  dépas- 
ser (il  se  nierait),  parce  qu'il  manque  de  moyens  techniques  et  gestion- 
naires face  à  la  force  d'une  production  organisée  au  plan  transnational, 
plus  profondément  parce  que  les  masses  inexpérimentées,  inorganisées 
ne  sont  pas  en  mesure  d'imposer  les  conditions  du  développement  auquel 
elles  aspirent.  Mais,  à  l'inverse,  l'Etat  ne  peut  pas  davantage  laisser  le 
champ  totalement  libre  à  l'impérialisme  dont  le  jeu  mettrait  en  danger 
la  reproduction  de  la  formation  sociale  dépendante  et  donc  l'impérialisme 
lui-même.  La  fonction  caractéristique  de  l'Etat  de  la  périphérie  mondiale 
est  l'organisation  des  rapports  entre  la  société  qu'il  gère  et  l'impérialisme 
en  vue  de  la  reproduction  de  ces  rapports  que  l'impérialisme  est  incapable 
de  mener  à  bien  par  lui-même.  Elle  implique  des  interventions  à  la  fois 
sur  le  fonctionnement  de  la  société  et  sur  celui  de  l'impérialisme.  L'Etat 
périphérique  est  un  fragment  d'une  organisation  mondiale,  non  Instituée 
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en  tant  que  telle  mais  disposant  de  multiples  institutions,  entretenant  les 
rapports  inégalitaires  et  assurant  leur  reproduction.  La  fragmentation 
l'affaiblit  vis-à-vis  de  l'impérialisme,  elle  le  renforce  vis-à-vis  des  peuples 
à  l'égard  de  qui  il  joue  un  rôle  de  relais  de  l'impérialisme.  Originellement, 
l'Etat  périphérique  est  en  effet  une  institution  contradictoire  ;  né  de  la 
volonté  d'indépendance  commune  à  la  périphérie  du  monde,  il  a  inscrit, 
en  raison  du  rôle  hégémonique  des  classes  moyennes  qui  s'étaient 
constituées  dans  le  cadre  de  fragmentation  coloniale,  l'indépendance  dans 
l'affirmation  d'individualités  (dites)  nationales  qui  niaient  en  la  morcellant 
l'identité  des  situations  des  fragments  de  la  périphérie. 

Dans  ses  rapports  avec  l'impérialisme,  l'Etat  périphérique  cherche 
à  limiter  le  transfert  de  la  plus-value  extorquée  sur  place,  par  les  tarifs 
douaniers,  le  contrôle  de  l'investissement  étranger  (participation  du  capi- 
tal local,  limitation  du  transfert  des  profits...),  les  programmes  d'indus- 
trialisation, la  volonté  d'augmenter  les  prix  des  produits  exportés  ou, 
encore,  cherche  à  récupérer  une  partie  de  la  plus-value  accaparée  par 
le  centre  en  sollicitant  des  aides,  prêts,  crédits  d'investissement,  etc. 
Mais  il  n'est  pas  dans  une  situation  qui  lui  permette  d'investir  efficace- 
ment ;  il  ne  parvient  donc  pas  à  empêcher  le  transfert  d'une  part  de  la 
plus-value,  tandis  qu'il  est  conduit  à  utiliser  celle  qu'il  conserve  à  son 
propre  développement  et,  ainsi,  au  développement  de  la  demande  de  biens 
provenant  des  pays  Industrialisés.  Il  se  trouve  donc  réduit  à  organiser 
la  formation  en  fonction  des  rapports  de  dépendance  en  même  temps 
qu'il  nie  par  le  maniement  des  symboles  de  l'indépendance  l'humiliation 
de  la  dépendance  réelle.  Il  se  fait  l'agent  d'une  extorsion  grandissante 
de  plus-value  tant  au  profit  de  l'étranger  que  de  lui-même  et  bouleverse 
la  formation  sociale  afin  de  l'articuler  sur  les  économies  dominantes. 
L'autonomie  relative  de  l'Etat  de  la  périphérie  que  l'on  voit  justement 
à  l'œuvre  dans  son  action  de  bouleversement  des  formations  sociales, 
dans  son  rôle  «  modernisateur  »  (création  d'une  bureaucratie,  planification, 
réforme  agraire,  travaux  d'infrastructure,  accélération  des  échanges, 
création  d'industries,  etc.)  ne  résulte  pas  tant  des  relations  (du  relatif 
équilibre)  entre  classes  sociales,  ou  d'une  fonction  de  régulation  qui 
serait  fondamentalement  celle  de  l'Etat  et  ferait  l'objet  d'un  consensus, 
que  de  sa  position  de  médiation  entre  l'intérieur  (la  «  nation  »)  et  l'Impé- 
rialisme. Du  côté  de  l'intérieur,  sa  légitimité  est  attachée  à  l'indépendance 
dont  son  existence  même  est  le  symbole,  dont  il  rend  les  apparences, 
mais  aussi  à  l'investissement  qu'il  a  opéré  de  l'attente  de  développement, 
à  la  promesse  qu'il  en  renouvelle  périodiquement.  Les  rapports  qu'il 
entretient  avec  l'impérialisme  évoquent  des  sentiments  contradictoires  : 
si  la  dépendance  est  bien  ressentie  comme  une  situation  intolérable, 
les  pays  industrialisés  sont  en  même  temps  perçus  comme  détenant 
la  clé  du  développement  (il  n'existe  pas  d'alternative  actualisée  crédible), 
si  bien  que  le  développement  qui,  de  toutes  façons,  est  lié  aux  rapports 
politiques  entre  Etats,  apparaît  dans  une  large  mesure  relever  de  la 
politique  dans  ce  qu'elle  a  de  relatif,  ce  qui  permet  à  l'Etat  de  la  péri- 
phérie de  manœuvrer  dans  l'ambiguïté.  Du  côté  de  l'impérialisme,  l'Etat 
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périphérique  est  nécessaire  parce  qu'il  est  l'instrument  de  l'extorsion 
de  la  plus-value  et  celui  de  la  reproduction  de  la  périphérie  ;  aussi,  dans 
la  mesure  de  sa  docilité,  est-il  soutenu  par  des  concessions  économiques 
apparentes  ou,  lorsqu'elles  sont  inéluctables,  réelles  (aménagement  de 
la  dette  de  pays  insolvables,  etc.)  et  surtout,  par  l'activité  diplomatique, 
militaire,  policière  des  Etats  dominants.  Cette  situation  de  médiation 
(dont  le  déséquilibre  est  masqué  par  l'existence  juridique  de  l'Etat  et  par 
son  discours)  est  le  fondement  réel  de  l'autonomie  de  l'Etat  ;  mais  par 
rapport  à  la  nation  cette  autonomie  est  effective,  et  fictive  par  rapport 
à  l'impérialisme.  L'Etat,  symbole  de  l'indépendance  est  l'instrument  réel 
de  la  dépendance. 

Notons  au  passage,  que  dans  un  environnement  hostile  (celui  de  l'impé- 
rialisme), l'Etat  serait  sans  doute  (c'est  un  cas  de  figure  1)  aussi  nécessaire 
à  l'indépendance  et  au  développement  ;  mais  sa  relation  à  la  formation 
sociale  ne  pourrait  être  que  différente,  il  ne  pourrait  s'autonomiser  de 
la  même  façon.  Parce  que  l'indépendance  et  le  développement  qui  sont 
corollaires  nécessitent  l'appel  à  et  l'appui  sur  les  classes  populaires 
(paysans,  ouvriers,  sans  travail)  et  les  classes  moyennes  aptes  à  gérer 
le  développement,  supposent  donc  le  développement  des  libertés  indi- 
viduelles et  sociales  et,  donc,  la  limitation  de  l'étatique  (établissement 
de  conseils,  etc.).  A  l'inverse,  plus  la  dépendance  s'accroît,  plus  s'accroît 
l'autonomie  de  l'Etat  par  rapport  à  la  nation,  l'étatisme,  la  privation 
de  liberté,  le  despotisme.  Le  fait  a  été  souligné  dès  le  début  des  années 
soixante-dix,  l'Etat  producteur  de  pétrole  est,  tendanciellement,  dans 
le  monde  moderne,  l'Etat  le  plus  dépendant  et  le  plus  autonome  de  la 
nation.  Le  contrôle  de  l'exportation  de  l'une  des  marchandises  les  plus 
convoitées  et  les  plus  valorisées  par  rapport  au  coût  de  production, 
l'attache  à  l'impérialisme  qui  lui  procure  la  quasi-totalité  de  ses  moyens 
d'existence  et  l'autonomie  par  rapport  à  la  nation^. 

Toute  la  société  est  transformée  par  la  rente,  par  l'utilisation  des 
revenus  pétroliers  sous  forme  de  rente.  Sont  modifiés  les  rapports 
sociaux,  les  représentations,  les  conditions  du  développement,  les  rap- 
ports avec  les  économies  dominantes.  La  formation  sociale  s'installe 
dans  la  dépendance  rentière.  Celle-ci  s'inscrit  profondément  jusque  dans 
la  culture  si  bien  que,  là  même,  comme  en  Iran,  où  un  mouvement 
révolutionnaire  a  contesté  la  dépendance  dans  ses  manifestations  les  plus 
apparentes,  comme  la  présence  militaire  étrangère,  une  politique  exté- 
rieure alignée  sur  l'impérialisme,  l'invasion  de  produits  culturels  prove- 
nant des  nations  dominantes,  elle  tend  à  se  reproduire  insidieusement 
au  travers  de  cette  évidence  qui  appartient  aux  représentations,  que  la 
rente  peut  résoudre  les  difficultés  rencontrées  par  la  révolution.  Progres- 
sivement, la  révolution  iranienne  a  ainsi  réduit  l'indépendance  à  une 
affirmation  purement  symbolique.  A  la  volonté  d'identification  culturelle 
à  l'Occident,  a  succédé  un  rejet  brutal  de  tout  ce  qui  pouvait  s'en 
inspirer,  mais  la  relation  dépendante  effective,  celle  de  la  rente  pétrolière, 
s'est  en  l'espace  de  quelques  années,  rétablie  :  elle  irrigue  le  nouvel 
appareil  d'Etat,  i.e.  les  nouvelles  classes-appui  du  pouvoir,  comme  elle 
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le  faisait  auparavant.  On  doit  cependant  souligner  que  si  l'évidence  de 
la  disponibilité  des  revenus  pétroliers  pour  la  consommation  est  une 
représentation  collective,  elle  n'a  pu  jouer  que  parce  que  la  fraction 
dominante  du  clergé  y  a  trouvé  le  moyen  d'établir  un  nouveau  despotisme. 
L'appel  à  la  mobilisation  des  classes  populaires  et  moyennes  pour  une 
reconstruction  économique  libérée  de  la  dépendance  pétrolière  était 
une  option  politique  présente  durant  les  deux  premières  années,  elle 
proposait  la  poursuite  de  la  révolution,  la  continuation  de  la  révolution 
politique  par  une  révolution  culturelle  et  économique.  Elle  a  été  étouffée 
parce  qu'elle  était  incompatible  avec  le  dessein  politique  d'en  finir  avec 
la  révolution  que  nourrissait  la  majorité  des  dirigeants. 

L'analyse  des  rapports  entre  l'Etat  de  la  périphérie  et  l'impérialisme 
peut  s'exprimer  sous  la  forme  d'une  relation  réciproque  entre  dépendance 
et  despotisme  ^.  La  dépendance,  obstacle  au  développement,  conduisant 
à  la  désarticulation  de  la  formation  sociale  et  à  sa  réarticulation  sur 
le  marché  mondial,  entraîne  l'accroissement  de  la  violence  politique  et 
la  prolifération  de  l'étatique  ;  à  l'inverse,  le  despotisme  conduit  l'Etat 
à  s'appuyer  davantage  sur  l'impérialisme,  politiquement  mais  aussi  éco- 
nomiquement (choix  des  activités  minières  et  agricoles,  tournées  vers 
l'exportation,  d'une  industrie  fortement  capitalistique  faisant  largement 
appel  à  la  technologie  étrangère,  négligeant  les  disponibilités  en  main- 
d'œuvre  de  la  formation  sociale,  etc.),  il  entraîne  donc  la  dépendance 
et  l'absence  de  développement.  La  fréquence  sinon  la  généralité  du  des- 
potisme à  la  périphérie  du  monde  actuel  et,  particulièrement  du  monde 
méditerranéen,  est  liée  aux  opportunités  que  l'impérialisme  offre  à  son 
instauration  et  à  son  développement  ;  tout  pouvoir,  quelle  que  soit  son 
origine  de  classe,  peut  consolider  sa  domination  en  s'appuyant  sur  les 
puissances  dominantes,  en  acceptant  la  dépendance  (d'où  la  vanité  des 
discussions  sur  l'origine  de  classe  des  pouvoirs  périphériques).  Sans 
doute,  tout  despotisme  est  à  terme  condamné  puisqu'il  lui  est  impossible 
de  répondre  aux  attentes  dont  la  satisfaction  est  supposée  compenser 
l'absence  de  liberté  :  celle  de  développement  ou  celle  d'identité  (qui, 
à  moins  de  n'avoir  aucun  sens  pour  les  classes  populaires,  ne  peut 
s'actualiser  sans  développement).  Jusqu'à  présent,  certes,  en  dépit  des 
révolutions  et  coups  d'Etat  qui  attestent  de  l'instabilité  des  formations 
périphériques,  la  norme  est  bien  à  la  succession  des  despotismes  dépen- 
dants, donc  à  la  reproduction  des  conditions  de  l'impérialisme,  ce  qui 
atteste  des  difficultés  d'une  alternative  et  de  la  puissance  de  l'impéria-  o- 
lisme.  L'Etat  de  la  périphérie  se  situe  à  la  rencontre  entre  le  mouvement 
des  peuples  à  la  recherche  d'une  voie  vers  le  développement  qu'ils 
savent  incompatible  avec  la  dépendance,  mais  incapables  d'en  définir 
et  imposer  la  politique,  et  l'impérialisme  qui,  à  la  fois,  attire  en  raison 
de  ses  succès,  des  moyens  de  développement  qu'il  détient  et  est  objet 
de  haine  parce  qu'il  vit  de  la  domination  et  donc  de  l'absence  de  déve- 
loppement de  sa  périphérie.  L'Etat  de  la  périphérie  est  le  produit  de 
ce  rapport  instable,  de  cette  contradiction  non  résolue,  il  représente 
un  moment  d'attente. 
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Pourtant,  sa  réalité  ne  peut  être  réduite  à  ce  rapport,  à  ce  moment. 
Il  amalgame  (i)  des  déterminations  qui  viennent  de  l'extérieur,  d'en  haut 
si  l'on  peut  dire,  de  l'impérialisme  et  de  ses  implications  à  la  périphérie  : 
nécessité  de  désorganiser/réorganiser  les  formations  sociales,  de  les 
désarticuler  et  les  réarticuler  sur  le  centre,  et,  en  même  temps  de  les 
reproduire,  d'éviter  que  les  tensions  atteignent  un  degré  d'intensité  et 
de  généralité  qui  mette  en  danger  l'organisation  mondiale  :  le  découpage 
politique,  l'équilibre  mondial,  les  rapports  inégaux,  etc.  ;  l'Etat  est  aujour- 
d'hui la  forme  du  politique  à  l'échelle  mondiale  ;  (ii)  des  représentations, 
pratiques  habituelles,  institutions,  formes  organisationnelles  anciennes, 
une  culture,  qui  viennent  «  d'en  bas  »,  de  l'histoire  et  des  gens,  gouvernés 
et  gouvernants,  qui  sont  une  partie  d'eux-mêmes,  qu'ils  transportent  avec 
eux  et  se  combinent  aux  déterminations  venues  «  d'en  haut  »  pour 
constituer  un  présent  spécifique  de  l'Etat.  Cette  articulation  productrice 
de  la  spécificité  actuelle  est  un  objet  central  de  la  réflexion  poursuivie  ici. 


L'Etat  tel  qu'il  se  spécifie 

La  «  dualité  »  énoncée  des  facteurs  constitutifs  de  l'Etat  moderne 
à  la  périphérie  n'a  rien  à  voir  avec  le  dualisme  de  la  théorie  de  la  moder- 
nisation qui  oppose  des  innovations,  des  changements  (la  modernité) 
véhiculés  par  le  contact  avec  l'extérieur  et  des  éléments  stables,  des 
invariants,  des  «  structures  »  d'origine  endogène  qui  perdurent  tels  qu'en 
eux-mêmes  indépendamment  du  contexte  dans  lequel  ils  sont  plongés, 
et  constituent  la  spécificité.  Elle  est  aussi  étrangère  à  l'opposition  entre 
modernité  et  tradition,  inhérente  à  l'usage  de  la  méthode  comparatiste 
qui  s'est  notamment  illustrée  dans  l'étude  des  sociétés  proche-orientales  : 
chacun  des  deux  termes  de  l'opposition  est  caractérisé  par  un  certain 
nombre  de  traits  décontextualisés,  les  uns  supposés  représenter  l'avenir 
de  toute  société,  identifié  à  un  prétendu  modèle  américain,  les  autres 
supposés  devoir  s'effacer.  En  fonction  des  valeurs  propres  à  chaque 
société  particulière,  des  variables  utilisées,  est  alors  assignée  une  place 
dans  l'évolution  qui  va  de  la  tradition  à  la  modernité'. 

En  parlant  de  la  double  origine  de  l'Etat  moderne,  de  la  périphérie, 
on  veut  souligner  que  (i)  la  relation  à  l'extérieur,  à  l'impérialisme  est  le 
facteur  constitutif  central  de  cet  Etat,  ce  qui,  fondamentalement  tend 
à  le  structurer,  à  organiser  l'action  qu'il  imprime  sur  la  formation  sociale 
et  donc  ses  relations  avec  la  formation  ;  (ii)  pourtant  les  incitations 
à  la  restructuration  provenant  de  l'extérieur  doivent  s'ancrer  et  s'ancrent 
dans  la  réalité  de  chaque  formation  ;  elles  se  naturalisent  en  mettant 
en  œuvre  des  mécanismes  propres  à  chaque  formation  (par  exemple 
la  formation  de  l'Etat  moderne  séoudien  est  liée  à  l'utilisation  de  res- 
sources «  extérieures  »  [les  revenus  pétroliers]  au  sein  d'une  forme 
de  relation  entre  tribus  que  finalement  elles  dissolvent  :  la  dominance 
d'une  tribu  sur  les  autres  est  assurée  par  un  quasi-contrat  économico- 
politique,    l'échange   d'une   affiliation   politique   contre   la   promesse   de 
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revenus  que  !a  cohésion  de  la  fédération  intertribale  permet  d'obtenir 
de  l'extérieur).  En  d'autres  ternnes,  la  formation  tout  entière  se  restruc- 
ture dans  sa  singularité  en  fonction  du  rapport  à  l'impérialisme  :  le  chan- 
gement se  situe  au  sein  de  la  singularité,  il  est  lui-même  singulier  bien 
que  s'inscrivant  dans  un  mouvement  général.  Dans  ce  changement  singu- 
lier qui  remodèle  profondément  la  formation  sociale  plus  qu'en  tout  autre, 
rien,  en  définitive,  ne  demeure  stable,  les  permanences  apparentes  elles- 
mêmes  se  situent  au  sein  de  tranformations  qui  leur  donnent  un  autre 
sens  (ainsi  l'idéologie  tribale  subsiste  en  Arabie  Séoudite  malgré  l'effon- 
drement de  l'économie  bédouine  proprement  dite,  mais  entre  désormais 
dans  la  reproduction  de  l'Etat). 

On  ne  peut  donc  saisir  la  spécificité  dans  l'invariance  imaginaire 
de  traits  isolés  ou  formant  un  ensemble  comme  l'identité  culturelle  ou 
authenticité  (notion  d'ailleurs  qui  tantôt  prétend  cerner  une  réalité  à 
l'œuvre  dans  l'histoire,  tantôt  désigne  une  pureté  originelle  à  retrouver) 
mais  dans  la  forme  qu'elle  donne  et  un  changement  dont  l'impulsion 
venant  de  l'extérieur,  atteint  toutes  les  formations  de  la  périphérie. 

Si,  en  définitive,  la  spécificité  s'analyse  ainsi  dans  le  mouvement 
global  de  désorganisation-réorganisation  des  formations  sociales  et  s'il 
n'est  donc  pas  possible  pour  l'atteindre  de  faire  l'économie  de  la  recon- 
naissance de  la  transformation  structurelle,  il  n'est  pas  pour  autant 
illégitime  de  choisir  comme  objet  d'étude  des  aspects  remarquables 
(quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  de  l'attention  qui  leur  est  portée) 
de  la  structure  sociale  à  un  moment  donné  de  l'histoire  (comme  par 
exemple,  le  sentiment  de  l'honneur,  le  jeu  à  trois,  le  discours  anti- 
étatique), et  de  suivre  leur  filiation,  leur  devenir,  leur  place  et  leur  rôle 
dans  le  mouvement  global  (disparition,  réduction  à  l'état  de  témoin  super- 
fétatoire, changement  de  forme,  de  fonction,  etc.)  ;  mais,  on  ne  tiendra 
pas  a  priori  ces  aspects  comme  des  traits  spécifiques,  à  la  manière  de 
l'approche  comparatiste,  quitte,  a  posteriori,  à  qualifier  chacun  d'eux  par 
sa  forme  et  sa  fonction  en  chaque  moment  de  l'histoire  (moment  de 
stabilité  relative,  ou  de  changement  rapide).  Peut-être  relèvera-t-on  alors 
que  certains  d'entre  eux  présentent  sur  le  très  long  terme,  au  travers 
des  bouleversements  globaux,  éventuellement  agissants  dans  ces  boule- 
versements, une  relative  permanence,  se  reproduisent  dans  un  processus 
de  continuité-discontinuité  affectant  leur  forme  et  leur  fonction.  On  pour- 
rait alors  parler,  s'ils  ont  des  implications  au  niveau  de  la  structure 
globale,  de  traits  structurants  de  la  spécificité  d'une  histoire.  Plus  pro- 
bablement d'ailleurs,  sera-t-on  en  présence  d'ensemble  de  traits  entre- 
tenant plus  ou  moins  de  relations  entre  eux,  dont  certains  ont  des  effets 
structurants.  C'est,  sans  doute,  dans  une  telle  perspective  qu'il  est 
possible  de  rechercher  l'éventuelle  spécificité  de  ce  qu'il  est  convenu 
d'appeler  l'aire  culturelle  méditerranéenne.  La  Méditerranée  a  certaine- 
ment, pendant  longtemps,  constitué  une  «  économie  monde  ».  L'ancienneté 
et  la  multiplicité  des  échanges  de  biens,  d'idées  et  d'hommes,  les 
perpétuelles  dominations  d'une  rive  sur  les  autres  ou  sur  d'autres,  les 
successions  et  entrecroisements  d'empires,  y  ont  probablement  engendré 
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une  certaine  unité  culturelle  ;  pourtant,  celle-ci  demeure  très  largement 
une  idée  non  démontrée  et  l'on  connaît  le  quasi-total  échec  sur  lequel 
a  débouché  une  approche  comparatiste  de  la  spécificité  méditerranéenne. 
On  fait  ici  l'hypothèse  que  l'un  au  moins  des  traits  structurants  les  plus 
remarquables  de  l'histoire  de  la  Méditerranée,  qui  offre  une  relative 
permanence  dans  le  temps  et  l'espace,  est  ce  que  l'on  peut  justement 
appeler  le  paradoxe  méditerranéen  de  l'Etat.  Le  paradoxe  qu'il  convient 
d'expliquer  se  situe  dans  la  confrontation  de  deux  apparences  :  d'une  part, 
une  région  du  monde  où  l'Etat  est  de  création  très  ancienne,  a  revêtu 
des  formes  multiples,  où  il  ne  pouvait  être  qu'un  Etat  fortement  organisé 
(relativement)  du  fait  qu'il  n'avait  de  choix  qu'entre  la  conquête  et  la 
défense  de  son  territoire,  de  l'autre,  une  culture  politique  populaire  qui 
nie  l'Etat,  nie  qu'il  représente  un  intérêt  général  alors  que,  nous  dit 
la  science  politique,  il  n'y  aurait  pas  d'Etat  sans  représentation  que 
sa  violence  est  exercée  dans  l'intérêt  général. 

Le  paradoxe  est,  à  l'époque  de  la  généralisation  de  l'étatique,  plus 
que  jamais  actuel  ;  il  se  rencontre  partout  quels  que  soient  les  modes 
d'actualisation  de  l'Etat  et  reprend,  sous  des  formes  différentes,  les 
termes  d'une  opposition  ancienne.  Dira-t-on  qu'il  résulte  d'une  longue 
expérience  populaire  de  l'Etat  sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  qu'il 
représente  l'acquis  de  peuples  à  histoire.  Ce  n'est  peut-être  pas  faux, 
mais  une  proposition  aussi  générale  ne  peut  tenir  lieu  d'explication. 
En  fait,  on  se  trouve  en  présence  d'un  ensemble  complexe  de  traits 
relatifs  à  la  relation  Etat-société  qui  tendent  à  se  reproduire  dans 
l'histoire  ;   leur  exploration  est  loin  d'être  terminée. 


Le  privé  et  le  public 

Incapable  de  «  moderniser  »  les  choses,  l'Etat  «  modernisateur  »  de 
la  périphérie  s'en  prend  à  la  «  nation  arriérée  »,  cherche  à  la  conduire 
à  la  «  civilisation  »  par  imitation  des  sociétés  occidentales.  Ou  bien, 
tout  aussi  incapable  de  promouvoir  le  développement,  renonçant  à  sa 
prétention  modernisatrice,  il  se  fait  l'agent  d'un  retour  à  l'authenticité, 
supposée  supprimer  l'aspiration  à  la  modernité.  Dans  les  deux  cas,  il  doit 
alors  intervenir  dans  un  domaine  dont  il  était  jusque-là  exclu,  abolir 
la  frontière  entre  société  politique  et  société  civile. 

C'est  particulièrement  le  cas  en  Islam  ;  le  pouvoir  politique  y  était, 
en  principe,  condamné  à  «  l'inertie  juridique  ».  Le  Coran  définit  le  droit 
positif  divin,  complété  par  la  sunna,  jurisprudence  suprême,  par  les  inter- 
prétations données  au  cours  des  premiers  siècles,  et  par  le  travail  de 
codification  et  d'adaptation  aux  coutumes  locales,  accompli  plus  tard 
par  les  juristes.  L'exercice  du  pouvoir  politique  est  donc  limité  au  maintien 
de  l'ordre  à  l'intérieur,  à  la  guerre  et  à  la  diplomatie  à  l'extérieur.  Les 
pouvoirs  de  police  ont,  tout  au  long  de  l'histoire,  permis  à  l'Etat  de 
déborder  ses  attributions  légales,  mais,  formellement,  il  demeurait  dans 
le  cadre  juridique  et  moral  placé  sous  le  contrôle  des  ulémas  ^°. 
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Les  tensions  sociales  se  généralisent  lorsque  le  processus  de  boule- 
versement induit  par  la  relation  avec  le  marché  mondial  est  bloqué  par 
la  dépendance,  ne  parvient  pas  à  déboucher  sur  le  développement 
de  nouveaux  rapports  économiques-sociaux.  L'Etat,  en  tant  qu'agent  de 
l'articulation  sur  les  économies  dominantes  est  alors  conduit  à  intervenir 
de  plus  en  plus  largement  dans  la  société.  Il  légitime  cette  intervention 
dans  le  cadre  de  son  idéologie.  S'il  est  «  modernisateur  »,  il  rend  la 
société  responsable  du  blocage,  met  en  cause  son  arriération,  lui  propose 
d'imiter  le  modèle  inimitable  des  sociétés  occidentales.  S'il  est  rétrograde, 
il  rend  la  société  coupable  d'inauthenticité,  place  l'aspiration  au  dévelop- 
pement sur  le  compte  de  l'infidélité  à  l'identité.  De  toutes  façons,  il  se 
retourne  contre  la  vie  quotidienne,  la  quadrille  policièrement  et  la  déva- 
lorise symboliquement.  La  division  qu'il  met  alors  en  cause  est  beaucoup 
plus  profonde  que  la  distinction  société  politique-société  civile.  C'est  le 
rapport  même  conflictuel  et  ancien,  du  politique  et  de  la  famille  qui  est 
remis  en  cause. 

On  a  pu  décrire  l'espace  de  la  ville  musulmane  comme  une  organi- 
sation hiérarchisée  de  clôtures  destinées  à  interdire  l'accès  au  privé, 
à  ce  qui  est  sacré  pour  les  hommes  et  les  femmes  de  la  famille  et  de 
la  communauté,  l'honneur,  «  le  sacré  de  la  femme  »  [nâmousse,  il'ird,  nif, 
mais  aussi  charafe,  âbérou,  etc).  L'honneur  est  organisé  autour  de  la 
femme  en  raison  de  sa  fonction  dans  la  reproduction  de  la  famille,  du 
lignage,  de  la  communauté  ;  il  atteint  aussi  la  maison,  investie  d'un 
caractère  sacré,  parce  qu'elle  est  l'espace  de  cette  perpétuation.  Dans 
cette  perspective,  le  voile  de  la  femme  apparaît  comme  le  substitut  sym- 
bolique des  clôtures  urbaines,  lorsqu'elle  franchit  le  seuil  de  la  maison. 
Ainsi  se  montre  la  bipolarisation  de  la  ville  musulmane  entre  d'un  côté, 
au  centre,  l'espace  public  :  citadelle,  marché  (souk,  bazar),  mosquée,  de 
l'autre,  à  la  périphérie,  le  privé,  la  famille,  la  reproduction,  la  femme 
et  la  maison  qui  les  abritent.  Cette  image  de  centre  et  de  périphérie 
peut  toutefois  être  inversée  ;  le  parcours  urbain  de  l'homme,  son  inces- 
sant va-et-vient  entre  le  privé  et  le  public  peut  aussi  être  regardé  comme 
un  parcours  autour  de  l'honneur,  un  parcours  d'honneur  autour  de  la 
famille,  du  lignage,  de  la  communauté,  de  la  femme  finalement  en  qui 
repose  l'honneur  ;  si  bien  que  le  public  apparaît  se  situer  à  la  périphérie 
de  l'honneur.  Les  deux  images  sont  vraies,  réciproques.  Le  parcours 
urbain  de  l'homme  est  la  mise  en  rapport  de  deux  pôles  opposés,  le  pôle 
public,  espace  de  contact  avec  l'autre,  espace  du  politique  au  sens  large, 
espace  donc  des  transactions  et  compromis,  qui  culmine  dans  la  citadelle 
lieu  du  pouvoir  politique,  et  le  pôle  privé,  espace  de  l'entre-soi,  du  soi 
intérieur,  des  rapports  affectifs,  de  l'expression  spontanée,  centré  sur 
la  femme  ;  aux  deux  extrêmes  donc  le  politique  et  la  femme.  Mais, 
le  parcours  d'honneur,  d'un  honneur  qui  s'enracine  dans  la  femme,  est 
en  même  temps  parcours  politique  :  il  est  d'honneur  parce  que  tourné 
vers  le  politique  et,  en  un  sens,  la  femme,  exclue  du  politique,  en  est  le 
centre.  En  outre,  si  la  femme  pôle  de  l'expression  spontanée,  de  la  nature, 
et  point  d'appui  de  l'honneur  est  recluse  et  voilée,  l'homme  lui-même, 
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dont  le  regard  est  tourné  vers  le  politique,  ne  s'avance  que  masqué  dans 
l'espace  politique  :  il  cache  ses  sentiments,  ses  désirs,  ses  intérêts 
derrière  un  discours  politique  (celui  de  l'intérêt  de  l'autre,  de  l'intérêt 
générai,  celui  du  pouvoir  politique,  de  la  religion  savante,  etc.)  et  derrière 
le  manteau  de  l'honneur  ;  en  même  temps,  il  cherche  à  percer  les  sen- 
timents, désirs,  intérêts  et  la  stratégie  des  autres,  de  l'autre,  de  manière 
à  le  dominer  ou  éviter  son  influence.  Réputé  transparent,  le  privé  est 
caché  pour  se  donner  à  voir  dans  la  pseudo-transparence  de  l'honneur  ; 
le  public,  l'exposé  est  opaque  ;  ainsi  l'exige  le  jeu  politique  qui  ne  se 
trame  que  dans  le  clair-obscur. 

Au-dessous  des  sociétés  politique  et  civile,  s'articulant  à  elles  dans 
le  politique  quotidien  des  tribus,  clans,  lignages,  familles,  individus, 
existe  donc  un  réseau  complexe  qui  fait  écran  avec  le  privé,  avec  le 
domaine  dont  l'individu,  le  ménage  conjugal  cherche  à  interdire  l'accès 
à  quiconque.  Les  prétentions  «  modernisatrices»  ou  rétrogrades  de  l'Etat 
périphérique,  tournées  contre  les  conduites  et  représentations  habituelles, 
bousculent  cet  échafaudage.  La  bureaucratie  est  dans  son  principe  même, 
un  instrument  de  sa  subversion,  encore  que,  parfois  pendant  longtemps 
(cas  de  l'Iran)  elle  a  été  comme  absorbée,  dissoute  par  l'activité  poli- 
tique quotidienne  de  la  société  plutôt  qu'elle  n'a  réussi  à  percer  son 
système  de  défense.  Le  quadrillage  policier  qui  s'est  généralisé  à  la 
périphérie  au  cours  des  deux  dernières  décennies,  la  volonté  de  sou- 
mettre toute  la  société  à  la  visibilité  de  l'Etat,  en  réponse  à  l'instabilité 
croissante  engendrée  par  la  relation  au  marché  mondial  a  eu  de  tous 
autres  effets,  de  même  que,  policières  aussi,  les  interventions  renou- 
velées sur  l'habillement,  particulièrement  à  propos  du  voile  (interdiction 
ou,  au  contraire,  obligation  de  le  porter),  qui  dénotent  une  volonté 
d'humiliation  beaucoup  plus  que  de  contrôle  en  un  point  entre  tous 
sensibles  de  la  symbolique  urbaine;  l'Etat  veut  ainsi  signifier  la  fin 
du  privé,  ravir  au  citoyen  son  honneur,  le  frustrer  de  son  droit  de 
participer  au  politique. 

De  façon  remarquable,  la  révolution  iranienne  représente  le  reflux 
du  privé  vers  le  public,  l'investissement  par  le  privé  de  l'Etat  qui,  ayant 
asservi  la  société  civile,  dominant  le  public,  attaquait  à  sa  périphérie 
les  ressorts  du  public  dans  le  privé.  L'image  est  vraie  spatialement  : 
partout,  la  périphérie  de  la  ville  déferle  sur  son  centre,  en  prend  posses- 
sion. Elle  l'est  aussi  du  point  de  vue  des  significations  :  l'acte  révolu- 
tionnaire central  est  le  martyre,  c'est-à-dire,  justement,  la  revanche  par 
la  mort  du  citoyen  humilié  sur  son  oppresseur,  une  revanche  de  l'honneur  ; 
et  la  révolution  charrie  jusqu'au  public,  jusqu'au  lieu  du  pouvoir  politique, 
pour  les  actualiser  un  court  moment,  les  représentations  qui  veillaient 
dans  l'entre-soi,  dans  l'imaginaire  des  familles  :  la  vérité  à  la  place  du 
mensonge,  la  fraternité,  l'amitié,  la  solidarité  à  la  place  du  calcul,  de 
la  concurrence  et  de  la  violence,  la  vérité  à  la  place  de  l'oppression 
et  finalement,  la  dissolution  de  l'Etat  dans  les  individus.  L'image  est 
enfin  vraie  symboliquement  :  la  femme  voilée  (revoilée)  joue  dans  la 
réalité  et  l'imaginaire  révolutionnaire  une  fonction  de  provocation  ;   si, 
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dans  le  défi  lancé  au  pouvoir  politique,  alors  qu'elle  en  est  le  terme 
le  plus  éloigné,  elle  se  place  en  avant,  comment  l'homme  ne  se  sentirait-il 
pas  provoqué  dans  son  iionneur,  comment  pourrait-il  refuser  de  s'exposer 
à  la  mort,  de  mourir  en  martyr  ? 

Ce  reflux  de  la  périphérie,  du  privé  vers  le  public  et  le  pouvoir,  cette 
anarchie  foisonnante  qui  envahit  toute  la  société  sans  pourtant  être  en 
mesure  de  la  faire  fonctionner  comme  organisation  complexe,  représente 
un  danger  pour  tous  ceux  qui  aspirent  à  reprendre  à  leur  compte  le  des- 
potisme déchu.  Nombreux  sont  les  prétendants  ;  l'utopie  populaire  trouve 
peu  d'appui  parmi  les  intellectuels,  clercs  et  laïcs.  Le  clergé,  hier  asservi, 
humilié  comme  l'étaient  les  classes  populaires,  historiquement  classe 
hégémonique  dans  le  cadre  du  système  royal,  est,  en  raison  de  sa  relation 
aux  masses,  le  mieux  placé  pour  prendre  la  relève.  Il  ne  dispose  pourtant 
pas  d'autre  projet  politique  que  celui  de  l'islamisme  légaliste,  formaliste 
(dit  à  tort  fondamentaliste).  La  fraction  la  plus  rétrograde  du  clergé,  qui, 
à  l'instar  de  l'ancien  régime,  accepte  la  fusion  du  pouvoir  politique  et 
de  la  société  civile,  promet  la  réalisation  de  la  cité  de  Dieu  à  une  révo- 
lution qui  s'est  faite  au  nom  de  Dieu,  et,  ainsi,  devient  dominante.  Jouant 
alors  de  l'attachement  des  masses  à  l'islam,  elle  réprime  finalement 
l'effervescence  populaire  s'alimentant  à  l'islam  prophétique,  annonciateur 
d'avenir,  au  nom  de  l'islam  légaliste,  celui  du  passé.  L'Etat  clérical  prend 
le  contre-pied  de  l'Etat  royal,  mais  sans  réduire,  en  étendant  au  contraire 
l'intervention  de  l'Etat  dans  la  sphère  privée.  De  façon  remarquable,  dès 
les  débuts,  il  accorde  au  voile  des  femmes  une  attention  privilégiée. 
Le  voile  mais  aussi  le  martyre,  les  privations  extrêmes,  qui  avaient  été 
ressentis  comme  des  exigences  personnelles  au  cours  de  la  révolte  du 
privé  contre  l'Etat  despotique,  deviennent  prescriptions  faites  aux  indi- 
vidus par  l'Etat  despotique  nouveau.  L'Etat  signifie  ainsi  aux  citoyens 
qu'ils  sont  désormais  privés  de  l'autonomie  de  jugement  et  de  choix 
qu'ils  avaient  arrachée  au  précédent  despotisme.  La  femme,  notamment, 
est  renvoyée  de  sa  liberté  acquise  à  sa  sujétion  ancienne.  De  toutes 
façons,  la  perversion  publique  des  symboles  de  la  révolution  refoule  les 
significations  révolutionnaires  vers  le  lieu  dont  elles  avaient  jailli,  le  privé. 
Ce  refoulement  de  l'ésotérique  populaire  au  profit  de  l'exotérique  clérical 
fait  d'ailleurs  l'objet  d'une  politique  réfléchie  d'ensemble  :  accroître 
la  dereliction,  organiser  le  malheur  (par  l'absence  de  reconstruction 
économique,  par  l'insécurité  intérieure,  par  la  guerre),  c'est  culpabiliser 
les  individus,  provoquer  le  repli  sur  soi,  l'abandon  de  la  pratique  (publi- 
que) du  témoignage  par  l'acceptation  de  la  mort,  au  profit  du  culte 
intimiste  des  martyrs. 

L'Etat  despotique  est-il  victorieux  ?  En  apparence,  pour  un  temps, 
parce  que,  reconduisant  les  individus  au  martyrisme,  il  les  reconduit 
en  fait  au  lieu  de  reproduction  sur  la  longue  durée,  du  sentiment  anti- 
étatique. 
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L'anti-étatisme 

Il  est  sans  doute  peu  de  sentiments  plus  répandus  sur  les  rives  de 
la  Méditerranée  que  celui-ci.  Prenons  deux  exemples.  En  Iran,  les  termes 
mellate  et  dowlate  forment  l'un  des  couples  antagoniques  les  plus  vivaces 
au  point  que  le  premier  ne  peut  mieux  se  définir  que  par  opposition  au 
second.  Aussi  la  traduction  habituelle  (européo-centrique)  :  nation  et 
Etat,  est-elle  relativement  impropre  ;  mellate  signifie  avant  tout  :  le  peu- 
ple, les  gens  (au  point  que  les  écoles  privées  sont  dites  melli,  par 
opposition  aux  écoles  publiques,  dites  dowlati)  ;  le  sens  :  nation,  est 
surajouté,  récent,  sans  doute  non  sans  intention  idéologique  (par  exemple 
bânl<  é  melli,  banque  nationale  qui  est  en  réalité  une  banque  d'Etat,  mais 
melli  s'oppose  aussi  à  étranger)  et  crée  bien  des  confusions  (ainsi, 
nationaliser  les  pétroles,  melli  kardane,  en  réalité  les  étatiser,  tendait 
à  signifier  que  chacun,  les  gens  allaient  avoir  droit  à  une  part  de  la 
richesse  pétrolière).  Quant  à  dowlate,  c'est  d'abord  le  pouvoir  politique, 
le  gouvernement,  et,  seulement  par  extension,  l'Etat,  mais  aussi  les 
riches  et  la  richesse  (tant  il  est  vrai  que  pouvoir  et  richesse  sont  liés)  ; 
aussi,  mellate,  dans  sa  relation  à  dowlate,  évoque  un  ensemble  d'indi- 
vidus, une  collectivité,  voire  une  société,  qui  pourrait  exister,  qui  existe 
même,  indépendamment  d'un  pouvoir  qui  lui  serait  surajouté  ;  si  bien 
que  la  notion  d'Etat  national  est,  dans  les  représentations  positives 
habituelles,  contradictoire,  absurde  ;  ce  qui  bien  entendu  n'exclut  pas 
le  rêve  d'un  pouvoir  et  d'un  Etat  qui  appartiendrait  au  mellate. 

On  retrouve  une  opposition  aussi  abrupte  en  Provence.  Prenons  par 
exemple  la  monographie  consacrée  à  un  village  de  la  région  d'Apt  par 
L.  Wylie^\  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  la  rencontre  de  deux 
cultures  politiques  :  celle  d'un  ethnologue  anglo-saxon  et  celle  de  son 
objet.  L'auteur  observe  avec  justesse  et  précision  des  conduites  qu'en 
son  ethnocentrisme  naïf  il  juge  étranges  et  qui  provoquent  un  amusement 
qu'il  ne  parvient  pas  à  déguiser,  mais  qu'il  ne  parvient  pas  non  plus, 
ne  cherche  pas  à  expliquer  parce  qu'elles  appartiennent  manifestement 
à  une  mentalité  pré-logique  («  il  ne  faut  pas  prendre  les  diatribes  contre 
le  gouvernement  trop  au  sérieux  »,  p.  248).  Comme  en  Iran,  nous  sommes 
en  présence  d'une  représentation  manichéiste  ;  au  Nous  villageois  se 
représentant  comme  une  famille,  s'opposent  des  Ils  extérieurs  aux 
contours  flous  qui  culminent  dans  le  gouvernement  et  l'Etat,  mal  dis- 
tingués, animés  par  des  hommes  qui,  quels  qu'ils  soient,  se  font  les 
instruments  du  mal.  L'opposition  à  l'Etat  n'a  rien  de  circonstanciel  ;  elle 
est  absolue  si  bien  que  l'idée  même  d'une  réforme  de  l'Etat  n'a  pas 
de  sens.  On  peut  d'autant  plus  se  disputer  à  son  sujet  qu'elle  n'entre  pas 
dans  l'horizon  de  la  culture.  Si  l'on  admet  la  nécessité  de  l'Etat,  c'est 
manifestement,  davantage  une  concession  aux  apprentissages  scolaires 
qu'une  représentation  propre.  En  outre,  la  négation  de  l'Etat  n'est  pas 
que  du  discours,  elle  informe  des  pratiques,  l'opposition,  par  exemple, 
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en  certaines  circonstances,  «  d'un  front  uni  aux  ennemis  de  l'extérieur  » 
(p.  250). 

Que  signifie  ce  pessimisme  radical  à  l'égard  du  pouvoir,  de  l'Etat 
et  de  leurs  agents,  politiciens  et  fonctionnaires,  commun  à  l'Iran,  à  la 
Provence  et  probablement  à  l'ensemble  méditerranéen  ?  L'opposition 
à  l'Etat  ne  peut  être  dissociée  de  l'affirmation  de  la  communauté  (village, 
clan,  tribu,  ensemble  des  individus  qui  n'appartiennent  pas  à  l'Etat, 
ou  en  tant  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  l'Etat)  ;  de  plus,  l'Etat  n'est  que 
l'un  des  avatars  ou  l'une  des  dimensions,  le  dernier  ou  la  plus  impor- 
tante aujourd'liui,  de  ces  forces  extérieures  qui  menacent  la  communauté. 
Dans  le  passé,  c'étaient  surtout  le  féodal  ou,  plus  exactement,  le  prébendier 
{toyoul-dâr  qui,  d'ailleurs,  en  Iran  était  inclus  dans  ce  qui  se  représentait 
comme  dowlate],  mais  aussi  les  autres  communautés  ;  dans  le  présent 
ce  sont  aussi  les  grandes  sociétés,  les  journaux,  etc.  La  négation  de  l'Etat 
apparaît  ainsi  liée  à  la  relation  communauté-Etat,  la  communauté  se 
définissant  essentiellement  comme  un  instrument  de  défense  contre 
ce  qui  se  conçoit  comme  extérieur  et  menaçant.  On  peut  semble-t-il  dire 
que  le  discours  anti-étatique  fait  partie  d'une  stratégie  de  défense  qui 
suppose  l'existence  d'un  groupe  cohiérent  :  nier  l'Etat,  lui  dénier  la  ratio- 
nalité, la  représentativité,  la  légitimité,  lui  imputer  tous  les  maux  dont 
souffrent  les  individus,  est  insuffisant  pour  supprimer  l'Etat,  à  quoi  les 
pratiques  anti-étatiques  ne  tendent  pas  non  plus.  Le  discours  anti-étatique 
n'est  donc  pas  l'expression  de  la  stratégie  elle-même,  mais  son  ou  l'un 
de  ses  instruments  ;  il  a  pour  objet  d'affaiblir  l'Etat  dans  la  représentation 
qu'il  veut  donner  de  lui-même  (rationalité,  objet  de  consensus,  instrument 
de  l'intérêt  général,  etc.)  et  de  renforcer  la  cohésion  du  groupe  qui 
s'oppose  à  lui  :  village,  tribu,  etc.  ;  soit  la  «  communauté  »,  non  pas 
parce  qu'existerait  au  sein  du  groupe  une  quelconque  égalité,  mais  parce 
que  l'institution  remplit  une  fonction  politique  de  médiation  dans  les 
rapports  de  l'ensemble  de  ses  membres  avec  l'extérieur. 

Pourquoi  une  telle  institution  ?  La  différence  avec  l'Europe  du  Nord 
est  liée  à  des  différences  fiistoriquement  constituées,  d'attitude  à  l'égard 
de  l'autorité  politique  et  de  l'Etat.  D'un  côté,  en  Europe  du  Nord,  l'iiabitude 
d'intérioriser  les  normes  de  l'organisation  collective,  de  faire  corps  avec 
la  direction  du  groupe,  de  l'autre,  autour  de  la  Méditerranée  celle  de 
considérer  l'organisation  collective  comme  contrainte  imposée  de  l'exté- 
rieur, et,  pour  chaque  groupe,  de  rejeter  sur  l'extérieur  la  responsabilité 
des  malheurs  du  groupe.  L'explication  historique  ne  peut  être  ici  abordée. 
On  se  bornera  à  présenter  un  schéma  dynamique  très  général  qui 
emprunte  certains  de  ses  éléments  aux  Grundrisse  de  Marx,  assez  peu 
satisfaisant  dans  sa  généralité,  que  l'on  prendra  davantage  comme 
interrogation  que  comme  hypothèse. 

La  Méditerranée  est  une  aire  de  très  ancienne  agriculture  qui  a  long- 
temps attiré  les  convoitises  des  peuples  de  pasteurs  nomades  vivant 
sur  ses  franges  plus  ou  moins  lointaines,  et  de  très  ancien  peuplement 
où  les  concurrences  pour  la  terre  ont  toujours  été  très  vives.  La  commune 
y  apparaît  donc  comme  union  nécessaire  dans  les  rapports  avec  l'exté- 
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rieur  de  propriétaires  libres  et  égaux  dont  elle  garantit  la  propriété, 
et  comme  ville,  au  contraire  de  la  commune  germanique,  par  exemple, 
qui  se  forme  par  association  et  n'existe  que  dans  l'assemblée  de  proprié- 
taires individuels  géographiquement  éloignés  ^^  ;  à  la  périphérie,  les 
pasteurs  nomades  s'organisent  de  leur  côté  en  tribus  militaires  dont 
l'objet  est  la  domination  des  sédentaires  en  même  temps  que  la  lutte 
contre  d'autres  tribus  ayant  des  prétentions  analogues.  Les  concurrences 
militaires  conduisent  nécessairement  à  la  formation  d'Etats,  soit  par  élar- 
gissement (extension  ou  fédération)  de  l'union  originelle  soit  par  la 
conquête  de  tribus  nomades.  Autour  des  Etats  les  plus  puissants  se 
constituent  ensuite  des  empires  par  absorption  des  organisations  les  plus 
faibles.  Le  moteur  de  la  formation  des  Etats  et  des  empires  ne  se  trouve 
pas  dans  la  recherche  de  débouchés  pour  une  production  intérieure 
croissante,  mais  dans  l'accaparement  (parfois)  des  terres  conquises  et 
le  pillage  des  biens  des  peuples  vaincus,  qui  se  poursuivent  dans 
l'extorsion  par  l'impôt,  la  rente,  les  prélèvements  exceptionnels,  l'échange 
inégal,  des  surplus  produits  à  l'extérieur  du  groupement.  L'argent  accu- 
mulé par  l'Etat  dominant  ne  provient  pas  du  cycle  de  la  production  mais 
de  la  guerre  et  de  la  domination  :  il  est  donc  incapable  d'engendrer 
le  développement  de  la  production,  il  va  à  la  consommation  de  l'Etat, 
de  la  ville  et  de  l'armée,  au  développement  des  forces  militaires  en  vue 
de  nouvelles  conquêtes.  L'accroissement  des  forces  productives  est  donc 
faible  ou  nul  :  l'agriculture  méditerranéenne  est  très  longtemps  stable, 
la  manufacture  se  développe  faiblement.  Les  empires  s'effondrent  devant 
des  forces  militaires  plus  puissantes  qui  viennent  bousculer  une  orga- 
nisation politique  corrompue  par  une  soif  universelle  de  richesse  qui 
ne  correspond  pas  à  leur  niveau  de  développement. 

L'existence  de  l'Etat  ne  supprime  la  nécessité  de  l'union  ni  dans  les 
territoires  de  conquête  ni  à  l'extérieur  des  limites  de  l'Etat  conquérant. 
L'Etat  s'autonomise  en  effet  par  rapport  même  aux  propriétaires  indivi- 
duels qui  le  constituaient.  En  raison  de  son  extension,  de  l'importance 
du  fait  militaire,  des  prélèvements  pratiqués  à  l'extérieur,  la  complémen- 
tarité initiale  entre  les  propriétaires  individuels  et  leur  union  se  rompt  ; 
une  classe  politico-militaire  se  forme  dont  l'existence  est  désormais 
indépendante  de  l'existence  des  propriétaires  individuels.  Partout,  quelles 
que  soient  les  règles  posées  au  sujet  des  prélèvements  de  l'Etat,  la  règle 
est  que  le  représentant  de  l'Etat  (gouverneur,  toyoul-dâr,  «  féodal  »,  etc.) 
tend  à  les  ignorer  ;  le  pillage  étant  la  source  quasi  unique  de  la  richesse 
individuelle  et  collective,  la  soif  de  richesse  qui  s'empare  des  individus 
tend  à  se  saisir  de  toutes  les  occasions  oij  l'exercice  d'une  violence 
permet  d'accaparer  les  biens  d'autres  individus  [dowlate  signifie  d'ailleurs 
à  la  fois,  gouvernement  et  richesse).  Qu'elles  soient  à  l'origine  ou  non 
de  l'Etat,  les  unions  de  propriétaires  individuels  tendent  à  subsister  sous 
la  forme  de  communautés  villageoises,  claniques,  familiales  ou  de 
regroupements  plus  étendus,  qui  cherchent  à  limiter  les  prélèvements, 
à  les  enserrer  dans  des  règles  qu'elles  voudraient  toujours  plus  restric- 
tives (voir  les  éternelles  chicaneries  des  villageois  provençaux  et  de  bien 
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d'autres  autour  de  la  Méditerranée,  même  là  où  le  droit  romain  n'a  pas 
laissé  de  traces).  L'Etat  d'ailleurs,  dont  le  premier  souci  est  la  guerre 
et  le  pillage,  ne  cherche  habituellement  pas  à  détruire  ces  communautés 
une  fois  vaincues  ;  il  les  utilise  à  sa  reproduction  (exacerbation  des 
tensions  mutuelles),  à  la  levée  des  impôts  et  à  leur  propre  gestion. 

Il  apparaît  ainsi  que  l'existence  vivace  des  communautés  sur  tout 
le  pourtour  de  la  Méditerranée  et,  jusqu'à  aujourd'hui,  le  sentiment 
démocratique  qui  les  anime,  leurs  institutions  propres  qui  en  font  parfois 
des  embryons  d'Etat,  leurs  résurgences  éventuelles  en  républiques  villa- 
geoises (voir  les  exemples  que  donne  J.  Berque,  à  propos  de  l'Egypte, 
de  la  Tripolitaine  et  de  la  Syrie,  à  l'époque  où  l'Etat  central  vacille,  où 
se  produit  un  entracte  historique,  en  1915-1925^^;  on  pourrait  évoquer 
de  multiples  autres  cas  étudiés  en  Iran  ^^,  au  moment  de  cataclysmes 
naturels  qui  désorganisent  les  institutions,  en  Provence,  en  1851  ou  lors 
de  la  Libération  en  1945,  etc.)  ne  représentent  pas  des  manifestations 
d'une  sorte  de  fonds  transhistorique  endogène  qui  aurait  subsisté  sur 
la  très  longue  durée  en  dépit  de  la  permanence  de  l'Etat  et  sous  l'Etat, 
mais,  au  contraire,  d'une  réalité  contradictoirement  complémentaire  de 
celle  de  l'Etat  dans  cet  espace  méditerranéen  où  le  politique  s'organise 
durant  des  millénaires  et  jusqu'à  l'époque  moderne  autour  de  l'appro- 
priation par  la  guerre  de  la  terre  et  des  produits  du  travail  de  la  terre. 

L'idéologie  communautaire,  de  nature  manichéiste,  trouve  dans  ces 
rapports  son  fondement  concret.  L'Etat  est  le  lieu  de  l'injustice,  du  men- 
songe et  de  la  corruption,  il  n'a  pas  de  réalité  intrinsèque  mais  se  confond 
avec  les  hommes  de  pouvoir  (dirigeants  et  fonctionnaires)  que  le  pouvoir 
corrompt  ;  il  est  l'antithèse  de  la  communauté,  lieu  légitime  du  pouvoir, 
lieu  des  rapports  vrais,  du  respect  de  l'autre,  de  l'honneur.  L'effet  de  ce 
discours  est  double  ;  il  discrédite  l'Etat,  nie  sa  nécessité,  et,  en  même 
temps,  renforce  la  communauté  dont  il  circonscrit  les  limites  ;  il  renforce 
le  groupe  dans  ses  négociations  avec  l'Etat  et,  en  même  temps,  tend 
à  imposer  en  son  sein,  non  pas  l'égalité  dont  la  notion  est  absente,  mais 
le  respect  des  règles  de  l'équité.  L'étendue  de  la  communauté  et  sa 
référence  idéologique  (territoire,  généalogie,  fidélité  à  une  figure  sacrée 
ou  à  une  croyance)  varient  selon  les  circonstances  de  sa  formation  ; 
le  niveau  d'agrégation  du  groupe  peut  aussi  se  modifier  en  fonction 
de  l'importance  des  menaces  extérieures  ;  par  ailleurs,  le  groupe  n'est 
unanime  que  dans  l'opposition  à  l'extérieur  ;  il  se  divise  régulièrement 
sur  les  enjeux  internes. 

Avec  les  XIX®  et  XX®  siècles,  l'existence  des  communautés  est  boule- 
versée plus  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  auparavant.  La  colonisation  euro- 
péenne s'accompagne  dans  un  pays  comme  l'Algérie  d'un  pillage  sans 
précédent,  d'une  politique  d'appropriation  foncière  à  grande  échelle,  d'une 
volonté  de  morcellement  et  de  destruction  des  tribus.  En  même  temps, 
de  façons  différentes  selon  les  circonstances,  l'occupant  cherche  à  utili- 
ser les  communautés  afin  d'affaiblir  les  résistances  à  la  domination, 
justement  ravivées  par  le  pillage  et  l'expropriation  :  la  théorie  de  la 
segmentarité  naît  à  la  fin  du  XIX®  siècle  du  milieu  des  officiers  des 
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affaires  indigènes  ^^.  Là  où,  comme  en  Algérie,  le  pouvoir  central  a  été 
détruit,  le  pouvoir  colonial  cfierche  à  exacerber  les  conflits  entre  groupes 
ethniques  ;  là  au  contraire  où  le  pouvoir  central  s'est  maintenu,  il  cher- 
che à  l'affaiblir  en  s'appuyant  sur  les  tribus  :  au  Maroc  par  exemple, 
ou  en  Iran  où,  au  début  du  XX^  siècle,  la  politique  anglaise  cherche 
à  autonomiser  le  Sud  et,  en  particulier,  la  province  pétrolière  du  Kuzistan. 
Sur  toutes  les  rives  de  la  Méditerranée  par  différents  procès  politiques 
et  économiques,  des  proportions  plus  ou  moins  grandes  d'anciens  petits 
paysans  sont  prolétarisées,  réduites  au  travail  salarié  agricole  ou  indus- 
triel, ou  sous-prolétarisées,  contraintes  à  l'émigration,  le  plus  souvent 
vers  les  régions  industrielles  de  l'Europe  du  Nord,  et  s'accumulent  dans 
l'urbain.  On  assiste  parallèlement  à  la  pénétration  des  campagnes  par 
la  ville  [communication  de  masse,  moyens  de  transport,  disparition  de 
l'équipement  de  service  rural,  extension  des  fonctions  de  l'appareil 
étatique,  etc.).  Les  anciennes  communautés  paysannes  tendent  à  perdre 
leur  sens.  Les  rapports  qu'elles  entretenaient  avec  l'Etat  subissent  de 
profondes  transformations  ou,  en  d'autres  termes,  tendent  à  se  perpétuer 
sous  des  formes  nouvelles.  Considérons  un  certain  nombre  de  cas. 


Avatars  contemporains  du  rapport  avec  l'Etat 

Au  début  de  ce  siècle,  la  spécialisation  viticole  du  Languedoc  apparaît 
pour  ce  qu'elle  est,  une  spécialisation  inégale  ^^  ;  alors  que  s'ouvre  une 
crise  permanente  de  surproduction,  le  Languedoc,  dont  toutes  les  activités 
se  sont  orientées  au  cours  du  demi-siècle  écoulé  vers  l'activité  viti- 
vinicole,  ne  trouve  en  lui-même  aucune  possibilité  de  réponse  à  la  crise. 
L'Etat  qui  a  favorisé  la  spécialisation  puis  accéléré  le  développement 
de  la  crise  parce  que  les  cultures  betteravières  du  Nord  de  la  France 
permettent  d'abaisser  les  prix  de  l'alcool  industriel  et  du  vin  (chaptali- 
sation), adopte  durant  les  premières  années  de  la  crise  une  attitude 
de  laisser-faire,  recommande  cyniquement  aux  petits  propriétaires  vigne- 
rons d'arracher  la  vigne,  de  planter  des  pins  et  des  amandiers,  en  d'autres 
termes  de  faire  disparaître  les  conditions  de  leur  reproduction  en  tant 
que  petits  propriétaires  vignerons  et  d'émigrer  vers  les  villes  industrielles 
du  Centre  et  du  Nord.  L'incroyable  révolte  du  Languedoc  en  1907  (démis- 
sion des  municipalités,  grève  de  l'impôt,  manifestations  de  plus  en  plus 
massives,  de  100  000  en  mai  à  700  000  en  juin,  émeutes,  mutineries,  etc.), 
le  conduit  à  adopter  une  position  diamétralement  opposée.  Les  mesures 
progressivement  prises  vont  permettre  la  reproduction  pendant  plus  d'un 
demi-siècle  encore  des  petits  propriétaires  du  Midi  en  les  constituant 
en  clients  de  la  république  bourgeoise  (coût  de  l'opération  en  1954  : 
30  milliards  de  francs  de  l'époque,  soit  la  moitié  du  revenu  brut  des 
viticulteurs)  et  en  bloquant  la  situation  de  spécialisation  inégale. 

Ce  retournement  de  l'Etat  bourgeois  est,  bien  entendu,  lié  à  la  peur 
du  prolétariat  et  au  souvenir  de  la  Commune  de  Paris  ;  mais  l'important 
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est  ici  de  souligner  comment  il  a  été  obtenu  par  les  petits  propriétaires 
paysans  languedociens.  L'unanimisme  régional  de  1907  est  déterminé 
dans  son  extension  par  la  spécialisation  de  la  région,  c'est-à-dire  l'unifor- 
mité relative  des  conditions  des  individus,  mais  il  est  fondé  sur  et  analo- 
gue aux  unanimismes  communaux  dans  l'opposition  à  l'extérieur.  La 
commune  est  l'échelon  de  base  du  mouvement  viticole,  constamment 
composé  au  cours  de  son  développement  de  groupes  communaux.  Se  réu- 
nissent d'abord  des  délégations  municipales  qui  proposent  la  démission 
des  municipalités  et  la  grève  des  impôts,  sont  ensuite  formés  des  comités 
de  village  et  de  fédérations  de  villages,  enfin,  le  gouvernement  demeurant 
sourd,  ce  sont  des  contingents  communaux  de  plus  en  plus  nombreux 
qui  se  déplacent  vers  les  villes  et  se  rejoignent  en  oubliant,  dans 
l'opposition  à  l'Etat,  les  rivalités  traditionnelles.  Surtout,  le  mouvement 
revêt  les  caractères  distinctifs  des  unanimismes  municipaux  que  l'on 
retrouve,  par  exemple  aussi,  en  Provence  en  1851.  (i)  En  présence  d'un 
danger  qui,  apparemment  menace  tous  les  individus  de  la  communauté, 
naît  la  représentation  que  tous  les  membres  de  cette  communauté  doi- 
vent faire  bloc  pour  la  défendre.  La  survie  de  la  vigne  est  une  cause 
«  juste  »  de  l'ensemble  de  la  région  ;  la  solution  de  la  crise  ne  peut  être 
trouvée  que  dans  le  rapport  de  la  région  et  de  l'Etat.  Il  ne  peut  y  avoir 
qu'unanimité  des  individus  à  ce  sujet,  (ii)  La  représentation  que  le 
consensus  ne  peut  qu'exister  sur  le  problème  en  cause,  conduit  à  l'unani- 
mité pratique  et  à  la  pratique  de  l'unanimisme  (forcé).  Le  mouvement 
balaye  les  clivages  sociaux  et  idéologiques,  toutes  les  catégories  sont 
entraînées,  et  mélangés  républicains,  socialistes  et  royalistes,  catholi- 
ques, protestants  et  athées,  (iii)  Enfin,  dans  les  représentations  collec- 
tives, la  manifestation  d'unanimité  fonde  le  droit  ou,  du  moins,  tend 
à  le  fonder.  Le  mouvement  s'enhardit  de  son  succès,  se  fait  plus  pressant 
auprès  des  pouvoirs  publics  à  mesure  que  grandissent  les  rassemble- 
ments populaires  ;  au  paroxysme  de  la  crise,  les  notions  d'autonomie 
régionale  et  de  parlement  régional  s'imposent  aux  esprits  ;  les  violences 
deviennent  inévitables  sans  que  les  débordements  successifs  soient 
fondés  sur  une  analyse  du  rapport  réel  des  forces  en  présence  et  sur 
une  stratégie  politique  tenant  compte  de  ce  rapport.  C'est  que,  dans 
la  culture  populaire,  la  manifestation  d'unanimisme  municipal  a  pour 
objet  d'appuyer  le  délégué  de  la  communauté,  ou  de  lui  imposer  la  repré- 
sentation populaire  du  droit  dans  ses  rapports  avec  l'étranger,  d'intimider 
l'adversaire  ;  mais  elle  est  une  manifestation  symbolique  à  distance,  qui 
laisse  ensuite  la  possibilité  au  représentant,  fort  de  cette  démonstration, 
de  négocier  dans  de  bonnes  conditions.  On  peut  dire  que,  dans  les 
institutions  populaires,  la  radicalité  de  l'opposition  à  l'extérieur,  à  laquelle 
conduit  l'unanimisme,  suppose  l'existence  d'une  médiation.  La  radicalité 
libère  l'agressivité  et  la  donne  à  voir  (opération  cathartique  et  ostenta- 
toire), la  médiation  permet  d'éviter  la  violence  réelle  tout  en  ayant 
la  charge  de  tirer  le  meilleur  parti  de  la  radicalité.  Les  manifestations 
urbaines  de  1907  dans  lesquelles  les  deux  camps  (masses  populaires 
en   rassemblement   unanimiste   et  forces   de    l'ordre)    sont   en   contact 
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immédiat,  ne  laissent  aucun  recul.  Les  leaders  qui  ont  d'abord  exhorté 
à  la  violence,  prennent  peur,  et  s'emploient  à  l'endiguer  lorsqu'elle  se 
déchaîne.  Sans  succès  ;  le  jeu  diplomatique  du  représentant  intermédiaire 
entre  le  groupe  et  l'extérieur  ne  peut  alors  trouver  place. 

Si  les  viticulteurs  deviennent  alors  objectivement  les  clients  de  l'Etat, 
les  conditions  dans  lesquelles  cette  relation  est  établie  occultent  sa 
signification.  Ils  perçoivent  les  avantages  arrachés  comme  le  résultat 
d'une  lutte,  une  victoire  de  la  communauté  régionale  sur  une  puissance 
extérieure  oppressive  ;  la  radicalité  de  l'opposition  à  l'Etat  subsiste  et 
entraîne  le  gauchissement  politique  permanent  du  Midi  viticole.  La  cons- 
cience de  la  petite  paysannerie  est  aliénée  par  rapport  aux  conditions 
réelles  de  son  activité  ;  elle  ne  perçoit  pas  la  fragilité  croissante  de  sa 
situation  et  les  mécanismes  de  sa  paupérisation-exclusion  tendancielle 
de  la  terre.  Soixante-dix  ans  plus  tard,  lorsque  l'Etat  engagé  dans  le 
marché  commun  agricole  abandonne  la  protection  qu'il  accordait  à  la 
viticulture  languedocienne,  les  bases  matérielles  des  formes  de  résistance 
des  viticulteurs  ont  été  dissoutes  :  région  désarticulée,  communes  rurales 
dépeuplées  et  vieillies,  asservies  par  l'Etat,  surtout,  pénétration  insidieuse 
par  le  capitalisme  des  institutions  que  les  petits  propriétaires  s'étaient 
donnés  pour  se  défendre  contre  lui  :  syndicalisme  viticole  et  surtout 
coopératives  qui,  lors  de  leur  fondation,  étaient  essentiellement  des 
instruments  de  défense  commune-communale  contre  le  «  négoce  ».  Aussi 
la  crise  ne  peut-elle  déboucher  sur  un  mouvement  analogue  à  celui  du 
début  du  siècle.  On  pourrait  cependant  montrer  la  filiation  des  formes 
de  luttes  paysannes  des  années  soixante-dix  par  rapport  à  celles  du  passé 
des  communes  languedociennes  ;  on  pourrait  aussi  la  montrer  à  propos 
des  formes  de  lutte  des  travailleurs  industriels  de  la  région. 

Considérons  un  autre  exemple  pris  dans  le  Midi  de  la  France  encore, 
mais  concernant  un  ensemble  de  communes  dont  les  activités  agricoles 
sont,  dans  les  années  soixante-dix,  noyées  dans  les  activités  portuaires, 
industrielles  et  de  services  :  la  «  bataille  »  des  rives  de  l'étang  de  Berre 
(1972)  est  un  événement  moins  spectaculaire  mais  tout  aussi  extraordi- 
naire que  la  révolte  de  1907  ;  elle  désarçonna  un  moment  la  haute  admi- 
nistration technocratique  française  qui  ne  comprenait  pas  pourquoi  la 
création  de  villes  nouvelles,  facile  dans  la  région  parisienne,  se  heurtait 
ici  à  tant  d'obstacles  ^^. 

En  peu  de  mots,  la  procédure  conçue  par  l'Etat  consistait,  à  partir 
de  plans  d'urbanisation  établis  par  l'administration,  à  distraire  une  partie 
du  territoire  de  différentes  communes  pour  en  faire  une  entité  nouvelle 
aux  plans  de  la  gestion  et  du  financement  et,  finalement,  lui  reconnaître 
une  existence  juridique.  Des  aides  financières  publiques  importantes  sont 
accordées  pour  la  réalisation  de  la  ville  nouvelle  dont  bénéficient  en 
même  temps  les  communes  mères  ;  la  maîtrise  d'ouvrage  est  par  ailleurs 
confiée  à  un  établissement  public  d'aménagement.  C'est  contre  le  rôle 
décisif  que  s'accordait  l'Etat  à  la  fois  dans  la  conception  et  la  réalisation 
de  l'urbanisation  des  rives  de  l'étang  de  Berre,  que  s'ouvre  la  bataille 
de   1972.  Plus  que  de  bataille,   il  convient  à  vrai  dire,  de  parler  d'un 
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ensemble  de  combats,  car,  si  les  hostilités  sont  générales,  chaque  col- 
lectivité locale  est  loin  d'oublier  son  individualité,  ce  qui  la  conduit, 
ouvertement  ou  non,  à  se  battre  sur  plusieurs  fronts  et  à  changer  éven- 
tuellement de  camp  au  cours  de  la  mêlée.  Si  l'on  peut,  tout  de  même, 
employer  le  terme  de  bataille,  c'est  que,  justement,  cet  ensemble  de 
combats  est  organisé  autour  d'une  même  dimension  :  la  défense  acharnée 
par  chacune  des  communes  concernées  de  son  autonomie  et  de  son  droit 
à  l'existence,  menacés  à  la  fois  par  l'Etat  et  par  les  autres  communes 
qui,  chacune,  cherche  à  maximaliser  ses  avantages  dans  la  confusion 
de  la  lutte.  La  logique  de  l'ensemble  des  conduites  observées  est  en 
effet  celle  de  l'affirmation  des  communes  en  tant  qu'institutions  fonda- 
mentales de  l'organisation  collective,  que  totalités  organiques.  Le  motif 
essentiel  de  l'affrontement  est  la  défense  des  libertés  locales  ;  les 
municipalités  mènent  entièrement  le  combat  ;  les  partis  politiques  par 
exemple,  n'y  interviennent  que  de  façon  subordonnée  ;  elles  traitent  avec 
l'Etat  d'égal  à  égal,  sans  aucun  ménagement,  sans  même  accorder  à  ses 
hauts  fonctionnaires  les  égards  dont  il  attend  qu'on  les  entoure  ;  la  sin- 
gularité permanente  des  objectifs  est  apparente  dans  l'union  au  cours  des 
attaques  et  la  division  dans  l'exploitation  des  avantages  de  la  victoire  ; 
contre  l'Etat,  il  est  fait  appel  à  l'opinion  communale,  ce  qui  postule  la 
représentation  collective  de  la  commune  comme  médiation  nécessaire 
dans  la  défense  des  intérêts  des  citoyens.  Les  communes,  ici  encore, 
sont  victorieuses  ;  apparemment  au  moins,  parce  que  si  l'Etat  perd  une 
part  de  la  liberté  d'action  qu'il  désirait  s'octroyer,  l'enclave  économique 
qu'il  voulait  établir  sur  les  rives  de  l'étang  de  Berre,  se  réalise  bien. 

Tournons-nous  maintenant  vers  une  autre  partie  de  la  périphérie,  celle 
qui  n'est  pas  incluse  dans  les  Etats-nations  dominants  ;  prenons  le  cas 
de  l'Iran.  A  la  fin  du  XIX*  siècle  encore,  la  nation  n'existe  pas  en  tant 
que  telle  dans  les  représentations  collectives.  Les  sentiments  d'apparte- 
nance se  réfèrent  aux  groupes  immédiats  :  village,  tribu,  corporation, 
secte  religieuse,  etc.  ;  l'Iran  est  désigné  par  l'expression  :  mamâlèl<e  é 
esiâme  (les  pays  d'islam  ;  en  précisant  en  outre  que  mamlél<ate  est  tiré 
de  moll<  qui  évoque  la  province  d'un  empire,  la  souveraineté  d'un  prince 
sur  une  partie  du  royaume)  ;  s'il  y  a  patriotisme,  il  est  davantage  attaché 
à  l'islam.  Lors  de  la  révolution  constitutionnaliste  (1906-1907)  est  encore 
dénoncée  l'emprise  étrangère  sur  «  les  pays  d'islam  et  les  musulmans  » 
et  non  sur  la  Perse  et  les  Persans  ^^. 

Depuis  les  années  vingt,  l'Etat  despotique  «  modernisateur  »  a  pour- 
suivi une  politique  systématique  de  destruction  des  tribus  qui  a  pris, 
en  plus  d'une  occasion,  la  dimension  d'un  génocide.  Cette  politique 
ne  représentait  pas  une  réaction  à  la  complicité  que  les  tribus  avaient 
entretenue  avec  les  puissances  coloniales,  la  Grande-Bretagne  surtout, 
puisque  la  dynastie  en  était  elle-même  la  créature,  elle  était  due  au  fait 
qu'à  l'Etat  dominé  était  dévolue  une  fonction  nouvelle  :  la  centralisation 
politique  et  la  bureaucratisation  de  la  vie  publique  auxquelles  les  tribus 
étaient  réfractaires.  Pourtant,  en  dépit  de  leur  décadence  réelle,  en 
chaque  période  d'affaiblissement  du  pouvoir  central  (période  de  la  guerre 
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et  de  l'après-guerre,  période  mossadderhiste,  période  de  la  révolution) 
les  tribus  ressurgissent  comme  force  politico-militaire  réelle. 

Jusqu'au  début  des  années  soixante,  les  campagnes  étaient  pratique- 
ment fermées  à  l'intervention  de  l'Etat  bien  que  vivant  de  façon  perma- 
nente sous  la  menace  du  pillage  par  ses  agents.  Les  relations  trinitaires 
imbriquées  (le  «  jeu  à  trois  »)  protégeaient  en  même  temps  qu'elles 
enserraient  étroitement  et  contrôlaient  les  individus  :  le  «  féodal  »  pro- 
tégeait contre  l'Etat  les  paysans,  propriétaires  de  droits  de  culture, 
moyennant  le  payement  de  la  rente  et  l'allégeance  politique  ;  le  clergé, 
dans  les  limites  de  la  loi  islamique  telle  qu'il  la  concevait,  protégeait 
le  paysan  contre  les  exactions  de  l'Etat  et  du  «  féodal  »,  en  contrepartie 
de  l'appui  économique  et  politique  qu'il  lui  apportait  ;  les  individus  se 
garantissaient  par  les  unions  de  familles  et  par  l'organisation  villageoise 
contre  toutes  les  menaces  extérieures,  ce  qui  impliquait  leur  soumission 
à  l'autorité  des  aînés  de  familles  et  de  villages,  notamment  dans  les 
mariages,  investis  d'une  fonction  politique  ;  l'enfant  était  protégé  par  ses 
parents  en  échange  de  son  obéissance,  etc. 

Avec  la  Réforme  agraire  (1962-1963)  la  destruction  de  cette  archi- 
tecture à  arcs-boutants  progresse  rapidement.  La  disparition  du  «  féodal  », 
de  l'Eglise,  des  unions  de  famille,  de  la  communauté  villageoise  en  tant 
qu'institutions  protectrices,  qu'acteurs  politiques,  l'affirmation  de  la  seule 
autorité  de  l'Etat  (bureaucratie,  police  ordinaire  et  politique,  services 
techniques  de  l'Etat,  armées  du  savoir,  de  l'hygiène,  du  développement, 
de  la  santé,  etc.),  tendent  à  remplacer  la  multiplicité  des  relations  trini- 
taires par  la  seule  relation  binaire  de  l'individu  à  un  Etat  dont  le  despo- 
tisme n'est  guère  propice  à  l'effacement  de  sa  tradition  pillarde.  Les 
paysans  tentent  de  reconstruire  des  réseaux  de  protection  en  s'alliant 
à  la  petite  bourgeoisie  rurale,  marchande  et  usuraire  ;  mais  elle  est  de 
peu  de  poids,  et  en  concurrence  avec  les  grandes  organisations  commer- 
çantes et  bancaires  alliées  à  l'Etat.  A  la  destruction  politique  s'ajoute 
la  désorganisation  économique  :  la  politique  agraire  n'est  pas  favorable 
à  la  petite  paysannerie  dont  les  productions  ne  sont  pas  concurrentielles 
sur  le  marché  mondial  ;  l'extension  de  la  petite  agriculture,  associée 
à  la  transformation  de  ses  techniques,  loin  d'être  encouragée  est  freinée. 
Si  les  villages  ne  sont  pas  vidés  de  leur  population  en  raison  d'une 
démographie  galopante,  ils  perdent  leurs  capacités  d'organisation  et  de 
résistance  à  l'extérieur,  et  leur  autonomie  économique  ;  ils  ne  survivent, 
pour  une  très  large  part,  que  grâce  à  l'émigration  vers  les  villes. 

Les  transformations  éprouvées  par  les  villes  sont  analogues  mais 
d'origine  plus  ancienne.  Elles  ont  débuté  durant  l 'entre-deux-guerres 
avec  la  formation  d'un  Etat  bureaucratique  et  policier,  mais  se  sont  aussi 
accélérées  après  1960  avec  l'afflux  de  la  rente  pétrolière  et  le  renforce- 
ment conséquent  de  l'Etat  :  désorganisation  des  anciens  réseaux  de 
protection  et  d'intégration  des  individus  analogues  aux  groupements 
«  féodaux  »,  ruraux,  dégradation  économique  et  asservissement  politique 
de  la  bourgeoisie  locale,  domestication  et  déchéance  du  clergé,  éclate- 
ment de  la  ville,  incapacité  de  l'Etat  «  modernisateur  »  à  gérer  l'urbain 

2a 


Etat  périphérique 

(administration  municipale,  urbanisation,  institutions  de  prévoyance 
sociale,  logement  ouvrier,  etc.),  faiblesse  de  l'emploi  industriel,  insuffi- 
samment compensée  par  l'activité  de  la  construction  et  laissant  un  solde 
important  de  sans-travail,  contrôle  par  l'Etat  de  toutes  les  organisations 
politiques  et  syndicales,  etc. 

La  désarticulation  des  anciennes  communautés,  des  anciens  cadres 
de  l'existence  sociale,  la  dereliction  qui  en  résulte  pour  les  individus 
isolés  face  à  l'Etat,  sont  la  cause  centrale  de  la  révolution  de  1978-79. 
Celle-ci  correspond  à  une  transformation  essentielle  de  la  conscience 
collective  qui,  en  même  temps,  reste  liée  à  ses  anciennes  représentations. 
Les  grandes  manifestations  unanimistes  qui  sont  les  temps  forts  de 
la  révolution,  à  la  fois  signifient  et  instituent  l'union  des  masses  iranien- 
nes libérées  des  anciennes  appartenances  communautaires  et  se  recon- 
naissant identiques  dans  la  dereliction.  On  pourrait  parler  de  naissance 
d'une  nation  si  le  terme  n'était  pas  marqué  de  façon  indélébile  par 
ce  que  sont  les  nations  européennes,  dont  la  formation  fut  liée  à  l'Etat 
et  la  bourgeoisie,  alors  qu'ici,  elle  s'institue  contre  lui  et  sans  elle. 
L'union  d'ailleurs  adopte  une  symbolique  islamique  et  non  national- 
étatique,  dans  laquelle  on  ne  peut  voir  l'effet  de  l'iiégémonie  cléricale 
qui  s'établira  plus  tard  et  grâce  à  elle,  dans  la  confusion  des  sens  de 
l'islam.  La  religion  joue  ce  rôle  parce  qu'elle  est  la  référence  d'identifi- 
cation de  la  quasi-totalité  des  individus  libérés  des  anciennes  apparte- 
nances. Quelques  mois  après  le  renversement  du  régime  monarchique, 
la  pratique  unanimiste  des  masses  réapparaît  à  nouveau  de  façon  écla- 
tante dans  l'affaire  des  otages,  plus  exactement,  si  l'on  veut  définir 
l'événement  par  son  sens  intérieur,  dans  la  révélation  du  rôle  que  les 
Etats-Unis  continuent  à  jouer  dans  l'Iran  de  la  révolution.  Elles  veulent 
signifier  à  une  classe  politique  que  cette  manifestation  surprend  (quelle 
que  soit  la  position  de  ses  membres  dans  l'affaire),  l'union  populaire  dans 
le  refus  de  la  domination  étrangère.  La  volonté  populaire  d'unanimité 
survivra  d'ailleurs  (relativement)  longtemps  à  l'irrémédiable  déchirement 
de  la  révolution.  Deux  ans  après  février  1979,  parmi  les  ouvriers  indus- 
triels, le  refus  d'admettre  les  différences  d'interprétation  du  sens  de 
l'islam,  en  dépit  de  violentes  divisions,  des  conflits  de  classe  qui  les 
rendent  désormais  apparentes,  est  touchant  et  dramatique. 

L'unanimisme,  en  se  transposant  au  niveau  de  la  nation,  charrie  avec 
lui  d'autres  représentations  anciennes,  celle  de  la  relation  au  leader  par 
exemple.  La  notion  de  charisme,  souvent  évoquée,  rend  fort  mal  compte 
des  rapports  effectifs  des  masses  à  Khomeyni  ;  ils  s'analysent  davan- 
tage en  termes  de  relations  trinitaires  :  en  contrepartie  du  ralliement 
unanime  (et  qui  doit  l'être,  qui  n'admet  pas  de  défection),  du  soutien 
sans  faille  qui  lui  est  apporté,  est  attendu  du  leader  qu'il  dirige  et 
encourage  les  masses  dans  leur  lutte  contre  l'Etat  et  l'étranger,  soit 
l'extérieur  de  la  communauté  élargie. 

Ainsi,  en  Iran,  encore  une  fois,  les  luttes  populaires  utilisant  des 
formes  héritées  du  passé,  d'abord  victorieuses  (par  quoi  ces  formes 
montrent    leur    légitimité)    échouent   finalement    (signalant   par    là    leur 
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insuffisance).  Le  despotisme  se  reconstitue  faute  de  relations  organiques 
entre  l'Etat  et  les  masses  ;  l'impérialisme,  rejeté  au  plan  des  symboles, 
se  réintroduit  rapidement  par  le  biais  des  rapports  marchiands. 

Dans  les  trois  cas  présentés  (qui,  surtout  le  dernier,  en  évoquent  bien 
d'autres),  l'élargissement  de  l'unanimisme  communal  des  petits  produc- 
teurs, à  la  fois  est  déterminé  par  la  transformation  réelle  de  l'existence 
des  individus  (marginalisation,  dereliction  à  l'échelle  d'une  région,  d'une 
ville,  d'un  pays  tout  entier)  et  répond  à  cette  transformation  ;  elle  est 
une  innovation  nécessaire  et  efficace  qui  parvient  à  imposer  des  trans- 
formations politiques  au  niveau  de  l'Etat. 

L'unanimisme  apparaît,  dans  ces  occasions  (au  moins  dans  les  premier 
et  troisième  cas,  parce  que  dans  le  second,  il  n'est  pas  manifeste  mais 
présupposé  par  l'action  des  municipalités)  comme  le  mode  d'actualisation 
en  un  moment  de  crise  et  pour  une  action  effervescente,  d'un  bloc  de 
classes  constitué  autour  des  petits  paysans  menacés  ou  déjà  dépaysannés. 
La  constitution  d'un  tel  bloc  est  nécessaire  pour  arracher  des  avantages 
décisifs  à  l'Etat  ou  pour  le  transformer,  et  pour  lutter  contre  la  dépen- 
dance extérieure  ;  sont  originaux  ici,  d'une  part,  sa  forme  et,  d'autre  part, 
l'expliquant,  le  fait  que  le  mouvement  est  dirigé  (pour  une  période  au 
moins)  soit  par  la  classe  des  petits  paysans,  soit  par  cet  ensemble 
de  classes  populaires  (paysans,  paysans  dépaysannés,  tertiaire  marginal, 
chômeurs)  qui  ne  parviennent  pas  à  se  dissocier,  demeurent  confondues 
et  confuses,  caractéristiques  de  la  périphérie.  Si  cette  direction  est 
favorable  à  l'efficacité  immédiate  du  mouvement  de  contestation,  elle 
ne  l'est  pas  sur  le  long  terme.  Les  petits  paysans  individuels  restent  liés 
à  leur  reproduction-subsistance.  Une  fois  celle-ci  apparemment  garantie, 
ils  sont  induits  par  le  mode  d'exercice  de  leur  activité  à  se  désintéresser 
des  conditions  qui  l'entourent  et,  par  exemple,  dans  le  cas  du  Languedoc, 
à  la  concentration  du  capitalisme  marchand  qui  en  vient  à  dominer  les 
institutions  de  défense  de  la  petite  production.  Quant  aux  classes  popu- 
laires de  la  périphérie  actuelle,  elles  ne  parviennent  pas,  au-delà  de 
l'épreuve  de  la  dereliction  et  de  la  conscience  de  la  responsabilité 
générale  de  l'Etat,  à  saisir  les  mécanismes  concrets  de  leur  paupérisation- 
exclusion.  Ni  leur  passé  (paysan)  ni  leur  présent  (l'exclusion)  ne  les 
y  portent.  Là  encore,  elles  sont,  en  elles-mêmes,  vouées  à  l'échec  ;  leur 
sort  à  long  terme  est  lié  à  la  classe  ou  aux  classes  qui  peuvent  prendre 
le  relais  de  l'hégémonie.  Se  pose  donc  la  question  de  la  relation  de  cette 
ou  de  ces  classes  aux  classes  populaires,  et  aussi,  celle  du  devenir 
de  cette  relation. 


Le  manichéisme  et  son  proférateur 

La  représentation  manichéiste  des  rapports  entre  les  communautés 
et  l'Etat,  en  tant  qu'instrument  de  reproduction  de  la  communauté,  doit 
se  prononcer  et  se  prononce.  La  division  sociale  du  travail  entraîne 
la  formation  d'une  classe  d'intellectuels  des  communautés,  proférateurs 
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de  leur  identité,  que  l'on  retrouve  dans  les  provinces  méditerranéennes 
de  la  France  (classe  politico-intellectuelle  laïque  du  Midi  :  iiommes  de  loi, 
notaires,  médecins,  etc.),  en  Iran  (clergé  shi'ite)  et,  sans  doute,  ailleurs. 

Considérons  l'Iran  tel  qu'il  a  tendu  à  se  reproduire  jusqu'à  la  grande 
rupture  des  années  soixante.  Nous  sommes  en  présence  de  trois  termes  : 
la  (les)  communauté(s)  concrète(s),  la  représentation  manichéiste  des 
rapports  entre  meliate  et  dowlate,  et  la  relation  trinitaire  mellate-dowlate- 
clergé.  Le  meliate  (le  peuple,  les  gens)  se  conçoit  comme  totalement 
extérieur  à  l'Etat,  il  est  tourné  vers  les  petites  communautés  (locales, 
familiales,  etc.)  comme  la  maison  est  fermée  sur  elle-même  ou  comme 
les  figures  de  ce  bien  domestique  universel,  le  tapis,  sont  cernées  de 
multiples  enceintes.  Il  regarde  passer  les  dynasties,  les  Etats,  les  inva- 
sions, les  occupants,  les  dominants,  les  exploiteurs  et  dit  :  ine  niz  bogza- 
rade  («  cela  passera  aussi  »)  ;  il  est  replié  sur  le  culte  intimiste,  doloriste 
des  saints  martyrs  auxquels  il  s'identifie,  sur  lesquels  il  se  projette. 
La  famille  sainte  est  le  paradigme  du  meliate,  elle  souffre  de  l'injustice 
du  pouvoir,  dans  sa  souffrance  prodigue  des  trésors  de  piété,  de  solidarité, 
d'abnégation,  elle  représente  un  pouvoir  légitime  qui  ne  parvient  pas 
à  se  faire  reconnaître.  Ce  culte  populaire  des  martyrs,  la  lamentation 
sur  l'injustice  subie,  écarte  de  l'action  positive  contre  l'injustice  et 
permet  donc  au  pouvoir  injuste  de  se  reproduire  ;  bien  davantage  il  est 
un  instrument  de  sa  reproduction  puisque  le  pouvoir  réel  n'est  pas 
conçu  autrement  qu'injuste.  Mais,  en  même  temps,  il  remémore  constam- 
ment l'extranéité  de  l'Etat  par  rapport  aux  individus,  et  l'impossibilité 
pour  celui-ci  de  s'identifier  à  lui.  Si  bien  que  l'Etat  ne  peut  jamais  agir 
au  sein  d'un  consensus  autre  que  négatif  ;  il  ne  peut  intervenir  dans 
la  société  que  par  la  violence  ;  il  s'embourbe  dans  ce  qu'il  se  représente 
comme  passivité,  arriération,  immobilisme  alors  que  l'individu  le  regarde 
de  façon  seconde,  s'applique -à  déchiffrer  sous  son  discours,  celui  de  ses 
lois,  règlements,  interventions,  intentions  affichées,  ses  mobiles  réels 
qui  ne  peuvent  être  que  perfides  et  pernicieux,  et  lui  oppose  sa  propre 
duplicité,  un  discours  et  une  pratique  de  rongement  et  pourrissement 
à  long  terme  dont  la  guérilla  langagière  n'est  qu'un  aspect.  En  outre, 
la  commémoration  des  martyrs  est  un  discours  utopique  ;  elle  affirme 
comme  fin  de  l'histoire  la  disparition  du  dowlate,  de  l'Etat  extérieur  aux 
individus  et  l'avènement  de  la  commune  comme  organisation  sociale. 
En  certaines  circonstances  (un  Etat  affaibli...)  le  culte  des  martyrs  peut 
d'ailleurs  se  transformer  en  pratique  du  témoignage  par  la  mort,  de 
l'injustice  du  pouvoir  et  entraîner  sa  chute  (1978-79).  Le  quiétisme  n'est 
donc  que  son  apparence,  il  est  discours  subversif  et  traversée  de  l'his- 
toire dans  la  contestation  permanente  et  l'attente.  Le  regard  tourné  vers 
l'intérieur  est,  en  même  temps,  regard  d'espérance.  Le  jet  d'eau  est  au 
centre  du  patio,  la  fleur  au  centre  du  tapis. 

L'affirmation  d'une  loi  universelle  délivrée  par  Dieu  lui-même,  s'impo- 
sant  à  tous  les  individus  quels  que  soient  leur  fonction  et  leur  rang, 
représente  aussi  un  instrument  de  défense  des  petites  communautés  face 
aux   dynasties    barbares,    aux    «  féodalités  »    nomades,    à    l'Etat    pillard. 
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L'efficacité  de  cette  résistance  suppose  cependant  un  corps  de  savants 
religieux  affirmant  et  attestant  l'authenticité  de  la  loi,  capables  d'en 
déterminer  l'application  en  chaque  cas  particulier,  maîtres  aussi  dans 
l'art  du  discours  pour  s'imposer  face  au  prince  (le  corps  des  ulémas 
apparaît,  dans  cette  perspective,  tout  à  fait  analogue,  en  plus  vaste  et  plus 
cohérent,  au  corps  des  juristes  communaux  des  provinces  méditerra- 
néennes de  la  France).  Le  clergé  shi'ite  se  donne  à  voir  comme  identique 
au  mellate  islamique  ;  il  semble  effectivement  en  sourdre  avec  sa  base 
de  petits  prêtres  issus  du  peuple  des  campagnes  et  des  villes.  Il  profère 
la  différence,  l'opposition  du  mellate  et  du  dowlate  comme  différence- 
opposition  d'un  intérieur  et  d'un  extérieur,  du  bien  et  du  mal.  il  affirme 
faire  corps  avec  le  peuple  musulman  et  prétend  n'être  vis-à-vis  du 
dowlate  que  son  porte-parole.  S'appuyant  sur  le  peuple,  il  proclame 
le  diriger  intellectuellement,  moralement,  juridiquement  et  en  être  le 
dirigeant  religieusement  légitime  ;  il  marque  les  limites  du  pouvoir, 
restreint  son  champ  d'activité,  le  réduit  à  r«  inertie  juridique  »,  prétend 
autonomiser  la  vie  civile  de  la  vie  politique.  En  même  temps,  dans 
l'activité  qu'il  déploie,  le  clergé  se  sépare  du  mellate.  Sur  le  plan  reli- 
gieux tout  d'abord.  A  la  religiosité  populaire  vivante,  multiple,  diversifiée, 
laissant  aux  individus  une  grande  autonomie  de  croyance  et  de  pratiques, 
mais  sans  prestige,  il  superpose  une  religion  savante,  une  religion  léga- 
liste, ensemble  de  croyances  clairement  définies  et  de  règles  élaborées, 
enserrant  les  individus  dans  des  normes  et  des  rites  dont  le  degré 
d'obligation  est  lui-même  nettement  arrêté.  Si  bien  que,  finalement, 
le  petit  peuple  musulman  est  musulman  de  seconde  zone,  jugé  ignorant 
et  crédule,  suspect  de  polythéisme  et  de  paganisme. 

La  séparation  est  aussi  vraie  au  plan  politique.  Le  discours  est  tou- 
jours manichéiste,  le  clergé  ne  légitime  pas  ouvertement  l'Etat,  ne 
justifie  pas  son  action,  mais  il  le  présente  comme  une  nécessité,  comme 
le  mal  nécessaire  dans/hors  de  la  société  et  justifie  donc  de  façon 
détournée  son  existence,  favorise  la  formation  d'un  consensus  sans  doute 
négatif  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  consensus.  Complémentairement, 
il  n'organise  pas  le  peuple  politiquement,  encourage  le  repli  sur  soi, 
sur  la  morale  et  les  rites,  sur  le  culte  doloriste  des  martyrs,  privilégie 
l'attente  d'une  société  idéale  qui  apparaîtra  à  la  fin  des  temps,  lors  de 
la  parousie,  aux  dépens  de  l'effort  pour  construire  une  société  immédia- 
tement plus  équitable.  Il  occulte  la  dimension  politique  et  prophétique 
de  l'islam  et  interprète  dans  cette  perspective  ses  notions  centrales 
(voir  à  ce  sujet  les  critiques  de  A.  Shari'ati  et  A. H.  Bani-Sadr).  Il  s'érige 
en  même  temps  en  référence  nécessaire  du  croyant,  lui  fait  un  devoir 
d'obéissance  au  docte  (notion  de  mardja-é-tarhiide],  le  prive  de  sa  res- 
ponsabilité par  rapport  à  Dieu  et  à  la  société.  Proférateur  de  l'anti- 
étatisme,  le  clergé  est  en  fait,  de  façon  détournée,  le  plus  efficace 
instrument  de  reproduction  de  l'Etat  tel  qu'il  est  ;  protecteur  réel  du 
mellate  dans  ses  rapports  avec  le  dowlate  et,  donc,  nécessaire  au  mellate, 
il  est  en  même  temps  dans  le  discours  qu'il  produit  sur  ces  rapports  le 
meilleur  allié  du  dowlate  et  donc,  à  lui  aussi,  nécessaire.  Par  son  rôle 
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central  dans  les  rapports  politiques  entre  mellate  et  dowlate,  dans  la 
reproduction  sociale,  le  clergé  est  bien  une  classe  sociale  même  s'il 
se  divise  nettement  entre  haut  et  bas  clergé,  establishment  et  prêtraille. 
Mais,  c'est  en  occultant  son  existence  en  tant  que  classe  particulière, 
ayant  des  objectifs  propres  (sa  propre  reproduction  dans  la  reproduction 
de  la  société)  en  se  prétendant  confondu  avec  le  mellate  et  en  prétendant 
proférer  son  discours,  que  le  clergé  atteint  ses  objectifs  de  classe. 
Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  société  trinitaire  dont  les 
trois  pôles,  les  trois  acteurs  ou  classes  sont  les  producteurs  (qui,  ten- 
danciellement,  ne  forment  qu'une  classe  dans  leurs  rapports  avec  les  deux 
autres,  même  s'ils  se  différencient  clairement  entre  eux  :  paysans,  arti- 
sans, etc.,  et  par  extension,  entrepreneurs  et  marchands),  l'Etat  pillard 
(soit  la  classe  militaire,  conquérante  qui  s'est  formée  en  Etat  pour  la 
domination  et  le  prélèvement  du  surplus,  et  comprend  la  cour,  l'aristo- 
cratie, la  «  féodalité  »  et  l'appareil  étatique),  le  clergé  (le  rapprochement 
avec  «  l'ordre  trifonctionnel  »,  «  l'idéologie  des  trois  fonctions  »  (G.  Dumé- 
zil), que  révèle  l'analyse  des  mythes,  épopées  et  littératures  indo- 
européennes ne  peut  en  effet  être  ici  éludé  ;  il  pose  bien  des  questions)  ; 
mais  la  société  trinitaire  se  reproduit  dans  l'idéologie  manichéiste  pro- 
férée par  le  troisième  absent  qui,  situé  en  intermédiaire  entre  le  pillard 
et  le  pillé,  prend  en  charge  la  survie  de  la  société.  En  même  temps, 
la  société  trinitaire  est  travaillée,  inquiétée  par  trois  rêves  contradictoires 
qui  trouvent  leur  origine  dans  les  rapports  sociaux  eux-mêmes.  Le  rêve 
de  l'Etat  qui  convoite  l'absolutisme,  aspire  à  un  pouvoir  sans  partage, 
qui  ne  parvient  habituellement  pas  à  se  réaliser  mais  se  renouvelle 
sans  cesse  dans  la  nécessité  que  rencontre  le  prince  d'affirmer  sa 
toute-puissance  afin  d'intimider  à  la  fois  le  protecteur  et  le  protégé. 
Le  rêve  du  clergé  qui  fantasme  sur  la  transformation  de  son  hégémonie 
en  domination  :  le  docte  est  l'autorité  politique  légitime,  parce  que  son 
rôle  de  protecteur  tend  à  inclure  la  possibilité  d'une  alternative.  Le  rêve 
du  peuple  qui  aspire  à  se  débarrasser  de  l'Etat  pillard  et  à  constituer 
l'Etat  des  communautés  autonomes. 

Après  un  lent  déclin  sous  l'effet  de  la  pénétration  du  capitalisme, 
la  société  trinitaire  s'est  désagrégée  dans  les  années  soixante.  L'articu- 
lation sur  le  marché  mondial,  la  rente  pétrolière  ont  rompu  les  équilibres 
anciens  au  profit  de  l'Etat.  La  société  politique  tend  à  se  substituer, 
à  absorber  la  société  civile  ;  elle  s'immisce  dans  tous  les  domaines  qui 
étaient  les  siens  et  bien  au-delà.  Le  prince  modernisateur  prétend 
régénérer  la  société  tout  entière  :  son  organisation,  ses  pratiques  et 
représentations  habituelles,  ses  croyances,  il  veut  rompre  avec  un  consen- 
sus qui  ne  lui  laissait  qu'un  statut  diminué,  prétend  obtenir  l'adhésion 
positive  des  individus.  Il  cherche  la  légitimité  dans  l'imitation  de  l'Occi- 
dent, mais  n'y  réussit  ni  dans  l'économique  ni  dans  le  politique  et  ne 
parvient  à  détacher  du  mellate  que  les  classes  qui  se  forment  au  sein 
de  l'appareil  bureaucratique  et  sont  définies  par  lui.  Son  projet,  en  tout 
état  de  cause,  passe  par  l'humiliation  du  clergé,  son  exclusion  de  la  vie 
collective,  la  destruction  de  son  indépendance  matérielle  (contrôle  des 
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varhf-s).  Pourtant  la  désorganisation  de  l'ancienne  structure  matérielle 
et  sociale,  la  réorganisation  de  la  société  dans  l'urbain  et  dans  un  rapport 
binaire  avec  l'Etat,  sont  la  cause  fondamentale  de  la  révolution. 

L'ascension  du  clergé  s'appuie  sur  les  masses  urbaines  ;  une  telle 
ascension  eût  été  impossible  au  temps  où  la  grande  majorité  du  mellate 
était  dispersée  dans  les  campagnes  ;  pour  affirmer  sa  domination,  le 
clergé  tente  pourtant  d'utiliser  les  mécanismes  de  son  hégémonie  passée 
et  y  réussit  un  certain  temps.  Il  dénonce  des  menaces  intérieures  et 
extérieures  pour  ranimer  sans  cesse  l'unanimité  des  masses  et  se  pré- 
senter comme  leur  organisateur  et  protecteur  ;  le  dirigeant  les  exhorte 
continuellement  à  faire  corps,  fait  de  la  cohésion  la  vertu  révolutionnaire 
centrale,  dénonce  toute  critique,  toute  divergence  politique  comme  ten- 
tative pour  briser  l'unité  de  corps  et,  donc,  comme  manœuvre  de  l'ennemi 
(le  maître  mot  du  discours  khomeyniste  durant  les  deux  premières  années 
de  la  révolution  est  vahdate  é  kalamé,  litt.,  unité  de  verbe  et,  par  exten- 
sion, unité  de  corps,  désignant  la  pratique  traditionnelle  du  clergé  dans 
ses  rapports  avec  le  prince  mais  aussi  avec  le  peuple).  En  réalité, 
i'unanimisme  change  de  sens,  lorsque,  de  pratique  populaire,  apparaissant 
comme  exigence  immédiate  des  luttes  menées  par  le  peuple  il  devient 
recommandation  du  docte.  Dans  le  premier  cas,  au  cours  du  moment 
effervescent  de  la  révolution,  il  est  instrument  d'hégémonie  des  masses 
en  même  temps  qu'instrument  de  lutte  contre  l'Etat  ;  dans  le  second, 
il  devient  instrument  d'hégémonie  du  clergé  sur  les  masses,  qui  trouve 
dans  leur  unanimisme  un  terrain  favorable.  L'unité  de  corps,  objet  des 
exhortations  du  docte,  est  détournement  au  profit  du  pouvoir  clérical 
de  la  pratique  unanimiste  du  peuple  ;  elle  devient  injonction  de  faire 
corps  avec  le  pouvoir  clérical  au  nom  de  périls  intérieurs  et  extérieurs. 
Ces  périls  existent  effectivement,  mais  sur  eux  est  greffée  une  stratégie 
de  la  tension  et  une  propagande  démagogique  jouant  avec  l'affectivité 
des  masses,  pour  lesquelles  ils  ne  sont  que  prétextes.  Si  bien  que  la 
lutte  effective  contre  les  périls  effectifs,  contre  le  plus  concret  de  tous  : 
le  retour  à  la  dépendance,  est  transformée  en  une  surexcitation  perma- 
nente des  masses  qui  n'est  contre  eux  d'aucune  utilité  (alors  que  le 
régime  du  chah  ne  pouvait  survivre  à  l'opposition  unanime  du  peuple 
iranien,  le  «  grand  Satan  »  se  moque  des  manifestations  devant  son 
ambassade,  il  en  tire  même  un  avantage  de  propagande  contre  la  révolu- 
tion iranienne,  et,  une  fois  démontrée,  durant  les  premiers  jours  de 
l'occupation,  l'unité  du  peuple  dans  la  haine  contre  l'impérialisme,  les 
manifestations  perdent  leur  sens,  tendent  à  devenir  un  exutoire  rituel 
pour  une  inquiétude  exacerbée).  Par  contre,  l'affolement  et  la  cohésion 
sans  cesse  ranimés  permettent  la  réalisation  dans  l'ombre  des  objectifs 
réels  du  clergé  :  le  retour  au  despotisme,  l'éradication  des  conquêtes 
ouvrières  et  paysannes  de  la  révolution,  l'établissement  de  l'ordre  moral, 
etc. 

En  dépit  de  la  sottise  et  de  la  crédulité  prétendues  des  classes 
populaires,  la  protection  assurée  par  le  pouvoir  clérical  contre  des 
menaces    intérieures    et   extérieures    ne   pouvait   donc   faire    longtemps 
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illusion  ;  le  clergé  apparaît  finalement,  lui-même,  comme  la  force  contre- 
révolutionnaire  principale,  tandis  qu'il  ne  parvient  ni  à  améliorer  la 
condition  matérielle  des  «  déshérités  »,  objets  affichés  de  sollicitude, 
ni  à  protéger  des  menaces  extérieures  dont  il  devient  lui-même  respon- 
sable en  poursuivant  inutilement  la  guerre  avec  l'Irak.  La  reproduction 
sous  une  forme  nouvelle  de  la  relation  trinitaire  et  de  la  fonction  du 
clergé  dans  cette  relation  n'avait  d'autre  réalité  que  celle  d'une  couver- 
ture idéologique,  mystificatrice  du  rétablissement  de  l'Etat  pillard  sous 
la  direction  du  clergé.  C'est  en  effet  l'Etat  ancien  qui  se  reproduit  au 
travers  des  représentations  des  nouveaux  agents  de  l'Etat,  et  des  prati- 
ques qu'elles  engendrent.  Ces  derniers  se  recrutent  d'ailleurs,  non  pas 
dans  les  classes  populaires  proprement  dites  mais  dans  trois  autres 
classes  :  le  sous-prolétariat  ancien,  constant  allié  des  pouvoirs  despo- 
tiques, la  classe  moyenne  incertaine  des  étudiants  et  diplômés  multipliés 
par  l'ancien  régime  et  demeurés  sans  emploi,  les  couches  inférieures 
de  l'appareil  d'Etat  ancien,  aspirant  à  monter  en  grade  grâce  à  la  révo- 
lution. Durant  les  années  qui  suivent  l'installation  du  nouveau  régime, 
l'appareil  d'Etat  se  gonfle  une  nouvelle  fois  ;  le  pillage  de  la  richesse 
collective  (essentiellement  le  pétrole)  prend  une  nouvelle  ampleur  (sans 
compter  le  pillage  des  biens  des  particuliers,  des  biens  confisqués,  etc.). 

La  domination  politique  du  clergé  ne  signifie  donc  pas  la  disparition 
de  l'ancienne  opposition  dowlate-mellate  ;  elle  signifie  d'abord  la  dispa- 
rition de  l'ancienne  relation  ternaire  et  de  la  relative  protection  qu'elle 
assurait  au  mellate  par  rapport  aux  entreprises  du  dowlate.  La  relation 
binaire  issue  de  la  révolution  est  plus  insupportable  que  celle  qui  l'a 
précédée,  parce  que  si  le  pouvoir  politique  parvenait  mal,  sous  l'ancien 
régime,  à  prendre  sérieusement  pied  dans  l'idéologique,  il  est  plus  facile 
pour  le  clergé  d'utiliser  la  violence  spécifique  du  politique  :  il  est  en 
mesure  de  la  légitimer  plus  vigoureusement  aux  yeux  des  nouveaux 
agents  de  l'appareil  d'Etat. 

L'aventure  cléricale  démontre  dans  la  pratique  la  signification  histo- 
rique de  la  relation  entre  le  clergé  et  le  «  peuple  »,  l'erreur  de  la  prétendue 
identification  du  clergé  au  mellate,  les  dangers  du  manichéisme  lorsqu'il 
est  extrait  du  cadre  politique  concret  qu'il  dissimulait,  de  telle  sorte  que 
son  proférateur  même  devient  le  mal  qu'il  dénonçait.  Elle  est  donc  un 
nouveau  pas  dans  la  destruction  des  structures  idéologiques-politiques 
du  passé,  qui  s'est  accélérée  avec  l'articulation  sans  précédent  sur 
le  marché  mondial  depuis  le  début  des  années  soixante,  au  travers  de 
l'exportation  massive  de  pétrole.  Le  problème  aujourd'hui  posé  à  la 
conscience  collective  est  double.  D'un  côté,  doivent  être  inventés  de 
nouveaux  rapports  entre  la  nation,  l'Etat  et  les  intellectuels,  clercs  ou 
laïcs,  ce  qui  n'est  pas  simple  en  raison  du  poids  du  manichéisme  dans 
la  culture,  et  de  la  tentation  permanente  qu'il  engendre,  de  course 
démagogique  à  la  pureté.  Sa  relation  au  marché  mondial  est  la  seconde 
face  du  problème  de  l'Etat,  sans  doute  la  plus  importante.  L'articulation 
sur  le  marché  mondial  produit  et  ne  peut  que  reproduire  l'autonomisation 
de  l'Etat  et  la  tendance  à  l'Etat  total,  quelles  que  soient  les  institutions 
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et  l'idéologie  professée  par  les  dirigeants  ;  or,  cette  articulation  n'est  pas 
une  sinnpie  question  de  choix  d'une  politique  économique  ;  elle  a  trans- 
formé la  culture  :  la  représentation  des  revenus  pétroliers  comme  rente 
a  envahi  toute  la  société.  Dans  ses  deux  faces,  le  problème  que  posent 
l'Etat  et  son  avenir  met  en  cause  la  culture. 

Cette  esquisse  de  la  transformation  du  statut  de  l'Etat  au  sein  de 
la  structure  globale  ne  vaut  certainement  pas  pour  d'autres  pays  même 
si  tel  ou  tel  de  ses  éléments  peuvent  être  retrouvés  ici  ou  là.  Toute 
transformation  globale  est  particulière.  Dans  le  spécifique  pourtant 
s'immisce  le  fait  aujourd'hui  universel  :  l'articulation  sur  le  marché  trie 
dans  l'héritage,  le  bouleverse,  le  refaçonne,  faisant  éclater  d'anciennes 
contradictions,  et  apparaître  d'autres,  engendrant  une  structure  nouvelle, 
poussant  à  sa  transformation.  L'Etat  est  constamment  situé  au  centre 
de  ce  mouvement  en  tant  que  lieu  où  se  rencontrent  le  dominant  dans 
son  effort  pour  élargir  sa  domination  et  le  dominé  cherchant  à  la 
contrecarrer   et  à  trouver   la  voie   de   son   propre   développement. 


NOTES 

1.  Mouvement  de  grande  ampleur  et  de  longue  durée  inauguré  par  la  Révolution 
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ETAT  ET  RELIGION  AU  XVir  SIECLE 
FACE  A  L'ESCLAVAGE 


Laënnec  HURBON 


Assourdi  par  les  canons  des  soldats  français  qui  envafiissaient  la  ville 
de  léna,  Hegel  se  hâtait  de  voir  dans  Napoléon  l'incarnation  de  «  l'esprit 
du  monde  »  et  la  ^destruction  de  l'armée  prussienne  comme  le  point 
culminant  de  l'histoire.  iVlais  il  ne  savait  pas  qu'à  la  même  époque, 
un  ancien  esclave,  nommé  Toussaint  Louverture,  se  dressait  contre 
le  même  Napoléon  et  lançait  la  première  révolution  d'esclaves  victorieuse. 
C'est  paradoxalement  Hegel  qui  a  produit  l'une  des  analyses  les  plus 
percutantes  parmi  celles  dont  on  dispose  encore  aujourd'hui  sur  le  rap- 
port maître/esclave.  La  phénoménologie  de  l'esprit  ignore  Toussaint 
Louverture,  mais  suffira-t-il  de  la  confronter  avec  une  perspective  histo- 
rique concrète  pour  produire  sa  réfutation  ?  Mieux,  l'histoire  semble 
donner  raison  à  Hegel,  au  moment  où  elle  se  déroule  ;  la  révolte  anti- 
esclavagiste de  Saint-Domingue,  point  culminant  de  toutes  les  révoltes 
d'esclaves  dans  le  Nouveau  Monde,  donnera  naissance  à  un  Etat  nègre, 
rapidement  converti  en  empire.  Dessalines,  premier  chef  d'Etat  d'Haïti, 
se  fait  consacrer  empereur.  C'est  que,  dans  cette  lutte  à  mort  entre 
le  maître  et  l'esclave,  l'Etat  apparaît  donc  comme  la  seule  médiation, 
la  rédemption  véritable  pour  l'un  comme  pour  l'autre  :  la  raison  d'être 
de  leur  lutte,  la  raison  tout  court.  L'évidence  de  l'Etat  se  donne  pour 
Hegel  dans  la  réalité  même  :  elle  est  devenue  plus  forte  que  la  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  selon  Saint  Anselme.  Dieu  est  mort,  disait 
justement  Hegel,  et  il  n'a  plus  à  être  mis  en  doute.  En  l'Etat,  i'universel- 
en  soi  parvient  à  voir  le  jour  \  Il  n'y  a  plus  à  penser  les  rapports  entre 
la  religion  et  l'Etat.  La  religion  renvoie  encore  à  l'opacité,  l'imperfection, 
le  doute,  l'aliénation  ;   l'Etat  a  la  transparence  à  soi.  Impossible  de  le 
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contourner.  Perte  de  temps  de  lui  opposer  la  moindre  résistance.  Car 
toute  pensée  sur  (ou  de)  l'Etat,  toute  critique  de  l'Etat  servirait  encore 
l'Etat,  puisqu'il  est  devenu  comme  l'équation  de  l'être  et  de  Dieu, 
ce  à  partir  de  quoi,  ce  au  milieu  de  quoi  l'on  pense  et  se  meut. 

En  épilogue  à  son  monumental  ouvrage  sur  L'esclavage  à  l'époque 
de  la  Révolution,  David  Brion  Davis  esquisse  une  réflexion  sur  «  Toussaint 
Louverture  et  la  phénoménologie  de  l'esprit  «^  dans  laquelle  il  propose  un 
réexamen  des  analyses  de  Hegel,  à  cause  du  nouveau  tournant  qu'elles 
représenteraient  dans  la  conscience  éthique  de  l'humanité.  Pour  Davis, 
on  a  moins  à  réfuter  Hegel  qu'à  approfondir  son  message,  comme  Marx 
et  Freud  l'avaient  fait,  dans  la  mesure  où  il  a  su  à  partir  du  rapport 
maître/esclave  penser  toutes  les  formes  possibles  de  domination  physi- 
que et  psychologique.  Il  nous  semble  plutôt  que  le  phénomène  esclava- 
giste comme  tel  disparaissait  dans  la  théorie  de  Hegel  pour  être  réem- 
ployé comme  pure  métaphore  qui  aide  à  mettre  l'idée  de  l'Etat  à  l'abri 
de  toute  critique. 

On  peut  se  demander  si  les  travaux  d'anthropologie  et  de  sociologie 
de  l'Etat  —  rares,  tout  compte  fait  —  ne  se  situent  pas  à  l'intérieur 
de  la  problématique  hégélienne  (malgré  leurs  déclarations  d'intention), 
dans  la  mesure  où  ils  considèrent  l'Etat  comme  une  évidence  donnée, 
et  non  comme  un  produit  historique  qui  implique  à  l'échelle  du  monde 
une  nouvelle  signification  du  rapport  à  «  l'autre  ».  Celle-ci  se  donne  à  voir 
en  gros  plan  dans  l'esclavage  qui  imposait  à  l'Etat  et  à  la  religion  un 
redoutable  face  à  face  au  XVIP  siècle. 


Hegel  et  le  XVII^  siècle  :  ou  l'Etat  comme  fin  de  la  religion 

Hegel  n'a  pu  produire  sa  théorie  de  l'Etat  qu'adossé  au  XVIh  siècle. 
Et  ce  ne  sont  pas  les  canons  des  soldats  de  Napoléon  à  léna  qui  l'ont 
surpris.  C'est  en  effet  au  XVIh  siècle  que  l'Etat  va  enfin  se  déployer 
de  manière  durable,  au  sens  où  il  va  se  répandre  partout  et  conquérir 
le  monde  entier,  jusqu'à  se  donner  pour  l'ordre  même  de  la  raison  et  de 
la  civilisation.  On  sait  qu'il  a  existé  en  Italie  du  Nord  dès  le  XV*  siècle, 
des  petits  Etats-cités  séculiers,  émancipés  de  la  vision  féodale,  et  qui 
ont  permis  déjà  à  Machiavel  de  montrer  comment  la  politique  a  ses  lois 
propres  et  n'est  pas  soumise  aux  intérêts  de  la  religion.  Mais  il  a  fallu 
les  rivalités  entre  Etats,  suscitées  au  XVII*  siècle  par  les  territoires 
récemment  découverts  dans  le  Nouveau  Monde,  pour  pousser  à  la  consti- 
tution de  nouvelles  théories  et  pratiques  politiques  dans  lesquelles 
la  religion  est  systématiquement  détrônée.  Là  où  l'Espagne  des  Habsbourg 
fait  appel  au  pape  pour  avaliser  son  droit  de  premier  occupant,  la  France 
des  Bourbons  s'engage  dans  une  perspective  politique  rigoureusement 
commandée  par  l'intérêt  national  ^.  Ainsi,  en  soutenant  qu'avec  l'Etat 
(moderne),  on  ne  peut  plus  parler  de  la  religion  qu'au  passé,  Hegel 
achève  de  consacrer  ce  qui  en  fait,  dès  le  XVII*  siècle,  se  met  en  place 
dans   le   processus   de   conquête   du   monde  qu'implique   l'esclavage   en 
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Amérique.  L'Etat  n'est  pour  Hegel  la  fin  véritable  de  la  religion  que 
parce  qu'il  se  présente  en  même  temps  comme  sa  réalisation  la  plus 
parfaite'',  c'est-à-dire  son  universalisation  réelle,  ou  encore  l'irréversibilité 
de  la  conquête  du  monde  par  la  raison. 

Depuis  le  XVII*  siècle  l'Etat  est  devenu,  de  manière  plus  nette, 
la  marque  de  civilisation,  ce  qui  permet  à  l'homme  de  sortir  de  la  nature, 
de  l'animalité.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps,  effectivement,  des  anthropo- 
logues se  sentaient  encore  obligés  de  montrer  —  à  grands  renforts 
d'arguments  ou  d'acrobaties  —  que  les  peuples  non  occidentaux,  c'est- 
à-dire  non  modernes,  ne  sont  pas  «  sans  foi  ni  loi  »,  mais  qu'ils  ont  pu 
accéder  au  monothéisme  ou  qu'ils  ont  disposé  d'un  système  étatique 
quelconque,  même  s'il  était  despotique.  Dans  tous  les  cas,  si  la  preuve 
formelle  ne  pouvait  être  fournie,  on  dégageait  les  pierres  d'attente  du 
monothéisme  et  de  l'Etat  5,  on  découvrait  que  l'aspiration  à  l'Etat  existait, 
guettant  le  bon  moment  pour  se  réaliser.  Penser  en  dehors  de  l'Etat  ou 
contre  l'Etat  est  devenu  contradictoire  avec  le  fait  même  de  penser. 
L'Etat,  propriété  de  l'Occident,  plus  précisément  de  la  modernité,  s'est 
fait  coextensif  au  monde.  Le  XVIh  siècle  semble  le  donner  à  penser  aussi, 
puisque  les  théories  de  l'Etat  qui  s'élaborent  partent  de  la  prise  en 
compte  des  réalités  dominantes,  visibles,  irréfutables.  Mais  au  moment 
où  se  produit  l'avènement  de  l'Etat,  l'esclavage  bat  son  plein  dans  les 
Amériques.  Peut-on  dire  que  l'appréhension  de  ce  phénomène  au  XVII*  siè- 
cle nous  éclaire  quelque  peu  sur  la  nature  de  l'Etat  ?  L'esclavage,  premier 
pas  de  la  colonisation  et  mode  de  conquête  du  monde,  ou,  si  l'on  veut, 
base  de  réalisation  de  la  modernité,  est-il  objet  de  pensée  dans  le  cadre 
des  théories  de  l'Etat?  Mais  ces  questions  elles-mêmes  ne  paraissent- 
elles  pas  insolites  pour  le  XVII*  siècle  ?  Et  pour  aujourd'hui  même  ne 
paraissent-elles  pas  futiles  ?  Car,  l'esclavage,  problème  économique, 
à  ranger  sous  la  rubrique  d'accumulation  primitive,  n'aurait  rien  à  voir 
avec  la  construction  de  l'Etat.  Celle-ci  s'opérerait  en  Occident,  puis  se 
projetterait  ailleurs.  Tel  est  le  point  de  vue  du  sens  commun  qui  ne  peut 
se  résoudre  à  envisager  la  possibilité  pour  l'Etat  moderne  de  se  dresser 
dans  la  pratique  et  dans  la  théorie,  essentiellement  dans  un  rapport  avec 
«  l'autre  ».  La  pensée  de  l'Etat,  au  moment  de  la  conquête  du  monde  par 
l'Occident,  c'est  la  pensée  que  rien  ne  peut  exister  en  dehors  de  lui 
et  à  côté  de  lui  :  la  pensée  de  l'indivision,  la  pensée  de  l'Un.  C'est  aussi 
sans  doute  sa  force  d'attraction  auprès  de  «  l'autre  »,  de  celui  qui  se 
rebellerait  à  l'intégration,  jusqu'à  voir  sa  perte,  sa  déchéance  vers  la 
barbarie  une  fois  ravi  à  la  domination  de  l'Etat. 

En  partant  de  l'expérience  esclavagiste  au  XVII*  siècle,  on  se  bornera 
à  indiquer  quelques  pistes  de  réflexions  susceptibles  de  faire  progresser 
la  reconstruction  théorique  des  rapports  entre  Etat  et  religion,  à  cette 
époque.  Reconstruction  qui  s'avère  nécessaire  pour  produire  une  anthro- 
pologie critique  de  l'Etat. 
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L'Etat  et  le  déploiement  de  l' économie-monde 

L'ouvrage  récent  de  I.  Wallerstein,  Capitalisme  et  Economie-Monde, 
1450-1640^,  a  l'avantage  de  lancer  directement  le  débat  sur  la  nature 
de  l'Etat  dans  le  cadre  de  l'évolution  d'un  ordre  économique  mondial  dont 
la  Méditerranée  est  alors  à  bien  des  égards  le  centre.  Pour  lui,  c'est  le 
développement  d'une  économie-monde  qui  provoque  le  centralisme  étati- 
que, à  un  niveau  jamais  atteint  auparavant.  Décisions  politiques  et  déci- 
sions économiques  sont  devenues  inséparables,  et  l'on  ne  voit  pas  sur 
quelles  bases  se  sont  fondés  tant  d'économistes  pour  définir  le  capita- 
lisme comme  un  système  qui  repose  sur  la  non-ingérence  de  l'Etat  dans 
les  affaires  économiques.  La  position  de  Wallerstein  nous  intéresse  ici 
à  plus  d'un  titre  :  il  voit  dans  l'Etat  «  le  révélateur  »7  de  cette  économie- 
monde  qui  se  déploie,  il  s'interroge  sur  la  nouveauté  et  le  rôle  de 
l'esclavage  à  cette  époque,  là  où  il  considère  l'Etat  comme  indispensable 
au  contrôle  du  marché  du  travail.  Pour  lui,  si  dès  le  XVi®  siècle 
l'économie-monde  se  fonde  sur  le  mode  de  production  capitaliste,  celui-ci 
ne  peut  encore  s'avouer  comme  tel,  et  seul  l'étatisme  et  la  raison  d'Etat 
constituent  l'idéologie  dominante  2.  Mais  l'auteur  reconnaît  qu'il  s'engage 
dans  un  problème  inextricable.  On  ne  peut  déterminer,  dit-il,  le  rôle  exact 
de  l'aristocratie  ;  et  sur  le  rôle  de  l'Eglise,  il  n'a  pu  rester  que  dans 
le  flou.  Par  exemple,  la  thèse  de  Weber  sur  le  rapport  entre  le  protes- 
tantisme et  l'expansion  du  capitalisme  pourrait  être  appliquée  à  l'Eglise 
catholique,  autrement  dit,  l'identification  entre  le  protestantisme  et  les 
forces  favorables  à  l'expansion  du  capitalisme  ne  serait  qu'accidentelle'. 

Ces  hésitations  et  imprécisions  de  l'auteur  prennent,  en  fait,  leurs 
racines  dans  un  malentendu  auquel  il  n'a  pu  échapper,  à  savoir  que 
l'étatisme  et  la  raison  d'Etat  seraient  déjà  dominants  au  XVI®  siècle. 
Or,  avec  une  telle  perspective  on  ne  peut  que  piétiner  et  tourner  en  rond 
autour  du  problème  : 

«  sur  la  définition  de  ce  rôle  de  l'Etat,  écrit-il,  sur  la  question 
de  savoir  de  qui  l'Etat  fut  l'agent  et  dans  quelle  mesure  on  peut 
penser  qu'il  constitua  une  force  autonome,  aucun  consensus 
n'existe  »  ^°. 

Et  pour  cause,  car  au  XVi®  siècle,  les  jeux  ne  sont  pas  encore  faits. 
Cependant,  tout  se  passe  comme  si  seulement  un  dispositif  était  pro- 
gressivement mis  en  place,  qui  n'aura  ses  effets  réels  qu'au  XVIh  siècle. 
Wallerstein  s'en  doute  quelque  peu,  à  partir  même  des  données  qu'il 
brasse  : 

«  Au  XVh  siècle,  on  peut,  tout  au  plus,  parler  d'un  «  fisca- 
lisme  »  d'Etat  ou  d'un  «  mercantilisme  précoce  ».  Mais  à  partir 
de  1650  environ,  les  Etats  occidentaux  s'engageront  dans  une 
politique  mercantiliste  pour  renforcer  encore  leur  poids  relatif 
au  sein  de  l'économie-monde  ^\  » 
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Comment  justifier  ce  concept  de  «  mercantilisme  précoce  »  ?  Comment 
parler  aussi  du  «  poids  relatif  »  des  Etats  au  sein  de  l'économie-monde, 
alors  qu'on  vient  de  prouver  que  dès  le  XVI^  siècle,  les  maîtres  de 
l'appareil  étatique  utilisent  quatre  mécanismes  :  bureaucratisation,  mono- 
polisation de  la  force,  affirmation  de  la  légitimité  du  pouvoir  et  homogé- 
néisation de  la  communauté  de  leurs  sujets  ^^  ? 

Deux  raisons  au  moins  sont  à  mettre  au  compte  de  l'impasse  dans 
laquelle  Wallerstein  s'est  engagé,  en  dépit  de  l'intérêt  de  sa  tiièse  sur 
l'économie-monde.  La  première  est  qu'il  évacue  la  problématique  des 
théories  élaborées  sur  l'Etat  au  XVII*  siècle,  la  seconde  est  que  tout 
en  faisant  de  l'Etat  le  révélateur  de  cette  économie-monde  qui  se  déve- 
loppe, il  ne  voit  pas  que  le  phénomène  esclavagiste,  dans  sa  nouveauté, 
est,  lui,  révélateur  de  l'Etat.  On  ne  peut  juxtaposer  le  travail  libre,  le 
servage  et  l'esclavage  comme  différents  modes  d'organisation  du  travail, 
en  fonction  de  chaque  type  de  production,  et  déclarer  tout  de  suite 
après,  que 

«  les  modes  de  contrôle  du  travail  influencent  profondément  le 
système  politique  et,  en  particulier,  la  puissance  de  l'appareil 
étatique  »  ^^. 

Curieusement,  au  moment  où  le  problème  du  rôle  possible  de  l'esclavage 
dans  la  construction  de  l'Etat  est  perçu,  il  est  dilué,  sinon  contourné. 
Or  l'esclavage  pose  bien  un  problème  spécifique,  au  niveau  de  la  théorie 
du  droit  comme  de  l'Etat.  Mais  essayons  d'abord  de  préciser  nos 
objections  contre  l'hypothèse  de  l'étatisme  et  de  la  raison  d'Etat  au 
XVP  siècle. 

Si  l'on  peut  soutenir  que  l'ordre  médiéval  est  cassé  par  le  seul  fait 
du  protestantisme,  il  reste  difficile  de  parler  de  son  écroulement  total 
dans  les  mentalités.  On  en  a  fait  la  constatation  d'abord  par  la  lutte 
anti-sorcellerie  qui  s'est  déclarée  à  la  fin  du  XVh  siècle  comme  une  prise 
de  conscience  que  les  jeux  n'étaient  pas  encore  faits.  L'acharnement 
à  nettoyer  l'Occident  de  la  sorcellerie  est  une  tentative  d'instauration 
définitive  de  l'ordre  de  la  raison,  une  tâche  d'unification  de  la  société, 
indispensable  à  l'Etat  pour  se  réaliser  comme  tel.  Mais,  à  cette  époque, 
au  XVI®  siècle,  les  magistrats  chargés  de  travailler  à  ce  nettoyage  parti- 
cipent eux-mêmes  «  aux  croyances  communes  concernant  le  Diable  et 
ses  entreprises  »  ^^,  commiO  l'a  montré  Robert  Mandrou.  Avant  de  repous- 
ser la  sorcellerie  vers  l'ordre  de  l'imagination  et  de  la  folie,  il  a  fallu, 
dit-il  encore, 

«  un  siècle  de  contradictions,  de  décisions  incohérentes  et  de 
débats  passionnés  »  ^^. 

C'est  qu'à  travers  la  lutte  contre  la  sorcellerie  ou  les  bûchers  dressés 
en  particulier  pour  les  femmes,  premières  victimes  de  l'Inquisition, 
l'Etat  éprouve  peu  à  peu  son  centralisme,  met  au  point  son  système 
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définitif  de  contrôle  judiciaire,  sépare  peu  à  peu  le  normal  et  l'anormal, 
la  ville  et  la  campagne,  le  civilisé  et  le  barbare  ^^. 

Dans  le  même  temps,  la  lutte  contre  les  protestants  et  les  juifs  assure 
au  pouvoir  central  le  transfert  de  l'autorité  divine  vers  lui-même.  Ce  dont 
l'Eglise,  livrée  à  elle-même,  n'est  plus  capable,  l'Etat  peut  désormais  le 
prendre  en  charge  :  précisément  il  se  fait  l'apôtre  de  l'Unité  contre  les 
divisions  instaurées  au  cœur  même  des  individus  par  le  protestantisme. 
Car  le  phénomène  protestant  ne  se  réduit  pas  au  seul  fait  de  la  cassure 
de  l'unité  de  l'Eglise  :  il  instaure  une  division  au-dedans  de  l'individu. 
C'est  pour  cela  que,  face  à  cette  brèche  si  profonde,  l'Eglise  s'attachera 
essentiellement  à  organiser  des  «  pratiques  »,  à  ramener  la  religion  à  la 
pratique  religieuse,  à  la  pratique  sociale,  au  sens  où  Michel  de  Certeau  ^^ 
l'a  si  bien  indiqué.  Le  lien  décisif,  ce  sont  les  mœurs  et  non  plus  la  foi. 
Ainsi  l'Eglise  se  croit-elle  justifiée  de  se  confier  «  loyalement  »  au  roi. 
Mais  sous  ce  rapport  le  protestantisme,  avec  sa  religion  du  roi,  rejoint 
l'Eglise,  au  moins  indirectement.  Et  ce  n'est  pas  un  jeu  de  cache-cache 
qui  se  développe  entre  le  christianisme  et  l'Etat,  au  sens  où  l'un  tendrait 
à  utiliser  l'autre  pour  parvenir  à  ses  fins  propres.  L'Etat  est  seul  maître 
du  jeu,  il  est  juge  et  partie,  et  la  religion  n'est  plus  qu'un  élément  qui 
désormais  lui  revient  en  propre  et  ne  s'appartient  plus. 

«  Révolution  subreptice,  dit  Michel  de  Certeau,  la  fin  s'est 
muée  en  moyen.  Les  institutions  politiques  utilisent  les  institu- 
tions religieuses,  y  infiltrent  leurs  critères,  les  dominent  de  leur 
protection,  les  destinent  à  leurs  objectifs  ^^.  » 

Telle  est  la  révolution  qui  s'inaugure  avec  Richelieu.  L'appareil  étatique 
est  devenu  l'autorité  qui  ne  suppose  plus  d'extériorité  par  rapport  à  lui. 
Hors  de  lui,  c'est  le  chaos,  c'est-à-dire  la  possibilité  pour  l'individu 
de  n'être  plus  livré  qu'à  ses  doutes,  ses  incertitudes,  ses  divisions  inté- 
rieures, aux  tiraillements  entre  la  grâce  et  la  loi,  entre  la  foi  et  l'insti- 
tution, entre  la  passion  et  la  raison  ^9.  Enfin,  le  désenchantement  du 
monde  et  de  la  politique,  annoncé  et  théorisé  par  Machiavel,  peut  être 
entendu,  mis  en  pratique.  L'Etat  du  XVII^  siècle  met  la  logique  de  l'intérêt 
au-dessus  de  tout,  non  pas  —  et  c'est  là  le  danger  de  l'économisme  — 
à  cause  de  la  seule  nécessité  du  capitalisme  mercantiliste,  mais  en  même 
temps  à  cause  de  la  nécessité  de  sauver  l'homme  de  lui-même,  de  lui 
offrir  une  transcendance  paradoxalement  visible,  plus  crédible  que  le  Dieu 
immortel.  Un  Dieu  mortel,  donc,  et  qui  a  toutes  les  caractéristiques  des 
puissances  invisibles,  mais  avec  la  différence  que  cette  fois  son  évidence 
est  assurée,  tel  semble  être  l'Etat  du  XVII®  siècle. 

Cette  nouveauté  que  représente  l'Etat  au  XVIh  siècle  20  par  rapport 
au  XVI%  a  été  souvent  soulignée  par  de  nombreux  auteurs.  Mais,  trop 
souvent,  ils  semblent  rester  repliés  sur  l'Occident,  rendant  ainsi  un  pieux 
hommage  à  la  réalité  dominante  qui,  en  quelque  sorte,  tombe  sous 
le  sens.  Le  phénomène  abrupt  de  l'esclavage,  là  où  il  n'est  pas  sous 
le  boisseau  —  comme  il  l'a  été  au  niveau  des  idées  dominantes  —  est 
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banalisé,  il  rentre  dans  du  déjà  connu  :  comme  par  exemple,  sans  plus, 
dans  la  théorie  de  l'accumulation  primitive. 

Soutenir,  comme  le  fait  Wallerstein  ^i,  que  l'Afrique  étant  une  région 
extérieure  à  l'économie-monde,  l'esclavage  apparaît  sans  conséquence  pour 
l'Europe,  me  paraît  fort  imprudent.  Des  difficultés  importantes  s'opposent 
en  effet  à  cette  «  domestication  »  d'êtres  humains  :  elle  n'a  pu  aller  de  soi 
au  niveau  de  la  vision  du  monde  qu'elle  implique.  Pas  plus  qu'un  siècle 
auparavant  la  conquête  des  Indiens  n'a  pu  se  produire  sans  susciter  des 
interrogations.  Il  a  fallu,  on  le  sait,  un  effort  de  pensée  soutenu  pour 
trouver  une  place  à  l'Indien  22  dans  la  pyramide  du  monde  telle  qu'elle 
était  conçue  au  Moyen-Age.  il  a  fallu  par  exemple  réactiver  la  théologie 
de  la  chute  et  situer  l'Indien  au  début  de  la  Création,  aussi  près  que 
possible  des  premiers  hommes,  encore  ignorants  de  l'événement  du  salut, 
pour  justifier  la  conquête  et  la  mise  en  esclavage  des  indiens.  Mais  au 
XVii^  siècle,  cette  théologie  dont  toute  une  série  d'iconographies  témoi- 
gnent ^3,  n'a  plus  de  pertinence.  En  même  temps,  la  théorie  raciste  n'est 
pas  encore  disponible  ;  il  faudra  attendre  le  XIX^  siècle  pour  qu'elle  soit 
mise  au  point  2^.  Dans  ces  conditions,  la  recherche  des  fondements  de 
la  pratique  esclavagiste  s'imposait  comme  une  nécessité  incontournable. 
Où  trouver  ces  fondements  si  ce  n'est  dans  l'Etat  ?  Non  point  qu'une 
théorie  et  une  construction  de  l'Etat  déjà  là  aient  précédé  la  pratique 
de  l'esclavage  ;  c'est  d'un  seul  et  même  mouvement  qu'elles  seront 
données. 

Effectivement,  vers  le  milieu  du  XVIh  siècle,  les  luttes  contre  la 
sorcellerie  connaissent,  du  moins  officiellement,  un  apaisement  en 
Europe,  et  au  même  moment,  on  se  livre  à  toute  une  tâche  de  transfert 
de  la  démonologie  vers  le  monde  indien,  puis  vers  le  monde  noires. 
Un  en-dehors  de  l'Occident  est  ainsi  créé,  à  vrai  dire  également  à  l'inté- 
rieur même  de  l'Occident  :  il  y  est  symbolisé  par  les  sorciers,  les 
vagabonds,  les  mendiants  qui  passent  dans  les  asiles  et  sont  les  victimes 
de  ce  que  M.  Foucault  appelle  «  le  grand  renfermement  »  ;  à  l'extérieur, 
il  est  symbolisé  par  le  monde  indien  et  noir,  livré  à  l'ordre  diabolique 
et  à  la  barbarie. 


Le  droit  positif,  l'Etat  et  la  légitimation  de  l'esclavage  au  Nouveau  Monde 

Quelles  sont  les  sources  de  légitimation  du  phénomène  esclavagiste 
dans  le  Nouveau  Monde  ?  Quelle  vision  du  monde  et  de  l'Etat  appelle-t-il  ? 
Un  tour  d'horizon  critique  sur  les  orientations  actuelles  des  recherches 
sur  l'esclavage  nous  apprend  que  rares  sont  les  auteurs  qui  soulignent 
l'importance  du  droit  positif  et  de  l'Etat  dans  l'implantation  de  l'esclavage 
nègre  au  Nouveau  Monde.  De  nombreux  historiens  maintiennent  encore 
que  l'esclavage  est  basé  sur  le  modèle  médiéval.  Ainsi  par  exemple, 
Genovese  lui-même,  qui  a  produit  une  œuvre  remarquable  sur  le  monde 
qu'ont  bâti  les  esclaves  [Roll,  Jordan,  Roll,  The  world  the  slaves  made]  ^^ 
soutient   qu'une    idéologie   paternaliste   aurait   été   dominante   dans   les 
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sociétés  esclavagistes  des  Amériques,  idéologie  fondée  sur  le  modèle 
médiéval,  avec  sa  division  entre  seigneurs  et  serfs.  Telle  était  déjà 
l'argumentation  de  Gilberto  Freyre  dans  Maîtres  et  esclaves:  les  maîtres, 
disait-il,  se  comportaient  en  véritables  chefs  et  pères  de  famille  ^7, 
Malgré  les  critiques  développées  contre  Freyre,  l'hypothèse  du  modèle 
médiéval  continue  son  chemin.  D'autres  recherches  ^^  tendent  à  montrer 
que  l'esclavage  n'aurait  pu  être  inauguré  sans  un  calcul  des  maîtres  sur 
la  rentabilité  de  l'esclave.  Mais  ici,  c'est  la  perspective  économiste  néo- 
classique qui  est  à  l'œuvre  et  finit  encore  une  fois  par  banaliser  le 
phénomène  de  l'esclavage.  Au  moins,  ces  recherches  partent-elles  de 
l'intuition  qu'avec  l'esclavage  la  vision  médiévale  a  déjà  craqué  et  que 
nous  assistons  à  une  course  forcenée  vers  l'accroissement  des  richesses 
à  n'importe  quel  prix.  Au  XVI 1^  siècle,  dans  son  Histoire  générale  des 
Antilles,  l'un  des  premiers  témoins,  le  père  Dutertre  le  signalait  déjà  : 

«  Il  n'y  a  point  de  différence  de  noble  et  de  roturier,  entre 
les  habitants,  celui  qui  a  le  plus  de  biens  est  plus  considéré, 
car  il  n'y  a  que  les  officiers  qui  tiennent  rang,  ainsi  les  richesses 
seules  font  la  distinction  entre  les  autres  2'  ». 

Bien  entendu,  là  où  l'on  n'articule  pas  la  théorie  de  l'Etat  en  cours 
au  XViP  siècle  avec  l'esclavage,  il  devient  plus  facile  de  rabattre  sur 
le  Nouveau  Monde  l'idéologie  paternaliste  qui  régit  les  rapports  seigneurs/ 
serfs.  Mais  la  recherche  restera  ainsi  enfermée  dans  l'impasse,  oscillant 
entre  les  thèmes  du  calcul  de  rentabilité  et  du  modèle  médiéval. 

Prenons  par  exemple  le  cas  de  l'asservissement  blanc  qui  précède 
l'implantation  massive  des  esclaves  noirs  dans  les  Amériques.  Dans  son 
ouvrage.  Capitalisme  et  esclavage,  Eric  Williams  commence  par  souli- 
gner «  l'importance  cruciale  »  de  ce  fait^°.  Pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
les  nouvelles  métropoles  utilisent  en  effet  comme  main-d'œuvre  aux 
Antilles,  des  travailleurs  blancs,  ramassés  un  peu  partout  en  Europe, 
aux  périphéries  des  villes  et  qui  font  partie  de  la  masse  des  mendiants, 
des  vagabonds  et  des  repris  de  justice.  Pour  tous  ceux-là,  le  travail  dans 
les  colonies  sera  comme  un  rachat,  une  pénitence.  On  les  appelle  des 
«  engagés  »,  car  après  trente-six  mois,  ils  recouvrent  leur  liberté  et 
peuvent  devenir  propriétaires  et  petits  planteurs  à  leur  tour.  Mais  lors- 
qu'un calcul  relatif  à  la  rentabilité  de  cette  force  de  travail  par  rapport 
à  celle  qu'on  peut  tirer  de  l'Afrique  est  effectué,  c'est  la  solution  de 
l'esclavage  qui  est  retenue.  Pourquoi  ?  Le  nègre  esclave  est  esclave 
à  vie,  alors  que  l'engagé  ne  travaille  que  temporairement.  De  même, 
l'esclave  ne  peut  jamais  devenir  propriétaire,  et  sa  progéniture  est 
destinée  à  l'esclavage.  En  outre  un  peuplement  exclusivement  blanc 
risque  de  devenir  dangereux  :  à  un  certain  moment  il  peut  vouloir 
rivaliser  avec  la  métropole  et  entrer  en  sécession.  Avec  le  calcul  de 
rentabilité,  il  a  fallu  penser  une  force  supplémentaire  qui  rende  possible 
la  pratique  de  l'esclavage  elle-même,  et  le  passage  de  l'engagé  blanc 
à  l'esclave  ne  se  fait  en  douceur  qu'en  apparence. 
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On  a  eu  beau  montrer  ^^  que  les  conditions  de  travail  des  engagés 
étaient  comparables  à  celles  de  l'esclave,  la  pratique  de  l'esclavage 
n'a  jamais  cessé  de  requérir  une  justification  autre  qu'économique.  Sans 
doute,  la  plupart  du  temps,  les  raisons  de  cet  ordre  sont  les  seules  à  être 
invoquées  par  les  trafiquants,  les  planteurs,  les  administrateurs,  mais 
on  ne  peut  se  contenter  de  répéter  leurs  discours.  De  plus,  s'il  est 
désormais  clair  qu'au  XVII°  siècle  l'Etat  a  bel  et  bien  mis  en  œuvre 
différentes  formes  possibles  de  travail  au  Nouveau  Monde  :  servage, 
travail  salarié,  esclavage,  cette  dernière  n'allait  pas  de  soi.  Comment 
utiliser  l'esclave  comme  bétail  et  en  même  temps  voir  en  lui  un  être 
humain?  Le  problème  se  posait  avec  acuité  au  XVII^  siècle ^^^  car  le 
consensus  qui  avait  existé  jusque-là  autour  d'une  conception  des  insti- 
tutions humaines  en  connexion  avec  une  loi  divine,  inscrite  en  tout 
homme,  disparaît  peu  à  peu.  Une  telle  vision,  qui  est  celle  d'un  droit 
naturel,  pouvait  tantôt  justifier,  tantôt  contester  le  fait  de  l'esclavage. 
Mais  le  protestantisme  est  venu  introduire  une  séparation  radicale  entre 
liberté  intérieure  (le  rapport  à  Dieu)  et  autorité  étatique,  en  sorte  que 
toute  loi  naturelle  perde  toute  possibilité  de  servir  de  garde-fou  à  l'auto- 
rité étatique,  ou  d'être  invoquée  comme  limite  à  cette  autorité.  Du  côté 
catholique,  nous  l'avons  vu,  la  soumission  à  l'Etat  apparaissait  comme 
la  seule  manière  de  préserver  la  foi.  Auparavant  ni  saint  Thomas,  ni 
Suarez  ne  voyaient  la  possibilité  de  justifier  l'esclavage  par  la  loi  morale, 
il  a  fallu  en  fait,  comme  l'a  bien  montré  David  Davis,  que  juristes  et 
philosophes  retournent  aux  théories  de  l'esclavage,  basées  sur  le  droit 
romain  2^.  La  problématique  du  pouvoir  (liée  à  l'idée  d'expansion  écono- 
mique) a  prévalu  en  sorte  que  l'esclavage  a  dû  devenir  une  question 
politique  pour  se  réaliser  dans  la  pratique.  C'est-à-dire  que  hors  d'un 
encadrement  et  d'une  visée  étatiques,  débarrassés  de  toute  attacfie  à  la  loi 
naturelle,  l'esclavage  aux  Antilles  aurait  eu  toutes  les  difficultés  pour 
s'implanter.  Au  départ,  l'intérêt  de  l'Etat  est  placé  au-dessus  de  tout, 
et  l'on  préfère  repousser  sans  cesse  les  contradictions  que  représente 
un  esclave  :  être  humain  et  chose  à  la  fois.  S'occuper  du  monde,  le 
conquérir,  supposait  une  théorie  du  travail  qui  embrigade,  enrégimente 
tout  individu  considéré  comme  oisif,  ou  tout  peuple  qui  ne  dispose  pas 
du  sens  de  la  rentabilité  et  qui  vit  apparemment  —  ou  du  moins  comme 
le  sens  commun  le  disait  — ,  au  simple  niveau  de  la  nature.  Pour  les 
Noirs  d'Afrique  justement,  l'esclavage  sera  offert  —  ce  sont  ces  idées 
qu'on  répand  en  Europe  —  non  pas  comme  un  rachat  (XVh  siècle),  mais 
comme  un  apprentissage  à  la  condition  d'être  humain,  comme  mode  de 
passage  de  la  barbarie  à  la  civilisation. 

C'est  donc  l'Etat  qui  a  pris  en  charge  la  réalisation  pratique  de  la 
société  esclavagiste  et  s'est  mis  en  devoir  de  la  réglementer  2".  Cepen- 
dant, la  moindre  loi  concernant  les  modalités  des  rapports  entre  maîtres 
et  esclaves  entraîne  immanquablement  la  perception  de  la  liberté  possible 
de  l'esclave,  ne  serait-ce  qu'au  niveau  d'une  prévention  des  abus  du 
maître  ou,  à  l'inverse,  au  niveau  d'une  prévention  des  révoltes  d'esclaves. 
Les  responsabilités  attribuées  par  exemple  à  l'Eglise  par  le  Code  noir 
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(1685),  premier  système  de  réglementation  pour  les  colonies,  reconnais- 
sent en  fait  la  qualité  d'être  humain  à  l'esclave,  ou  en  tout  cas  la  possi- 
bilité pour  lui  d'accéder  —  un  jour  ou  l'autre  —  à  cette  qualité.  La 
possibilité  de  liberté  est  entrevue,  mais  dans  un  même  mouvement, 
elle  est  tenue  pour  dangereuse.  Elle  s'évanouit  même  devant  la  supré- 
matie du  droit  de  propriété.  C'est  en  quelque  sorte  l'homme  qui  doit 
s'effacer  pour  que  la  propriété  soit  sauvegardée.  N'est-ce  pas  là  une 
intuition  de  Marx,  lorsqu'il  parle  de  l'esclavage  du  travail  salarié  ? 
Autrement  dit,  la  condition  d'esclave  —  être  humain  et  chose  —  se 
donne  en  fait  comme  la  limite,  mais  aussi  le  symbole,  de  la  condition 
du  salarié  :  aliéné,  séparé  de  ses  moyens  de  production  comme  des 
produits  de  son  travail  et  contraint  de  se  livrer  à  un  propriétaire.  Ce  que 
l'esclavage  noir  au  XVil^  siècle  tend  à  souligner  et  plus  exactement 
à  fonder,  c'est  à  la  fois  le  pouvoir  de  l'Etat  et  le  droit  de  propriété 
(privée).  Ni  le  droit  naturel,  ni  la  loi  divine  n'ont  été  mis  à  contribution 
dans  la  fondation  et  la  mise  en  pratique  ^^  de  l'esclavage  noir  dans  les 
Amériques.  Seul  l'Etat,  désormais  temple  de  la  transcendance,  se  porte 
garant  de  l'institution  esclavagiste,  jusqu'à  décharger  le  maître  lui-même 
d'avoir  à  affronter  la  contradiction  de  sa  condition  face  à  un  être  humain, 
sa  propriété  privée.  L'esclavage  a  justement  comme  vertu  d'aller  jusqu'au 
bout  de  la  domination,  sans  biaiser,  en  produisant  la  négation  de  «  l'au- 
tre »  mais  sans  l'anéantir.  C'est  pourquoi  il  a  souvent  été  utilisé  comme 
point  de  départ  à  toute  tentative  de  réflexion  sur  la  légitimation  de  la 
domination. 

Dans  un  article  suggestif  intitulé  «  Le  temps  de  la  politique  :  quatre 
fragments  sur  le  code  de  l'obéissance  »,  Gérard  Mairet  constatait  que 

«  dans  une  tradition  qui  va  d'Aristote  à  Nietzsche  via  La  Boé- 
tie-Hegel,  c'est  la  relation  maître-serviteur  qui  constitue  le  fonde- 
ment de  la  domination  légitime^*  ». 

Pour  ma  part,  je  suis  enclin  à  penser,  avec  le  type  inédit  d'esclavage 
instauré  au  Nouveau  Monde  2^,  qu'il  se  produit  un  saut  qualitatif  au 
XVIh  siècle.  Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  d'en  produire  la  démonstration.  Nous 
soulignerons  encore  une  fois  qu'à  cette  date  on  ne  dispose  plus  des 
théories  du  droit  naturel  et  de  la  loi  divine  et  pas  encore  d'une  théorie 
raciale. 

En  dernière  instance,  au  XVII^  siècle,  ce  ne  serait  même  pas  au 
service  du  maître  que  serait  voué  l'esclave,  mais  au  service  de  l'Etat 
comme  tel,  garant  et  objectif  final  de  l'institution  esclavagiste.  L'économie- 
monde,  qui  se  déploie  pour  la  première  fois,  engage  avec  elle,  pourrait-on 
dire,  une  théorisation  de  l'arbitraire  pur  à  tous  les  niveaux.  On  peut  déjà 
le  déceler  dans  le  régime  des  signes  qui  prend  place  au  XVIP  siècle  : 
Michel  Foucault  les  a  désignés  comme  signes  de  convention  en  oppo- 
sition aux  signes  naturels,  dominant  encore  au  XVI®  siècle.  Désormais, 
c'est  le  signe  qui  crée  le  partage  entre  l'homme  et  l'animal,  qui  fait 
décoller  l'homme  de  l'ordre  de  la  nature,  et  qui  produit  cet  ordre  comme 
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objet,  plus  exactement  comme  «  un  nombre  infini  d'éléments  ^^  ».  Au  sein 
de  cet  univers,  diverses  catégories  d'êtres  humains  devront  se  voir 
assigner  une  condition  de  proximité  avec  la  nature,  et  donc  d'objets 
à  partir  desquels  se  détache  et  se  distingue  la  véritable  humanité,  l'être 
en  qui  la  raison  se  situe  à  son  point  le  plus  avancé.  Théorie  du  signe 
et  de  la  raison  font  leur  apparition  au  moment  même  où  l'Etat  s'arrache 
à  la  domination  de  la  religion,  précisément  lorsque  l'expérience  esclava- 
giste commence  à  se  dérouler  au  Nouveau  Monde.  On  pourrait  dire  que 
la  rationalité  de  l'esclavage  c'est  l'arbitraire  de  l'Etat,  mais  un  arbitraire 
qui  ne  peut  jamais  se  donner  pour  tel,  et  qui  ne  peut  jamais  être  pris 
en  flagrant  délit.  L'Etat  serait  parvenu  à  se  confondre  avec  l'essence 
de  l'homme,  comme  être  de  raison,  c'est-à-dire  à  abstraire  l'homme  de 
lui-même,  et  à  se  constituer  en  l'universel  en  soi  et  pour  soi  dont  parle 
Hegel.  L'Etat  se  dissimule  ainsi  à  l'homme,  dans  le  même  temps  qu'il 
dévoile  l'homme  à  lui-même.  Une  transcendance  visible,  disions-nous, 
ainsi  apparaîtrait  l'Etat,  parce  qu'il  s'est  inscrit  au  XVIh  siècle  dans 
l'espace  déserté  à  la  fois  par  la  nature  (celle-ci  n'existe  plus  et  fait  place 
à  l'arbitraire  du  signe)  et  par  le  divin.  Sa  justification  se  trouve  logée  en 
lui-même,  comme  l'être  de  St  Anselme.  Du  même  coup,  et  c'est  là  une 
de  ses  caractéristiques  majeures,  l'Etat  du  XVIP  siècle  se  donne  peu 
à  peu  pour  le  seul  lieu  d'engendrement  de  l'homme  ou,  si  l'on  veut, 
celui-ci  est  subordonné  à  l'Etat  comme  ce  qui  le  fonde,  puisque  autrement 
ce  serait  le  livrer  aux  dérives  de  la  passion  et  de  l'imagination,  et  donc 
ouvrir  les  vannes  aux  possibilités  du  doute,  de  l'Incertitude  et  de  la  folie, 
toutes  choses  qui  abandonnent  l'homme  à  la  proximité  de  la  nature,  donc 
à  la  barbarie. 

Ainsi  est  peu  à  peu  instaurée  une  opposition  structurale  entre  l'état 
de  nature  et  la  nature  de  l'Etat  qui  à  son  tour  ouvre  la  voie  à  l'opposition 
entre  primitif  et  civilisé,  entre  société  sans  Etat  et  société  à  Etat^^. 


L'Etat  Leviathan  ou  le  fantasme  de  la  barbarie 

Précisément,  le  Leviathan  de  Hobbes''°,  considéré  comme  une  œuvre 
diabolique  et  donc  réprouvé  par  la  plupart  des  écrivains  du  XVIh  siècle, 
n'a  fait  que  prendre  la  mesure  de  l'événement  que  représente  l'avène- 
ment de  l'Etat  moderne.  Hobbes  situe  le  débat  exactement  au  point  qui 
nous  intéresse  ici  :  à  la  jonction  de  l'esclavage  et  de  la  naissance  de 
l'Etat  comme  pur  arbitraire,  qui  ne  doit  sa  nécessité  qu'à  lui-même  et 
en  lui-même.  Le  caractère  absolu  de  la  domination  du  maître  sur  l'esclave 
débouche  pour  Hobbes  sur  le  caractère  absolu  de  l'Etat,  en  sorte  que 
défendre  l'esclavage  et  défendre  l'Etat  deviennent  une  seule  et  même 
chose. 

Dans  le  Leviathan,  la  logique  de  l'Etat  se  découvre  à  partir  d'une 
réflexion  sur  le  corps,  le  temps  et  la  mort,  trois  notions  en  concaténation 
tout  au  long  de  l'ouvrage.  Rompant  avec  la  tradition  philosophique, 
platonicienne  et  chrétienne,  Hobbes  soutient  que  les  idées  s'enracinent 

49 


Laënnec  Hurbon 

dans  les  émotions  et  les  passions  qui  constituent  les  pouvoirs  actifs 
de  l'homme,  lesquels  dérivent  à  leur  tour  des  cinq  sens,  que  l'homme 
partage  avec  l'animal.  Mais,  selon  lui,  la  croyance  que  toutes  les  passions 
ou  tous  les  désirs  de  l'homme  peuvent  être  assouvis  dans  un  Bien 
suprême  (le  Summum  Bonum]  est  pur  mensonge,  pure  superstition. 
Chaque  individu  rencontre  en  effet  l'autre  comme  obstacle  à  son  désir, 
et  donc  comme  source  de  ses  frustrations.  L'abandon  de  l'homme  à  lui- 
même,  c'est-à-dire  à  son  état  de  nature  et  au  libre  déploiement  des  pas- 
sions, revient  à  engager  une  guerre  de  tous  contre  tous,  et  donc 
à  installer  le  chaos  et  la  barbarie.  L'exercice  de  la  raison  permet  d'éviter 
une  telle  déchéance,  mais  la  raison  en  question  ne  peut  se  définir  en 
liaison  avec  une  illumination  divine  de  l'esprit,  car  aucune  loi  divine 
n'a  les  moyens  d'exercer  un  pouvoir  de  coercition  sur  la  société,  seules 
des  lois  positives  donc  arbitraires,  mais  produites  de  la  raison  (le 
reasoning],  sujette  à  des  limitations  et  faillible,  peuvent  ravir  l'homme 
à  la  tyrannie  qu'exercent  immanquablement  sur  lui  les  passions.  Mais  en 
même  temps,  ce  sont  bien  les  passions  qui  mettent  l'homme  en  marche, 
en  sorte  que  toute  l'histoire  humaine  se  résume  à  un  combat,  une  compé- 
tition pour  l'honneur,  la  richesse,  l'autorité,  par  quoi  la  domination 
apparaît  comme  la  seule  voie  ouverte  à  l'homme  pour  accéder  à  la 
félicité.  C'est  précisément  l'Etat  comme  institution  arbitraire  qui  peut 
assurer  cette  domination  car  il  dispose  de  tous  les  moyens  de  contrainte 
en  vue  de  la  défense  de  la  paix  commune,  qui  consiste  dans  la  limitation 
de  l'agressivité  de  chaque  individu.  L'Etat  cumule  donc  en  lui  la  raison 
(source  des  lois  positives)  et  la  vérité.  Par  là,  il  délivre  l'homme  de 
lui-même,  de  sa  subjectivité,  c'est-à-dire  du  temps,  du  corps  et  de  la  mort. 
La  liberté  c'est  toujours  celle  de  l'Etat,  et  jamais  celle  d'un  individu  en 
particulier,  car  l'Etat  donne  à  l'homme  d'éviter  toute  confrontation  avec 
ses  limites  et  aussi  bien  avec  ses  potentialités  réelles.  C'est  là  la  leçon 
des  rapports  entre  maître  et  esclave  :  le  pouvoir  du  maître  est  un  pouvoir 
absolu,  légitime,  qui  s'établit  par  la  force  ou  par  la  conquête,  et  qui  est 
reconnu  par  l'esclave  lui-même,  car  celui-ci  sert  le  maître  pour  éviter 
sa  cruauté,  et  donc  le  risque  de  la  mort  violente.  Le  pouvoir  absolu 
du  maître  provient  du  mouvement  même  par  lequel  l'esclave  remet  sa 
liberté  entre  les  mains  du  maître.  Cette  perspective  développée  par 
Hobbes  ne  l'empêche  pas  de  penser  le  droit  de  l'esclave  à  la  résistance, 
mais  dès  lors  qu'il  convient  de  se  représenter  le  temps,  le  corps  et  la 
mort,  il  apparaît  que  la  tyrannie  est  préférable  au  cas  où  la  résistance 
risquerait  d'entraîner  le  désordre  et  le  chaos.  L'Etat  est  donc  un  monstre 
qui  émerge  lui-même  à  partir  du  fantasme  du  chaos  et  rien  ne  peut 
se  placer  au-dessus  de  lui.  Autrement  dit,  l'Etat  apparaît  dans  le  Leviathan 
comme  le  seul  garant  possible  du  droit  de  chacun,  car  autrement  chacun 
se  laisserait  aller  à  déployer  une  puissance  illimitée.  Même  les  lois  de 
la  nature  se  transforment  pour  Hobbes  en  lois  civiles,  en  vertu  préci- 
sément du  principe  que  là  où  on  s'abandonne  à  la  nature,  on  entre  dans 
un  processus  de  destruction  de  soi  et  de  l'autre.  Seul  le  renoncement 
à  son  droit  de  nature  et  à  sa  puissance  sauve  l'homme.  L'Etat  est  alors 

50 


Etat  et  esclavage 

la   somme  de  tous   les   pouvoirs   possibles,   la  seule   «  personne  artifi- 
cielle » ''^  capable  de  s'imposer  vraiment  à  l'homme. 

On  aurait  tort  de  considérer  la  pensée  de  Hobbes  comme  complè- 
tement insolite  en  son  temps  pour  avoir  présenté  l'Etat  sous  un  jour 
aussi  violent.  A  la  vérité,  d'autres  auteurs  partageaient  pour  l'essentiel 
la  même  représentation  de  l'Etat,  dès  lors  qu'ils  admettaient  à  la  fois  la 
soumission  de  la  religion  à  l'Etat,  et  la  coupure  entre  la  loi  divine  natu- 
relle et  le  droit  positif.  Perfendorf  par  exemple  acceptait  l'esclavage 
comme  discipline  sociale,  et  l'enfermement  des  mendiants,  des  vaga- 
bonds et  des  voleurs  comme  tâche  coercitive  légitime  de  l'Etat.  Si  Jean 
Bodin  est  pour  sa  part  hostile  à  l'esclavage,  il  ne  prévoit  son  abolition 
que  sous  des  formes  graduelles.  De  même  Grotius  justifie  l'esclavage, 
mais  à  partir  d'une  justice  naturelle  détachée  de  la  doctrine  du  péché 
originel.  Pour  Bossuet  aussi,  une  domination  qui  s'instaure  par  la  force 
finit  par  trouver  sa  légitimation  dans  la  nécessité  d'éviter  le  plus  grand 
mal  qu'est  l'anarchie.  Dans  tous  les  cas,  l'Etat  trône  comme  ce  qui 
recueille  en  lui-même  tous  les  pouvoirs  attribués  auparavant  à  la  religion. 
Mais  c'est  l'esclavage,  tel  qu'il  a  été  inauguré  au  XVIh  siècle  pour  les 
besoins  de  la  conquête  du  monde,  qui  fournit  la  preuve  que  les  rapports 

existant  jusqu'ici  entre  Etat  et  religion  ont  basculé,  au  seul  profit  de 
l'Etat  ^2, 

C'est  pourquoi  l'esclavage  du  XVII®  siècle  n'est  pas  un  avatar  dans 
l'histoire  de  l'Occident,  mais  un  événement  qui  se  situe  au  plus  près, 
peut-être  même  au  cœur  de  la  naissance  de  l'Etat  moderne  et  de  la  repré- 
sentation de  la  civilisation.  On  dirait  que  la  conscience  occidentale  dresse 
des  remparts  contre  toute  contamination  d'elle-même  par  la  pensée  du 
phénomène  esclavagiste,  puisque  par  ce  biais  c'est  «  l'autre  »  qui  se  don- 
nerait comme  tel  à  penser  et  à  affronter,  non  plus  à  un  niveau  général 
et  abstrait,  mais  au  niveau  le  plus  concret. 

De  même  qu'il  a  été  bon  pour  sorciers,  mendiants,  voleurs,  vagabonds 
oisifs  et  fous  d'être  soumis  au  grand  renfermement  afin  que  la  raison 
et  la  raison  de  l'Etat  s'établissent,  de  même  il  a  été  bon  pour  l'esclave 
d'être  soumis  à  la  loi  du  travail  et  du  maître  pour  s'arracher  à  la  nature 
et  se  sauver  de  la  mort.  La  conquête  du  monde  (ou  le  développement 
de  l'économie-monde),  c'est  l'entrée  de  chaque  peuple  et  de  chacun  dans 
l'Etat,  c'est  la  mise  de  toutes  les  potentialités  humaines  au  service 
de  l'Etat  ;  c'est  aussi  pourquoi  l'Etat  tend  par  lui-même,  comme  l'a  sou- 
ligné Claude  Lefort,  à  supprimer  toute  distance  entre  lui  et  la  société 
civile  et  toute  extériorité  par  rapport  à  lui  ^^. 

L'Etat  n'est  vraiment  Leviathan  que  s'il  finit  par  manifester  l'Un  (de 
La  Boétie)  "'',  qui  attire  tout  à  lui,  comme  le  corps  réel  mais  détaché, 
abstrait,  de  chaque  individu  et  de  chaque  société.  A  la  limite,  il  ne  fonc- 
tionne bien  que  comme  régime  de  refus  de  la  division,  de  la  différence, 
de  l'autre.  On  voit  bien  que  probablement  l'éclatement  de  l'empire  de 
l'Etat,  dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique,  ne  peut  s'opérer  que  dans 
la  pensée  de  «  l'autre  »  et  de  la  pluralité,  toutes  choses,  qui,  de  toute 
façon,  ne  cessent  de  hanter  l'Etat,  et  de  tournoyer  autour  de  ses  colonnes, 
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mais  qu'il  ne  parvient  à  se  représenter  que  sous  les  traits  destructeurs 
de  monstres,  annonciateurs  de  cliaos  et  de  barbarie.  Sans  doute  est-ce 
lui-même  que  par-là  l'Etat  entrevoit  ainsi,  c'est-à-dire  Léviatlian.  Pour  lui, 
il  n'y  a  pas  toujours  «  un  homme  en  trop  »  pour  reprendre  la  thèse 
de  Claude  Lefort,  c'est  l'homme  tout  court  qui  est  en  trop.  Ne  pourrions- 
nous  pas  ainsi  revenir  à  l'intuition  centrale  de  Marx  qui  voyait  l'émanci- 
pation de  l'homme  dans  celle  de  l'opprimé,  mais  l'émancipation  de 
l'opprimé  dans  le  processus  de  dépérissement  de  l'Etat  ? 
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Ali  OUMLIL 


On  se  propose  ici  de  montrer  comment  et  dans  quelles  conditions 
le  type  d'Etat  qu'on  appelle  Etat  moderne  ou  Etat-nation  a  été  conçu 
par  les  penseurs  arabes  réformistes  depuis  le  début  du  siècle  dernier, 
il  faut  préciser  que  le  souci  de  ces  derniers  n'était  pas  purement  théori- 
que :  pour  eux,  l'Etat  moderne  ne  se  dissociait  pas  des  Etats  européens 
qui  exerçaient  une  pression  sur  leur  pays  et  intervenaient  en  tant 
qu'appareils  de  colonisation. 

Ces  penseurs  arabes  ont  vis-à-vis  de  la  pensée  politique  grecque  une 
position  différente  de  celle  de  leurs  ancêtres.  Al-Farabi  pensant  à  la  cité 
idéale,  ou  Miskawayh  traitant  de  l'éthique  dans  un  esprit  aristotélicien, 
n'avaient  pas  devant  eux  le  type  de  société  ou  d'Etat  auquel  renvoyait 
la  pensée  des  Grecs.  Ce  qui  leur  a  permis  d'en  rester  à  une  pure 
réinterprétation  de  cette  pensée  et  de  l'appréhender  sur  le  plan  proprement 
idéologique. 

Il  en  va  tout  autrement  pour  les  écrivains  arabes  modernes  ;  lorsque 
ces  derniers  parlent  de  la  «  constitution  »,  de  «  l'organisation  fiscale  », 
de  «  l'instruction  publique  »,  bref,  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  gestion 
et  au  contrôle  de  la  société  par  un  Etat  moderne,  ils  ne  le  font  pas 
seulement  à  partir  d'une  simple  préoccupation  intellectuelle.  On  ne 
saurait  donc  faire  abstraction  de  la  conjoncture  de  pression  et  de  domi- 
nation qui  a  accompagné  l'introduction  dans  les  pays  arabes  des  idées 
et  des  structures  relatives  à  l'Etat  moderne. 
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C'est  pourquoi  la  position  des  réformistes  arabes  a  été  à  la  fois 
une  revendication  de  changement  et  une  réaction  de  défense. 

A  l'origine  de  l'organisation  étatique  dans  les  pays  arabes,  on  trouve 
une  série  de  mesures  qu'on  a  appelées  isiâhât  ou  tanzimât,  «  réformes  » 
qui  ont  été  imposées  soit  directement  par  une  ou  plusieurs  puissances 
étrangères,  soit  par  les  gouvernants  autochtones  eux-mêmes  espérant 
leur  faire  face.  Les  «  réformes  »  fiscales,  militaires,  juridiques  ou  autres 
qui,  ailleurs,  faisaient  partie  d'un  ensemble,  l'Etat  moderne,  ont  été 
introduites  ou  imposées  dans  ces  pays  partiellement  et  ont  amené  leur 
intégration  dans  un  système  de  dépendance. 

A  titre  d'exemple,  les  «  réformes  »  fiscales  entreprises  dans  ces  pays 
en  voie  de  dépendance  ont  été  provoquées  essentiellement  par  leur  intro- 
duction dans  l'économie  du  marché  mondial.  D'où  la  destruction  des 
économies  traditionnelles,  l'endettement  et  le  contrôle  financier  par 
l'étranger.  La  «  réforme  »  fiscale  imposée  a  eu  donc  pour  but  de  financer 
les  dettes  extérieures  et  de  mettre  en  place  les  nouvelles  structures 
de  dépendance.  Certains  écrivains  arabes  ont  vanté  les  mérites  d'une 
justice  fiscale,  des  droits  civiques  du  citoyen  payant  ses  impôts,  etc  : 
discours  abstrait  totalement  étranger  au  système  fiscal  imposé. 

Autre  exemple  de  ces  «  réformes  »,  celle  de  l'armée.  C'est  là  en  effet 
la  première  «  réforme  »  que  des  pays  comme  la  Turquie,  l'Egypte,  la 
Tunisie  ou  le  Maroc  ont  été  obligés  d'entreprendre  pour  faire  face  aux 
visées  coloniales.  Or,  la  formation  d'une  armée  moderne  ne  pouvait 
se  réaliser  en  dehors  d'un  recours  à  l'étranger  pour  l'emprunt,  l'armement 
et  les  instructeurs.  On  se  trouvait  donc  dépendant  de  l'étranger  pour 
réaliser  une  réforme  dont  le  but  initial  était  de  garantir  l'indépendance. 

La  pensée  réformiste  arabe  moderne  part  d'une  prise  de  conscience 
du  «  retard  ».  On  sait  qu'à  partir  de  la  seconde  moitié  du  XVIII^  siècle, 
notamment,  un  déséquilibre  s'est  produit  entre  les  puissances  européen- 
nes et  le  monde  musulman  représenté  par  sa  première  puissance  d'alors, 
l'empire  ottoman.  De  cette  défaillance  islamique  est  née  une  réaction 
réformiste  accompagnée,  pour  la  première  fois,  d'une  conscience  du 
«  retard  ».  Le  monde  musulman  avait  certes  connu  dans  son  passé  d'autres 
défaites  devant  des  puissances  étrangères,  sans  que  cela  ait  suscité 
chez  les  penseurs  de  l'époque  ni  sentiment  d'infériorité,  ni  besoin  de 
se  référer  à  «  l'autre  »  pour  entreprendre  une  réforme.  On  peut  citer 
à  titre  d'exemple  deux  défaites  musulmanes  devant  des  puissances 
européennes  antérieures  à  l'époque  moderne  :  la  première  face  aux  croi- 
sés, la  seconde  lors  de  la  reconquête  de  l'Espagne.  Ces  deux  défaites 
ont  donné  lieu  à  des  réactions  réformistes,  mais  en  aucun  cas,  on  ne  s'est 
demandé  quel  type  d'organisation  sociale  ou  politique  aurait  permis  la 
supériorité  du  vaincu.  Dans  le  discours  réformiste  ancien,  l'islam  se 
réforme  par  sa  propre  logique.  Il  se  suffit  à  lui-même. 

Or,  le  discours  réformiste  va  changer  avec  la  pénétration  coloniale. 
Si  l'on  en  reste  aux  apparences,  il  serait  identique  à  l'ancien  dans  la 
mesure  où  l'un  et  l'autre  alimentent  les  mêmes  convictions,  à  savoir  que 
le  mal  provient  de  la  rupture  entre  l'islam  quotidien  et  l'islam  normatif, 
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de  la  perte  de  l'unité  de  la  'umma  ;  aussi  tous  les  deux  posent-ils  comme 
référence  absolue  les  Textes  fondamentaux  et  la  pratique  des  Compagnons 
du  Prophète. 

Cependant,  le  discours  réformiste  islamique  moderne  se  démarque 
de  l'ancien  sur  deux  points.  Premièrement,  il  prend  acte  d'une  situation 
de  «  décadence  »  qu'il  admet  et  en  forge  le  concept,  inhitât.  Deuxième- 
ment, il  se  réfère  à  «  l'autre  »  (Europe,  Occident)  en  réfléchissant  sur 
les  causes  de  sa  propre  «  décadence  »  et  en  concevant  la  réforme. 

En  quoi  consiste  la  «  décadence  »  ?  Parmi  les  nombreux  exemples 
habituellement  évoqués  comme  signes  de  inhitât,  on  peut  dire  que  le  réfor- 
misme arabo-islamique  moderne  ramène  le  problème  au  niveau  du  système 
politique.  C'est  là  que  se  situe  pour  lui  l'essence  de  la  «  décadence  ». 
Il  dresse  une  opposition  entre  «  Occident  »  et  «  Orient  »  (dont  le  monde 
islamique),  deux  mondes  que  sépare  la  nature  de  l'institution  politique, 
critère  de  la  «  décadence  »  et  du  «  progrès  »  [tamaddun). 

Ainsi,  la  «  décadence  »  de  l'Orient  s'explique  par  la  domination  d'un 
système  politique  :  le  «  despotisme  ».  Celui-ci,  comme  on  le  sait,  est 
un  concept-clef  du  libéralisme  classique,  utilisé  surtout  par  les  penseurs 
du  XVIII''  siècle  dans  leur  combat  contre  l'absolutisme.  Ces  derniers  ont 
élaboré  une  image  d'un  «  Orient  stagnant  »,  en  retard  à  cause  de  son 
despotisme.  Les  réformistes  arabes  du  siècle  dernier  et  du  début  de 
ce  siècle  n'auraient-ils  fait  que  reprendre  cette  image  en  opérant  eux 
aussi  au  moyen  des  mêmes  oppositions  :  Orient/Occident,  despotisme/ 
liberté,  décadence/progrès  ?  Cela  est  fort  probable,  car  les  mêmes  idées 
reprises  dans  une  conjoncture  différente  ne  peuvent  résister  à  une 
transformation  sémantique  et  fonctionnelle.  C'est  ainsi  que  les  idées 
libérales  ont  été  reprises,  réinterprétées,  identifiées  en  fonction  de  leurs 
«  correspondants  »  dans  le  patrimoine  autochtone. 

L'idée  de  «  décadence  »  implique  une  certaine  historicité.  Or,  pour 
les  réformistes  arabes,  la  décadence  est  un  «  accident  de  l'histoire 
islamique  ».  Ils  divisent  leur  histoire  en  trois  périodes  :  la  première  est 
celle  de  la  sliùrâ,  «  pouvoir  consultatif  conforme  à  la  loi  islamique  »  ; 
la  seconde  est  celle  de  la  monarchie  absolue,  instaurée  en  Islam  par  les 
Omeyyades  ;  la  troisième  période  est  celle  du  pouvoir  despotique  intro- 
duit par  les  Turcs.  Le  despotisme  est  donc,  pour  les  réformistes  arabes, 
un  type  de  pouvoir  étranger  à  la  fois  à  l'islam  et  à  l'esprit  arabe. 

En  situant  le  problème  du  retard  de  leur  pays  au  niveau  de  l'institution 
politique,  les  réformistes  arabes  ont  proposé  en  même  temps  la  solution 
suivante  :  un  pouvoir  constitutionnel.  Ainsi,  la  constitution  [dustûr]  est- 
elle  devenue  leur  revendication  principale  tout  le  long  du  XIX^  siècle 
et  durant  la  première  moitié  du  XX^  Les  mouvements  nationalistes  ont 
été,  par  conséquent,  des  mouvements  pour  la  constitution.  Et  l'on 
comprend  pourquoi  dans  les  pays  arabes,  les  partis  politiques,  depuis 
leur  première  apparition  au  sein  de  l'empire  ottoman,  ont  fait  du 
constitutionnalisme  leur  première  revendication. 

Or,  pour  le  réformisme  de  tendance  proprement  islamique,  cette 
question  de  dustûr  a  posé  un  certain  nombre  de  problèmes  théoriques  : 
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—  la  constitution,  en  tant  que  loi  fondamentale  liée  à  l'Etat-nation, 
est-elle  conciliable  avec  la  chan'a,  loi  islamique  dont  le  cadre  dépasse 
celui  de  l'Etat-nation  ? 

—  la  constitution  règle  les  rapports  juridiques,  civiques  et  politiques 
entre  les  citoyens  cohabitant  dans  le  cadre  d'un  territoire  national  : 
ce  lien  national  ne  se  substituerait-il  pas  à  l'appartenance  de  chaque 
musulman  à  la  'umma  ? 

—  l'Etat-nation  se  fonde  théoriquement  sur  un  rapport  étroit  entre 
«  Etat  »  et  «  nation  »,  ce  qui  n'est  pas  évident  pour  un  fondamentaliste 
musulman.  Pour  Allai  al-Fâsï,  par  exemple,  la  'umma  (nation  islamique) 
dépasse  le  cadre  juridique  et  politique  de  l'Etat  : 

«  la  'umma  constitue  une  seule  nation  dont  les  frontières  sont 
celles  mêmes  de  l'aire  islamique.  Elle  représente  une  entité 
politique  qui  ne  devrait  pas  tenir  compte  des  limites  géogra- 
phiques ». 

Pour  le  penseur  marocain,  «  Etat  »  et  «  nation  »  seraient  conciliables 
à  travers  le  lien  de  la  foi,  fondement  de  l'appartenance  à  la  'umma. 

Des  écrivains  arabes  libéraux  ont  certes  défendu  une  autre  conception 
de  la  politique  :  «  Au  vingtième  siècle,  dit  l'Egyptien  Lofti  as-Sayid, 
la  politique  est  fondée  sur  le  lien  national,  les  intérêts,  et  non  sur  des 
croyances  religieuses  ».  Un  tel  libéralisme  a  certainement  joué  un  rôle 
positif  dans  la  mesure  où  il  a  œuvré  pour  une  modernisation  juridique  et 
politique.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  sur  le  plan  théorique  qu'il  faut 
évaluer  le  rôle  de  ce  libéralisme  arabe,  en  le  dissociant  de  la  pratique 
politique  de  ses  représentants.  Ces  derniers  étaient  en  général  étroite- 
ment liés  aux  classes  dominantes,  plus  conciliants  vis-à-vis  de  l'occupant, 
peut-être  parce  que  leur  «  modernisme  »  les  poussait  à  voir  en  celui-ci, 
au-delà  de  son  rôle  de  colonisateur,  un  allié  à  mettre  en  confiance  en  vue 
d'une  collaboration  pour  «  moderniser  »  le  pays. 

En  conclusion,  il  apparaît  que  les  courants  réformistes  arabo-islami- 
ques  de  l'époque  moderne,  à  l'exception  de  ceux  qui  se  sont  développés 
en  dehors  des  aires  urbaines  comme  le  wahhabisme  en  Arabie,  le  mah- 
disme  au  Soudan  et  la  sanusyia  en  Afrique  du  Nord,  ont  considéré  la 
question  constitutionnelle  comme  primordiale.  Réagissant  à  une  pression 
étrangère,  partant  d'une  conscience  du  «  retard  »,  non  seulement  par 
rapport  à  l'Europe,  mais  aussi  par  rapport  à  un  passé  abandonné,  le 
réformisme  arabo-musulman  est  à  la  fois  une  entreprise  de  rénovation 
et  une  réaction  de  défense.  D'où  ce  double  jeu  d'acquisition  et  de 
réinterprétation  des  idées  reçues.  On  remarque  cependant  l'absence 
d'une  théorie  de  l'Etat  dans  la  pensée  arabe  contemporaine.  Loin  d'expli- 
quer cette  absence  par  une  défaillance  théorique,  ou  par  une  insuffisante 
compréhension  des  structures  étatiques  modernes,  on  peut  dire  que  les 
écrivains  arabes,  en  opérant  par  découpage  vis-à-vis  des  institutions 
étatiques  et  des  notions  qui  s'y  rapportent,  n'ont  fait  que  refléter  la 
manière  fragmentaire  par  laquelle  les  «  réformes  »  ont  été  introduites 
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ou  Imposées  à  leurs  pays.  Ce  sont  surtout  les  écrivains  arabes  de  ten- 
dance libérale  qui  ont  procédé  ainsi.  Ce  qui  fait  défaut  à  leur  démarche, 
ce  n'est  pas  l'absence  d'une  vue  globale  de  l'Etat  mais  surtout  l'absence 
d'une  théorie  de  sa  légitimité. 

Les  réformistes  de  tendance  proprement  islamique  ont  essayé  de 
combler  cette  lacune  par  un  retour  à  ce  qu'ils  considèrent  comme 
le  fondement  islamique  (donc  légal)  de  tout  pouvoir.  Il  s'agit  plutôt  d'un 
rappel  de  principes,  lequel  suspend  dans  l'abstraction  normative  la  ques- 
tion du  pouvoir.  Reste  cet  Etat  hérité  de  l'intervention  coloniale  qui 
fonctionne  toujours  comme  appareil  dans  un  système  de  dépendance  : 
il  souffre  d'un  manque  de  légitimité,  non  parce  qu'il  s'est  éloigné  de 
la  norme  (islamique)  ou  parce  qu'il  représente  une  Imitation  caricaturale 
de  l'Etat  moderne,  mais  parce  qu'il  est  à  la  fois  un  produit  et  un  agent  de 
la  dépendance.  C'est  là  que  se  situe  la  perte  de  sa  légitimité. 
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Depuis  1980,  l'Etat  et  la  société  turcs  subissent  des  transformations 
profondes,  dont  l'ampleur  et  les  effets  peuvent  probablement  être 
comparés  à  l'adoption  de  l'étatisme,  dans  les  années  trente,  ou  au  pas- 
sage au  multipartisme,  dans  les  années  de  l'après-guerre.  Ces  mutations 
interviennent  de  manière  continue  et  progressive,  indépendamment  du 
régime  politique  en  place  :  commencées  avec  les  nouvelles  politiques 
économiques  ultralibérales,  adoptées  en  janvier  1980  par  le  gouvernement 
civil  de  M.  SiJleyman  Demirel,  elles  ont  continué  sous  le  régime  militaire 
qui  a  pris  le  pouvoir  par  le  coup  d'Etat  du  12  septembre  1980,  pour 
connaître  ensuite  une  nouvelle  ampleur  avec  le  gouvernement  civil  de 
M.  Turgut  OzaI,  issu  des  élections  du  6  novembre  1983  ^ 

Le  propos  n'est  pas  ici  de  discuter  des  avantages  et  inconvénients 
de  ces  bouleversements  dans  la  politique  économique  et  sociale  2.  ||  est 
d'examiner  la  manière  la  plus  appropriée  d'analyser  certaines  caractéris- 
tiques essentielles  de  l'Etat  moderne  en  Turquie,  qui  paraissent  se  situer 
en  amont  de  ces  changements. 

Les  changements  intervenus  dans  les  politiques  publiques  marquent 
une  rupture  avec  la  logique  de  l'Etat  turc,  tel  qu'il  avait  été  formé  par 
Ataturl<  et  consolidé  par  ses  successeurs,  avec  certains  infléchissements 
importants,  mais  sans  modifications  fondamentales.  Or,  actuellement, 
la  Turquie  passe  d'un  système  d'économie  mixte  à  une  économie  libérale, 
avec  toutes  les  implications  sociales  et  politiques  que  cela  comporte, 
y  compris  des  réaménagements  au  sein  de  l'appareil  bureaucratique 
de  l'Etat. 
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Un  paradoxe  ? 

Comme  point  de  départ  de  l'analyse  de  l'Etat  moderne  turc,  on  prendra 
un  fait  apparemment  paradoxal.  Les  militaires  sont  restés  au  pouvoir 
de  septembre  1980  à  novembre  1983.  Le  régime  parlementaire,  mis  en 
place  en  novembre  1983  est,  pour  le  moment,  placé  sous  leur  surveillance. 
Ils  ont  entériné  et  encouragé  des  politiques  qui  ont  eu  pour  conséquence 
de  transformer  en  profondeur  certains  principes  de  base  de  l'Etat  turc, 
notamment  dans  le  domaine  économique  et  social.  Cette  transformation 
est  pourtant  en  contradiction  flagrante  avec  la  doctrine  kémaliste  dont 
se  réclament  avec  insistance  les  militaires  turcs.  Pour  ces  derniers,  le 
nationalisme  kémaliste,  outre  ses  aspects  territorial  et  politique  (un  Etat 
laïque,  aux  frontières  intangibles,  une  seule  nation,  la  souveraineté  appar- 
tenant au  peuple)  a  un  contenu  économique  et  social  très  affirmé  : 
il  implique  un  Etat  redistributif  et  populiste,  fortement  engagé  dans  les 
activités  économiques  et  assurant  la  concorde  entre  les  groupes  sociaux, 
notamment  grâce  à  une  meilleure  distribution  des  richesses.  L'étatisme 
est  l'un  des  fondements  de  l'idéologie  des  militaires  turcs  3. 

il  se  trouve  que  les  travaux  sur  le  rôle  de  l'armée  en  Turquie  ont 
généralement  recours  à  des  analyses  fondées  sur  l'Idéologie  et  le  système 
de  valeurs  attribués  aux  militaires'*.  Les  attitudes  et  les  comportements 
sont  expliqués  en  fonction  d'un  «  ataturkisme  »  dont  les  militaires  se  sont 
emparés,  en  le  transformant  en  une  éthique  normative  ^.  Cette  approche 
de  l'étude  de  l'armée  s'inscrit  dans  une  démarche  plus  large,  visant 
à  expliquer  l'évolution  et  les  caractéristiques  de  l'Etat  en  Turquie,  à  partir 
d'une  analyse  de  la  bureaucratie  et  de  sa  rationalité  interne,  qui  se 
déroule  selon  une  trajectoire  qui  va  du  patrimonialisme  vers  un  mode 
rationnel-légal,  tout  en  développant  un  système  de  valeurs  plus  «  poli- 
tique ,»,  qu'instrumental.  C'est  ainsi  que  l'on  a  pu  parler  de  l'existence 
en  Turquie  d'une  «  tradition  de  gouvernement  bureaucratique  »  ^  et  carac- 
tériser l'Etat  turc  comme  «transcendental»  plutôt  qu'«  instrumental  »  7. 

Or,  précisément,  cette  démarche,  expliquant  l'émergence  de  l'Etat 
moderne  dans  le  cadre  du  déroulement  de  la  rationalité  interne  de  la 
bureaucratie  militaire  et  civile,  rend  paradoxal  le  fait  que  la  transformation 
des  rapports  Etat-société  que  l'on  observe  aujourd'hui  en  Turquie  soit 
acceptée  et  même  encouragée  par  des  militaires  kémalistes.  De  deux 
choses,  l'une  :  ou  bien  la  bureaucratie  militaire  a  modifié,  au  moins 
partiellement,  son  système  de  valeurs  et  sa  conception  du  kémalisme, 
auquel  cas,  la  démarche  théorique  en  question  est  satisfaisante  ;  ou  bien, 
il  n'y  a  pas  eu  de  modification  significative  dans  le  système  de  valeurs 
des  militaires,  et  alors  cette  démarche  théorique  n'est  pas  à  même 
d'expliquer  les  transformations  actuelles  de  l'Etat  moderne  turc. 

Les  militaires  ont-ils  modifié  leur  système  de  valeurs  ?  Parmi  les 
divers  éléments  constitutifs  de  la  légitimité  kémaliste  de  l'Etat  turc, 
ont-ils  mis  entre  parenthèses  les  principes  étatistes,  solidaristes  et  popu- 
listes ?  Un  tel  abandon  n'est  évident,  ni  dans  la  constitution  de  1982,  qui 
porte  leur  marque,  ni  dans  leurs  déclarations  publiques.  Le  préambule 
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de  la  constitution  de  1982  place  celle-ci  sous  la  protection  de  «  la  concep- 
tion du  nationalisme  défini  par  Atatûrk  »  et  lui  donne  comme  orientation 
«  sa  révolution  et  ses  principes  ».  L'article  2  déclare  que  «  La  république 
turque  est  un  Etat  de  droit  démocratique,  laïque  et  social...,  attaché  au 
nationalisme  d'Atatiirk.  » 

Il  est  vrai  que  le  régime  militaire  issu  du  coup  d'Etat  de  septembre 
1980  n'avait  pas  de  programme  économique  et  se  contentait  de  reprendre 
la  politique  économique  du  gouvernement  Demirel  qu'il  avait  pourtant  ren- 
versé ;  cela  n'est  pourtant  pas  sans  précédent  et  ne  prouve  nullement 
qu'il  y  a  eu  réorientation  idéologique.  En  effet,  les  militaires  responsables 
du  coup  d'Etat  du  27  mai  1960  et  du  pronunciamento  du  12  mars  1971 
n'avaient  pas  non  plus  de  programme  économique  bien  défini,  ce  qui  ne 
les  empêcha  pas  de  proclamer  leur  attachement  à  tous  les  grands 
principes  du  kémalisme,  y  compris  le  nationalisme  économique.  Peut-on, 
alors,  soutenir  que  le  régime  du  général  Evren  (1980-83)  se  caractérise 
par  une  conception  qui  correspond  davantage  au  kémalisme  proto-étatiste 
des  années  1923-1930,  qu'au  kémalisme  qui  pratiqua  l'étatisme,  en  inscri- 
vant ce  principe  dans  le  programme  du  Parti  républicain  du  peuple  en  1931 
et  dans  la  constitution,  en  1937  ?  La  réponse  me  semble  devoir  être 
négative.  D'une  manière  générale,  il  est  dificile  d'étayer,  par  des  preuves 
concrètes,  la  thèse  d'un  renoncement  des  militaires  turcs,  aux  compo- 
santes économiques  et  sociales  du  kémalisme. 

Si  le  système  de  valeurs  des  militaires  ne  s'est  pas  modifié  fonda- 
mentalement, les  transformations  intervenues  en  Turquie  depuis  1980 
ne  sauraient  être  expliquées  à  partir  d'une  analyse  de  l'idéologie  de  ceux 
qui  occupent  les  «  sommets  de  l'Etat  ».  Il  faudrait  avoir  recours  à  un 
autre  type  d'analyse,  intégrant  d'autres  facteurs.  Dès  lors,  le  «  paradoxe  » 
qu'on  vient  d'évoquer,  n'en  serait  plus  un.  il  serait  réduit  à  une  ironie 
de  l'histoire,  où  des  élites  bureaucratiques  ayant  pris  le  pouvoir  avec 
l'intention  déclarée  de  restaurer  le  modèle  étatique  et  l'idéologie  kéma- 
listes,  auront  présidé  à  la  mise  en  œuvre  de  politiques  dont  la  conséquence 
sera  de  transformer  ce  modèle  étatique. 


Les  sources  du  changemerit  societal  et  étatique 

L'analyse  proposée  ici  de  la  formation  et  de  la  transformation  de 
l'Etat  moderne  en  Turquie  doit  être  explicitée  en  référence  à  quelques 
grands  paradigmes  du  changement  social,  dont  l'Etat  est  une  des  instances. 

Selon  l'approche  des  anthropologues,  l'origine  de  l'Etat  réside  dans 
l'émergence  de  formes  de  domination  d'une  partie  lîîe  la  société  sur  le 
reste  de  cette  société,  soit  par  des  processus  endogènes  de  différen- 
ciation sociale,  soit  par  la  voie  exogène  de  la  conquête  d'une  société 
par  une  autre  s.  Une  telle  conception  séparant  les  processus  endogènes 
et  exogènes  de  la  formation  étatique  et  réduisant  les  dynamiques  externes 
à  des  facteurs  d'ordre  politico-militaire  est  aussi  partagée  par  des  para- 
digmes importants  de  la  science  politique  ou  de  la  sociologie.  Or,  ce  qui 
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est  justifié  dans  l'étude  des  sociétés  dites  «  primitives  »  ne  l'est  plus 
du  tout  quand  il  s'agit  d'analyser  les  sociétés  modernes.  Dans  une 
perspective  historique,  l'Etat  en  tant  que  principe  de  domination,  recouvre 
des  réalités  très  variées  :  les  chefferies,  les  confédérations  tribales, 
l'Etat-cIté,  les  empires,  l'Etat  féodal,  l'Etat  absolutiste  et  l'Etat  moderne. 
Les  analyses  qui  établissent  des  séparations  trop  marquées  entre  les 
processus  externes  et  internes,  ou  encore  entre  les  facteurs  économiques, 
politico-stratégiques  ou  culturels  qui  participent  de  l'Etat  se  privent  de 
moyens  d'expliquer  de  nombreux  aspects  du  phénomène  étatique.  Cette 
observation  s'applique  plus  particulièrement  à  l'analyse  de  l'Etat  moderne, 
qui  s'est  développé  en  Europe  occidentale,  à  travers  un  long  processus, 
entre  le  XVI^  et  le  XX®  siècles.  Ce  modèle  étatique  s'est  répandu  dans 
le  monde  entier  au  cours  des  dernières  décennies,  à  une  vitesse  remar- 
quable, la  Turquie  ayant  été  l'un  des  premiers  pays  non  occidentaux 
à  l'adopter,  dans  les  années  vingt.  Dans  cette  extension  se  situe  un 
critère  heuristique  d'importance  pour  juger  de  la  valeur  des  paradigmes 
concernant  l'Etat  moderne  ;  ils  doivent  pouvoir  rendre  compte,  de  manière 
cohérente  et  convaincante,  de  la  généralisation  de  l'Etat  moderne,  de  ce 
phénomène  que  Henri  Lefèbvre  a  appelé  la  «mondialisation  de  l'Etat»^. 
Les  théories  générales  du  changement  social  et  de  la  formation  étatique 
se  distinguent,  d'une  part,  par  la  localisation  des  sources  et  des  dynami- 
ques du  changement  :  soit  à  l'intérieur  des  unités  sociales  déterminées 
par  des  frontières  politiques,  soit  au  niveau  intersociétal,  d'autre  part, 
par  la  priorité  qu'elles  accordent,  en  tant  que  variable  explicative,  à  l'un 
ou  l'autre  des  processus  culturel,  politico-stratégique  et  économique, 
qui  constituent  les  moteurs  du  changement.  Il  me  paraît  évident  que 
l'Etat  est  à  analyser  de  manière  à  prendre  en  compte  toutes  ses 
déterminations,  endogènes  et  exogènes,  économiques,  politico-straté- 
giques et  culturelles,  dont  les  poids  respectifs  peuvent  varier  selon 
le  cas  étudié  ^°. 


L'approche  culturaiiste  de  l'Etat 

Un  des  paradigmes  du  changement  social  et  de  la  formation  étatique 
que  l'on  peut  caractériser  comme  «  internaliste/culturaliste  »,  c'est-à-dire 
mettant  à  la  source  de  l'action  sociale,  des  facteurs  culturels,  des  valeurs 
et  des  normes  est  le  «  développementalisme  ».  On  désigne  sous  ce 
vocable,  les  diverses  théories  fonctionnalistes  et  évolutionnistes  de 
la  modernisation.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  reprendre  toutes  les  critiques 
qui  ont  été  adressées  à  cette  vision  idéaliste  et  téléologique,  faisant 
évoluer  l'humanité  entière,  par  étape  ^\  vers  un  type  de  société  caracté- 
risé par  les  pattern  variables  de  T.  Parsons,  r«  empathie  »  de  D.  Lerner, 
la  «  société  d'accomplissement  »  de  D.  McClelland,  bref  par  une  «  culture 
politique  »  moderne,  fondée  sur  la  rationalisation,  la  différenciation 
et  la  sécularisation,  et  s'opposant  aux  valeurs  et  attitudes  «  tradition- 
nelles »,  supposées  être  autant  d'obstacles  à  la  modernisation  ^^.  Ce  qu'il 
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faut  relever  ici  c'est  le  refus  de  ce  paradigme  de  considérer  les  facteurs 
structurels  internes  et  externes  et  notamment  les  processus  économi- 
ques. La  prise  en  compte,  dans  la  formation  étatique,  des  structures 
économiques  internationales,  du  capitalisme  mondial,  de  modes  de  pro- 
duction, des  classes  sociales  est  rejetée,  comme  étant  de  !'«  écono- 
micisme  »  ^^. 

Les  théories  développementalistes  sont  fondées  sur  une  interprétation 
discutable  de  Max  Weber,  dont  l'édifice  théorique  serait  bâti  autour 
de  l'idée  que  la  religion  est  la  source  du  changement  social  ^'^.  C'est 
une  vision  strictement  subjectiviste  de  Weber,  situant  les  éléments  struc- 
turels du  changement  social  (Etat,  économie,  ordres,  classes)  au  niveau 
des  rapports  interpersonnels.  D'après  elle,  la  religion  et  la  culture  euro- 
péennes auraient  engendré  certains  traits  spécifiques  comme  la  ratio- 
nalité, l'universalisme  ou  l'ascétisme,  qui,  à  leur  tour,  auraient  permis 
la  naissance  du  capitalisme  et  de  l'Etat  moderne.  Bryan  Turner  a  montré 
combien  cette  interprétation  de  Weber  est  réductionniste  ^^. 

Une  telle  interprétation  «  idéaliste  »  ou  «  culturaliste  »  de  la  «  thèse 
de  l'éthique  protestante  »  ^^  conduit  à  l'impasse  sur  la  question  de  la 
«  mondialisation  de  l'Etat  moderne  »  :  en  effet,  si  la  modernisation  se  fait 
par  le  déroulement  interne  d'un  certain  type  de  rationalité,  culturellement 
déterminée  et  se  situant  au  niveau  des  mentalités  et  des  rapports 
interpersonnels,  sans  liens  avec  des  facteurs  structurels,  on  ne  voit  pas 
comment  et  pourquoi  les  autres  sociétés,  qui  ne  possèdent  pas,  à  l'origine, 
les  mentalités  et  les  comportements  «  modernisateurs  »,  adopteraient 
l'Etat  moderne.  L'interprétation  culturaliste  est,  à  la  rigueur,  acceptable 
pour  expliquer  certains  aspects  de  la  modernité  et  de  l'émergence  de 
l'Etat  moderne  dans  les  sociétés  européennes,  encore  qu'elle  ne  saurait 
être  isolée  des  facteurs  structurels.  En  revanche  ses  capacités  explica- 
tives sont  quasiment  nulles  dès  lors  qu'il  s'agit  de  l'extension  de  l'Etat 
moderne  dans  les  formations  sociales  du  Tiers-Monde.  Il  est  vrai  que, 
sur  ce  point,  la  théorie  wébérienne  a  une  faiblesse  :  elle  est  fondamen- 
talement axée  sur  les  processus  endogènes.  Conformément  à  sa  définition 
de  l'Etat  comme  détenteur  du  «  monopole  de  la  violence  physique  légi- 
time »,  Weber  ne  considère  les  dynamiques  exogènes  et  les  rapports 
interétatiques  qu'à  travers  la  vision  militaire-stratégique  du  «  fait  de 
la  conquête  ».  La  relative  pauvreté  de  la  théorie  wébérienne  pour  ce  qui 
est  des  dynamiques  intersociétales  marque  aussi  les  limites  de  certaines 
approches  actuelles  du  système  mondial  qui  s'en  inspirent  comme 
la  théorie  des  «  cycles  longs  »  de  Modelski  i^.  Celle-ci  se  limite  à  des 
facteurs  politico-stratégiques,  excluant  les  facteurs  économiques,  qui  sont 
pourtant  d'une  grande  importance  dans  l'articulation  des  dynamiques 
internes  et  externes,  dans  le  contexte  du  système  mondial.  La  vision 
wébérienne  et  post-wébérienne  des  rapports  interétatiques  convient  mieux 
au  monde  précapitaliste. 

L'approche  internaliste/culturaliste  ne  trouve  qu'une  solution  pour  expli- 
quer le  phénomène  de  la  mondialisation  de  l'Etat  moderne  :  la  théorie 
de    la   diffusion    s'inspirant   des   travaux   anthropologiques   sur   les   flux 
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culturels  entre  sociétés  «  émettrices  »  et  «  réceptrices  ».  Sur  le  plan 
interne,  le  politique  et  le  culturel  sont  les  variables  indépendantes  qui 
déterminent  la  nature  et  la  forme  de  l'Etat.  Sur  le  plan  externe,  les 
processus  culturels  accompagnent  les  hiérarchies  politiques,  économi- 
ques et  militaires  que  les  pays  établissent  au  sein  du  système  interna- 
tional. Le  fait  essentiellement  politico-culturel  qu'est  l'Etat  se  diffuse  du 
centre  vers  la  périphérie  du  système.  Bertrand  Badie  et  Pierre  Birnbaum 
ont  élaboré  un  modèle  diffusionniste  de  l'Etat  moderne,  selon  lequel, 
ce  dernier  se  répand 

«  essentiellement  par  mimétisme,  par  reprise  plus  ou  moins 
forcée  de  modèles  exogènes,  issus  des  sociétés  industrielles 
de  l'est  et  de  l'ouest,  artificiellement  plaqués  sur  des  structures 
économiques,  sociales  et  politiques  qui  réclamaient  probablement 
un  autre  type  d'organisation  ^^  ». 

On  relève  dans  ce  modèle  deux  facteurs  de  diffusion,  l'un  subjectif 
et  psychologique  (le  mimétisme)  et  l'autre  objectif,  mais  circonscrit  au 
«  fait  de  la  conquête  »  de  Weber.  Le  diffusionnisme  n'échappe  donc  pas 
aux  difficultés  de  l'approche  culturelle,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  l'implan- 
tation de  l'Etat  moderne  dans  les  formations  sociales  non  européennes. 
Ces  difficultés  découlent  de  l'absence  d'articulation  entre  les  processus 
politico-culturels  internes  et  les  processus  économiques,  endogènes  et 
exogènes.  Badie  et  Birnbaum  écrivent  que 

«  L'Etat  n'est  pas  issu  du  capitalisme,  ni  de  l'ouverture  des 
circuits   marchands,  ni   encore  moins  de   l'essor  industriel  ^'^.  » 

Pour  eux  l'Etat  moderne  est  le  produit  de  facteurs  religieux  et  culturels, 
propres  à  l'Occident,  et  essentiellement  du  principe  culturel  de  la  disso- 
ciation. L'Etat  fondé  sur  l'héritage  du  droit  romain  et  la  vision  culturelle 
de  la  Renaissance  ne  convient  pas  aux  sociétés  dominées  préalablement 
par  une  «  religion  organique  »  tel  que  l'islam  (ou  l'hindouisme),  refusant 
toute  dissociation  entre  le  temporel  et  le  spirituel.  Incapable  de  fonc- 
tionner selon  les  principes  de  la  différenciation-autonomisation,  l'Etat 
moderne  occidental  succombe,  dans  les  pays  du  Tiers-Monde  où  il  s'ex- 
porte, à  la  logique  de  l'autoritarisme  2°.  Les  observations  de  Badie  et 
Birnbaum  ne  manquent  pas  de  pertinence,  mais  elles  n'expliquent  pas 
pourquoi,  en  dépit  de  tant  de  difficultés  et  d'incompatibilités,  les  sociétés 
du  Tiers-Monde  s'obstinent  à  développer  chez  elles  le  modèle  de  l'Etat 
moderne.  Que  dans  le  cas  des  sociétés  situées  à  l'immédiate  périphérie 
de  l'Europe  comme  la  Turquie,  la  découverte  de  l'Etat  occidental  se  soit 
faite  par  «  le  jeu  d'un  rayonnement  culturel...,  soutenu  par  les  prouesses 
économiques  et  militaires  venues  de  l'Ouest  ^^  »,  constituant  un  mode 
de  pénétration  moins  brutal  que  le  colonialisme  qui  a  plaqué  ce  modèle 
étatique  par  la  force  sur  les  sociétés  dominées  du  Tiers-Monde,  c'est 
entendu.  Mais  l'effort  général  du  Tiers-Monde  pour  adopter  l'Etat  moderne 
reste  à  expliquer. 
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L'approche  structurelle  de  l'Etat 

La  démarche  «  idéaliste  »,  fondée  sur  le  déterminisme  culturel  et 
la  prise  en  compte  des  seules  dynamiques  endogènes  dans  le  processus 
étatique,  étant  incapable  d'expliquer  de  manière  convaincante  le  fait 
qu'au  XX°  siècle,  la  quasi-totalité  des  sociétés  nationales  essayent  de 
se  doter  d'un  Etat  se  rapprochant  de  l'Etat  moderne  occidental,  il  faut 
chercher  des  explications  dans  une  autre  direction,  du  côté  des  théories 
que  l'on  peut  appeler  «  structurelles  »,  par  opposition  aux  théories 
culturelles. 

Les  théories  structurelles  se  situent  dans  la  mouvance  des  travaux 
convergents  à  bien  des  égards,  surtout  à  propos  des  sociétés  non- 
européennes,  de  Weber  et  de  Marx.  Mais,  d'un  Weber  non  réduit  par 
l'interprétation  fonctionnaliste,  et  d'un  Marx  délivré  de  la  version  évolu- 
tionniste  du  marxisme,  que  Ernest  Gellner  a  visualisée  comme  une 
«  autoroute  historique  unique  »  ^^. 

On  retiendra  ici  les  théories  qui  sont  à  même  de  couvrir  le  champ 
d'explication  le  plus  large  possible  en  matière  de  la  formation  de  l'Etat 
moderne  dans  les  sociétés  non-occidentales,  et  plus  particulièrement  en 
Turquie.  Les  approches  structurelles  sont,  à  cet  égard,  mieux  placées  que 
les  démarches  culturalistes,  en  ce  qu'elles  permettent  d'analyser  les 
articulations  entre  les  processus  politiques,  culturels,  économiques  et 
les  dynamiques  endogènes  et  exogènes. 

Un  aspect  de  la  supériorité  heuristique  des  théories  structurelles  dans 
l'explication  de  l'Etat  moderne  réside  en  ceci  qu'elles  intègrent  dans 
l'analyse,  un  concept  que  Wolfram  Eberhard  a  appelé  «  le  temps  du 
monde  »  et  qui  a  été  utilisé  par  Immanuel  Wallerstein,  Fernand  Braudel 
et  Anthony  Giddens  ^^.  Il  désignait  par  ce  concept  le  fait  que  des  succes- 
sions d'événements  ou  des  processus  sociaux,  apparemment  ou  formel- 
lement similaires,  peuvent  avoir  des  conséquences  différentes,  selon 
les  phases  du  développement  du  monde.  C'est  «  un  temps  vécu  aux 
dimensions  du  monde  »  comme  le  dit  Braudel,  ou  encore  «  le  contexte 
mondial  d'une  époque  donnée  »  selon  Wallerstein.  Ce  sont  les  approches 
d'inspiration  marxienne  qui  intègrent  le  mieux  ce  concept  tout  à  fait 
crucial  pour  la  compréhension  des  dynamiques  intersociétales  qui  sont 
à  l'origine  de  la  mondialisation  de  l'Etat  moderne. 

Aussi  bien  la  théorie  wébérienne  que  la  théorie  marxienne  sont, 
au  départ,  des  constructions  internaiistes,  axées  sur  les  dynamiques 
endogènes.  Cela  s'explique  en  partie  par  le  fait  que  l'existence  d'un 
système  mondial  englobant  toutes  les  sociétés  était  alors  loin  d'être 
aussi  affirmée  que  de  nos  jours.  Mais,  le  marxisme  a  engendré  des 
théories  relatives  aux  processus  économiques  exogènes,  comme  la  théorie 
impérialiste  de  Lénine  ^^  ou  celle,  «ultra-impérialiste»,  de  Kautsky^s, 
tandis  que  cet  aspect  reste  un  point  faible  de  Weber  et  de  ses  succes- 
seurs. En  revanche,  à  côté  des  analyses  de  Marx,  concernant  les  modes 
de  production  et  les  classes  sociales,  élaborées  à  partir  de  la  situation 
des  sociétés  Industrielles  du  XIX^  siècle,  Weber  a  développé  des  concepts 
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articulant  les  caractéristiques  structurelles  et  culturelles  des  formations 
sociales  non-européennes,  qui  complètent  les  concepts  marxistes  et  qui 
contribuent  à  une  meilleure  compréhension  de  ces  sociétés  et  Etats 
non-européens.  A  cet  égard,  Weber  et  Marx  ont  des  points  communs, 
notamment  en  ce  qui  concerne  leur  croyance  à  la  relative  stagnation 
des  formations  sociales  extra-européennes.  L'une  des  principales  problé- 
matiques de  Weber  était  les  conditions  d'émergence  du  capitalisme 
organisé,  dont  il  a  étudié  les  aspects  structurels  et  les  aspects  culturels. 
Sa  théorie  de  la  modernité  met  en  rapport  le  capitalisme  et  ses  fonde- 
ments matériels,  comme  le  marché,  la  technologie,  la  force  du  travail, 
avec  l'Etat  moderne.  Ce  dernier  occupe  une  place  centrale  dans  le 
processus,  avec  sa  bureaucratie  rationnelle,  sont  droit  codifié,  son  prin- 
cipe de  la  citoyenneté,  ses  actions  en  faveur  d'un  marché  homogénéisé, 
d'un  système  stable  et  certain  quant  à  l'impôt,  la  monnaie  et  le  crédit, 
la  propriété  et  le  contrat  ^6.  C'est  dans  ce  contexte  qu'intervient  le  rôle 
d'une  éthique  particulière  (protestante  ou  islamique)  comme  variable  cultu- 
relle ou  psychologique,  influençant  la  rationalité  et  la  modernité  ^7.  Selon 
Weber,  le  fait  que  les  sociétés  islamiques  n'aient  pas  pu  s'embarquer 
dans  le  développement  capitaliste  n'est  pas  le  résultat  de  l'islam  en  tant 
que  facteur  religieux  individuel,  subjectif,  mais  de  certaines  caractéris- 
tiques structurelles,  économiques,  politiques  et  sociales  qui  ont  prévalu 
dans  les  sociétés  islamiques  :  le  prébendisme  ^s,  qui  a  toujours  été  le 
mode  de  désintégration  des  empires  islamiques  (et  non  le  féodalisme, 
plus  favorable  à  l'émergence  du  capitalisme  et  de  l'Etat  moderne),  le 
patrimonialisme  et  sa  forme  extrême  de  contrôle  du  souverain  sur  la 
société,  que  Weber  a  appelée  «  sultanisme  »  ^9.  Des  facteurs  structurels 
de  ce  type,  et  non  l'islam  en  tant  que  tel,  expliquent  la  stagnation, 
le  déclin  de  l'économie  monétaire,  le  statut  précaire  de  la  propriété  privée, 
l'absence  de  structures  secondaires  (cités  et  corporations  autonomes) 
et  d'un  système  juridique  basé  sur  la  rationalité  formelle. 

L'analyse  de  Marx  sur  les  formations  précapitalistes,  non  européen- 
nes se  situe  quelque  peu  en  marge  de  sa  théorie  générale  du  changement 
social,  basée  sur  la  lutte  des  classes  et  les  contradictions  entre  les  forces 
de  production  et  les  relations  sociales  de  production,  qui  aboutissent 
au  remplacement  de  l'ancien  mode  de  production  par  un  nouveau.  La  for- 
mation sociale,  chez  Marx,  est  caractérisée  par  les  interactions  entre 
l'infrastructure  (les  relations  de  production)  et  la  superstructure  (l'Etat, 
le  droit,  la  culture).  Bien  que  la  première  ait  plus  d'importance  que 
la  seconde,  Marx  ne  nie  pas  l'autonomie  de  l'Etat  ^°,  et  souligne  les 
relations  dans  les  deux  sens,  entre  la  base  et  la  superstructure. 

Pour  expliquer  les  sociétés  précapitalistes,  Marx  a  élaboré  le  concept 
du  mode  de  production  asiatique,  dans  les  Grunrisse^K  Mais  il  n'a  pas  eu 
le  temps  de  poursuivre  sa  réflexion  sur  ce  concept  ;  ses  analyses  sont 
handicapées  à  la  fois  par  l'état  fort  limité  des  connaissances  relatives 
aux  sociétés  précapitalistes  à  l'époque  où  il  écrivait  et  par  l'influence 
exercée  sur  lui  par  la  pensée  politique  occidentale  classique  qui  a  engen- 
dré  le   concept   de   «  despotisme   oriental  ».   L'importance   de   certaines 
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caractéristiques  attribuées  par  iVIarx  au  mode  de  production  asiatique 
(MPA),  comme  par  exemple  l'absence  de  la  propriété  privée,  sont 
aujourd'hui  généralement  acceptées,  mais  d'autres  ont  été  infirmées  par 
les  recherches  anthropologiques  et  historiques  contemporaines,  notam- 
ment celles  concernant  la  stagnation  sociétale,  le  complet  isolement  des 
communautés  villageoises,  l'absence  de  classes  sociales,  la  coupure 
entre  un  Etat  despotique  et  le  reste  de  la  société,  l'instabilité  chronique 
au  niveau  politique,  contrastant  avec  la  stagnation  économique  et  sociale, 
etc.  On  a  reproché  au  concept  de  MPA,  son  incohérence  :  l'Etat  y  jouerait 
un  rôle  crucial,  or,  en  l'absence  de  classes  sociales,  les  conditions  pour 
l'émergence  de  l'Etat  n'existent  pas  ^^  En  définitive,  le  concept  du  MPA 
n'est  pas  suffisamment  élaboré  pour  expliquer  les  formations  sociales 
précapitalistes  ^2. 

Les  théories  wébériennes  semblent  plus  à  même  d'expliquer  les 
conditions  endogènes  qui  ont  empêchées  les  sociétés  non  européennes 
de  participer  à  l'essor  du  capitalisme  et  de  l'Etat  moderne,  dès  les  phases 
initiales  de  ce  processus.  En  revanche,  dès  lors  que  le  capitalisme  s'est 
développé  en  tant  que  système  en  perpétuelle  expansion,  incorporant 
progressivement  l'ensemble  du  système  intersociétal,  les  dynamiques 
exogènes  ont  acquis  une  importance  exceptionnelle,  qu'elles  n'avaient 
pas  à  l'époque  protocapitaliste.  Dans  ce  domaine,  la  théorie  wébérienne 
cède  le  pas  à  la  théorie  marxienne,  mieux  à  même  d'explorer  les  arti- 
culations entre  processus  internes  et  externes.  La  perspective  wébérienne 
articule  mieux  les  rapports  entre  processus  politiques  et  culturels  au 
sein  des  formations  sociales  non  européennes,  tandis  que  l'approche 
marxiste  est  indispensable  pour  articuler  les  dynamiques  endogènes 
et  exogènes  et  pour  prendre  en  compte  le  «  temps  du  monde  ».  Aussi, 
parmi  les  théories  actuelles  concernant  l'Etat  moderne  et  le  système 
mondial,  celles  qui  s'inspirent  à  la  fois  de  Marx  et  de  Weber  et  qui  ont 
le  souci  de  prendre  en  compte  à  la  fois  les  processus  politico-culturels, 
et  économiques  d'une  part,  et  les  dynamiques  endogènes  et  exogènes 
de  l'autre,  paraissent  les  plus  intéressantes  sur  un  plan  heuristique  et  les 
mieux  placées  pour  répondre  à  la  problématique  de  la  mondialisation 
de  l'Etat  moderne. 

I!  en  est  ainsi  des  travaux  d'Immanuel  Wailerstein,  de  Perry  Anderson 
ou  d'Anthony  Giddens.  ils  ont  en  commun  deux  points  fondamentaux  : 
d'abord,  tout  en  étant  d'inspiration  essentiellement  marxienne,  ils  intègrent 
l'approche  wébérienne,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  processus  endo- 
gènes de  la  formation  étatique.  Ensuite,  ils  tiennent  compte,  dans  l'analyse 
de  l'Etat  moderne,  du  fait  que 

«  le  capitalisme,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, a  induit  la  création  d'un  système  intersociétal  véritablement 
mondial  dans  son  extension  ^^  ». 

Les  différences  entre  ces  démarches  sont  certes  considérables,  mais, 
à  mon  sens,  moins  importantes  que  leurs  convergences.  Perry  Anderson 
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donne  la  primauté  à  l'Etat,  puisque  pour  lui  la  lutte  entre  les  classes 
sociales  est  résolue,  en  dernière  analyse,  au  niveau  politique  et  non  aux 
niveaux  économiques  et  culturels  de  la  société  et  que  les  changements 
essentiels  dans  les  relations  de  production  sont  ponctués  par  la  construc- 
tion et  la  destruction  des  Etats.  Tandis  que  Wallerstein  considère  l'Etat 
comme  une  entité  secondaire,  ses  unités  d'analyse  sont  l'économie-monde 
capitaliste  et  le  système  interétatique  que  celle-ci  à  engendré.  C'est  dans 
ce  contexte  que  des  entités  politiques  relativement  amorphes  ont  été 
consolidées  et  transformées  en  des  Etats  modernes.  A  la  base  de  l'évolu- 
tion des  formations  sociales  (des  «  systèmes  historiques  »  dans  la  termi- 
nologie de  Wallerstein),  il  y  a  ce  qu'il  appelle  les  «  processus  de 
production  »  ;  l'Etat  est  l'intermédiaire  institutionnel  le  plus  commode 
pour  soumettre  le  marché  au  contrôle  de  telle  ou  telle  classe  particu- 
lière ^5.  Le  politique  est  la  variable  dépendante,  tandis  que  l'économique 
est  la  variable  indépendante.  On  a  reproché  à  l'analyse  du  système-monde 
de  minimiser  l'autonomie  de  l'Etat ^^  ou  de  négliger  les  facteurs  politico- 
stratégiques  qui  interviennent  à  côté  de  l'économie,  pour  déterminer 
la  hiérarchisation  des  Etats  ^7.  Pour  Wallerstein,  la  logique  du  système 
est  essentiellement  déterminée  par  le  capitalisme,  qui  fonctionne  sur 
la  base  d'une  division  internationale  du  travail,  et  qui  implique  une 
multiplicité  d'entités  politiques  (Etats)  et  culturelles  (nations)  hiérarchi- 
sées, se  situant  au  centre,  à  la  semi-périphérie  et  la  périphérie  du  système- 
monde.  Au  centre  du  système,  les  processus  concernant  le  capital,  le  travail 
et  la  production  des  marchandises  obéissent  davantage  à  la  logique  du 
marché,  tandis  qu'à  la  périphérie,  tous  ces  processus  sont  contrôlés  par 
une  logique  plus  politique  et  étatique.  Mais  de  toute  façon,  au  sein  de 
l'économie-monde  capitaliste,  il  y  a  une  interaction  constante  entre  les 
processus  de  production  capitaliste  et  les  processus  géopolitiques,  éta- 
tiques et  nationaux.  Comme  Weber  et  comme  P.  Anderson,  Wallerstein 
souligne  l'importance  de  la  variable  politique,  de  l'Etat,  dans  le  dévelop- 
pement du  capitalisme.  Il  existe  un  rapport  dialectique  entre  le  type  d'Etat 
(empire  ou  Etat  absolutiste),  le  mode  de  désintégration  (féodal  ou 
prébendier)  et  l'essor  du  capitalisme.  Les  premiers  Etats  modernes  se 
forment  dans  les  sociétés  où  prédominent  les  classes  marchandes  et 
capitalistes  :  les  Pays-Bas,  contrôlés  par  les  marchands  d'Amsterdam 
et  la  Maison  d'Orange,  et  l'Angleterre.  Alors  que,  dans  une  société  comme 
la  Turquie,  la  domination  patrimoniale  et  le  mode  de  désintégration  pré- 
bendier constituent  des  obstacles  et  à  l'émergence  du  capitalisme  et  à 
la  formation  de  l'Etat  moderne. 


Pour  une  analyse  structurelle  de  l'Etat  moderne  turc 

L'analyse  de  la  formation  de  l'Etat  moderne  en  Turquie  doit  tenir 
compte  du  «  temps  du  monde  »,  c'est-à-dire  du  contexte  global  dans 
lequel  opèrent  les  dynamiques  de  cette  société.  Dans  le  contexte  pré- 
capitaliste, où  prédominent  des  empires-monde,  comme  l'empire  ottoman, 
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les  dynamiques  endogènes  déterminent  prioritairement  la  transformation 
de  la  formation  sociale.  Prenons  le  cas  de  la  Turquie  :  les  désintégra- 
tions de  l'empire  grand  seidjoukide  à  la  fin  du  XP  siècle,  de  l'empire 
sedjoukide  d'Anatolie,  au  Xlll^  siècle  et  de  l'empire  ottoman  à  partir 
du  XVIi*  siècle,  se  font  selon  le  mode  prébendier.  Les  explications 
de  Weber  sur  les  différences  entre  ce  qu'il  qualifie  de  «  féodalisme 
occidental  »  et  de  «  féodalisme  oriental  »  (il  qualifie  le  timar  de  «  sys- 
tème féodal  turc»)  sont  très  éclairantes^^  et  rejoignent  d'ailleurs 
souvent  les  analyses  de  Marx  et  d'Engels,  qui  pensent,  comme  Weber, 
que  seul  l'Occident  a  connu  le  mode  de  production  spécifique  appelé 
féodalité,  qui  implique  une  souveraineté  politique  parcellisée,  tandis  qu'à 
l'Est  la  souveraineté  du  centre  politique  est  sans  partage.  Les  divers 
régimes  fonciers  des  empires  orientaux  [Viqta  seidjoukide,  le  pronoia 
byzantin  et  le  timar  ottoman  restent  des  prébendes  (que  Weber  définit 
comme  la  rente,  tirée  par  les  officiels,  des  terres  appartenant  à  l'Etat 
ou  d'autres  revenus  publics),  malgré  l'existence  de  certains  éléments  qui 
auraient  pu  les  transformer  en  une  féodalité.  Cela  n'a  pas  eu  lieu,  d'où 
l'absence  d'un  contexte  favorable  à  l'émergence  du  capitalisme.  Marx 
l'attribue  prioritairement  à  l'absence  de  la  propriété  —  la  clé  selon  lui, 
du  «  ciel  oriental  »  —  et  à  l'Etat  despotique,  dans  le  cadre  de  son  mode 
de  production  asiatique.  Engels,  de  son  côté,  écrit  dans  un  article  publié 
en  1890  dans  Neue  Zeit,  qu'à  l'instar  des  autres  types  de  souveraineté 
orientale,  la  souveraineté  turque  est  incompatible  avec  le  capitalisme  ^9. 
Pour  Weber,  la  «  clé  »  de  la  question  réside  dans  la  domination  patrimo- 
niale et  le  «  sultanisme  »,  qui  empêchent  l'essor  des  ingrédients  struc- 
turels du  capitalisme  que  sont  les  Rechtsgemeinschaften.  Le  sultan,  la 
bureaucratie  patrimoniale,  militaire  et  civile  et  l'appareil  religieux  ottomans 
fonctionnent  comme  «  un  mécanisme  de  contrôle  »  préventif  contre  l'essor 
des  structures  sociales  autonomes  ^.  Le  système  ottoman  est  dominé  par 
la  sphère  politique  qui  ne  laisse  pas  de  place  à  une  société  civile,  fondée 
sur  le  marché.  Selon  les  termes  de  Wallerstein,  l'empire-monde  ottoman, 
patrimonial  et  centralisé,  implique  un  système  d'exploitation  économique 
et  d'extraction  du  surplus  de  type  tributaire,  peu  efficace  du  point  de  vue 
de  l'accumulation.  Cette  superstructure  politique  lourde,  génératrice  de 
gaspillage  est  désavantagée  par  rapport  à  la  souveraineté  «  détotalisée  » 
de  l'Occident.  La  Turquie  n'a  pas  connu,  du  fait  de  ses  dynamiques 
internes,  le  Stàndestaat  et  la  trajectoire  qui  a  conduit  de  la  féodalité 
à  l'Etat  absolutiste  (ce  terme  est  trompeur,  car  les  monarques  absolutistes 
européens  n'exerçaient  pas  sur  la  société,  un  contrôle  comparable  au 
sultan  ottoman)  et  ensuite  à  l'Etat  moderne. 

Le  système  ottoman  a  très  bien  fonctionné,  selon  sa  logique  interne, 
tant  que  cet  empire-monde  n'était  pas  confronté  au  capitalisme  commer- 
cial et  à  l'impact  sur  son  économie  de  la  commercialisation  de  l'agricul- 
ture, qui  ont  désorganisé  sa  division  du  travail  politiquement  déterminée 
et  transformé  les  relations  de  production  qui  prévalaient  en  son  sein. 
Il  n'a  jamais  pu  s'adapter  à  la  pénétration  de  la  production  marchande '^^ 
Les   institutions   comme   le   timar  et   la   bureaucratie   patrimoniale,   sur 
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lesquelles  il  était  fondé,  se  désintégrèrent.  Cet  impact  exogène,  consécutif 
à  l'incorporation  de  l'empire  dans  l'économie-monde  européenne  a  sapé 
les  bases  de  l'empire-monde  ottoman,  bouleversé  l'ordre  social,  affaibli 
les  institutions,  marqué  l'arrêt  des  conquêtes  militaires,  provoquant  la 
crise  financière  de  l'Etat.  Dans  cette  évolution,  le  rôle  des  processus 
endogènes  consista  surtout  à  inhiber  l'adaptation  à  des  transformations 
d'origine  externe.  Ces  processus  internes  ont  déterminé  le  mode  de 
désintégration  qui  fut  prébendier  et  non  féodal,  mais  au  départ  du  pro- 
cessus de  désintégration  ottoman,  il  y  avait  surtout  des  facteurs  liés 
à  l'expansion  de  l'économie-monde  européenne,  tandis  que  la  désintégra- 
tion des  Seidjoukides  d'Anatolie  était  essentiellement  due  au  «  fait  de 
la  conquête  »  mongole,  intervenue  au  milieu  du  Xlli^  siècle.  La  différence 
tient  au  «  temps  du  monde  ». 

Avec  l'incorporation  de  l'empire  dans  l'économie-monde  capitaliste 
et  sa  transformation  en  une  formation  périphérique,  achevée  vers  1840, 
l'Etat  ottoman  a  été  obligé  de  se  transformer  également,  pour  survivre 
au  sein  du  système  interétatique  du  XIX^  siècle.  En  l'absence  d'une  société 
civile  fondée  sur  les  forces  du  marché,  l'impulsion  ne  pouvait  venir  que 
de  la  bureaucratie  étatique.  La  classe  des  ayàn,  qui  s'est  développée 
grâce  à  la  généralisation  du  système  6'iltizam  (fermage  de  l'impôt), 
succédant  à  celui  du  timar,  bien  que  possédant  une  force  économique 
et  sociale  considérable  à  la  périphérie  de  la  société,  n'a  jamais  réussi 
à  convertir  sa  puissance  économique  en  force  politique  et  accéder  au 
contrôle  du  centre  étatique.  La  réforme  de  l'appareil  de  l'Etat  et  du 
système  juridique,  à  travers  les  tanzimât  et  l'introduction  d'une  éducation 
laïque  moderne  furent  l'œuvre  de  sultans  réformistes  et  de  la  bureaucratie 
étatique.  Les  réformes  du  XIX^  siècle  ont  eu  pour  effet  de  renforcer 
le  contrôle  du  centre  politique  ottoman  sur  la  périphérie  sociétale  qui 
avait  considérablement  faibli  au  XVIIi^  siècle.  L'ordre  de  statut,  impliquant 
une  stratification  de  caractère  politico-administratif  et  non  fondée  sur 
les  forces  du  marché,  a  continué  à  prévaloir ''2.  Toutes  les  transformations 
et  réformes  ultérieures  (les  Jeunes  Ottomans  et  la  première  expérience 
constitutionnelle  de  1876,  les  Jeunes  Turcs  et  la  révolution  de  1908  et 
enfin  les  kémalistes  et  la  république  en  1923)  furent  initiées  essentielle- 
ment «  par  le  haut  »,  par  les  élites  étatiques  et  les  milieux  des  profes- 
sions libérales,  formés  au  sein  d'institutions  d'enseignement  secondaire 
et  supérieur  laïcs,  créés  dans  la  seconde  moitié  du  XIX*  siècle.  Elles 
apparaissent  comme  autant  d'étapes  vers  la  formation  de  l'Etat  moderne. 
Partiellement,  les  Jeunes  Turcs  et,  plus  fondamentalement,  les  kémalistes 
ont  pris  conscience  de  ce  qui  constitue  le  pilier  de  l'Etat  moderne 
occidental  :  la  création  d'une  société  civile,  d'une  classe  bourgeoise, 
tirant  sa  force  du  marché  et  des  activités  économiques.  L'importance 
de  cette  création  avait  échappé  aux  réformateurs  des  tanzimât.  Une 
société  civile  s'est  progressivement  créée  grâce  à  des  politiques  étatiques 
favorisant  l'accumulation  privée  du  capital.  Cependant,  un  tel  dévelop- 
pement avait  deux  corollaires  que  les  élites  étatiques  turques,  très 
attachées  à  l'ordre  de  statut  et  au  rôle  central  de  l'Etat  dans  la  distri- 
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bution  des  ressources  sociétales,  n'avaient  ni  tout  à  fait  prévu,  ni  sou- 
haité :  d'une  part,  ia  classe  capitaliste  engendrée  et  couvée  par  l'Etat 
allait,  dans  les  années  qui  ont  suivi  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  reven- 
diquer son  autonomie  et  chercher  à  accomplir  ce  que  l'Etat  patrimonial 
turc  avait  toujours  empêché  :  la  conversion  de  la  force  économique  en 
une  force  politique,  impliquant  le  passage  d'un  ordre  de  statut  à  une 
société  de  classes.  D'autre  part,  l'émergence  d'un  prolétariat,  faisant 
pendant  à  la  bourgeoisie  et  revendiquant,  lui  aussi,  le  droit  de  s'organiser 
en  tant  que  classe  autonome. 

Ces  développements  internes  avaient  lieu  dans  une  formation  sociale 
périphérique,  incorporée  de  longue  date  dans  l'économie-monde  capita- 
liste, au  sein  de  laquelle  les  Etats-nations  modernes  sont  les  mieux 
placés  pour  survivre  et  se  consolider. 

Dans  ce  sens,  les  élites  turques  ont  fait  ce  qu'il  fallait  :  créer  un  Etat- 
nation  moderne,  fondé  sur  l'accumulation  capitaliste  privée  (l'autre  alter- 
native était  l'accumulation  socialiste,  selon  le  modèle  de  l'Etat  léniniste, 
mais  cette  option  avait  été  exclue  par  les  élites  bureaucratiques  turques), 
impliquant  une  bourgeoisie  et  une  société  civile  fortes.  Ces  élites  ont  été 
servies  par  une  chance  historique,  qui  n'est  pas  donnée  aujourd'hui  aux 
Etats  devenus  récemment  indépendants  dans  le  Tiers-Monde  :  ia  désin- 
tégration momentanée  du  système  capitaliste  international,  entre  la  crise 
de  1929  et  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Cet  épisode  constitue  une 
démonstration  a  contrario  du  poids  de  l'économie-monde  capitaliste  et 
du  système  interétatique  dans  le  devenir  de  l'Etat  moderne  au  sein  des 
formations  périphériques.  Les  conditions  internationales  de  la  période 
1929-39  ont  accordé  à  la  Turquie  la  possibilité  de  mettre  en  œuvre  l'éta- 
tisme  et  des  politiques  économiques  planifiées,  de  jeter  ainsi  les  bases 
d'une  industrialisation  et  d'une  accumulation  autonomes,  fondées  non  sur 
l'endettement  extérieur,  mais  sur  les  ressources  nationales"^. 

Après  la  guerre,  le  système  mondial  se  reconstitue.  La  Turquie  s'insère 
à  nouveau  dans  une  division  internationale  de  travail  économique,  politique 
et  militaire.  L'impact  de  ce  système  sur  l'Etat  et  la  société  turcs  se 
module  selon  les  périodes.  En  phase  de  crise  politico-militaire  aiguë 
(la  guerre  froide)  la  Turquie  est  prise  dans  un  carcan  étroit.  En  phase 
d'expansion  économique  et  de  détente  politique  (années  soixante),  elle 
jouit  d'une  liberté  de  manœuvre  qui  lui  permet  de  poursuivre  une  politique 
de  croissance,  fondée  sur  l'expansion  du  marché  intérieur  grâce  à  l'amé- 
lioration relative  du  niveau  de  vie  des  ouvriers  et  des  paysans.  Cette 
politique  impliquant  une  croissance  économique  avec  une  accumulation 
capitaliste  accélérée  et  un  «  populisme  »  qui  en  assure  les  bases  popu- 
laires dure  en  gros  de  1962  à  1976"*".  Elle  est  complètement  abandonnée 
à  partir  de  janvier  1980,  après  une  tentative  sans  succès  de  résister 
aux  pressions  de  l'économie-monde  entre  1977  et  1979.  Dans  la  phase 
actuelle  de  crise  économique,  politique  et  militaire  mondiale,  la  Turquie 
se  trouve  dans  l'obligation  de  se  conformer  plus  strictement  à  la  place 
qui  lui  est  assignée  dans  la  nouvelle  division  internationale  du  travail, 
en    tant   que    pays    semi-périphérique    concentrant    ses    ressources    sur 
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le  développement  des  industries  d'exportation,  à  basse  valeur-ajoutée, 
demandant  une  main-d'œuvre  abondante  et  bon  marché,  sacrifiant  son 
espace  économique  national.  La  Turquie  subit  également  des  pressions 
politiques  et  militaires,  pour  jouer  un  rôle  de  puissance  régionale  au 
service  des  Etats  qui  sont  situés  au  centre  du  système-monde. 

Le  passage  de  la  Turquie  d'une  société  caractérisée  par  l'ordre  de 
statut  à  une  société  où  la  domination  de  classe  devient  le  fondement 
du  pouvoir  et  la  transformation  concomittante  de  l'Etat,  sont  des  pro- 
cessus loin  d'être  terminés.  Malgré  l'accumulation  privée  déjà  réalisée, 
la  bourgeoisie  n'a  pas  atteint  la  solidité  des  bourgeoisies  occidentales. 
Les  groupes  de  statut  tirant  leur  force  de  l'Etat,  tels  que  l'armée,  restent 
puissants.  Il  y  a,  à  la  base  de  cette  situation,  des  facteurs  qui  proviennent 
en  partie  des  caractéristiques  historiques  de  la  société  turque  et  en 
partie  de  son  statut  de  formation  semi-périphérique,  au  sein  de  l'économie- 
monde  capitaliste. 

En  Occident,  le  capitalisme,  l'Etat  moderne  et  la  nation  se  sont 
développés  de  manière  simultanée,  autonome  et  interactive.  L'Etat  capi- 
taliste a  toujours  été  un  Etat-nation.  L'Etat  occidental  a  joué  un  rôle 
crucial  dans  l'essor  du  capitalisme.  Dans  le  cadre  de  ces  rapports 
organiques  Etat/nation/capitalisme,  qui  ont  engendré  l'Etat  moderne, 
il  y  eut  une  division  de  travail  entre  la  sphère  publique  et  la  sphère 
privée  "^  Alors  que  dans  les  formations  précapitalistes,  les  groupes  qui 
contrôlaient  les  processus  de  production  avaient  à  leur  disposition  l'usage 
légitime  de  la  violence,  dans  le  capitalisme  le  monopole  de  la  violence 
a  été  réservé  à  l'Etat  (la  sphère  publique).  En  contrepartie,  la  gestion 
de  l'économie,  l'accumulation  et  la  valorisation  du  capital  ont  été  laissées 
à  la  classe  capitaliste  (la  sphère  privée).  Le  fondement  de  la  sphère  privée 
est  constitué  par  les  rapports  capital/travail  salarié  et  l'appropriation  de 
la  plus-value  par  des  moyens  économiques,  d'où  sont  exclus  les  moyens 
violents,  contrairement  à  l'extraction  du  surplus  par  des  moyens  politico- 
administratifs,  comme  ce  fut  le  cas  dans  les  empires-monde. 

Le  travailleur  est  «  libre  »,  lié  à  l'employeur  par  un  contrat  de  travail, 
qu'il  peut  dénoncer,  mais  alors  il  perd  ses  moyens  de  subsistance. 
Il  ne  participe  pas  à  la  gestion  et  à  la  prise  des  décisions  économiques. 
Au  plan  strictement  économique  (sphère  privée,  régie  par  le  droit  privé) 
il  ne  dispose  que  de  la  possibilité  de  vendre  sa  force  de  travail.  Par  contre 
dans  la  sphère  publique,  l'Etat  lui  reconnaît  des  droits  «  politiques  » 
étendus,  liés  à  la  citoyenneté,  dont  le  droit  de  grève,  acquis  grâce 
à  de  très  longues  luttes.  L'Etat  lui-même  est  dépendant,  pour  sa  subsis- 
tance, de  la  sphère  privée  à  laquelle  il  a  laissé  le  soin  de  réaliser 
l'accumulation  capitaliste.  Dans  tout  cet  édifice,  il  y  a  un  certain  équilibre 
entre  le  capital  et  le  travail,  le  politique  et  l'économique,  le  privé  et  le 
public.  Cet  équilibre  acquis  au  fil  des  siècles,  à  travers  révolutions  bour- 
geoises et  luttes  ouvrières,  qui  implique,  certes,  l'exploitation  du  travail 
par  le  capital,  mais  est  aussi  fondé  sur  l'exploitation  de  la  périphérie 
du  système-monde  par  le  centre,  n'existe  pas  dans  les  sociétés  semi- 
périphériques  ou  périphériques.  Un  aspect  crucial  de  cet  édifice  est  la 
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solidité  de  la  position  des  gestionnaires  de  l'économie,  qui  exercent  leur 
contrôle  et  leur  hégémonie  à  travers  des  moyens  non  violents.  L'Etat 
et  ses  gestionnaires  poursuivent  globalement  des  politiques  conformes 
aux  intérêts  des  gestionnaires  de  l'économie  dont  ils  dépendent  ;  mais 
ils  ont  aussi  leur  propre  stratégie  d'élargissement  de  leur  influence  et 
de  leur  champ  de  pouvoir.  On  retrouve  là  le  phénomène  que  l'on  qualifie, 
dans  différentes  perspectives  théoriques,  d'autonomie  de  l'Etat  ou  d'Etat 
corporatiste '*^.  La  stratégie  propre  aux  gestionnaires  de  l'Etat  implique 
que  ceux-ci  défendent  également  les  intérêts  des  classes  subordonnées 
(travailleurs  et  paysans)  afin  d'assurer  la  stabilité  du  système  politique. 
Mais  ils  ne  peuvent  aller  au-delà  de  certaines  limites,  sans  risquer 
de  perdre  la  confiance  et  le  soutien  des  gestionnaires  du  capital,  qui 
demeurent  essentiels.  Ainsi,  la  rationalité  de  l'Etat  capitaliste  est-elle 
bâtie  sur  la  base  d'une  triple  relation  entre  les  gestionnaires  de  l'Etat, 
la  classe  capitaliste  et  les  classes  subordonnées '*7. 

Dans  l'histoire  de  la  Turquie,  l'Etat  a  toujours  joué  un  rôle  très  impor- 
tant au  sein  de  la  formation  sociale,  mais  ce  rôle  a  été  très  différent 
de  celui  de  l'Etat  absolutiste  en  Occident.  Alors  que  l'Etat  absolutiste  est 
un  intermédiaire  efficace  pour  l'essor  du  capitalisme,  l'Etat  ottoman-turc 
reste  étranger  à  ce  processus,  tout  en  exerçant  son  contrôle  sur  la 
société.  Aujourd'hui  encore,  la  bureaucratie  civile  et  militaire  qui  contrôle 
l'appareil  de  l'Etat  se  voit  comme  l'unique  dépositaire  de  la  légitimité 
étatique.  Au-delà  de  cette  perception  subjective,  la  relative  faiblesse 
des  gestionnaires  de  l'économie  établit  les  conditions  objectives  d'une 
prépondérance  des  groupes  de  statut  sur  la  classe  capitaliste.  Celle-ci 
continue  de  compter  sur  l'Etat  pour  assurer  l'accumulation  et  la  revalo- 
risation du  capital.  Dans  cette  situation  de  semi-périphérie,  l'Etat  est 
censé  réaliser  les  investissements  d'infrastructure  économique,  assurer 
le  contrôle  de  la  classe  ouvrière  par  des  moyens  politiques  et  souvent 
violents  et,  enfin,  veiller  à  ce  que  les  taux  salariaux  baissent''^  surtout 
lorsque  l'économie-monde  capitaliste  se  trouve  dans  une  phase  dépressive, 
comme  c'est  le  cas  dans  les  années  quatre-vingt.  Cette  utilisation  de 
l'Etat  pour  maximiser  les  avantages  disponibles  sur  le  marché  n'est  pas 
absente  dans  les  Etats  capitalistes  du  centre,  mais  elle  est  beaucoup  plus 
restreinte  que  dans  un  pays  comme  la  Turquie  où  elle  correspond 
à  l'incapacité  de  la  sphère  privée  de  s'approprier  la  plus-value  par  des 
moyens  économiques.  D'où,  la  faiblesse  de  l'hégémonie  de  la  classe 
capitaliste  et  l'intervention  de  l'Etat  dans  les  processus  productifs,  avec 
les  moyens  violents  dont  il  possède  le  monopole.  Les  classes  subordon- 
nées qui,  de  toute  façon,  n'ont  pas  leur  mot  à  dire  dans  la  gestion  de 
la  sphère  privée,  souffrent  en  outre  de  l'absence  de  droits  politiques 
et  syndicaux  solidement  établis  dans  la  sphère  publique.  Les  caractéris- 
tiques structurelles  à  la  base  de  l'Etat-nation  capitaliste  occidental 
n'existent  donc  que  très  partiellement  en  Turquie. 

Ceux  qui  ont  créé  l'Etat  moderne  en  Turquie,  Mustafa  Kemal  et  ses 
amis,  ont  accompli  un  travail  institutionnel  exceptionnel.  Ils  ont  créé  une 
nation,  à  la  place  d'une  communauté  amorphe,  des  citoyens  à  la  place 
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de  sujets  soumis  [raya],  libéré  l'individu  du  carcan  communautaire.  Mais 
il  leur  manquait  un  des  éléments  de  la  triade  Etat/nation/capitalisme. 
D'où  les  dificultés  rencontrées  dans  l'édification  de  l'Etat  moderne. 

La  constante  irruption,  en  Turquie,  de  la  violence  tantôt  étatique,  sous 
forme  de  coups  d'Etat  (1960,  1971,  1980),  tantôt  sous  forme  de  terrorisme, 
doit  être  attribuée  aux  facteurs  structurels  signalés  plus  haut.  La  Turquie 
est  aujourd'hui  dominée  par  le  mode  de  production  capitaliste  et  les 
rapports  de  classe,  mais  tous  les  éléments  structurels,  nécessaires  pour 
que  l'Etat  et  la  société  fonctionnent  sans  trop  de  heurts,  ne  sont  pas 
disponibles.  On  y  est  encore  loin  de  la  situation  où  les  méthodes  de 
violence  sont  exclues  de  la  solution  des  contradictions  de  classe,  rela- 
tives aux  processus  de  production,  à  l'accumulation  et  à  la  revalorisation 
du  capital  ;  et  où  la  sphère  privée,  mais  non  l'Etat,  contrôle  la  classe 
ouvrière  et  modifie,  par  des  moyens  économiques,  le  niveau  des  taux 
salariaux,  en  fonction  des  impératifs  de  la  classe  capitaliste  turque 
et  de  l'économie-monde  capitaliste.  Si  un  jour  l'Etat  turc  n'avait  plus 
à  le  faire  directement,  se  limitant  à  appuyer  la  classe  capitaliste,  à  l'instar 
de  ce  qui  se  passe  en  Occident,  et  si  la  classe  dominante  turque  était 
capable  d'exercer  son  hégémonie  sans  recourir  à  la  violence  étatique, 
cela  signifierait  que  la  Turquie  aurait  réellement  avancé  sur  la  route  qui 
conduit  à  l'Etat  moderne  et  se  serait  rapprochée  du  centre  de  l'économie- 
monde  capitaliste. 

Les  approches  structurelles  permettent  d'apporter  une  réponse  à  la 
question  importante  de  la  mondialisation  de  l'Etat  moderne  et  à  la  ques- 
tion subsidiaire,  soulevée  au  début  de  cet  article,  du  «  paradoxe  »  de 
la  distance  entre  la  transformation  actuelle  de  l'Etat  turc  et  le  système 
de  valeurs  des  élites  militaires  qui  occupent  les  sommets  de  cet  Etat. 

Quant  au  processus  de  mondialisation,  dans  le  cadre  duquel  s'est 
édifié  l'Etat  moderne  turc,  un  concept  central  est  «  le  temps  du  monde  ». 
Les  Etats  capitalistes  sont  nés  comme  des  Etats-nations.  Aujourd'hui, 
on  assiste  partout  à  des  tentatives  d'édification  d'Etats-nations,  qui 
ne  sont  pas  en  situation  de  réaliser  une  accumulation  autonome,  de 
soutenir  le  développement  d'une  société  civile  forte,  d'implanter  chez 
eux  les  fondements  structurels  du  capitalisme,  comme  la  séparation 
des  sphères  privée  et  publique,  de  l'économique  et  du  politique  "^3.  Ces 
Etats-nations  ne  sont  pas  capitalistes,  mais  sont  nés  et  opèrent  à  la 
périphérie  de  l'économie-monde  capitaliste.  Ils  en  subissent  les  influences 
corrosives,  de  même  que  les  pressions  politiques  et  militaires  engendrées 
par  le  système  interétatique.  Si  les  formations  sociales  dominées  cher- 
chent à  se  doter  d'un  Etat  moderne,  ce  n'est  pas  parce  que  ce  modèle 
correspond  nécessairement  à  des  dynamiques  culturelles,  politiques, 
économiques  ou  sociales  endogènes,  mais  parce  qu'elles  sont  insérées 
dans  le  système  capitaliste,  au  sein  duquel  l'Etat-nation  moderne  constitue 
la  forme  politique  appropriée  de  médiation  pour  leur  survie  et  leur 
développement.  A  partir  de  là,  les  processus  internes,  l'articulation  de 
divers   modes  de  production,   les  relations  sociales  de  production,  les 
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traditions  et  pratiques  de  gouvernement,  la  culture  et  la  religion  peuvent 
participer  de  la  forme  et  du  devenir  de  l'Etat,  mais  le  poids  relatif 
de  ces  facteurs  endogènes  est  fonction  de  l'emprise  plus  ou  moins 
grande  du  système-monde,  en  tout  cas  pour  ce  qui  est  des  formations 
sociales  périphériques. 

Quant  au  «  paradoxe  »,  on  introduira  une  double  distinction  entre 
le  court  terme  et  le  long  terme,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  entre 
l'objectivité  et  la  subjectivité  ou  le  structurel  et  l'intentionnel.  Lorsqu'il 
s'agit  de  comprendre,  dans  l'immédiat,  les  facteurs  qui  ont  poussé  les 
élites  militaires  turques  à  prendre  le  pouvoir  en  septembre  1980,  il  faut 
évidemment  accorder  de  l'importance  à  leur  système  de  valeurs,  à  leur 
perception  des  dangers  encourus  par  l'Etat  turc,  déstabilisé  par  la  crise 
économique  et  politique  et  le  terrorisme,  ainsi  qu'à  leurs  intentions 
en  tant  que  groupe.  Mais  tout  cela  est  du  domaine  du  court  terme, 
du  subjectif,  et  ressortit  au  verstehen^"^.  C'est  l'approche  structurelle 
qui  donnera  l'explication,  aidera  à  débusquer  des  facteurs  à  plus  long 
terme  et  plus  objectifs.  Le  code  culturel  des  militaires  les  a  sûrement 
incités  à  agir  en  1980.  L'analyse  structurelle  montre  les  raisons  pour 
lesquelles,  dans  une  société  dominée  par  le  mode  production  et  la 
classe  capitalistes,  mais  d'où  sont  absents  certains  des  fondements 
structurels  qui  caractérisent  l'Etat-nation  capitaliste,  la  sphère  publique 
intervient  directement  dans  les  processus  de  production,  injectant  la 
violence  dans  les  rapports  capital/travail,  fait  exceptionnel  dans  les  Etats 
capitalistes  se  situant  au  centre  de  l'économie-monde.  Ceci  et  aussi 
l'impact  de  l'économie-monde  capitaliste  expliquent  que  l'élite  militaire 
qui  occupe  les  sommets  de  l'Etat  turc  ait  continué  à  proclamer  sa  fidélité 
au  nationalisme  kémaliste,  fondé  sur  le  principe  de  l'autonomie  nationale, 
tout  en  entérinant  des  politiques  conformes  au  statut  d'Etat  semi-périphé- 
rique qui  est  celui  de  la  Turquie,  au  sein  de  l'économie-monde  capitaliste. 
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FORMATION  DE  L'ETAT  MODERNE  EN  GRECE 


Constantino  TSOUKALAS 


La  formation  de  l'Etat  moderne  en  Grèce  présente  plusieurs  particulari- 
tés remarquables.  J'essaierai  ici  de  mettre  en  lumière  les  plus  importantes 
en  les  situant  dans  le  cadre  du  développement  de  la  formation  sociale 
grecque  au  XIX^  siècle  *. 

Quelques  observations  introductives  s'imposent  d'emblée.  L'Etat  grec 
a  accédé  à  l'indépendance  en  1830.  Ses  frontières  n'englobaient  alors 
qu'une  partie  de  l'espace  social  habité  et  dominé  par  des  populations 
se  réclamant  de  la  nationalité  grecque.  Pendant  un  siècle,  la  diaspora 
grecque  («  hellénisme  extérieur  à  la  Grèce  »)  a  représenté  la  partie  du 
corps  national,  non  seulement  la  plus  nombreuse,  mais  aussi  la  plus 
riche,  la  plus  urbanisée  et  la  plus  «  intégrée  »,  tant  du  point  de  vue 
économique  que  du  point  de  vue  idéologique,  dans  le  système  du 
capitalisme  international  alors  en  pleine  expansion  \  Le  pourtour  de  la 
Méditerranée  orientale  abritait  des  communautés  grecques  compactes, 
d'origine  ancienne  ou  récente  selon  les  cas,  qui  tout  autant  que  les 
autres  minorités  ethniques  et  religieuses  de  ces  mêmes  régions  étaient 
presque  arrivées  à  monopoliser  les  activités  économiques  et  financières 
locales  au  détriment  des  populations  musulmanes  majoritaires. 


*  Cet  exposé  constitue  l'argumentation  centrale  qu'on  pourrait  faire  ressortir  d'une 
série  d'ouvrages  que  j'ai  publiés.  Il  ne  me  paraît  pas  possible  de  mentionner  ici 
l'ensemble  des  sources  primaires  et  secondaires  utilisées  pour  fonder  les  propositions 
présentées.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  estimations  chiffrées  forcément  très 
sélectives,  mais  particulièrement  éloquentes,  estimations  qui  figureront  dans  les  notes. 
Mes  ouvrages  ne  sont  malheureusement  disponibles  qu'en   langue  grecque. 
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Cette  situation  de  fait,  qui  a  duré  plus  d'un  siècle,  a  marqué  le  déve- 
loppement de  la  société  grecque  dans  son  ensemble.  «  Divisé  »  en  deux 
parties  inégalement  constituées,  jouant  un  rôle  tout  à  fait  différent  au  sein 
du  système  de  la  division  internationale  du  travail,  l'hellénisme  était  donc 
composé,  d'une  part  de  l'Etat  indépendant,  d'autre  part  des  communautés 
compactes  hors  les  murs,  politiquement  asservies  mais  économiquement 
dominantes  :  particularité  historique  tout  à  fait  exceptionnelle  ;  d'autant 
plus  que  ces  deux  sous-ensembles,  nettement  distincts,  étaient  liés  entre 
eux  par  des  relations  étroites,  constantes  et  multiples,  qui  en  faisaient 
une  formation  sociale  à  tous  égards  unique.  En  effet,  outre  l'identité 
nationale  vécue  par  l'ensemble  de  l'hellénisme,  des  flux  ininterrompus 
de  capitaux  et  d'hommes  établissaient  une  articulation  constante  entre 
les  deux  espaces.  Les  communautés  «  extérieures  »  se  trouvaient  ainsi 
constamment  enrichies  par  le  biais  d'un  flux  continu  de  «  matériel 
humain  »  en  provenance  du  royaume  indépendant.  En  effet,  dans  le  contexte 
économiquement  favorable  de  l'Orient,  de  plus  en  plus  ouvert  à  la  péné- 
tration européenne,  les  communautés  grecques  offraient  des  chances 
de  plus  en  plus  larges  à  leurs  compatriotes  en  quête  d'ascension  écono- 
mique et  sociale.  En  sens  inverse,  un  flux  de  capitaux  et  de  ressources 
de  tous  ordres  se  dirigeait  vers  la  Grèce  indépendante,  qui,  elle, 
demeurait  relativement  «  sous-développée  »  du  point  de  vue  des  forces 
productives. 

Cette  articulation  interne  et  constante  entre  les  deux  espaces  sociaux 
a  profondément  marqué  le  développement  de  l'ensemble  de  l'espace  hellé- 
nique. Il  est  donc  normal  que  cette  particularité  ait  été  déterminante  dans 
le  processus  d'émergence  des  caractéristiques  spécifiques  de  la  Grèce 
indépendante.  En  ce  qui  concerne  cette  dernière,  signalons  d'emblée  que 
l'objet  principal  de  la  politique  étrangère  du  nouvel  Etat  tournait  autour 
d'un  projet  irrédentiste  qui,  malgré  son  caractère  vague  et  parfois 
contradictoire,  fournissait  le  fondement  le  plus  important  de  l'idéologie 
nationale,  telle  qu'elle  ressortait  du  discours  politique  dominant.  Cet 
aspect,  quoique  fondamental,  ne  sera  pas  abordé  ici.  On  se  centrera 
plutôt  sur  les  principales  caractéristiques  de  la  structure  interne  du 
nouvel  Etat,  qui  expliquent  une  série  de  fonctions  totalement  différentes, 
sinon  opposées  aux  fonctions  équivalentes  des  Etats  de  l'Europe  occi- 
dentale qui  lui  ont  servi  de  modèle.  Cette  «  déformation  »  constitue 
d'ailleurs  un  trait  courant  de  toute  transplantation  de  structures  dans 
un  contexte  social  différent,  trait  qui  marque  les  pays  dépendants  jusqu'à 
nos  jours.  Ce  transfert  d'institutions,  de  modèles  et  même  de  «  noms  » 
et  de  concepts  ne  peut  s'effectuer  sans  que  les  objets  de  transfert 
eux-mêmes  ne  subissent  des  modifications  profondes.  Si  la  mise  en  place 
d'un  «  signifiant  »  conceptuel  ou  institutionnel  constitue  un  processus 
largement  volontariste  qui  accompagne  en  général  toute  pénétration 
capitaliste  dans  la  périphérie,  le  «  signifié  »  équivalent  paraît,  en  revanche, 
absolument  intransférable  puisqu'il  ne  peut  se  cristalliser  qu'à  travers 
l'imaginaire  collectif  des  pays  «  subissant  »  les  transferts,  dans  le  contexte 
de  structures  sociales  et  idéologiques  forcément  différentes  de  celles 
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des  pays  «  inspirateurs  ».  C'est  ainsi  que  les  structures  et  les  fonctions 
du  nouvel  Etat  ont  subi  des  «  distorsions  »,  phénomène  qui,  à  son  tour, 
a  contribué  à  forger  des  façons  d'être  mystifiées  et  parfois  même 
«  angoissées  »  face  au  fonctionnement  des  nouvelles  institutions  :  la  seule 
constatation  des  différences  entre  les  modèles  étrangers  et  leurs  homo- 
logues intérieurs  conduisait  à  une  «  comparaison  »  obsessionnelle  entre 
des  phénomènes  sociaux  nécessairement  différenciés  du  point  de  vue 
de  leur  fonction  sociale  réelle.  Ce  n'est  là  qu'un  effet  parmi  d'autres 
des  processus  de  «  modernisation  »  ou  d'  «  européanisation  »,  marquant 
aussi  bien  le  volontarisme  aveugle  des  modernistes  que  les  réactions 
mystifiées  des  traditionalistes.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si,  en  Grèce 
comme  ailleurs,  les  luttes  surgissant  autour  de  ce  problème  ont  été 
investies  avec  d'autant  plus  de  passions  que  les  issues  posées  de  façon 
abstraite  et  idéologique  ne  servaient  qu'à  masquer  les  véritables  enjeux. 

L'aspect  principal  qui  sous-tend  les  distorsions  en  question  concerne 
l'articulation  entre  «  Etat  »  et  société,  entre  sphère  publique  et  sphère 
privée  dans  la  Grèce  indépendante.  L'hypothèse  que  j'essaierai  de  vérifier 
est  la  suivante  :  dans  le  cas  de  la  Grèce,  la  distinction  entre  privé  et 
public  ne  peut  être  effectuée  dans  des  termes  analogues  à  ceux  qui 
marquent  la  séparation  entre  ces  deux  sphères  dans  les  pays  européens  ; 
sur  le  plan  des  pratiques  sociales  aussi  bien  que  sur  celui  des  idéologies, 
le  mode  d'articulation  entre  deux  domaines  appelant  une  définition  plus 
précise  est  spécifique.  Ce  mode  d'articulation  doit  être  interprété  à  la 
lumière  du  développement  «  tardif  »  du  mode  de  production  capitaliste 
et  de  la  faiblesse  concomitante  d'une  bourgeoisie  consciente  de  son  rôle 
social.  Lors  de  la  création  d'un  Etat  moderne  en  Europe,  la  séparation 
essentielle  entre  public  et  privé  représente  l'aboutissement  d'une  longue 
évolution.  Cette  conception  nouvelle  émerge  et  se  consolide  au  sein  d'une 
bourgeoisie  consciente  de  ses  intérêts  de  classe  et  de  ses  objectifs 
politiques  et  idéologiques.  En  revanche,  la  faiblesse  de  la  bourgeoisie 
en  Grèce,  qui  se  reflète  dans  l'aspect  informe  et  «  gélatineux  »  de  la 
société  civile,  se  trouve  à  la  base  d'une  incapacité  objective  de  «  compré- 
hension »  des  implications  sociales  et  matérielles  de  cette  séparation. 
Il  était  donc  impossible  pour  le  nouvel  Etat  de  se  développer  sur  des 
lignes  comparables  à  celles  de  son  modèle  européen.  Dotée  de  structures 
étatiques  et  «  publiques  »  calquées  sur  l'Occident,  la  société  grecque 
n'avait  pas  les  mêmes  «  besoins  »  fonctionnels  que  lui.  C'est  donc  cette 
contradiction  spécifique  entre  un  cadre  institutionnel  bourgeois  et  une 
société  encore  structurée  selon  des  lignes  de  force  principalement  pré- 
capitalistes qui  marque  d'abord  la  structuration  de  l'Etat  néo-hellénique. 

Les  questions  concrètes  que  je  poserai  ici  peuvent  s'articuler  autour 
de  deux  constatations  fondamentales  complémentaires  :  l'hypertrophie 
de  l'Etat  et  des  appareils  publics,  la  faiblesse  de  la  bourgeoisie  d'entre- 
prise. La  possibilité  de  mesurer  le  poids  social  relatif  de  deux  secteurs 
d'activités  séparés  et  séparables  constitue  l'une  des  manifestations 
matérielles  de  la  distinction  entre  public  et  privé.  Certes,  l'articulation 
entre  ces  deux  formes  d'activités  sociales  n'est  pas  seulement  d'ordre 
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quantitatif.  Elle  est  aussi,  et  surtout,  qualitative,  dans  la  mesure  où  la 
représentation  sociale  du  «  public  »  par  rapport  au  «  privé  »  acquiert  des 
connotations  symboliques  et  idéologiques  particulières.  Ce  qui  fait  parti- 
culièrement défaut  dans  ce  contexte,  c'est  d'une  part  l'intériorisation 
de  l'incompatibilité  entre  les  deux  types  d'activité,  d'autre  part  la  volonté 
explicite  d'une  classe  dirigeante  de  délimiter  de  manière  rigoureuse  les 
compétences  de  la  sphère  publique  et  de  réduire  les  champs  d'activité 
de  l'Etat  à  ce  qui  paraît  absolument  nécessaire  à  la  reproduction  des 
rapports  sociaux  dominants.  En  effet,  on  ne  trouve  en  Grèce  de  tendance 
ni  à  la  réduction  minimale  du  poids  relatif  de  l'Etat,  ni  à  la  délimitation 
stricte  de  ses  activités  à  la  satisfaction  de  besoins  collectifs  explicites 
et  déterminés  à  l'avance.  C'est  ainsi  que  l'Etat  grec  semble  jouer  un  rôle 
positif  prépondérant,  non  seulement  dans  le  processus  de  reproduction 
mais  aussi  dans  la  formation  directe  des  rapports  sociaux.  Dans  ce 
contexte,  j'essaierai  d'établir  que  le  gigantisme  étatique  se  trouve  à  la 
base  : 

—  de  la  constitution  originale  d'une  fraction  significative  des  couches 
dirigeantes,  formée  directement  autour  des  appareils  publics  et  repro- 
duite par  le  biais  du  contrôle  de  cet  appareil  ; 

—  du  développement  d'un  ensemble  d'attitudes  et  de  pratiques 
particulières  vis-à-vis  de  l'Etat  et  de  ses  fonctions,  qui  se  cristallisent 
en  technologies  politiques  spécifiques  et  tenaces  ;  parmi  elles,  le  clien- 
télisme parlementaire  dont  certains  effets  se  font  encore  sentir  aujour- 
d'hui ; 

—  de  la  structuration  d'ensemble  des  rapports  de  classe  à  l'intérieur 
de  l'espace  couvert  par  l'Etat  grec,  impensables  dans  le  soutien  de  la 
puissance  extraordinaire  des  couches  sociales  dépendant  directement 
de  l'Etat. 

Dans  un  premier  temps,  je  fournirai  les  éléments  factuels  nécessaires 
pour  fonder  l'hypothèse  du  gigantisme  étatique  par  opposition  au  sous- 
développement  de  la  société  civile.  J'ai  opté  ici  pour  une  démarche 
comparative. 

Dans  un  deuxième  temps,  je  me  pencherai  sur  la  question  des  facteurs 
objectifs  qui  se  trouvent  à  l'origine  du  développement  spectaculaire 
de  l'Etat  grec.  Dans  ce  cadre  apparaîtra  l'importance  de  la  particularité 
congénitale  de  la  société  grecque  divisée  en  deux  sous-ensembles 
géographiques  et  économiques  étroitement  articulés. 

Enfin,  j'essaierai  de  tirer  quelques  conclusions  sommaires  concernant 
certaines  conséquences  importantes  de  l'hypertrophie  du  secteur  public 
sur  les  formes  de  développement  ultérieures  des  rapports  sociaux  en 
Grèce. 

Une  remarque  s'impose  ici.  La  période  dont  je  traiterai  commence 
avec  l'indépendance  de  la  Grèce  en  1830  et  s'achève  avec  la  guerre 
gréco-turque  de  1922.  C'est  à  ce  moment  que  la  question  d'Orient  trouve 
sa  solution  définitive  :  sa  superficie  et  sa  population  doublent,  mais 
la   Grèce   est   amputée   des   communautés   «  étrangères  »   qui   faisaient 
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sa  particularité  iiistorique.  Désormais  «  libérée  »  de  son  bicéphaiisme 
congénital,  la  Grèce  sera  une  société  «  comme  les  autres  ».  L'accident 
historique  que  fut  la  formation  sociale  grecque  du  XIX^  siècle  est  révolu. 
Une  dernière  remarque  :  sauf  exception,  je  n'établirai  pas  de  phases 
Internes  au  sein  de  la  période  en  question.  Malgré  des  développements 
significatifs  et  nullement  linéaires,  il  me  semble  que  les  traits  fonda- 
mentaux  des   structures   que   je   décrirai    restent   relativement  stables. 


1.  Gigantisme  étatique  et  sous-déveioppement  du  secteur  privé 

Une  série  d'indices  témoigne  de  l'importance  extraordinaire  de  l'appa- 
reil étatique  ;  nous  en  retiendrons  deux  parmi  les  plus  éloquents  : 
l'importance  des  dépenses  publiques  en  fonction  du  produit  national  brut 
et  la  proportion  de  personnel  dépendant  de  l'Etat  dans  la  population 
active,  plus  précisément  dans  la  population  active  non  agricole. 

Sur  le  premier  point,  il  suffit  de  souligner  que  les  dépenses  publiques, 
proportionnellement  au  PNB,  atteignent  des  taux  supérieurs  à  ceux  de  tous 
les  autres  pays  européens  2.  Malgré  l'incertitude  des  données,  ce  taux 
pourrait  être  de  l'ordre  de  30  %  pendant  les  premières  décennies,  puis 
baisser.  Mais,  et  ceci  retient  particulièrement  notre  attention,  les  dépen- 
ses publiques  ne  semblent  en  rien  correspondre  à  une  extension  des 
domaines  d'intervention  de  l'Etat,  comme  ce  fut  généralement  le  cas 
en  Europe.  Bien  au  contraire,  nous  assistons  en  Grèce  à  une  baisse 
du  poids  relatif  des  dépenses  étatiques  au  fur  et  à  mesure  que  la 
structuration  des  activités  sociales  internes  aurait  pu  réclamer,  dans 
d'autres  conditions,  une  réglementation  étatique  plus  développée. 

Sur  le  second  point,  notons  que  le  nombre  de  personnes  dépendant 
de  l'Etat  est  très  important  par  rapport  à  l'ensemble  de  la  population 
active  non  agricole^.  L'emploi  «  étatique  »  se  trouve  ainsi  à  l'origine  d'un 
gonflement  du  secteur  des  services,  tout  à  fait  démesuré  étant  donné 
le  niveau  de  développement  du  pays.  De  manière  caractéristique,  la  mise 
en  corrélation  de  l'effectif  des  personnes  travaillant  dans  le  secteur 
tertiaire  avec  celui  des  travailleurs  productifs  (secondaire)  place  la  Grèce 
en  tête  des  pays  européens,  suivie,  dans  l'ordre,  par  l'Angleterre,  la 
France  et  l'Allemagne  "•.  Si  l'importance  des  services  semble,  ailleurs, 
évoluer  en  liaison  directe  avec  le  développement  industriel  du  pays, 
en  Grèce,  ce  même  phénomène  est  lié  à  une  hypertrophie  tout  à  fait 
exceptionnelle  de  l'appareil  d'Etat.  La  division  sociale  du  travail  présente 
ainsi  un  caractère  nettement  improductif  et  parasitaire. 

Une  observation  supplémentaire  s'impose  à  ce  propos,  il  faut  tout 
d'abord  signaler  que  les  chiffres  cités,  tant  en  ce  qui  concerne  les 
dépenses  nationales  que  le  nombre  des  employés,  n'incluent  que  les 
activités  officiellement  subsumables  dans  l'espace  public.  Or,  il  faudrait 
tenir  compte  du  fait  qu'une  masse  supplémentaire  de  personnes  vivait 
de  l'affermage  de  la  perception  des  impôts,  encore  en  vigueur  presque 
jusqu'à  la  fin  du  XIX^  siècle.  En  réalité  ces  activités,  liées  à  une  inter- 

87 


Constantino  TsoukaJas 

vention  directe  de  l'Etat  au  niveau  de  la  ponction  et  de  la  distribution 
du  surplus  économique,  devraient  être  considérées,  du  point  de  vue  de 
leurs  implications  sociales,  comme  des  fonctions  étatiques  ;  les  personnes 
travaillant  dans  ce  secteur  d'activité  dépendaient  directement  de  la 
faveur  étatique  et  fonctionnaient  au  nom  de  l'Etat.  Ainsi  le  poids  des 
appareils  d'Etat,  au  sens  large  du  terme,  fut  en  réalité  plus  démesuré 
qu'il  n'apparaît  à  première  vue. 

La  participation  spectaculaire  de  l'Etat  au  processus  de  ponction 
et  de  distribution  des  ressources  ne  fait  ainsi  aucun  doute.  A  ce  propos, 
il  conviendrait  d'analyser  de  plus  près  la  répartition  interne  des  flux 
économiques  organisés  sous  l'égide  des  instances  publiques.  Il  est 
caractéristique  que  les  dépenses  publiques,  au  moins  jusqu'aux  années 
1880  (qui  marquèrent  une  certaine  rupture  dans  les  fonctions  de  l'Etat 
grec),  consistaient,  dans  des  proportions  tout  à  fait  exceptionnelles, 
en  salaires  et  en  transferts  directs  vers  des  individus  5.  Inversement, 
les  ressources  attribuées  à  des  travaux  publics  ou  en  faveur  d'inves- 
tissements de  tous  ordres  étaient,  par  habitant,  les  plus  basses  d'Europe  *. 

Une  conclusion  s'impose.  Déjà  énorme  dans  le  développement  de 
la  concentration  et  de  la  gestion  des  ressources  nationales,  le  rôle  de 
l'Etat  peut  se  résumer  en  une  fonction  principale  :  la  mise  en  place  d'un 
appareil  surgonflé  et  démesuré  sans  objectifs  visibles.  En  ce  sens, 
il  s'agirait  en  tout  premier  lieu  d'un  «  Etat-employeur  »  distribuant  des 
ressources  contre  des  prestations  d'une  utilité  sociale  fictive  ou  tout 
au  moins  indéfinissable.  Quel  que  soit  l'aspect  sous  lequel  on  l'envisage, 
le  phénomène  en  question  peut  donc  être  défini  au  moins  de  manière 
négative  :  il  ne  s'agit  pas  d'une  bureaucratie  rationnelle  «  weberienne  », 
soumise  à  des  objectifs  précis,  et  «  financée  »  sur  la  base  d'une  «  ratio- 
nalité »  économique  optimale.  Tout  semble  indiquer  que  l'Etat  joue  le  rôle 
d'un  distributeur  de  prébendes,  dans  une  optique  totalement  différente 
sinon  opposée  à  la  «  rationalité  »  étatique  occidentale.  A  ce  propos,  la 
contradiction  flagrante  entre  d'une  part  les  principes  formels  et  légitima- 
teurs  soutenant  la  formation  étatique,  d'autre  part  la  logique  réelle  de  son 
encadrement  et  de  ses  fonctions  paraît  plus  évidente. 

Cependant,  si  le  corps  des  fonctionnaires  publics  semble  détenir 
une  marge  significative  d'autonomie  par  rapport  à  ses  fonctions  putatives, 
il  conviendrait  également  d'examiner  la  structure  interne  de  ce  corps 
de  bénéficiaires  de  prébendes,  ainsi  que  son  origine  de  classe.  Il  serait 
enfin  important  de  mettre  en  lumière  ses  rapports  avec  d'autres  catégories 
sociales  et  de  préciser  sa  place  dans  le  système  plus  général  des 
hiérarchies  économiques  et  idéologiques. 

J'essaierai  d'envisager  ces  problèmes  à  partir  de  l'examen  de  la 
structure  formelle  des  hiérarchies  publiques.  Cet  examen  (toujours  en 
comparaison  avec  les  services  publics  d'autres  pays)  permet  de  dégager 
les  observations  suivantes. 

En  premier  lieu,  la  morphologie  des  organigrammes  s'avère  particu- 
lièrement atypique.  Si  l'ensemble  des  appareils  paraît  hypertrophié, 
la   disproportion   est   encore   plus   prononcée   au   niveau   des   échelons 
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moyens  et  supérieurs.  Les  organigrammes  des  appareils  ne  se  présentent 
pas  sous  la  forme  «  normale  »  d'une  pyramide.  Ils  ressembleraient  plutôt 
à  une  urne  très  élargie  à  partir  du  milieu  de  sa  hauteur.  Un  grand 
nombre  de  services  sont  composés  d'un  directeur,  de  nombreux  adjoints, 
d'une  foule  de  chefs  de  sections,  servis  par  un  petit  nombre  de  vacataires 
et  par  une  cohorte  d'hommes  à  tout  faire  sans  fonction  précise''. 
Commentant  l'organisation  militaire,  Edmond  About  parlait  d'une  armée 
d'officiers.  Cela  pourrait  résumer  l'ensemble  des  caractéristiques  morpho- 
logiques des  appareils  publics. 

Un  deuxième  point,  plus  frappant  encore,  concerne  la  structure  des 
rémunérations.  En  effet,  l'éventail  des  salaires  paraît  particulièrement 
réduit.  Si  l'administration  grecque  se  divise,  comme  toute  autre,  selon 
une  ligne  de  démarcation  très  nette,  entre  les  échelons  inférieurs  de 
la  bureaucratie  et  son  corps  central  de  fonctionnaires  moyens  et  supé- 
rieurs, il  faut  signaler  qu'au  sein  de  cette  dernière  catégorie  la  progression 
des  salaires  est  tellement  lente  et  limitée  qu'à  partir  d'un  certain  seuil 
elle  semble  presque  bloquée^.  Au  total,  le  surgonflement  des  services 
publics  est  apparent  surtout  dans  les  instances  moyennes  et  supérieures 
des  bureaucraties  étatiques.  De  surcroît,  ces  instances  sont  caractérisées 
par  l'étroitesse  de  la  fourchette  des  différenciations  salariales.  On  peut 
en  conclure  que  la  catégorie  des  fonctionnaires  réguliers,  démesurément 
large,  paraît  en  même  temps  particulièrement  homogène  en  ce  qui 
concerne  l'ordre  de  grandeur  des  «  prébendes  »  distribuées  en  son  sein. 

Cette  dernière  observation  permet  de  mieux  situer  certaines  des 
questions  que  nous  nous  sommes  déjà  posées.  Le  rôle  de  l'Etat  dans 
le  processus  de  formation  original  des  rapports  sociaux  en  Grèce  apparaît 
désormais  plus  clairement  se  situer  dans  la  distribution  des  ressources 
sous  son  propre  contrôle  :  procès  de  distribution  de  «  prébendes  » 
relativement  égalitaires  et  modestes,  à  une  catégorie  sociale  très  étendue. 
De  plus  si  l'on  tient  compte  de  la  rotation  très  fréquente  des  titulaires 
de  «  postes  »  publics  —  qui  s'explique  par  la  survivance  du  «  système 
des  dépouilles  »  qui  entraîne  la  substitution  d'un  grand  nombre  d'employés 
par  de  nouveaux  «  favoris  »,  à  l'occasion  de  tout  remaniement  ministé- 
riel — ,  le  «  cercle  »  social  puisant  une  partie  au  moins  de  ses  moyens 
d'existence  dans  les  prestations  étatiques  personnalisées  apparaît  encore 
plus  étendu.  On  peut  évaluer  le  pourcentage  des  fonctionnaires  nouveaux, 
nommés  annuellement,  au  tiers  (environ)  du  nombre  total  des  postes 
à  pourvoir.  A  ce  rythme  la  fonction  publique  entière  était  renouvelée 
en  l'espace  de  trois  à  quatre  ans'. 

Sur  cette  base,  et  si  l'on  tient  compte  des  percepteurs  d'impôts,  dont 
les  «  contrats  »  dépendaient  aussi  de  la  faveur  étatique,  il  semblerait 
que  près  de  la  moitié  des  couches  improductives  urbaines  ait  été 
dépendante,  à  titre  permanent  ou  provisoire,  de  l'Etat.  Tout  fait  penser 
que  ces  mêmes  couches  s'adonnaient  en  même  temps,  de  manière  plus 
ou  moins  constante,  à  d'autres  activités  lucratives.  En  général  moins 
importantes  que  le  salaire,  du  point  de  vue  du  revenu  assuré,  ces 
activités  permettaient  néanmoins  de  survivre  en  cas  de  défaveur.  Ceci 
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semble  expliquer  la  persistance  d'un  grand  nombre  de  boutiques  et  de 
professions  de  rentabilité  douteuse,  et  autorise  à  penser  que  l'Etat  a  été 
l'instrument  social  fondamental  de  la  création,  de  la  reproduction,  et, 
plus  encore,  de  la  consolidation  des  couches  urbaines  moyennes  impro- 
ductives. La  petite  bourgeoisie  urbaine  grecque  est  ainsi,  dans  une  très 
large  mesure,  une  création  de  l'Etat. 

Ceci  explique  un  grand  nombre  de  traits  de  la  société  grecque  que 
je  ne  fais  que  mentionner  :  importance  fondamentale  de  l'Etat  comme 
pôle  d'attraction  privilégié  et  lieu  de  destination  effective  des  flux  domi- 
nants de  la  mobilité  sociale  Interne,  fétichisation  de  l'instruction 
secondaire  et  supérieure,  condition  formelle  d'accès  aux  instances  supé- 
rieures des  «  rouages  »  du  secteur  public.  Ce  n'est  certainement  pas 
un  hasard  si  les  taux  de  scolarisation  dans  les  établissements  d'ensei- 
gnement moyen  et  supérieur  sont  à  certains  moments  les  plus  élevés 
d'Europe  ^°.  Citons  aussi  à  ce  propos  la  «  déformation  »  de  la  demande 
d'éducation,  orientée  presque  exclusivement  vers  des  matières  générales 
ou  juridiques  ^\  Soulignons  le  nombre  extraordinaire  d'avocats  —  autre 
record  européen  ^^  — ,  servant  quasi  exclusivement  de  médiateurs  entre 
l'Etat-Leviathan  et  les  aspirants  aux  prébendes.  D'ailleurs  les  «  médiateurs 
de  la  loi  »  sont  bien  moins  nombreux,  en  termes  relatifs,  dans  les  régions 
présentant  des  ébauches  de  développement  des  forces  productives  et 
dans  lesquelles  la  fétichisation  du  secteur  public  semble  moins  prononcée. 
Soulignons  enfin  le  phénomène  curieux  d'une  fonction  publique  large 
et  puissante  qui  ne  s'organise  de  manière  corporative  que  très  tardive- 
ment, la  permanence  des  fonctionnaires  ayant  été  décrétée  d'en  haut. 
Rares  ont  été  les  cas  de  mobilisation  collective  des  fonctionnaires  en  vue 
d'objectifs  communs  alors  que  les  ouvriers,  peu  nombreux,  s'organisèrent 
très  tôt.  Tout  se  passe  comme  si  les  employés,  actifs  ou  potentiels, 
se  comportaient  plutôt  en  bénéficiaires  d'une  faveur  publique  à  négocier 
individuellement,  qu'en  travailleurs  salariés  réclamant  des  «  droits  » 
catégoriels. 

Nous  avons  traité  jusqu'ici  de  la  fonction  publique  en  tant  que  telle, 
indépendamment  du  développement  global  des  rapports  sociaux.  Ce  n'est 
qu'à  travers  l'examen  de  l'articulation  interne  entre  les  couches  dépendant 
de  l'Etat  et  les  couches  qui  se  sont  formées  à  travers  des  processus 
privés  et  «  extra-étatiques  »,  que  l'on  peut  comprendre  le  rôle  social 
global  des  premières.  Certes,  cette  démarche  présente  des  difficultés 
considérables,  aussi  bien  méthodologiques  que  factuelles,  en  ce  qui 
concerne  tant  r«  échelle  »  à  laquelle  cette  articulation  peut  être  saisie, 
que  les  outils  conceptuels  adéquats.  En  effet,  la  distinction  entre  formes 
«  publiques  »  et  formes  «  privées  »  a  une  signification  sociale  qui  dépend 
étroitement  du  mode  de  production  dominant  et  des  rapports  sociaux 
en  voie  de  formation.  La  situation  de  «  transition  »  dans  laquelle  la  for- 
mation sociale  grecque  se  trouvait,  a  contribué  à  une  non-homogénéité 
relative  entre  régions  rendant  difficile  la  définition  du  mode  de  production 
dominant  sur  l'ensemble  du  pays.  On  peut  à  cet  égard  faire  la  distinction 
entre  des  zones  où  dominait  la  petite  exploitation  familiale  autonome, 
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autarcique  et  encore  largement  caractérisée  par  la  persistance  de  cultures 
traditionnelles,  des  zones  rapidement  reconverties  en  région  de  mono- 
cultures agro-exportatrices  au  sein  desquelles  se  développa  rapidement 
une  bourgeoisie  commerciale  puissante,  et  enfin  des  zones  dominées 
par  de  grandes  exploitations  latifundiaires,  au  sein  desquelles  le  travail 
direct  était  fourni  sous  forme  de  métayage  ou  de  colonat  partiaire. 
On  assiste  enfin  à  la  survie  de  rapports  de  production  carrément  féodaux. 
L'intégration  économique  et  sociale  «  internationale  »  entre  les  zones  en 
question  était  très  limitée.  Nous  ne  pouvons  guère  parler  d'un  marché 
national  unifié  :  la  majorité  des  bourgs  répondait  à  des  besoins  stricte- 
ment locaux,  et  les  zones  exportatrices  étaient  concentrées  autour  de 
stations  portuaires  directement  reliées  par  voie  maritime,  avec  les  cen- 
tres étrangers.  Ainsi,  l'Etat  et  ses  appareils  semblent  avoir  eu  un  rôle 
nettement  différencié  selon  les  régions.  Sans  entrer  dans  les  détails, 
il  semble  que  ce  soit  dans  les  régions  autocentrées,  autarciques  et 
relativement  égalitaires  que  le  rôle  de  l'Etat  a  été  le  plus  important. 
Dans  ces  régions  où  faisait  manifestement  défaut  une  classe  dirigeante 
(terrienne,  commerciale  ou  industrielle),  où  existaient  des  assises  écono- 
miques locales  propres  et  visibles,  l'attraction  réelle  et  symbolique 
de  l'Etat  et  de  ses  appareils  semble  avoir  été  la  plus  prégnante.  Enfin 
les  classes  dirigeantes  locales,  aussi  structurées  et  stables  qu'elles  aient 
pu  être,  ne  bénéficiaient  que  très  rarement  d'une  «  audience  »  d'enver- 
gure trans-régionale.  Le  seul  appareil  transgressant  les  frontières  géogra- 
phiques et  sociales  entre  régions  (disparates)  était  donc  l'Etat. 

Ceci  explique  la  puissance  du  fétichisme  de  l'Etat  en  Grèce  ainsi 
que  la  dimension  symbolique  de  l'attrait  de  la  fonction  publique.  Un  autre 
élément,  aussi  important,  sinon  davantage,  doit  être  pris  en  compte  : 
il  paraît  presque  certain  que  l'ordre  de  grandeur  des  revenus  privés 
était  dans  toutes  les  branches  d'activité  relativement  réduit.  Si  cela 
est  manifestement  vrai  pour  les  régions  vivant  en  autarcie,  ça  l'est  aussi, 
en  termes  plus  relatifs,  pour  les  autres  régions.  Jusqu'aux  années  1870, 
ni  le  commerce,  ni  la  grande  propriété,  ni  l'industrie  naissante,  ni  les 
professions  libérales  ne  conduisaient  à  la  constitution  de  grosses  fortunes 
et  de  gros  revenus  ^^.  Le  nombre  de  «  richards  »  grecs  concentrés 
en  dehors  des  frontières  de  l'Etat  indépendant  était  sans  commune 
mesure  avec  l'importance  des  classes  aisées  à  l'intérieur^^.  Ainsi,  pen- 
dant une  longue  période,  les  salaires  supérieurs  de  la  fonction  publique, 
quoique  modestes  comparativement  à  ceux  d'autres  pays,  assuraient 
à  leurs  bénéficiaires  une  position  tout  à  fait  exceptionnelle  dans  l'échelle 
hiérarchique  des  revenus.  Dans  le  contexte  d'un  système  social  qui, 
pour  toute  une  série  de  raisons,  ne  permettait  pas  la  création  et  la 
reproduction  de  différences  économiques  flagrantes,  l'accès  à  l'emploi 
public,  à  des  échelons  moyens  ou  supérieurs,  équivalait  à  un  accueil 
au  sein  des  couches  privilégiées  de  l'espace  grec  intérieur.  En  ce  sens 
la  «  petite  bourgeoisie  d'Etat  »  constituée  autour  d'appareils  macrocéphales 
fait  indiscutablement  partie  des  classes  dirigeantes.  A  plusieurs  égards. 
D'une  part,  elle  arrive  à  accaparer  la  partie  la  plus  importante  du  surplus 
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concentré  entre  les  mains  de  l'Etat,  qui  accapare  une  part  démesurée 
du  produit  national.  D'autre  part,  précisément  à  travers  l'insertion,  active 
ou  potentielle,  dans  les  appareils  étatiques,  a  pu  s'effectuer  la  structu- 
ration et  la  consolidation  d'une  catégorie  très  large  de  travailleurs  non 
manuels  ;  les  implications  symboliques,  idéologiques  et,  en  dernière 
analyse,  politiques,  de  ce  processus  n'ont  pas  besoin  d'être  soulignées. 
Enfin,  l'emploi  étatique  a  contribué  à  la  création  d'un  système  de  hiérar- 
chies sociales  dépourvu  de  «  sommets  économiques  »  :  la  pyramide 
sociale  accuse  en  effet  une  forme  tronquée  caractéristique.  On  peut 
même  supposer  que  si  le  caractère  relativement  égalitaire  des  revenus 
extra-étatiques  a  contribué  à  la  fixation  de  l'éventail  étroit  des  diffé- 
rences salariales  dans  le  secteur  public  —  fait  confirmé  par  la  vive 
opposition  provoquée  dans  les  cas  où  il  semblait  que  ce  «  principe  » 
allait  être  contourné  — ,  inversement,  la  consolidation  de  la  hiérarchie 
tronquée  des  salaires  du  secteur  public  n'a  pas  été  sans  influencer 
le  maintien  de  cette  idéologie  égalitariste  et  «  démocratique  »,  dont 
parlent  tous  les  observateurs  de  l'époque.  Cette  attitude,  typiquement 
petite-bourgeoise,  présente  en  Grèce  la  particularité  d'avoir  été  d'autant 
plus  dominante  qu'une  véritable  bourgeoisie  autochtone  faisait  totalement 
défaut.  Ceci  se  manifeste  clairement  lorsque,  après  1870,  une  bourgeoisie 
d'origine  «  externe  »  provenant  des  communautés  grecques  hors  les  murs, 
fait  pour  la  première  fois  irruption  sur  la  scène  sociale  et  politique 
grecque  en  investissant  des  capitaux  massifs  dans  le  pays  :  la  petite 
bourgeoisie  a,  alors,  une  réaction  violente.  Mais  ces  phénomènes  étaient 
trop  tardifs  pour  modifier  les  structures  de  l'Etat  telles  qu'elles  avaient 
été  définies  pendant  les  premières  décennies  postérieures  à  l'indépen- 
dance. Pendant  tout  ce  siècle,  et  dans  une  certaine  mesure  jusqu'à  nos 
jours,  l'Etat  grec  a  suivi,  avec  des  hauts  et  des  bas,  les  grandes  lignes 
définies  dès  sa  naissance. 

Dans  ce  contexte  a  évolué  un  étatisme  tentaculaire,  dominant  dans 
l'élaboration  d'un  discours  qui  s'est  avéré  déterminant  pour  l'ensemble 
de  la  société.  En  Grèce  plus  qu'ailleurs,  l'Etat  s'est  trouvé  à  l'origine 
de  la  cristallisation  d'un  système  de  références  collectives,  homogénéi- 
santes par  rapport  à  un  espace  hautement  différencié  et  divisé.  Plus 
qu'ailleurs,  l'Etat  a  monopolisé  la  mise  en  place  d'un  réseau  matériel 
et  symbolique  à  travers  lequel  a  pu  s'effectuer  une  intégration  dans 
un  espace  socio-économique  unifié.  Plus  qu'ailleurs  enfin,  l'Etat  a  mono- 
polisé le  discours  national  en  tant  qu'objet  privilégié  de  références 
collectives.  Le  «  progrès  »,  la  «  science  »,  !'«  économie  »  ou  le  «  marché  » 
étaient  d'autant  plus  absents  de  tout  discours  au  niveau  national  que 
le  discours  étatique  et  étatiste  était  dominant.  De  manière  paradoxale, 
en  apparence,  la  «  société  civile  »  grecque  et  le  discours  qu'elle  développa 
tournait  quasi  exclusivement  autour  des  structures,  des  fonctions  et  de 
l'encadrement  des  appareils  étatiques. 
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2.  Facteurs  sociaux  permettant  l'expansion  du  secteur  public 

Nous  avons  jusqu'ici  mis  en  relief  l'expansion  extraordinaire  des 
services  publics,  et  dégagé  un  certain  nombre  de  traits  structurels 
spécifiques  du  gigantisme  étatique.  Il  reste  à  poser  le  problème  des 
facteurs  historiques  et  sociaux  concrets  qui  ont  permis  une  expansion 
aussi  exceptionnelle  de  ce  Leviathan  omniprésent.  Ce  problème  est 
de  taille,  puisqu'il  ne  peut  être  posé  qu'en  fonction  du  développement 
d'ensemble  de  la  formation  sociale  grecque,  dont  l'histoire  économique- 
sociale  demeure  encore,  à  plusieurs  égards,  méconnue  et  obscure. 
Je  me  bornerai  ici  à  l'énumération  sommaire  des  implications  sociales 
de  deux  facteurs  qui  circonscrivent  ce  développement  d'ensemble. 
Il  s'agit,  d'une  part,  de  certains  prolongements  de  cette  particularité 
qu'est  l'essor  des  communautés  grecques  situées  en  dehors  de  l'Etat  ; 
d'autre  part,  il  sera  question  de  la  structure  de  classe  particulière  de 
l'espace  hellénique  au  lendemain  de  l'indépendance  qui,  elle  aussi, 
présente  des  traits  remarquables. 

Le  poids  social,  cependant  énorme,  de  l'hellénisme  en  dehors  de  la 
Grèce  ne  nous  occupera  que  dans  la  mesure  où  il  contribue  à  fournir 
des  éléments  de  réponse  à  une  question  importante  :  l'expansion  extraor- 
dinaire de  l'Etat  laisse  en  effet  planer  des  doutes  sur  l'origine  des 
ressources  qui  l'ont  rendue  possible.  Et  même  sur  un  plan  plus  général, 
la  constitution  et  la  reproduction  d'une  masse  sociale  non  productive 
paraît  difficile  à  comprendre  dans  le  cadre  d'une  société  peu  développée 
et  encore  largement  dominée  par  la  production  domestique.  A  un  premier 
niveau,  la  réponse  est  simple  :  indépendamment  des  facteurs  concrets  qui 
pourraient  se  trouver  à  la  base  de  ce  phénomène,  il  ne  fait  pas  de  doute 
que  l'essentiel  des  ressources  étatiques  provenait  de  la  ponction  du 
surplus  interne  obtenue  par  diverses  formes  de  taxation.  Néanmoins  cela 
ne  sert  qu'à  déplacer  le  problème  et  à  s'interroger  sur  la  capacité  extra- 
ordinaire d'imposition  dont  l'Etat  a  fait  preuve.  Au  XIX®  siècle  en  effet, 
un  taux  de  ponction  qui  dépasse  systématiquement  le  quart  du  produit 
social  total  semble  énorme,  d'autant  plus  que  la  monétarisation  de 
l'économie  grecque  était  loin  d'être  accomplie. 

Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'apporter  une  réponse  définitive 
à  cette  question.  Cependant  tout  semble  indiquer  qu'une  partie  très 
importante  du  surplus  économique  concentré  entre  les  mains  de  l'Etat 
provenait,  en  dernière  analyse,  des  communautés  de  l'étranger  dont 
l'essor  économique  spectaculaire  s'opposait  à  la  stagnation  générale 
de  l'espace  grec  indépendant.  Nous  ne  pouvons  pas  «  chiffrer  »  cette 
contribution  de  manière  exacte  mais  un  élément  factuel  illustre  cet 
aspect  fondamental  :  pendant  le  siècle  entier,  la  balance  commerciale 
grecque  a  été  constamment  déficitaire,  à  un  point  tel  que  cela  paraît 
à  première  vue  incompréhensible.  Malgré  la  fiabilité  incertaine  des 
données  disponibles,  on  peut  estimer  ce  déficit  à  15-20  %  environ  du 
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revenu  national  jusqu'aux  années  1880,  taux  qui  baisse  ensuite  graduel- 
lement pour  atteindre  les  alentours  de  10%,  au  début  du  XX^  siècle  i^. 
Il  est  remarquable  que  la  Grèce  n'ait  jamais  présenté  de  problèmes 
de  balance  des  paiements  :  la  capacité  d'importation  du  pays  n'a,  semble- 
t-il,  à  aucun  moment  diminué.  Tout  au  contraire,  au  moins  en  comparaison 
avec  les  autres  pays  balkaniques,  le  volume  d'importations  par  habitant 
ainsi  que  le  capital  thésaurisé  en  or  semblent  particulièrement  élevés. 
Faute  d'autres  sources  de  financement,  on  devrait  conclure  que  la  pro- 
fusion de  moyens  de  paiements  internationaux  devait  être  alimentée 
par  un  flux  ininterrompu  de  paiements  «  invisibles  »,  provenant  des 
communautés  grecques  de  la  diaspora.  La  contribution  générale  de  cette 
injection  monétaire  constante  à  la  liquidité  intérieure  ne  fait  pas  de  doute, 
il  reste  à  déterminer  son  ampleur  et  son  utilisation.  Sur  ce  dernier  point 
tout  porte  à  croire  que,  parmi  les  bénéficiaires  principaux,  les  petites 
et  moyennes  exploitations  agricoles  familiales  devraient  figurer  à  une 
place  honorable,  à  un  double  titre  :  à  travers  des  remises  directes, 
et  par  le  biais  de  l'absorption  d'une  fraction  considérable  des  ressor- 
tissants ruraux  en  surnombre  par  les  «  colonies  »  en  plein  épanouisse- 
ment. Du  point  de  vue  des  disponibilités  monétaires,  la  capacité  écono- 
mique de  la  paysannerie  indépendante  semble  ainsi  avoir  été  sensible- 
ment amplifiée  par  son  articulation  directe  et  indirecte  avec  l'étranger. 
Si  l'Etat  a  constitué  le  pôle  d'attraction  fondamental  dans  la  détermination 
des  flux  de  mobilité  internes,  les  communautés  grecques  du  pourtour 
méditerranéen  ont  joué  le  même  rôle  pour  la  définition  d'un  flux 
migratoire  en  direction  de  l'étranger,  flux  dont  l'importance  numérique 
et  sociale  a  été  extraordinaire  :  on  peut  estimer  qu'il  a  touché  presque 
20  %  de  la  population  agricole  active,  pourcentage  encore  plus  élevé 
dans  les  régions  dominées  par  la  petite  exploitation  familiale  ^^.  Ces 
régions,  il  faut  le  souligner,  présentent  à  la  fois  une  mobilité  géographique, 
sociale  et  idéologique  prononcée,  et  une  propension  marquée  à  l'ins- 
truction, bien  supérieures  à  celles  des  autres  régions  du  pays. 

C'est  ainsi  que  la  consolidation  de  la  petite  exploitation  familiale, 
en  tant  que  forme  sociale  dominante,  passe  largement  par  les  flux 
sociaux,  monétaires  et  humains  qui  la  relient  à  la  Grèce  de  l'étranger. 
Il  n'est  donc  pas  illégitime  de  prétendre  qu'une  grande  partie  de  la 
capacité  fiscale  «  supplémentaire  »  de  l'Etat  ait  été  fonction  de  l'articu- 
lation constante  entre  les  deux  parties  de  l'hellénisme. 

Outre  la  contribution  indirecte  des  communautés  hors  les  murs 
à  la  formation  des  capacités  financières  de  l'Etat,  la  contribution  directe 
de  ces  dernières  est  également  importante,  particulièrement  pour  cer- 
taines activités.  L'ensemble,  ou  presque,  des  dépenses  étatiques  de 
«  prestige  »  a  été  financé  par  les  contributions  directes  des  évergètes 
richissimes  de  la  diaspora.  Il  en  est  de  même  pour  les  institutions 
scolaires  et  universitaires,  à  un  point  d'ailleurs  tout  à  fait  exceptionnel. 
A  titre  d'exemple,  signalons  que,  pendant  le  premier  demi-siècle,  les  vingt 
donations  les  plus  importantes  pour  cette  activité  (il  y  en  eut  des  milliers), 
dépassent  à  elles  seules  la  somme  cumulée  des  budgets  du  ministère  de 
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l'Education  nationale  pendant  la  même  période  i^.  Les  capacités  de  l'Etat- 
employeur  à  étendre  son  corps  administratif  n'en  étaient  ainsi  que 
multipliées. 

Il  est  inutile  d'ajouter  d'autres  éléments,  l'argument  principal  et  tout 
à  fait  fondé  étant  l'indiscutable  contribution  directe  et  indirecte  de  la 
diaspora  au  financement  des  couches  improductives  de  la  Grèce  indé- 
pendante. 

Le  second  facteur  est  d'un  tout  autre  ordre,  il  concerne  les  paramètres 
politiques  et  idéologiques  de  l'hypertrophie  originelle  de  l'Etat,  qui 
contraste  étrangement  avec  l'idéologie  libérale  dominante  en  Europe 
occidentale  à  la  même  période.  L'influence  bavaroise  dont  les  assises 
uniques  passaient  par  le  contrôle  de  l'appareil  étatique  a  dû  certainement 
jouer  un  rôle.  Mais  outre  que  cette  influence  n'a  duré  que  peu  de  temps, 
il  me  paraît  évident  que  ce  sont  des  facteurs  liés  à  la  structure  de  classe 
interne  qui  ont  dû  être  déterminants. 

Le  régime  foncier  ottoman  traditionnel  s'est  trouvé  complètement 
renversé  par  l'indépendance  nationale  et  le  départ  concomitant  des 
Ottomans.  Dès  les  premières  années  de  la  guerre,  la  question  de  la  terre 
était  au  centre  des  luttes  politiques  et  sociales.  Or,  pour  de  multiples 
raisons,  cette  lutte  s'est  soldée  par  un  échec  cuisant  des  classes  diri- 
geantes potentielles  formées  autour  des  notables  locaux,  des  chefs 
militaires  et  des  rares  propriétaires  terriens  détenant  des  titres  anté- 
rieurs à  l'indépendance.  L'expression  sociale  de  cette  défaite  des  gros 
propriétaires  en  puissance  fut  la  création  de  «  terres  nationales  », 
form.ule  juridique  insolite  qui  rendait  à  la  propriété  étatique  la  majeure 
partie  des  terres  ottomanes  et  barrait  la  route  à  la  consolidation  d'un 
régime  foncier  de  type  latifundialre.  En  fin  de  compte,  la  plupart  des 
terres  nationales  ont  fini  par  être  distribuées  ou  usurpées  par  les 
travailleurs  directs,  scellant  ainsi   le  devenir  foncier  du  pays. 

L'issue  de  la  lutte  autour  du  problème  de  l'appropriation  de  la  terre 
est  donc  à  l'origine  d'une  constellation  particulière  des  rapports  sociaux 
de  production.  En  effet,  dans  un  pays  où  les  forces  productives  sont  peu 
développées,  c'est  en  premier  lieu  le  régime  agraire  qui  détermine  les 
rapports  de  classe  dominants.  Dans  le  contexte  historique  concret  de 
la  Grèce,  les  catégories  dominantes  en  quête  de  stabilisation  se  trou- 
vaient en  difficulté  pour  la  reproduction  de  rapports  de  domination, 
ceux-ci  passant  par  le  contrôle  incertain  et  fragile  des  bandes  armées, 
des  assemblées  locales  et  des  rudiments  de  l'Etat  en  construction.  Même 
pour  les  catégories  qui  disposaient  de  propriétés  plus  ou  moins  étendues, 
la  disponibilité  générale  des  terres  rendait  problématique  toute  mise  en 
valeur  agricole  par  l'utilisation  d'un  travail  direct  dépendant  ;  d'où  la 
relative  rareté  d'offre  d'une  main-d'œuvre  salariée  et  la  pratique  de 
salaires  très  élevés,  tant  dans  l'agriculture  que  dans  l'industrie,  que 
l'on  retrouve  pendant  presque  tout  le  siècle  ^^. 

C'est  ainsi  que  les  classes  dirigeantes  en  puissance  ont  défini  une 
nouvelle  stratégie  historiquement  insolite  :  elles  se  sont  penchées  en 
priorité  sur  le  contrôle  de  l'appareil  d'Etat,  à  tous  les  niveaux  et  par  tous 
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les  moyens.  Mettant  à  profit  leur  position  de  force,  leur  prestige  et  leur 
éducation,  les  anciens  notables  se  sont  transformés  à  une  échelle  massive 
en  «  politiciens  »  et  en  «  fonctionnaires  »,  phénomène  qui  est  indiscuta- 
blement à  l'origine  de  «  technologies  politiques  »  particulières.  Il  est 
important  de  souligner  ici  qu'en  vif  contraste  avec  l'Europe  occidentale, 
la  classe  dirigeante  indigène  manifestait  dans  son  ensemble  ou  presque, 
un  intérêt  visible  pour  une  extension  de  l'appareil  étatique  allant  jusqu'à 
la  limite  des  possibilités  objectives  de  son  financement.  Pendant  un 
siècle,  le  problème  principal  qu'on  retrouve  dans  les  discours  politiques 
de  toutes  obédiences  est  le  problème  fiscal,  malgré  des  dépenses 
publiques  très  importantes  proportionnellement  au  produit  national. 
Ce  «  problème  fiscal  »,  constamment  présent  et  structurellement  inso- 
luble (les  déficits  budgétaires  se  succèdent)  dans  le  cadre  d'un  Etat 
ne  visant  que  de  manière  intermittente  et  secondaire  des  investissements 
productifs  ou  des  travaux  publics,  ne  peut  traduire  qu'un  consensus 
généralisé  du  monde  politique  et  des  classes  dirigeantes  formées  autour 
de  l'Etat,  et  d'une  expansion  illimitée,  principielle  des  appareils  d'Etat. 
En  formalisant  à  outrance,  on  pourrait  dire  que  si  l'articulation  spéci- 
fique de  l'intérieur  avec  les  communautés  de  l'étranger  a  fourni  des 
moyens  permettant  le  gonflement  de  l'Etat,  c'est  à  l'incitation  spécifique 
d'une  classe  dirigeante,  visant  à  se  reproduire  en  tant  que  telle,  qu'il 
faut  attribuer  la  tendance  inflationniste  et  la  matérialisation  de  l'option 
politique  étatiste. 


3.  Prolongements  politiques  et  idéologiques  de  l'hypertrophie  de  l'Etat 

L'étatisme  néo-hellénique  a  ainsi  inévitablement  marqué  le  dévelop- 
pement d'ensemble  de  la  société  grecque.  J'aborderai  ici  quelques  aspects 
importants,  ayant  trait  au  comportement  politique,  à  la  structuration  des 
classes  sociales  et  aux  idéologies  étatiques  en  tant  que  telles.  Dans  ce 
contexte,  je  reviendrai  sur  les  questions  posées  au  début  de  cet  article  : 
l'articulation  atypique  entre  domaine  public  et  domaine  privé,  qui  nous 
impose  le  réexamen  de  toute  une  série  de  questions  théoriques  concer- 
nant la  nature  et  les  fonctions  de  l'Etat  périphérique  en  général. 

La  première  question  à  poser  concerne  la  mise  en  place  d'un  système 
particulier  de  rapports  politiques,  connu  sous  le  terme  de  «  clientélisme  ». 
il  m'est  impossible  d'entrer  ici  dans  les  problèmes  théoriques  énormes 
qui  se  posent  autour  de  cette  notion,  utilisée  surtout  dans  le  cadre 
de  la  science  politique  fonctionnaliste  américaine,  en  tant  que  catégorie 
conceptuelle  autonome.  Les  rapports  de  clientèle  ont  été  définis  en 
termes  de  rapports  d'échange  entre  des  agents  sociaux  ayant  des  capa- 
cités socio-économiques  inégales  ;  ils  consistent  en  une  obligation 
mutuelle  de  prestations  bipolaires  d'un  certain  type  de  services,  sans 
que  ce  système  de  prestations  articulées  soit  pour  autant  assimilable 
à  une  structure  institutionnalisée  et  normée  entraînant  des  effets  contrai- 
gnants. Cette  définition,  aussi  vague  qu'elle  puisse  paraître,  «  couvre  » 
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de  manière  descriptive  le  système  de  pratiques  politiques  cristallisées 
qui  ont  vu  le  jour  en  Grèce  au  XIX*  siècle.  C'est  en  effet  à  travers  des 
technologies  toutes  particulières  que  s'est  effectué  l'encadrement  concret 
des  appareils  de  l'Etat,  et  que  s'est  mis  en  place  le  système  plus  général 
de  prestations  étatiques  matérialisant  la  distribution  réelle  des  ressources 
publiques  à  des  individus.  Il  faut  souligner  que  le  contrôle  de  l'appareil 
d'Etat  par  l'élite  politique  dominante  permettait  l'accès  sélectif  aux 
ressources  publiques  d'un  très  grand  nombre  de  bénéficiaires  potentiels, 
largement  dépendants  ainsi  de  cette  élite.  Cette  même  élite  politique 
fondait  la  reproduction  de  sa  position  de  force  sur  le  soutien  actif  de  ses 
assises  locales.  Ce  fut  surtout  à  travers  le  vote  que  ce  soutien  se 
matérialisa,  vote  qui  assurait  à  la  fois  la  légitimation  globale  du  système 
politique,  et  la  consolidation  effective  des  castes  locales.  De  manière 
caractéristique,  ces  dernières  ont  monopolisé  pendant  près  d'un  siècle 
l'exercice  du  pouvoir  politique.  Il  faudrait  souligner  à  ce  propos  le  fait, 
à  première  vue  extraordinaire,  de  l'octroi  effectif  du  suffrage  universel 
masculin  dès  1844  (bien  avant  la  plupart  des  autres  pays  européens), 
qui  semble  avoir  été  «  acquis  »  en  Grèce  sans  réactions  importantes  : 
tout  semble  indiquer  que  cette  ouverture  de  la  démocratie  participatrice 
faisait  la  quasi-unanimité  dans  les  couches  sociales  intéressées.  La  parti- 
cipation électorale  atteignait  un  niveau  spectaculaire  puisque  selon  les 
données  disponibles,  dès  les  années  1850,  elle  était  de  l'ordre  de  75  à 
90  %  de  la  population  adulte  masculine  ^'.  Encore  un  «  record  mondial  » 
ayant  des  prolongations  politiques  extraordinaires. 

Ce  fut  ce  réseau  réel  d'échange  entre  vote  de  soutien  et  accès  à  la 
«  faveur  »  publique  qui  constitua  l'essentiel  des  rapports  dits  de  clientèle. 
Néanmoins,  le  problème  ne  s'arrête  pas  là.  La  réduction  de  la  question 
à  ses  aspects  formels,  réduction  qui  fonde  la  quasi-totalité  des  interpré- 
tations fonctionnalistes,  se  trouve  à  l'origine  d'une  série  de  conceptuali- 
sations tendant  à  nier  l'existence  des  classes  sociales  en  Grèce,  ou, 
dans  le  meilleur  des  cas,  à  nier  la  pertinence  de  la  lutte  des  classes 
au  plan  politique.  Cette  question  étant  «  réglée  »,  il  devient  possible 
de  procéder  à  des  interprétations  idéalistes  insistant  sur  les  particularités 
«  nationales  »  et  les  traditions  séculaires,  interprétations  qui,  ostensi- 
blement, sont  loin  d'être  politiquement  neutres.  En  réalité,  ce  qui  est 
à  l'origine  de  la  bévue,  inconsciente  ou  consciente,  de  ces  écoles  de 
pensée,  c'est  d'ignorer  que  l'ensemble  du  système  «  clientélaire  »  tel 
qu'il  a  pu  se  développer  et  se  cristalliser,  suppose  le  contrôle  étatique 
d'une  très  grande  partie  du  surplus  économique.  En  ce  sens,  et  dans 
la  mesure  oij  ce  sont  précisément  les  formes  dominantes  du  flux  et  de 
la  distribution  de  ce  surplus  qui  constituent,  en  dernière  analyse,  les 
principes  déterminant  le  processus  concret  de  structuration  des  classes 
sociales,  il  semble  clair  que  les  interprétations  «  polaires  »  qui  rendent 
compte  des  rapports  de  forces  en  termes  d'opposition  entre  «  patrons  » 
et  «  clients  »  sont  éminemment  fausses  et  obscurcissent  le  débat.  En  fait, 
et  tout  au  contraire,  c'est  aussi  bien  la  catégorie  des  «  patrons  »  que 
celle  des  «  clients  »   qui   se  trouvent  du  côté  des   bénéficiaires  de   la 
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distribution  des  ressources  étatiques.  La  contradiction  de  classe  passe 
principalement  par  l'opposition  entre  travailleurs  directs,  aliénés  d'une 
partie  du  produit  de  leur  travail,  et  bénéficiaires  d'une  forme  spécifique 
de  distribution  de  ce  surproduit.  L'inégalité  entre  les  deux  catégories  de 
bénéficiaires  (en  réalité  il  s'agit  d'un  système  hiérarchisé  et  stratifié 
beaucoup  plus  complexe)  ne  change  rien  à  la  signification  de  classe  des 
transferts  économiques.  D'autant  plus  que,  comme  nous  l'avons  vu, 
l'essentiel  des  fonctions  étatiques,  totalement  éloignées  de  toute  préoccu- 
pation productive  qui  aurait  pu  correspondre  aux  intérêts  de  classe  d'une 
bourgeoisie  d'entreprise,  visait  explicitement  à  la  reproduction  élargie 
de  ses  appareils  propres. 

C'est  ainsi  qu'il  me  paraît  pertinent  d'utiliser  le  terme  de  «  bourgeoisie 
et  petite  bourgeoisie  d'Etat  »  pour  désigner  les  élites  politiques  et  le 
fonctionnariat  surgonflé.  Il  me  paraît  également  évident  que  cette  bour- 
geoisie d'Etat  constitue  intégralement  une  fraction  de  la  classe  dominante 
et  même  sa  fraction  «  régnante  »  pendant  cinquante  ans  au  moins,  jusqu'à 
ce  que  les  formes  privées  d'accumulation  capitalistes  aient  acquis  une 
dynamique  propre.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'après  1870,  début  des  investisse- 
ments capitalistes  à  une  échelle  relativement  importante  (encore  une  fois 
en  provenance  des  communautés  grecques  de  l'étranger),  que  la  lutte 
politique  interne  commence  à  s'articuler  par  rapport  à  un  discours  mettant 
en  doute  la  structure  et  les  fonctions  de  l'Etat.  On  peut  légitimement 
penser  que  l'on  assiste  à  la  cristallisation  graduelle  d'une  opposition 
de  plus  en  plus  articulée  entre  bourgeoisie  d'Etat  et  bourgeoisie  «  privée  », 
opposition  qui  se  manifeste  autour  d'une  nouvelle  problématique  de  la 
«  rationalisation  »,  de  la  fonctionnalité  et  de  l'efficacité  des  services 
publics.  En  effet  le  discours  politique  libéral-bourgeois  qui  marque  cette 
conception  ne  fait  véritablement  irruption  sur  la  scène  grecque  qu'après 
1870. 

La  «  solidité  »  de  la  bourgeoisie  d'Etat  est  probablement  à  l'origine 
de  nombreuses  caractéristiques  insolites  de  l'évolution  politique  de  la 
Grèce.  Soulignons  tout  d'abord  l'extraordinaire  stabilité  du  régime  parle- 
mentaire qui  n'a  connu  que  peu  de  péripéties  internes.  De  1864  (date 
de  l'installation  de  la  nouvelle  dynastie  danoise  et  de  la  promulgation 
d'une  nouvelle  constitution  ultra-libérale  pour  l'époque,  un  acte  de 
«  purisme  théorique  absolu  »  selon  l'expression  de  N.  lorga),  à  1909, 
date  d'un  pronunciamento,  généralement  interprété  comme  une  expres- 
sion de  la  bourgeoisie  montante,  le  régime  grec  se  caractérise  par  une 
stabilité  interne  presque  idyllique,  comparativement  à  la  plupart  des 
pays  européens.  Indépendamment  de  tout  facteur  conjoncturel,  cette 
stabilité  témoigne  d'un  consensus  généralisé  sur  les  formes  politiques 
institutionnelles  et  d'une  légitimation  profonde  des  formes  dominantes 
de  rapports  sociaux. 

Nous  ne  pouvons  que  spéculer  sur  le  substrat  social  et  idéologique 
de  cette  situation.  Outre  le  caractère  tronqué  des  pyramides  sociales 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  qui,  en  combinaison  avec  la  rareté  du 
travail  productif  dépendant,  contribuait  à  la  possibilité  objective  de  la 
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survie  d'un  discours  égalitariste  et  démocratique,  il  faut  souligner  que 
les  lignes  de  force  de  l'opposition  sociale  fondamentale  paraissent 
singulièrement  obscurcies. 

En  effet,  la  médiation  institutionnalisée  de  l'Etat  (entité  par  excellence 
idéalisée),  dans  le  processus  de  ponction  et  de  répartition  du  surplus 
agricole,  processus  qui  sous-tend  l'opposition  fondamentale  ville-campagne, 
rendait  l'intériorisation  de  cette  opposition  excessivement  problématique. 
Non  seulement  en  raison  du  manque  évident  d'ennemis  de  classe  affichés, 
mais  aussi  parce  que  l'Etat,  mécanisme  par  excellence  de  ponction 
fiscale,  se  présentait  aussi  comme  un  pôle  d'attraction  invitant  une 
grande  partie  des  ressortissants  des  campagnes  à  accéder  aux  couches 
relativement  privilégiées  de  la  petite  bourgeoisie  étatiste.  Ce  n'est 
certes  pas  un  hasard  si  l'évolution  sociale  et  politique  des  rares  régions 
dominées  par  la  grande  propriété  a  été  complètement  différente.  Ce  n'est 
pas  un  hasard  non  plus  si  l'ensemble  de  la  Grèce  indépendante  se 
caractérise,  dès  le  XIX^  siècle,  par  un  comportement  politique  et  idéolo- 
gique particulier,  très  différent  de  celui  des  «  nouvelles  régions  » 
annexées  après  1912. 

Les  implications  innombrables  des  phénomènes  que  nous  n'avons  pu 
qu'esquisser,  ne  peuvent  évidemment  pas  être  développées  ici.  De  nom- 
breux traits  idéologiques  qui  persistent  pendant  toute  l'histoire  de  la 
Grèce  moderne  devraient  être  interprétés  sous  cet  angle.  A  titre 
d'exemple,  mentionnons  la  légendaire  «  surpolitisation  »  constatée  par 
tous  les  observateurs  étrangers,  surpolitisation  qui  n'est  que  l'expression 
d'une  relative  désubstantialisation  du  discours  politique  détaché  des 
positions  de  classe  qui  lui  sont  propres.  Mentionnons  aussi  la  forme 
insolite  de  dynasties  politiciennes  qui  expriment  un  consensus  social 
généralisé  par  rapport  à  une  «  politique  professionnelle  »,  sous  forme 
de  «  métier  »  relativement  fermé  et  exclusif,  remplissant  des  fonctions 
sociales  acceptées  et  reconnues  ^°.  Soulignons  enfin  la  pratique  également 
reconnue  et  quasi  officielle  du  marchandage  des  votes,  pratique  qui 
témoigne  d'une  «  corruption  »  politique  généralisée. 

Néanmoins,  la  simple  enumeration  de  ces  traits  contribue  à  l'obscur- 
cissement des  véritables  issues.  La  constatation  des  différences  fonda- 
mentales qui  séparent  les  pratiques  politiques  grecques  de  leurs 
«  modèles  »  européens  a  largement  alimenté  un  discours  idéaliste 
et  mystificateur  qui  déplore  le  «  sous-développement  »  politique  du  pays. 
Il  me  paraît  clair  que  l'ensemble  de  ces  questions  s'explique  par  les 
formes  particulières  d'articulation  entre  Etat  et  société.  Pour  revenir 
au  problème  posé  initialement,  nous  assistons  à  une  séparation  tout 
à  fait  factice  entre  les  deux  sphères,  séparation  d'autant  plus  inachevée 
en  réalité  qu'elle  paraît  institutionnellement  et  juridiquement  accomplie. 
En  effet,  le  développement  d'une  bourgeoisie  d'Etat  relativement  auto- 
nome et  la  cristallisation  directe  d'intérêts  privés  autour  de  la  fonction 
distributrice  de  la  sphère  publique,  faussent  inévitablement  la  délimitation 
des  fonctions  et  la  visibilité  du  caractère  de  classe  d'un  Etat,  doté  d'une 
structure   formelle   d'inspiration   libérale-bourgeoise.   Ceci   se   manifeste 
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par  une  «  translocation  »  des  formes  de  «  médiation  »  entre  l'Etat  et  la 
société  civile.  Si  cette  dernière  a  tendance  à  s'identifier  avec  l'entité 
étatique  à  travers  les  éléments  constitutifs  de  la  légitimation  de  l'étatisme 
bourgeois  que  sont  la  nationalité,  la  citoyenneté  et  la  souveraineté  popu- 
laire, c'est  surtout  ce  dernier  aspect  qui,  en  Grèce,  semble  avoir  subi 
une  modification  profonde.  En  effet,  le  «  sujet  social  et  politique  » 
populaire  indifférencié,  généralement  porteur  d'une  demande  de  «  justice 
substantielle  »  et  normative  de  la  part  d'un  Etat  «  responsable  »  (ne 
serait-ce  qu'en  raison  de  la  pression  de  l'intérêt  général  qui  sous-tend 
sa  légitimation]  se  trouve  largement  déplacé  vers  une  aspiration  quasi 
générale  d'accès  personnel  aux  appareils  étatiques  concrets.  C'est  ainsi 
que  l'intériorisation  collective  de  la  notion  de  «  peuple  »  se  différencie 
radicalement  du  modèle  européen.  La  participation  même  des  citoyens 
à  la  vie  publique  vise  en  premier  lieu  non  pas  tellement  la  contribution 
indirecte  à  la  définition  d'une  ligne  politique,  mais  l'obtention  prospective 
d'une  parcelle  concrète  et  individualisée  des  «  dépouilles  publiques  » 
auxquelles  tout  citoyen  aurait  en  principe  droit.  Sur  un  plan  plus  abstrait, 
il  s'agit  là  de  l'une  des  manifestations  concrètes  d'un  déplacement  de 
signification  que  subissent  les  pratiques  sociales  transplantées  de 
l'Europe  vers  les  pays  de  la  périphérie.  Ce  qui  devrait  éventuellement 
nous  mener  à  la  révision  des  catégories  conceptuelles  et  théoriques 
utilisées  pour  l'analyse  de  ces  pays. 


NOTES 

1.  Cette  question  a  été  l'un  des  objets  principaux  de  mon  ouvrage,  Dépendance 
et  reproduction  :  le  rôle  social  des  appareils  scolaires  en  Grèce  :  1830-1922,  Athènes,  1977. 

2.  A  titre  d'exemple,  en  1885,  cette  proportion  serait  de  l'ordre  de  19  %  en  Grèce, 
16%  en  Italie,  14%  en  Espagne,  13%  en  France,  12%  au  Portugal,  10%  en  Allemagne 
et  en  Russie,  7  %  en  Grande-Bretagne  et  2  %  aux  Etats-Unis.  Michael  Mulhall,  The 
dictionnary  of  Statistics,   London,  1886,  pp.  245  et  191. 

3.  Taux  estimé  15-17%  en  1860,  13-15%  en  1870  et  13-16%  en  1880.  (Sources: 
M.  Chouliarahis,  Etudes  statistiques,  Athènes,  1972,  p.  207,  et  Chr.  Evelpidis,  Histoire 
économique  et  sociale  de  la  Grèce,   Athènes,   1951,  p.  82.) 

4.  Le  nombre  de  personnes  travaillant  dans  les  services  pour  100  personnes  travaillant 
dans  le  secteur  secondaire,  en  1880,  a  été  estimé  comme  suit:  Grèce  175,  Grande- 
Bretagne  155,  France  120,  Allemagne  115,  Italie  100,  Hollande  90,  ...  Russie  75,  ...  Portu- 
gal 33.  (Source  :  M.  Mulhall,  op.  cit.,  6®  édition,  Londres,  1982,  p.  419.) 

5.  J'ai  estimé  que  jusqu'en  1880,  les  salaires  et  les  transferts  directs  représentaient 
au  moins  les  2/3,  voire  jusqu'aux  3/4  de  l'ensemble  des  dépenses  publiques.  (G.  Tsou- 
kalas, Etat  et  développement  social.  La  structuration  du  secteur  public  en  Grèce,  Athènes, 
1981,  pp.  72-80.) 

6.  La  somme  totale  cumulée  des  dépenses  pour  des  travaux  publics  a  été  estimée 
en  1880  à  15  par  habitant  en  Grande-Bretagne,  16  en  France,  10  en  Allemagne,  7  en  Suède, 
4,5  en  Italie  et  4  en  Grèce.  (Source  :  M,  Mulhall,  op.  cit.,  p.  488.) 

7.  Cf.  M.B.  Girard,  La  Grèce  en  1883,  Paris,  1885,  p.  50.  Ce  trait  spécifique  de  la 
structure  administrative  se  retrouve  jusqu'à  aujourd'hui.  Cf.  G.  Langrod,  Réorganisation 
de  la  fonction  publique  en  Grèce,  Paris,  OCDE,  1965,  pp.  46-47. 

8.  A  titre  d'exemple,  si  le  salaire  du  général  de  division  représentait  plus  de  dix  fois 
le   salaire   du   jeune   lieutenant  en   France,   en   Grande-Bretagne   et   en   Italie,   en   Grèce 
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ce  rapport  est  d'environ  1  à  4.  (C.  Tsoukalas,  Etat  et  développement  social,  op.  cit.,  p.  118.) 

9.  Ibidem  passim. 

10.  En  1885,  il  y  avait  en  Grèce  presque  11  étudiants  pour  10  000  habitants,  contre 
9,6  en  Belgique,  5,6  en  Allemagne,  4,0  en  Grande-Bretagne,  3,0  en  Italie,  2,7  en  France, 
1,3  en  Serbie  et  0,8  en  Russie  (source  :  M.  Dulhall,  op.  cit.,  p.  232).  En  1912  cette  même 
proportion  est  de  12,6  en  Grèce,  11,5  en  Allemagne,  9,0  en  France,  6,8  en  Grande- 
Bretagne,  etc.  (source  :  Joseph  Ben  David  :  "The  Growth  of  the  profession  and  the  class 
system",  In  R,  Bendix/M.S.  Lipset  (ed),  Class,  Status  and  Power,  London,  1967,  pp.  403- 
404). 

11.  Les  étudiants  en  droit  représentaient  plus  de  la  moitié  du  corps  étudiant  entre 
1878  et  1911.  Ce  même  pourcentage  oscillait  entre  30-40%  en  France,  et  se  situait 
en  dessous  de  20  %  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Hollande  et  aux  U.S.A.  (cf.  A.  Tou- 
raine.  Université  et  société  aux  Etats-Unis,  Paris,  1972,  p.  66  ;  P.  Bourdieu  et  J.G.  Passeron, 
les  Héritiers,  Paris,  1964,  p.  77  ;  J.B.  David,  op.  cit.,  p.  466). 

12.  Les  avocats  représentent  tout  au  long  de  la  deuxième  moitié  du  siècle  presque 
1  %  de  la  population  active  non  agricole!  En  1901,  il  y  avait  15  avocats  pour  10  000 
habitants,  contre  4  en  Italie,  3  en  France,  2  en  Allemagne  et  en  Grande-Bretagne 
(C.  Tsoukalas  :  Etat  et  développement  social,  op.  cit.,  p.  153). 

13.  Alors  que  le  maximum  des  salaires  dans  la  fonction  publique,  tout  au  long  du 
siècle,  atteignait  10  000  drachmes  par  an,  il  n'y  avait  pas  en  1875  plus  de  dix  établisse- 
ments industriels  dont  les  recettes  brutes  dépassaient  50  000  dr.  par  an.  Le  rendement 
des  grosses  propriétés  foncières  était  également  réduit.  Aussi  tard  qu'en  1901  et  sur 
367  tchifliks  recensés  en  Thessalie,  les  recettes  brutes  moyennes  se  situaient  entre 
12  000  et  51  000  drachmes  selon  les  régions  [Archives  Nationales,  Rapport  du  vice-consul 
français  à  Volos  du  9-10-1902.  Série  Fiz  Dossier  7127).  Enfin  il  ne  semble  pas  que  les 
activités  commerciales  ou  financières  aient  produit  des  revenus  qui  aient  dépassé  cet 
ordre  de  grandeur,  au  moins  jusqu'en  1870  (voir  C.  Tsoukalas,  Etat  et  développement 
social,  op.  cit.,  pp.  181-229). 

14.  Pour  la  période  1840-1860  citons,  par  exemple,  les  cas  du  baron  Sina  à  Vienne, 
dont  les  biens  furent  estimés  à  400  millions  de  francs,  de  Vallianos  à  Tagamrod  qui 
«  valaient  »  200  millions,  ou  de  Rallis  qui  dirigeait  un  empire  commercial  à  partir  de 
Londres  avec  une  fortune  du  même  ordre  de  grandeur.  Pendant  la  même  période, 
le  revenu  national  brut  de  la  Grèce  ne  dépassait  pas  les  150  millions  (cf.  C.  Tsoukalas, 
Dépendance  et  reproduction,  op.  cit.,  pp.  339-344). 

15.  Ibidem,  pp.  230-236. 

16.  De  manière  caractéristique,  le  taux  de  croissance  démographique  apparent  dans 
les  régions  agricoles  dominées  par  la  petite  propriété  agricole  est  de  deux  à  trois  fois 
inférieur  à  la  moyenne  nationale  [ibidem,  p.  103). 

17.  Ibidem,  p.  488. 

18.  Les  salaires  moyens  nominaux  du  travail  non  qualifié  que  l'on  trouve  en  Grèce 
passent  de  2  F  en  1835  à  2,60  F  en  1880,  et  dépassent  les  taux  équivalents  de  tous 
les  pays  européens  à  l'exception  de  la  Grande-Bretagne  (cf.  M.  Mulhall,  Dictionnary  of 
statistics,  op.  cit.,  p.  579  ;  Ch.  Cheston,  Greece  in  1887,  Athens,  1887,  p.  28).  En  termes 
de  salaire  réel  cette  situation  relativement  favorable  des  salariés  grecs  paraît  encore 
plus  prononcée,  le  salaire  moyen  correspondant  au  prix  courant  de  10-14  kilos  de  pain, 
alors  qu'en  France,  en  Angleterre  ou  en  Allemagne  les  salaires  inférieurs  ne  suffisaient 
souvent  pas  à  l'achat  de  4  ou  5  kilos  de  pain  (voir  C.  Tsoukalas,  «  Le  développement  des 
salaires  en  Grèce  au  XIX®  siècle  »,  Politis  n°  31  (déc.  1979),  p.  22  et  s.). 

19.  Au  début  du  XX®  siècle,  les  seuls  pays  européens  qui  présentaient  un  taux 
de  participation  électorale  dépassant  70  %  de  la  population  adulte  masculine,  étaient 
la  France  et  l'Allemagne.  Ce  taux  approchait  les  60  %  en  Espagne,  se  situait  en  dessous 
de  50  %  en  Grande-Bretagne,  alors  que  dans  le  reste  des  pays  européens  démocratiques 
il  variait  entre  15  et  40  %  (voir  Gustav  Sundbard,  Aperçus  statistiques  internationaux, 
Stockholm,  1908,  p.  59). 

20.  On  a  estimé  qu'entre  1843  et  1878,  57  %  des  «  leaders  »  politiques  et  77,5  % 
des  ministres  ont  tout  simplement  «  hérité  »  de  leur  fief  politique.  Dans  la  période 
suivante,  de  1878  à  1910,  ces  pourcentages  seraient  de  91,7%  et  de  58,3%  (Keith  Legg, 
Politics  in  modem  Greece,  Stanford,  1969,  p.  306  et  s.). 
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LE  CLIENTELISME,  LE  PAYSAN  ET  L'ETAT 

EN  GRECE 


Maria  COUROUCLI 


Aborder  le  problème  de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  le  clientélisme 
en  IVIéditerranée  est  aussi  une  manière  de  pénétrer  dans  le  domaine 
complexe  des  relations  entre  la  société  paysanne  et  l'Etat.  Il  s'agit 
d'analyser  la  façon  dont  le  paysan  envisage  ses  rapports  avec  les  repré- 
sentants de  l'Etat  et  les  relations  que  la  société  villageoise  entretient 
avec  le  système  étatique. 

La  littérature  anthropologique  regroupe  autour  du  concept  de  clien- 
télisme et  de  patronage  (pour  reprendre  l'expression  anglo-saxonne 
maintenant  consacrée),  un  agencement  remarquable  de  valeurs,  d'atti- 
tudes, de  comportements  et  de  signifiants  érigés  en  structures  de 
dépendance.  Ces  structures  semblent  récurrentes,  dans  la  forme  et  le 
contenu,  à  l'intérieur  des  systèmes  culturels  méditerranéens  et,  par 
extension,  pourrait-on  dire,  dans  l'aire  latino-américaine  ^ 

Dans  cette  perspective,  un  constat  s'impose  d'emblée  à  l'observateur 
du  domaine  grec  d'aujourd'hui  :  le  clientélisme,  même  dans  ses  manifes- 
tations les  plus  extériorisées,  ne  semble  pas  relever  d'un  édifice 
hiérarchisé,  structuré  de  manière  stable.  Notre  propos  ne  retiendra  ici 
du  concept  de  clientélisme  qu'un  aspect  limité  mais  essentiel,  les 
stratégies  auxquelles  le  citoyen  recourt  dans  ses  rapports  avec  les 
représentants  de  l'Etat.  Ces  stratégies  s'inscrivent  en  complément  de 
la  règle  du  jeu  juridique  stricto  sensu,  chaque  fois  qu'il  faut  faire  aboutir 
des  démarches  qui  relèvent  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Plus  encore, 
en  utilisant  les  ressources  laissées  en  disponibilité  entre  la  théorie 
du  droit  et  la  pratique  dysfonctionnelle  de  la  machine  administrative, 
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le  clientélisme  apparaît  moins  comme  une  démarche  utilitariste,  que 
socialement  gratifiant  et  constitutif  de  la  reconnaissance  de  la  person- 
nalité sociale  pour  celui  qui  y  recourt. 

Un  des  meilleurs  observateurs  de  la  Grèce,  J.K.  Campbell,  qui  étudia 
une  population  de  pasteurs  transhumants  du  Nord-Ouest  de  la  Grèce 
dans  les  années  cinquante,  affirme  (assurément  de  manière  quelque  peu 
caricaturale)  que  : 

«  Les  paysans  et  les  bergers  ont  une  croyance  très  simple, 
à  savoir  que  tout  homme  approché  de  manière  adéquate  et  avec 
la  somme  appropriée,  peut  être  acheté.  »  (1964  :  245.) 

Selon  cette  analyse  (plutôt  ce  raccourci  qui  pèche  par  excès  de  géné- 
ralisation), paradoxalement  l'institution  du  clientélisme  aurait  pour  consé- 
quence d'aboutir  à  une  sorte  de  correctif  dans  la  distribution  des  privi- 
lèges :  elle  permettrait  d'associer  les  effets  du  suffrage  universel  aux 
aspirations  personnelles,  sociales  et  politiques  des  individus  qui  se  trou- 
vent en  compétition  pour  le  pouvoir  et  le  prestige.  Pour  Campbell,  le 
clientélisme  établit  un  rapport  direct  entre  les  droits  naturels  et  le 
prestige  personnel  (1964:  261). 

Il  est  vrai  que  le  sens  commun,  en  Grèce,  partage  souvent  la  convic- 
tion que  cette  relation  manipulée  appelée  rousféti^  (vocable  d'origine 
arabe  hérité  de  l'époque  ottomane  à  partir  de  la  forme  turque  rûsvet) 
est  constitutive  du  clientélisme  :  rousfétologhia  désigne  donc  par  exten- 
sion ces  rapports  de  clientélisme.  Un  prêt  à  la  banque,  un  permis  de 
construire,  même  un  poste  de  fonctionnaire  public,  sont  obtenus  beaucoup 
plus  «  facilement  »  par  l'entremise  d'un  mésson  (lit.  «  moyen  »  en  grec, 
i.e.  personne  bien  placée  dans  l'administration  et  qui  est  susceptible 
de  faire  avancer  ou  favoriser  un  dossier). 

En  d'autres  termes,  nul  n'ignore  que  ce  qui  est  du  ressort  du  droit 
des  citoyens  est  présenté,  dans  ce  contexte  spécifique,  par  les  agents 
du  gouvernement  et  de  l'administration  comme  une  faveur  accordée 
à  ceux  qui  se  trouvent  «  du  bon  côté  ».  Tout  le  monde  essaye  de  se 
prévaloir  des  bonnes  grâces  de  son  propre  mésson  pour  une  démarche 
administrative  qui  sort  du  cadre  de  l'ordinaire,  donc  des  mécanismes 
non  personnalisés  (censés  être  neutres  affectivement,  pour  parler  le 
langage  de  Parsons). 

En  regard  de  ces  observations  d'ordre  général  concernant  les  principes 
du  clientélisme  en  Grèce,  nous  nous  servirons  ici  des  données  d'une 
récente  monographie  menée  à  Corfou  (Couroucii,  1981)  pour  suivre 
de  plus  près  le  cas  concret  du  fonctionnement  d'un  de  ces  mécanismes 
de  dépendance. 

En  effet,  dans  l'île  de  Corfou,  les  rapports  d'interdépendance  et 
la  machine  bureaucratique  et  gouvernementale  sont  beaucoup  plus 
complexes  que  ce  que  laisserait  croire  le  paradigme  d'une  structure 
pyramidale  où  le  prestige  et  le  pouvoir  politique  seraient  les  seuls 
enjeux    des    rapports    de    dépendance.    Il    faut   se    reporter   avant   tout 
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à  l'histoire  récente  de  l'évolution  économique  et  sociale  de  l'île,  qui 
fournit  les  clefs  pour  une  analyse  des  rapports  entre  la  communauté 
villageoise  et  l'Etat. 

On  envisagera  la  place  du  paysan  dans  les  mécanismes  du  clienté- 
lisme à  partir  de  trois  registres  de  référence  :  dans  un  premier  temps, 
on  évoquera  l'arrière-plan  historique  à  partir  d'un  survol  de  l'ancien 
régime  à  Corfou,  jusqu'à  la  réforme  agraire  au  tournant  du  XX^  siècle 
et  ses  conséquences  sociologiques  ;  dans  un  second  temps,  on  exami- 
nera l'émergence  d'une  catégorie  sociale  nouvelle,  «  les  serviteurs  de 
l'Etat  »  et,  en  dernier  lieu,  on  évoquera  les  effets  du  rapport  à  la  langue 
du  pouvoir  politique,  de  la  diglossie  en  Grèce. 


L'ancien  régime  à  Corfou 

Corfou,  île  byzantine,  est  devenue  colonie  de  Venise  à  la  fin  du 
XIV^  siècle.  En  1815  elle  passe,  avec  les  six  autres  îles  Ioniennes,  sous 
protection  britannique.  En  1864,  au  moment  du  mariage  du  roi  Georges 
de  Grèce,  les  îles  sont  cédées  par  la  couronne  britannique  au  royaume 
de  Grèce,  au  titre  de  cadeau  de  noces  du  nouveau  roi.  Au  moment  de 
l'union  avec  la  Grèce,  Corfou  est  une  île  d'agriculteurs,  de  colons 
tributaires  des  grands  propriétaires  terriens.  Ces  colons,  du  fait  de  l'union 
avec  la  Grèce,  accèdent  du  jour  au  lendemain  au  droit  de  vote.  La  bataille 
que  mèneront  les  premiers  députés  «  agricoles  »  [agrotiki  vouleftès) 
pour  la  réforme  agraire  à  Corfou  et  pour  l'abolition  des  droits  et  rede- 
vances des  paysans  envers  leurs  seigneurs  sera  longue  et  n'aboutira 
qu'au  cours  des  années  vingt,  au  terme  d'une  série  de  lois  votées  entre 
1867  et  1921. 

A  cette  époque  pour  la  première  fois  les  paysans  deviennent  les 
interlocuteurs  d'une  administration  gouvernementale,  au  titre  de  pro- 
priétaires-exploitants. Les  décisions  de  chaque  famille,  tant  au  niveau 
de  l'exploitation  (prêts,  vente  des  produits,  achats,  mise  en  fermage 
des  terres),  qu'au  niveau  de  la  stratégie  familiale  (héritage,  choix  du 
conjoint,  études  des  enfants),  s'inscrivent  désormais  dans  une  réalité 
sociale  radicalement  différente  sur  le  plan  démographique,  économique 
et  social. 

Cette  mutation  trouve  ses  raisons  dans  les  changements  d'ordre 
démographique  qui  touchent  la  société  rurale  grecque  dans  son  ensemble  : 
baisse  rapide  de  la  mortalité  infantile  au  début  du  siècle  qui  entraîne 
une  augmentation  spectaculaire  de  la  population.  A  la  génération  sui- 
vante, ce  «  surplus  »  de  population  est  à  l'origine  de  mouvements  migra- 
toires tant  vers  les  villes  que  vers  l'étranger.  Ce  phénomène  est  beau- 
coup plus  marqué  dans  les  régions  de  forte  densité  qui  sont  aussi  des 
régions  où  la  forme  dominante  d'exploitation  est  la  petite  propriété 
(de  1  à  5  ha  par  famille).  Les  questions  d'héritage  et  de  disponibilité 
de  la  terre  dorénavant  se  superposent.  A  Corfou,  un  autre  élément 
s'ajoute  :   les  terres  qui,  jusqu'alors,  appartenaient  aux  grands  proprié- 
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taires  terriens,  étaient  cultivées  par  les  familles  paysannes  selon  les 
disponibilités  de  main-d'œuvre  et  les  besoins  spécifiques  de  chaque 
unité  domestique.  Avec  la  réforme  agraire,  la  situation  de  ces  terres 
s'est  plus  ou  moins  stabilisée  :  il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  faire 
cultiver  la  terre  en  payant  une  rente  [pacîo]  mais  de  la  rentabiliser 
au  maximum,  pour  pouvoir  conserver  les  nouveaux  droits  de  propriété. 
Concrètement,  pour  accéder  au  droit  de  propriété,  les  ex-colons  et  tribu- 
taires devaient  rembourser  les  deux  tiers  de  la  valeur  de  leurs  champs, 
le  tiers  restant  étant  remboursé  par  l'Etat. 

Mutations  économiques,  démographiques,  sociales,  caractérisent  la 
société  rurale  corfiote  du  début  du  siècle  jusqu'à  la  veille  de  la  dernière 
guerre.  C'est  aussi  la  période  pendant  laquelle  la  société  villageoise 
s'ouvre,  sur  le  plan  de  la  vie  sociale,  de  ses  valeurs  et  de  sa  symbolique, 
au  monde  extérieur  et  en  subit  les  influences. 

Quel  est  le  nouveau  profil  sociologique  de  la  société  insulaire  ? 
La  classe  des  anciens  propriétaires  de  Corfou  constitue  un  avatar  de 
la  très  petite  noblesse  byzantino-vénitienne  [nobilità],  qui  se  trouve 
complètement  dépossédée  de  son  poids  politique  durant  la  deuxième 
moitié  du  XIX%  au  moment  de  l'union  avec  la  Grèce.  Identifiée  au 
pouvoir  de  la  Serenissima  (Venise),  puis  au  pouvoir  colonial  britannique, 
cette  aristocratie  est  vivement  comlDattue  par  les  paysans  exploités  qui 
se  trouvent  pour  la  première  fois  représentés  au  parlement  d'un  pays 
qu'ils  estiment  être  le  leur,  et  leurs  droits  défendus  par  leurs  repré- 
sentants élus.  Dans  ce  contexte  nouveau,  cette  nobilità  n'a  plus  le  privi- 
lège des  relations  sans  médiation  avec  le  pouvoir  central.  Son  influence 
est  contrebalancée  par  les  nouveaux  venus  que  sont  les  parlementaires 
«  agricoles  ».  Face  à  ce  nouveau  rapport  de  forces  en  milieu  rural,  la 
noblesse  adopte  une  position  de  retrait  ;  jusqu'à  la  réforme  agraire  elle 
vit  tournée  vers  l'Italie,  dans  un  monde  à  part,  avec  ses  salons  littéraires, 
sa  vie  sociale  organisée  autour  de  représentations  d'opéras  italiens, 
ses  voyages  en  Italie  et  dans  la  capitale  du  nouvel  Etat  grec,  qu'elle 
trouve  peuplée  d'habitants  rustres  et  incultes.  Elle  ne  parvient  pas  à  se 
transformer  en  bourgeoisie,  parce  que  les  événements  devancent  ses 
rendez-vous  historiques  :  elle  continue  donc  à  vivre  en  rentière  jusqu'au 
moment  où  la  réforme  agraire  lui  enlève  définitivement  les  moyens 
de  ses  choix  de  société. 

Entre-temps,  les  commerçants  et  artisans  venus  de  Grèce  continen- 
tale affluent  dans  l'île  et  forment  une  nouvelle  classe  bourgeoise  avec 
deux  autres  éléments  indigènes.  Des  «  renégats  »  de  cette  même  noblesse 
entrent  sur  le  marché  du  travail  en  tant  que  fonctionnaires  publics  : 
c'était  la  tradition  de  la  noblesse  corfiote  d'envoyer  ses  fils  cadets 
en  Italie  dans  les  universités  pour  en  faire  des  médecins  et  des  avocats. 
Les  fils  d'agriculteurs  moyens  viennent  également  s'installer  en  ville 
comme  petits  entrepreneurs  et  commerçants  ;  leurs  fils  et  leurs  filles 
remplacent  petit  à  petit  les  fonctionnaires  de  l'administration  et  de 
l'éducation  nationale  en  poste  à  Corfou. 
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La  nouvelle  société  corfiote 

Dans  ce  contexte  nouveau,  on  se  trouve  devant  une  situation  où 
la  hiérarchie  sociale  de  jadis  ne  correspond  plus  à  la  réalité  du  pouvoir 
économique  et  social.  Quelles  sont  les  règles  du  jeu  qui  ont  changé 
dans  les  rapports  entre  l'Etat  et  les  différents  corps  de  la  société  ? 
Depuis  la  réforme  agraire  ce  sont  les  décisions  du  gouvernement  cen- 
tral d'Athènes  qui  influencent  directement  la  vie  des  paysans  devenus 
petits  propriétaires.  Ceux-ci  se  trouvent  dorénavant  seuls  interlocuteurs 
de  différentes  institutions  :  banques,  experts  agricoles,  marchands  d'huile 
d'olive.  Les  anciens  maîtres  de  la  campagne  n'ont  plus  le  pouvoir  écono- 
mique ou  politique  de  faire  pression  sur  l'administration  :  les  rapports 
entre  celle-ci  et  les  instances  locales  sont  sous  le  contrôle  de  fonc- 
tionnaires nommés  sur  place. 


Les  nouveaux  serviteurs  de  l'Etat 

Il  s'ensuit  une  attitude  nouvelle  et  inattendue  envers  ces  fonction- 
naires, tant  de  la  part  des  paysans  que  de  la  noblesse  appauvrie  et 
marginalisée  :  les  employés  de  l'Etat  appartiennent  à  un  groupe  sans 
prestige  social  et  forment  une  caste  sociale  bien  distincte  des  deux 
classes  traditionnelles  de  l'île,  celle  des  nobles  et  celle  des  paysans. 
Parvenus,  il  détiennent  néanmoins  le  pouvoir  sous  la  forme  d'un  mono- 
pole des  rapports  de  médiation  entre  la  société  et  les  institutions  de 
l'Etat.  Cette  caste  se  construit  petit  à  petit  une  conscience  de  groupe 
tout  puissant,  qui  refuse  de  fonctionner  tant  qu'il  n'est  pas  «  respecté  »  ; 
elle  se  constitue  comme  une  catégorie  privilégiée  et  donc  comme  une 
bourgeoisie  à  part  entière. 

Quelles  sont  les  nouvelles  stratégies  des  deux  classes  traditionnelles 
face  à  ce  changement  institutionnel,  politique  et  économique  ?  L'attitude 
de  la  noblesse  se  caractérise  par  un  passéisme  mêlé  à  l'intériorisation 
d'une  attitude  d'impuissance  face  au  nouvel  ordre  social.  Pour  sauve- 
garder leur  statut  mais  aussi  pour  défendre  leurs  intérêts  économiques 
au  niveau  des  exploitations  qui  ont  échappé  à  la  réforme,  ils  tentent 
d'instaurer  des  rapports  privilégiés  avec  les  nouveaux  représentants  du 
pouvoir  central,  tout  en  les  méprisant  en  tant  que  parvenus.  Quelques-uns 
poussent  la  collaboration  de  classe  jusqu'à  donner  leurs  filles  en  mariage 
à  ces  nouveaux  «  diplômés  »,  en  proposant  l'irrésistible  :  une  femme 
cultivée,  de  famille  noble  et  une  dot,  portion  d'un  ancien  grand  domaine 
féodal. 

Du  côté  des  paysans,  la  stratégie  adoptée  au  niveau  familial  reste 
la  même  que  par  le  passé  et  n'implique  pas  de  concessions  au  plan 
de  l'idéologie  et  de  la  conscience  de  classe  :  colons  tributaires  d'un 
propriétaire  foncier  il  n'y  a  pas  très  longtemps  et,  en  même  temps, 
depuis  toujours,  sujets  d'un  Etat  (Venise,  la  France,  l'empire  britannique 
ou  le  royaume  de  Grèce),  ils  cherchent  à  ménager  les  détenteurs  du 
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pouvoir.  Pour  eux  il  est  évident  que  les  personnes  du  haut  de  la  iiiérarchie 
sociale  sont  protégées  par  le  pouvoir  central,  dans  leurs  relations  avec 
celui-ci  et  avec  les  autres  «  citoyens  ».  Au  moment  où  ils  accèdent  à  la 
propriété  de  leurs  terres,  la  noblesse  perd  définitivement  pour  eux  son 
statut  de  classe  dominante  et  ils  se  tournent  vers  les  nouveaux  venus, 
ceux  dont  ils  dépendent  dorénavant,  pour  toute  opération  en  dehors  de 
la  communauté  villageoise.  La  stratégie  de  l'unité  familiale  consiste 
à  rechercher  une  relation  préférentielle  avec  des  hommes  situés  en  haut 
de  la  hiérarchie  sociale,  qui  facilite  l'accès  au  pouvoir  central. 

Aujourd'hui,  à  Episkepsi,  village  de  700  habitants  situé  sur  la  montagne 
au  nord-est  de  l'île,  les  familles  de  petits  propriétaires  cultivateurs  d'oli- 
viers ne  s'engagent  pas  dans  des  relations  de  clientélisme  classique, 
telles  que  Campbell  les  a  décrites  dans  sa  monographie  sur  les  Sara- 
katsani,  pasteurs  transhumants  de  la  Grèce  du  nord-ouest,  pour  les 
années  cinquante.  Une  telle  situation  aurait  donné  naissance  à  une  série 
de  rapports  sociaux  intégrés  à  la  vie  sociale  du  village  et  à  ses  relations 
avec  le  monde  extérieur.  Or,  Episkepsi  n'est  pas  une  communauté  isolée 
en  relation  d'intégration  difficile  avec  le  reste  de  la  société  environnante. 
Elle  n'a  jamais  été  non  plus  une  société  marginalisée  dont  les  mœurs, 
la  vie  économique  et  sociale  seraient  restées  étrangères  à  la  vie  du  reste 
du  pays.  La  stratégie  qu'adoptent  les  Episkepsiotes  dans  leurs  rapports 
avec  les  fonctionnaires  du  gouvernement  n'est  pas  celle  de  la  recherche 
d'un  ou  plusieurs  «  patrons  »  parmi  les  commerçants,  les  professions 
libérales  ou  les  employés.  Leur  but  est  davantage  de  chercher  à  entrer 
en  relation  privilégiée  avec  les  fonctionnaires  des  différentes  institutions 
de  l'Etat  pour  surmonter,  grâce  à  cette  relation  personnelle,  les  difficultés 
qu'une  bureaucratie  qui  fonctionne  mal  impose  au  citoyen. 

Quelles  sont  les  caractéristiques  de  ce  dysfonctionnement,  perçu 
comme  la  cause  principale  du  malaise  qui  imprègne  toute  relation  entre 
la  société  et  l'Etat,  tant  pour  l'agriculteur  au  village  que  pour  le  citoyen 
urbain  qui  a  du  mal  à  se  rendre  dans  n'importe  quel  service  public  ? 

L'analyse  des  rapports  entre  les  fonctionnaires  de  l'administration 
et  les  personnes  qui  s'adressent  à  elle  pour  des  opérations  quotidiennes 
et  courantes  dépasse  le  cadre  de  cet  article.  On  traitera  ici  d'un  des 
aspects  de  ce  rapport  difficile,  celui  de  la  langue,  qui  s'articule  directement 
au  problème  de  l'instruction  scolaire  dans  le  pays. 

La  scolarisation  constitue  un  des  principaux  moyens  de  mobilité 
sociale  dans  la  Grèce  moderne.  Déjà  au  XIX®  siècle,  l'école  était 
considérée  par  les  habitants  de  la  campagne  comme  le  moyen  le  plus 
honorable  d'acquérir  un  statut  social  supérieur  et  une  vie  de  citadin 
respecté. 

C'est  l'époque  du  début  de  l'exode  rural,  du  développement  de  la 
capitale  du  nouvel  Etat  :  Athènes  devient  le  siège  du  gouvernement 
en  1834  et  attire  une  multitude  de  commerçants,  artisans  et  futurs 
employés  de  l'administration,  des  banques,  de  l'armée  et  de  la  police. 
Elle  est  aussi  le  centre  le  plus  important  de  l'enseignement  primaire 
et  secondaire:  sur  les  63  000  habitants  que  compte  la  capitale  en  1879, 
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cinquante  ans  après  la  constitution  de  l'Etat,  62  %  de  la  population  mascu- 
line et  39  %  de  la  population  féminine  peuvent  lire  et  écrire  contre  31  % 
et  7%  respectivement  pour  l'ensemble  du  pays  2. 

En  effet,  la  scolarisation  en  Grèce,  obligatoire  depuis  1830,  ne  devient 
possible,  pour  la  masse  des  paysans,  qu'à  partir  de  1913,  date  à  laquelle 
les  écoles  primaires  se  multiplient  dans  les  campagnes. 

En  1961,  encore,  à  peine  50%  des  hommes  et  31  %  des  femmes 
habitant  les  communautés  rurales  avaient  terminé  leurs  études  primaires. 
Dans  les  agglomérations  urbaines,  qui  attirent  les  bacheliers  en  quête 
d'une  carrière  d'employé,  la  scolarisation  est  beaucoup  plus  poussée  : 
16  %  des  hommes  et  13  %  des  femmes  ont  terminé  leurs  études 
secondaires  en  1961  contre  2  %  et  1  %  pour  les  communautés  rurales. 

Dans  cette  perspective  on  saisit  mieux  les  enjeux  idéologiques 
et  politiques,  ainsi  que  les  rapports  de  classe,  entre  la  nouvelle  caste 
des  fonctionnaires  et  les  deux  classes  traditionnelles  de  l'île  de  Corfou, 
la  noblesse  ex-propriétaire  des  terroirs  villageois  et  la  paysannerie. 
Les  employés  de  l'Etat  sont,  dans  leur  grande  majorité,  des  fils  de 
paysans  originaires  de  l'île  ou  de  la  Grèce  continentale,  arrivés  à  cette 
position  grâce  à  une  scolarisation  beaucoup  plus  poussée  que  la  moyenne. 
Les  années  d'études  se  soldent  par  l'accès  à  un  poste  de  fonctionnaire 
dans  l'administration  publique.  Pour  compléter  l'image  du  fonctionnaire 
moyen,  ajoutons  un  élément  d'ordre  socio-historique  et  linguistique. 


Les  pouvoirs  du  langage,  le  langage  du  pouvoir 

Les  employés  en  poste  dans  un  établissement  public  dans  les  petites 
villes  de  campagne  forment  ainsi  une  élite  privilégiée,  qui  partage  une 
éducation  relativement  homogène,  réduisant  les  diversités  liées  à  la 
provenance  de  classe  :  la  scolarisation  fonctionne  ici  comme  processus 
qui  introduit  le  citoyen  dans  la  culture  officielle  de  l'Etat.  Dans  ce  sens, 
la  langue,  l'histoire,  les  grands  idéaux  nationaux  enseignés  dans  les 
lycées  de  manière  homogène  correspondent  à  un  édifice  idéologique 
nationaliste,  panhelléniste'*  qui  prédomine  en  Grèce  depuis  1830.  A  l'inté- 
rieur de  ce  processus  de  scolarisation,  l'enseignement  de  la  langue 
occupe  une  place  prioritaire  et  capitale. 

La  langue  enseignée  dans  les  écoles  —  primaires  et  secondaires  — 
jusqu'en  1974^  est  en  effet  une  langue  savante,  langue  officielle  de  l'Etat 
depuis  1830.  Il  s'agit,  sur  le  plan  formel,  d'une  langue  artificielle,  le 
résultat  d'un  compromis  entre  la  langue  parlée  et  le  grec  ancien.  Appelée 
la  l<atharévoussa  (litt.  «  langue  puriste,  langue-norme  pure  »),  c'est  une 
langue  écrite  qui  n'a  jamais  été  parlée,  ni  par  le  peuple,  ni  même  par 
les  classes  «  instruites  »  dans  leur  vie  quotidienne,  en  dépit  de  leurs 
efforts  en  ce  sens  ^.  Elle  ne  contient  —  en  théorie  du  moins  —  pas  de  mots 
d'origine  étrangère  et  représente  une  forme  simplifiée  du  grec  ancien,  ce 
qui  lui  confère  le  statut  de  vraie  langue  des  citoyens  de  l'Etat  de  la  Grèce 
moderne,  descendants  des  ancêtres  illustres  de  l'époque  classique.  C'est 
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cette  langue  «  puriste  »  [katharévoussa]  que  tout  citoyen  honorable  doit 
maîtriser,  au  lieu  de  la  langue  «  du  peuple  »  [dimotiki],  utilisée  dans 
la  vie  quotidienne  pour  exprimer  des  idées  banales  et  vulgaires.  Katharé- 
voussa est  la  langue  pensée,  l'instrument  de  la  science  et  des  idées 
nobles.  Toute  personne  qui  parvient  à  la  manier  appartient  par  conséquent 
à  la  classe  dominante  de  la  société  et  jouit  d'un  statut  supérieur  à  celui 
du  simple  travailleur,  du  paysan  ou  de  la  ménagère  illettrée.  On  peut 
illustrer  ce  rapport  complexe  à  la  langue  par  une  anecdote  impliquant 
l'ethnologue  et  l'informateur  :  durant  le  travail  de  terrain  à  Corfou, 
le  président  de  la  coopérative,  un  vieux  paysan  du  terroir,  essayait 
de  parler  en  katharévoussa  à  l'ethnologue  «  censé  savoir  »,  pour  bien 
se  distinguer  des  autres  villageois,  mais  aussi  pour  indiquer  que  son 
statut  social  était  assimilable  à  celui  d'un  enseignant,  du  fait  de  son 
éducation  supérieure  :   il  avait  fréquenté  le  lycée  durant  trois  ans. 

D'après  les  données  du  recensement  de  1971,  sur  trois  hommes 
habitant  les  régions  rurales  de  la  Grèce  et  âgés  de  plus  de  44  ans, 
deux  étaient  socialement  illettrés  7.  Si  l'on  considère  que  les  trois  quarts 
des  exploitants  agricoles  du  pays  appartiennent  à  cette  classe  d'âge  (selon 
le  même  recensement)  on  mesure  l'ampleur  du  problème,  la  barrière 
quasi  infranchissable  qui  sépare  le  paysan  de  l'administration  dans  la 
Grèce  moderne. 

La  langue  savante  est-elle  inaccessible  aussi  à  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  terminé  des  études  secondaires  qui  ouvrent  la  voie  à  un  poste  de 
fonctionnaire  de  l'administration  publique  ?  Comme  on  vient  de  le  voir, 
2  %  des  hommes  et  1  %  des  femmes  habitant  les  régions  rurales  du  pays 
aujourd'hui  sont  capables  de  lire  et  comprendre  la  langue  officielle. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ce  monopole  de  l'accès  à  la  connaissance, 
apanage  d'une  m.inorité  de  la  population,  soit  considéré  comme  lié  à  une 
monopolisation  du  pouvoir  politique  :  l'accès  à  la  langue  officielle  et, 
par  conséquent,  à  la  culture  et  l'idéologie  officielles  est  réservé  à  une 
catégorie  restreinte.  Pénétrer  dans  ce  domaine  par  l'éducation  donne  aux 
personnes  «  éduquées  »  non  seulement  un  pouvoir  politique,  mais  aussi 
un  statut  social  précis,  le  sentiment  de  l'appartenance  à  une  élite  sociale. 

La  grande  révolution  qui  s'est  opérée  au  sein  de  la  société  corfiote 
pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle  consiste  justement  dans  l'émer- 
gence de  cette  nouvelle  classe  de  fonctionnaires  qui,  du  fait  de  leur 
éducation  secondaire,  ont  eu  accès  aux  postes  de  l'administration  jadis 
réservés  à  l'aristocratie  locale  et  à  ses  protégés.  Ces  fils  de  paysans 
devenus  fonctionnaires  et,  par  conséquent,  hommes  du  pouvoir,  reven- 
diquent leur  place  dans  la  haute  société  urbaine  et  en  même  temps 
terrorisent  les  paysans  en  leur  rendant  la  vie  impossible  chaque  fois 
qu'ils  font  la  queue  à  leur  guichet.  Les  formulaires  rédigés  dans  une 
langue  archaïque,  les  sigles  et  le  jargon  administratif  se  dressent  devant 
tout  demandeur  de  prêt  auprès  de  la  banque  agricole,  devant  l'exploitant 
désirant  ouvrir  un  compte  en  banque,  face  au  père  qui  veut  inscrire  ses 
enfants  à  l'école,  ou  au  paysan  qui  envoie  un  colis  à  ses  parents  à  Athènes 
ou  à   l'étranger.  A  chaque  fois,  l'employé  qui  veut  bien  expliquer  les 
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sigles,  les  codes  et  le  langage  officiel  au  citoyen  considère  qu'il  rend 
un  service  exceptionnel,  une  faveur  personnelle,  et  le  paysan  quasi 
illettré  se  sent  tenu  de  lui  rendre  quand  l'occasion  s'en  présentera. 

Ainsi,  l'administration  continue  à  essayer  de  fonctionner  en  dépit 
des  effets  sociaux  persistants  de  la  diglossie  dans  les  campagnes.  Les 
employés  —  fiers  de  leurs  études  et  conscients  du  monopole  de  la 
connaissance  qu'ils  ont  obtenu  grâce  à  elles  —  font  de  leur  mieux  pour 
se  démarquer  du  peuple,  tout  en  s'étonnant  que  le  vieux  paysan  soit 
incapable  de  comprendre  les  mots  archaïques  qui  figurent  dans  les 
formulaires,  sous  prétexte  que  les  mots  courants  pour  le  même  objet  sont 
«  vulgaires  »  ou  d'origine  «  étrangère  ».  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que 
toute  opération  «  normale  »  prenne  les  dimensions  d'une  opération  poli- 
tique et  que  tout  service  normalement  dû  au  citoyen  apparaisse  comme 
une  faveur  de  la  part  du  fonctionnaire.  La  méfiance  du  paysan  pour  les 
institutions  publiques  et,  par  la  même  occasion,  pour  les  agents  du 
gouvernement  s'expliquent  aussi  par  cette  situation  incongrue  en  matière 
de  communication  linguistique. 


Dans  cette  perspective,  il  faudrait  peut-être  repenser  le  devenir  des 
relations  de  clientélisme  :  leur  origine  ne  se  situe  pas  exclusivement 
dans  le  domaine  de  l'échange  de  prestations  et  de  services.  Elles  relèvent 
aussi  d'une  inégalité  des  citoyens  devant  la  connaissance  et  la  culture 
officielle.  A  la  base  de  la  différenciation  sociale,  marquée  par  l'histoire 
de  l'île,  on  ne  trouve  pas  que  les  inégalités  économiques  stricto  sensu. 
Les  aspects  socio-linguistiques  servent  souvent  et  le  cas  échéant,  de 
marqueurs  sociaux  d'une  nouvelle  stratification  entre  agriculteurs  et 
nouveaux  notables  urbains.  En  définitive,  peut-être,  cet  aspect  linguis- 
tique même,  permettant  de  partager  le  culte  bien  méditerranéen  du  verbe, 
prolonge  la  pertinence  sociale  du  phénomène  du  clientélisme,  même  si  les 
enjeux  changent. 


NOTES 

1.  Notons  ici  quelques  exemples  de  c-ette  production  anglo-saxonne:  Brandes,  1973; 
Franklin,  1971  ;  Foster,  1961,  1962,  1963,  1968;  Graziano,  1975;  Hammel,  1968;  Pitt-Rivers, 
1954;  Silverman,  1965;  Shefter,  1977;  Wolf,  1966a,  1966b,  1950. 

2.  «  Mot  que  tous  prononcent  en  public  avec  aversion  et  difficulté,  mais  qui  s'articule 
en  privé  avec  une  satisfaction  non  avouée...  Qu'est-ce  le  rousféti  sinon  une  prestation 
de  l'Etat  destinée  à  un  individu,  arbitrairement  choisi  par  l'organe  responsable  du  pouvoir 
étatique,  sans  aucune  procédure  de  sélection  objective.  Un  exemple  quotidien  et  carac- 
téristique :  un  ministre  (donneur  de  rousféti)  nomme  un  citoyen  ^preneur  de  rousféti] 
à  un  poste  d'employé  dans  l'administration.  Cet  acte  qui,  à  première  vue,  semble  anodin 
ou  même  une  faveur  tout  à  fait  compréhensible,  constitue  le  noyau  de  la  rousfétologfiia.  » 
Rokofyllos  Ch.,  Anatomic  de  la  Rousfétologhia,  To  Bima,  13-10-1974. 
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3.  Cf.  Statistiques  de  la  Grèce  :  Population  1879,  Athènes  1881  (en  grec).  D'après 
ce  même  recensement,  sur  l'ensemble  du  pays,  54  %  des  hommes  et  77  %  des  femmes 
âgés  de  5  ans  et  plus  sont  analphabètes,  alors  que  55  %  des  garçons  et  14  %  des  filles 
âgés  de  5  à  10  ans  sont  inscrits  à  l'école  primaire.  Pour  1870,  voici  quelques  chiffres 
comparatifs  pour  les  analphabètes  âgés  de  5  ans  et  plus:  France  28%,  Italie  62%, 
Grèce  60  %  (cf.  Tsoukalas,  1975,  1977  :  393. 

4.  Il  n'est  pas  dans  le  propos  du  présent  article  d'analyser  le  concept  de  panhellé- 
nisme, érigé  en  idéologie  de  l'Etat  depuis  les  premières  années  de  la  révolution  contre 
les  Turcs.  Rappelons  ici  que  ce  qui  a  été  appelé  la  Grande  Idée  [Megàli  Idea)  sert 
précisément  d'idéal  nationaliste  pendant  tout  un  siècle  (1830-1922)  et  qu'elle  exprime 
l'idée  de  la  reconstitution  de  l'empire  byzantin  à  l'intérieur  des  frontières  du  monde 
hellénophone  :  «  reconquérir  Constantinople  »  était  le  mot  d'ordre  qu'on  retrouvait  non 
seulement  dans  les  ballades  populaires,  mais  aussi  dans  les  journaux,  les  revues  et 
la  littérature  de  l'époque,  pour  ne  pas  parler  des  chants  patriotiques  de  l'armée  du 
nouvel  Etat.  Il  serait  peut-être  utile  de  souligner  à  ce  propos  que  les  frontières  de  la 
Grèce  actuelle  sont  très  récentes:  la  Thessalie  et  l'Epire  ont  été  annexées  en  1881, 
la  Macédoine,  la  Thrace  occidentale  et  la  Crète  après  les  guerres  balkaniques  de  1912-13, 
les  îles  du  Dodecanese  en  1945  et  les  îles  Ioniennes,  on  l'a  vu,  en  1864.  La  défaite 
militaire  de  1922  en  Asie  mineure,  dite  la  «  catastrophe  de  l'Asie  mineure  »  [Mikrasiatiki 
Katastrofi)  qui  se  solda  par  un  échange  de  populations  eut  pour  conséquence  d'ajouter 
1,5  million  de  réfugiés  à  la  Grèce,  qui  comptait  à  l'époque  5  millions  d'habitants.  C'est 
aussi  la  fin  des  illusions  et  de  l'idée  de  «  libérer  »  les  Grecs  habitant  hors  du  territoire 
national. 

5.  Mise  à  part  une  courte  période  de  réforme  scolaire  juste  avant  la  prise  de 
pouvoir  par  les  colonels  (1964-1967). 

6.  Le  phénomène  de  la  diglossie  en  Grèce  n'est  pas  nouveau.  Il  existe  depuis 
l'époque  hellénistique  et,  tout  au  long  de  l'empire  byzantin,  la  langue  du  peuple,  dite 
la  langue  commune  [koinè),  est  déjà  très  éloignée  de  la  langue  officielle  de  l'Etat  et 
de  l'Eglise.  Pour  une  analyse  du  phénomène  de  la  diglossie  et  de  l'émergence  de  la 
Katharévoussa,  voir  Tsoukalas,  1975,  1977  :  534. 

7.  Dans  cette  catégorie  sont  inclus  ici  les  analphabètes  et  les  personnes  qui  n'ont 
pas  terminé  leurs  études  primaires.  Pour  indiquer  l'évolution  de  la  scolarisation  en  Grèce 
au  niveau  du  primaire,  voici  un  tableau  indicatif  : 

Ecoles  primaires  :  1830-1950 
%  des  élèves  sur  le  total  des  enfants  d'âge  scolaire 


1830 

8% 

1901 

63% 

1855 

20% 

1908 

72  % 

1860 

30% 

1924 

74% 

1866 

33% 

1928 

82  % 

1878 

40% 

1937 

88% 

1895 

53% 

1950 

97% 

Source  :  D.  Dendrinou-Andonakaki,  Greek  Education,  New  York,  1955. 
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LO  STATO  D'EMERGENZA 
EN  ITALIE  :  LE  PROVISOIRE  QUI  DEVIENT  LOI 


Misa  del  RE 


«  La  nouvelle  forme  de  la  domination  suit  la 
nouvelle  forme  de  l'insubordination  et  de  la  sub- 
version, le  nouvel  aspect  du  prolétaire  »,  A.  Negri, 
La  forma-stato,   Feltrinelli   1977,  p.  14. 


Je  me  propose  de  mettre  en  lumière  les  causes  d'un  changement 
intervenu  dans  la  forme  de  l'Etat  italien  au  cours  de  la  décade  1970-1980. 
L'Etat  étant,  dans  le  capitalisme,  le  produit  de  la  nécessité,  c'est-à-dire 
la  forme  de  la  médiation  nécessaire  entre  les  classes  (avec  une  connota- 
tion dialectique  qui  le  rend  toujours  susceptible  de  modification  dans 
sa  forme),  j'essaierai  d'analyser  ce  qui  a  changé  sous  la  poussée  des 
luttes.  Je  m'occuperai  en  particulier  de  la  transformation  de  l'exécutif. 
Pour  définir  le  cadre  conceptuel  dans  lequel  se  situe  cet  examen  de 
la  réalité  italienne,  j'emprunte  à  la  théorie  operaista  la  définition  des 
sujets  en  lutte  (ouvrier-masse,  ouvrier-social)  d'une  part  ;  d'autre  part 
j'essaie  d'extrapoler  à  partir  des  différentes  théories  en  vigueur  le 
concept  d'ingouvernabiiité  et  celui  de  nécessité.  Plus  précisément  je 
proposerai  une  analyse  du  comportement  du  gouvernement  italien  qui 
exerce  de  plus  en  plus  la  fonction  législative,  laquelle,  en  principe, 
n'entre  qu'exceptionnellement  dans  ses  attributions  ;  cette  analyse  ten- 
tera de  lier  les  modifications  de  la  composition  de  classe  et  les  compor- 
tements sociaux  relatifs  aux  modifications  de  l'exécutif  (et  par  conséquent 
de  l'Etat  contemporain)  en  passant  par  une  interprétation  politique  des 
concepts  d'ingouvernabiiité  et  de  nécessité. 
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Contexte  historique 


L'Italie  des  années  soixante-dix  a  été  violemment  secouée  par  des 
luttes  sociales  difficilement  contrôlables,  dont  le  «  terrorisme  »  des 
groupes  armés  ne  représente  rien  d'autre  que  l'exaspération  marginale 
face  à  l'aveuglement  et  à  la  dureté  d'un  Etat  incapable  de  se  rénover 
démocratiquement.  Ces  luttes  se  déroulent  selon  une  périodisation  dans 
laquelle  ont  peut  identifier  deux  étapes.  La  première  va  de  la  fin  des 
années  soixante  à  la  moitié  des  années  soixante-dix  ;  le  sujet  principal 
est  alors  r«  ouvrier-masse  »  \  Sa  qualification  professionnelle  est  indiffé- 
renciée et  polyvalente  dans  l'organisation  de  la  production,  ses  requêtes 
à  l'égard  des  syndicats  concernent  une  augmentation  du  salaire  de  base 
et  une  égalité  salariale  complète,  non  formelle  ;  ses  sollicitations  poli- 
tiques visent  à  des  réformes  de  structure.  Au  cours  de  cette  période, 
on  commence  à  entrevoir  un  hiatus  entre  l 'ouvrier-masse  et  les  organi- 
sations traditionnelles  [partis,  syndicats),  souvent  mises  dans  l'obligation 
de  «  chevaucher  le  tigre  »  d'un  «  revendicationnisme  »  diffus,  qui  ne  donne 
aucun  signe  d'arrêt  prochain.  Le  statuto  dei  lavoratori  (1971)  sanctionne 
un  rapport  de  force  favorable  aux  travailleurs  et  détermine  les  «  règles  » 
d'un  rapport  de  travail  garanti  et  non  plus  sauvage.  La  réponse  étatique 
aux  luttes  des  années  soixante-sept/soixante-quinze  est  la  décentralisa- 
tion administrative  ;  elle  constitue  de  la  part  de  l'Etat  une  tentative 
de  déléguer  aux  instances  locales  la  solution  des  problèmes  qu'il  ne  veut 
(ou  ne  peut)  pas  résoudre  au  niveau  national. 

La  seconde  étape,  qui  commence  au  cours  de  l'année  1976,  se  traduit 
par  l'explosion  du  «  mouvement  de  77  ».  Le  sujet  qui  émerge  ici  est 
l'«  ouvrier  social  »^,  l'ouvrier  qui  vit  et  travaille  dans  !'«  usine  diffuse  », 
la  ville-usine,  celui  qu'on  retrouve  tant  dans  la  production  de  marchan- 
dises que  dans  la  production  d'informations,  tant  dans  la  production  des 
services  que  dans  la  reproduction  de  la  force  de  travail.  Ses  caractéris- 
tiques principales  résident  dans  l'attention  et  la  conscience  qu'il  porte 
aux  processus  de  reproduction  et  d'auto-reproduction,  dans  l'autonomie 
qu'il  manifeste  par  rapport  aux  organes  de  contrôle  des  consensus 
sociaux,  enfin  dans  une  indifférence  marquée  à  l'égard  des  processus 
de  participation. 

Son  identification  politique  passe  par  l'identification  de  ses  besoins 
subjectifs  plutôt  que  par  son  rapport  au  procès  de  travail.  Dans  un 
antagonisme  diffus  à  l'Etat  et  aux  institutions,  l'hédonisme  politique 
investit  des  couches  sociales  différenciées,  voire  hétérogènes.  L'éven- 
tail des  luttes  se  déploie  alors  du  refus  du  travail  aux  formes  les  plus 
connues  de  criminalité  politique,  en  passant  par  la  violence  de  masse. 

Pendant  cette  deuxième  période,  la  réponse  étatique  s'exprime  par 
un  durcissement  sur  les  problèmes  touchant  à  l'ordre  public.  Ce  durcis- 
sement amorce  une  spirale  dramatique  :  terrorisme-répression.  Tant  le 
gouvernement  que  l'opposition  en  profitent  pour  impliquer  à  partir  de 
1979  des  milliers  de  personnes  dans  une  attaque  des  mouvements  poli- 
tiques qui  anéantit  une  génération  entière  (5  000  prisonniers  politiques)  ; 
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tout  cela  en  laissant  intactes  les  plaies  les  plus  graves  de  l'Italie  :  la 
mafia,  la  loge  P2,  les  scandales  du  Banco  Ambrosiano,  la  fuite  des  capi- 
taux à  l'étranger,  la  drogue.  Dans  le  même  temps  les  massacres  fascistes 
restent  impunis  (Milano,  Banca  dell'AgricoItura  ;  Brescia,  Piazza  délia 
Loggia  ;  Bologna,  Stazione  Centrale). 

Il  est  important  de  faire  ressortir  ici  une  donnée  relative  à  une  modi- 
fication institutionnelle  rampante,  concomitante  et  temporellement  liée 
à  la  situation  décrite  :  l'Italie  des  années  soixante-dix  est  caractérisée 
également  par  l'accroissement  considérable  de  l'exercice  de  la  fonction 
législative  par  le  pouvoir  exécutif. 

Le  cadre  dans  lequel  a  crû  de  manière  impressionnante  le  nombre 
des  decreti-legge^  est  celui  de  Vemergenza,  c'est-à-dire  de  la  prétendue 
«  ingouvernabilité  »  sociale,  d'une  profonde  crise  institutionnelle  et  poli- 
tique et  par  conséquent  de  la  nécessité  de  nouveaux  modèles  exception- 
nels d'intervention  de  l'Etat.  Je  vais  examiner  les  acceptions  théorico- 
conceptuelles  qui  peuvent  être  utiles  pour  comprendre  l'évolution  de 
la  situation  italienne  au  cours  de  la  dernière  décennie. 


L'ingouvernabilité  comme  décision  politique 

Le  premier  problème  théorico-politique  est  celui  de  l'ingouvernabilité. 
Selon  Claus  Offe"*  le  concept  d'«  ingouvernabilité  »  se  distingue  des 
concepts  sociologiques  classiques  dans  la  mesure  où  il  joue  un  rôle 
à  la  fois  dans  la  lutte  politique  quotidienne  des  mouvements  sociaux 
et  des  partis  politiques,  et  dans  les  recherches  théoriques  de  la  science 
politique  et  de  la  philosophie  politique.  C'est  pourquoi  r«  ingouverna- 
bilité »  est  un  concept-pont  qui  inclut  aussi  bien  la  perspective  externe 
de  l'analyse  scientifique  que  la  perspective  interne  des  acteurs  politiques. 

En  1968-69  l'argument  théorique  et  la  conviction  pratique  selon  lesquels 
«  on  ne  peut  pas  continuer  comme  ça  »,  appartiennent  aux  formations 
de  gauche.  Aujourd'hui  c'est  la  conscience  bourgeoise,  ce  sont  les  grands 
commis  du  capitalisme  qui  formulent  des  considérations  catastrophiques 
sur  les  possibilités  d'un  quelconque  développement  :  les  limites  du 
développement  et  de  l'Etat  du  bien-être  {welfare  state),  la  crise  de  l'éco- 
nomie mondiale  et  de  la  finance,  la  pollution  sont  devenus  des  lieux 
communs  aussi  bien  que  la  crise  de  légitimité  et  d'autorité  de  l'Etat. 
Les  causes  de  la  crise  sont,  directement  ou  indirectement,  la  force 
explosive  permanente  des  conflits  de  classe  et/ou  leur  insuffisante 
institutionnalisation,  mais  aussi  la  présence  de  plus  en  plus  incontrô- 
lable de  nouveaux  sujets  conscients  de  leurs  propres  besoins  et 
insouciants  des  besoins  de  la  production,  il  devient  alors  évident 
qu'entre  la  démocratie  bourgeoise  et  le  mode  capitaliste  de  production 
il  y  a  et  il  y  aura  toujours  un  rapport  de  tension  insoluble  et  un  équilibre 
précaire. 

Au  début  des  années  soixante-dix  les  attentes  dirigées  vers  le  pouvoir 
étatique  s'accumulent  en   Italie  de   manière  excessive,  si   bien  que  le 
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gouvernement  est  confronté  à  un  ensemble  constamment  croissant 
d'obligations  et  de  responsabilités  qu'il  ne  peut  éviter.  Pourquoi  le  gou- 
vernement ne  peut-il  répondre  à  ces  attentes  ?  Très  probablement  parce 
que  la  possibilité  d'intervention  et  les  capacités  de  direction  de  l'appareil 
étatique  traditionnel  sont  en  principe  insuffisantes  pour  qu'il  puisse 
le  faire.  Ceci  apparaît  particulièrement  vrai  à  propos  de  l'attente  d'une 
politique  de  réformes  «  de  structure  »,  face  à  l'incapacité  de  la  majorité 
de  les  proposer  et  à  l'incapacité  de  l'opposition  de  les  imposer.  On  assiste 
par  conséquent  à  une  disparition  de  la  confiance  à  l'égard  des  partis 
politiques  et  de  leur  système.  Par  ailleurs  les  promesses  électorales 
restant  sans  suite,  des  moyens  «  durs  »  sont  mis  en  œuvre,  par  exemple 
la  politique  des  revenus  ou  l'augmentation  des  impôts. 

La  polarisation  entre  majorité  et  opposition  s'avère  épuisée  (manque 
de  programmes  alternatifs),  et  on  assiste  à  une  diminution  de  la  «  capa- 
cité de  canalisation  »  des  partis,  de  leur  capacité  d'articuler  la  volonté 
des  électeurs  et  de  contribuer  en  même  temps  à  sa  formation.  Ainsi, 
on  en  arrive  au  cours  des  années  soixante-dix  à  une  polarisation  entre, 
désormais,  système  des  partis  et  mouvements  sociaux. 

De  plus,  le  niveau  et  la  nature  des  besoins  et  des  exigences  adressés 
au  système  politique  et  à  l'administration  se  développent  selon  un 
m.odèle  tel  que  chaque  gain  dans  la  satisfaction  des  besoins  fait  émerger 
une  catégorie  de  besoins  qualitativement  nouvelle.  Ce  qui  explique 
que  les  demandes  «  sociales  »  sont  en  augmentation  constante  à  partir 
du  «  boom  »  économique  des  années  soixante.  Mais  c'est  avec  les  «  nou- 
veaux mouvements  »  des  années  soixante-dix  que  ces  besoins  s'expriment 
totalement  en  deiiors  des  mécanismes  traditionnels  ;  il  n'en  sont  pas 
pour  autant  moins  vastes  et  moins  imposants. 

A-t-il  existé  en  Italie  une  thérapie  qui,  au-delà  de  la  simple  répression 
des  symptômes  souvent  inefficace,  ait  tenté  d'éliminer  les  causes  de 
la  crise  ?  La  seule  pratique  visible  est  celle  qu'on  peut  qualifier  de 
pragmatisme  décidé  :  rares  ont  été  les  stratégies  se  proposant  d'élever 
le  niveau  de  la  rationalité  administrative  et  d'accroître  la  capacité  d'inter- 
vention de  l'Etat  (plan  national  pour  les  crèches,  institution  de  la  retraite 
sociale,  réforme  sanitaire,  attribution  généralisée  de  la  Sécurité  sociale). 
En  tout  état  de  cause,  il  s'agit  toujours  de  stratégies  dont  l'application 
a  été  tellement  étalée  dans  le  temps,  qu'elles  ont  perdu  beaucoup  de  leur 
efficacité.  L'échec  de  la  tentative  de  simplification  et  d'adaptation  à  la 
société  de  l'appareil  étatique  réside  moins  dans  la  faiblesse  des  capacités 
de  gestion  que  dans  le  manque  de  consensus. 

L'erreur  décisive  d'appréciation  des  difficultés  attribuées  aux  symptô- 
mes d'ingouvernabilité  réside  de  fait  dans  un  manque  de  conscience  de 
la  crise  :  par  crise  nous  devons  entendre  davantage  que  la  simple  menace 
que  des  situations  d'urgence  feraient  peser  sur  le  système  social. 

Enfin,  au-delà  de  la  compréhension  de  sa  genèse,  il  apparaît  qu'étant 
donné  l'absence  de  consensus,  la  définition  de  l'ingouvernabilité  dans 
le  cadre  donné  (et  dans  les  limites  reconnues  à  l'Etat  contemporain 
en  ce  qui  concerne  la  satisfaction  des  besoins  sociaux  exprimés)  ne  peut 
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résulter  que  d'une  décision  politique.  On  décide  de  i'ingouvernabilité 
en  attribuant  à  l'effet  la  responsabilité  de  la  cause,  c'est-à-dire  la  respon- 
sabilité d'un  conflit  entre  société  et  institutions. 

Nécessité  et  urgence 

Parallèlement  à  la  définition  du  concept  d'«  ingouvernabilité  »,  et  en 
même  temps,  la  définition  des  concepts  de  «  nécessité  »  et  d'«  urgence  » 
doit  être  formulée  dans  la  sphère  étatique.  La  Constitution  italienne 
(art.  77)  prévoit  la  possibilité  d'édicter  des  lois  en  dehors  de  la  voie 
parlementaire  :  «  mesures  provisoires  ayant  force  de  loi  »,  actes  normatifs 
caractérisés  par  «  une  forme  et  force  typiques  »,  adoptés  par  le  gouver- 
nement qui  en  assume  toute  la  responsabilité  (à  travers  l'arrêté  formel 
du  Conseil  des  ministres)  «  dans  les  cas  extraordinaires  de  nécessité 
et  d'urgence  ».  Ces  mesures  sont  promulguées  par  décret  du  président 
de  la  République,  elles  ont  valeur  et  force  de  loi  mais  à  titre  provisoire 
toutefois  ;  elles  doivent  en  effet  être  converties  en  loi  dans  un  délai 
de  60  jours  par  les  Assemblées  législatives,  La  nécessité  et  l'urgence 
peuvent  être  absolues  (objectivement  caractérisées)  ou  bien  relatives, 
contingentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  nécessité  en  général  n'est-elle  pas 
un  fait  producteur  de  droit,  ou  plutôt  la  source  primaire  et  originaire 
du  droit,  comme  le  dit  Santi  Romano^?  En  elle  on  retrouve  l'origine  et 
la  légitimation  de  l'institution  juridique  par  excellence,  c'est-à-dire  l'Etat. 
La  nécessité  serait  donc  un  processus  doué  d'une  potentialité  illimitée 
de  production  juridique,  ce  qui  de  fait  tendrait  à  annuler  tout  discours. 

On  assiste  en  réalité  à  un  phénomène  remarquable,  à  savoir  qu'avec 
la  législation  d'urgence  la  garantie  de  l'opposition  s'évanouit  tandis  que 
les  normes  exprimées  et  leur  qualité  revêtent  une  signification  «  politi- 
que »  capable  d'altérer  les  rapports  de  force  entre  les  composantes 
politiques  agissant  légalement.  On  pourrait  objecter  que  l'opposition 
dispose  de  pouvoirs  sur  le  lieu  de  la  transformation  ;  en  revanche 
il  importe  de  tenir  compte  du  caractère  immédiatement  exécutoire  des 
décrets-lois,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

Les  décrets-lois  devraient  être  des  mesures  de  nature  exceptionnelle, 
mais  comme  souvent  sur  le  plan  conceptuel  on  associe  l'urgence  légis- 
lative à  la  possibilité  d'un  gouvernement  efficace,  on  transforme  ainsi 
les  circonstances  de  nécessité  et  d'urgence  qui  sont  des  concepts 
juridiques,  même  s'ils  sont  peu  caractérisés,  en  concepts  politiques. 
L'urgente  nécessité  (hendyadis  indissoluble)  devient  condition  consti- 
tutive :  elle  fait  fonction  de  clause  de  reconnaissance  des  pouvoirs. 

La  qualification  historique  de  «  l'urgente  nécessité  » 

Dans  l'Etat  de  droit,  libéral  (avec  système  censitaire  de  formation 
de  la  volonté  politique),  la  sphère  d'intervention  des  pouvoirs  publics 
était  limitée  à  des  fonctions  de  garantie  de  l'ordre  constitué  (politique 
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ou  économique).  Le  problème  relatif  à  la  concrétisation  de  la  nécessité 
se  résolvait  facilement  :  l'état  de  nécessité,  comme  situation  à  caractère 
résiduel,  s'identifiait  avec  les  circonstances  extérieures  au  schéma  de 
la  «  normalité  »  (du  statu  quo). 

Dans  l'Etat  soi-disant  social,  ou  de  prévoyance,  ou  interventionniste, 
ou  social  de  droit,  caractérisé  par  le  principe  de  la  participation  univer- 
selle au  processus  de  formation  de  la  volonté  politique,  par  les  garanties 
de  statut  de  liberté  et  de  propriété  en  même  temps  que  par  les  droits 
sociaux  de  participation,  les  relations  entre  situation  de  normalité  et 
situation  de  nécessité  sont  posées  en  termes  plus  articulés  et  plus 
complexes.  L'ordre  social  et  économique  ne  peut  plus  être  considéré 
comme  un  donné  préconstitué,  mais  devient  lui  aussi  l'objet  d'interven- 
tions constantes  des  pouvoirs  publics.  Les  nouvelles  tâches  dont  il  se 
trouve  investi  transforment  l'Etat  en  machine  administrative  tentaculaire 
tendant  à  régler  et  à  discipliner  tous  les  processus  économiques-sociaux. 
De  plus,  dans  la  tentative  d'intégration  d'intérêts  opposés  (pluralisme 
des  forces  sociales  comme  caractère  structural),  la  véritable  capacité 
de  décision  de  l'Etat  tout  comme  sa  capacité  d'intervenir  sur  les  pro- 
cessus sociaux,  surtout  à  long  terme,  se  trouve  affaiblie  au  lieu  d'être 
renforcée,  l'Etat  lui-même  perdant  tant  en  Identité  (et,  par  là,  en  légiti- 
mité) qu'en  autorité.  Il  est  évident  que  dans  une  forme-Etat  dans  laquelle 
les  processus  sociaux  et  économiques  et  les  rapports  politiques  sont 
caractérisés  par  des  équilibres  extrêmement  instables,  les  limites  entre 
conditions  normales  de  fonctionnement  des  institutions  et  situations 
d'urgence  ont  tendance  à  s'effacer.  On  ne  peut  concevoir  d'identifier  l'état 
de  nécessité  dans  les  conditions  d'anormalité  (ou  bien  dans  une  situation 
résiduellement  «  normale  »).  La  proposition  fondamentale  à  la  base  de 
n'importe  quelle  théorisation  de  l'état  de  nécessité,  entre  en  crise  : 
la  conception  d'une  «  normalité  »  entendue  comme  correspondant  au  statu 
quo,  vers  laquelle  il  faut  tendre. 

En  ce  cas,  une  interprétation  largement  extensive  des  circonstances 
de  la  nécessité  et  de  l'urgence  affirme  la  disponibilité  pour  le  gouver- 
nement d'un  pouvoir  législatif  ordinaire,  caractérisé  de  façon  autonome. 
Quand  Vemergenza,  l'urgence  et  la  nécessité,  la  gestion  de  la  crise 
indéfiniment  prolongée,  et  enfin  l'ingouvernabilité  semblent  devenues 
constitutives  de  la  vie  du  pays,  l'exercice  de  la  fonction  législative 
semble  être  dévolu  de  façon  durable  au  gouvernement,  pour  autant 
qu'il  est  capable  d'adopter  la  mesure,  qui,  «  pour  la  forme  et  la  force 
typique  »,  s'avère  la  plus  apte  à  discipliner  en  temps  utile  les  situations 
en  question.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Italie  de  la  Vl^  à  la  Vllh  législature 
(1972-81),  mais,  seulement,  en  présence  d'une  opposition  parlementaire 
incapable  de  s'y  opposer. 

A  la  suite  de  compromis  multiples,  le  décret-loi  semble  être  devenu 
entre  les  mains  du  gouvernement  et  du  parlement  un  instrument  de 
colégislation,  de  codétermination  politique,  objet  d'une  lourde  négocia- 
tion entre  gouvernement,  majorité  parlementaire  et  opposition  :  le  résul- 
tat rentre  dans  le  royaume  du  compromis,  devient  un  mécanisme  pour 
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combines  d'assemblée.  Tantôt  instrument  de  vérification  de  la  majorité 
parlementaire,  tantôt  instrument  d'obtention  à  tout  prix  d'accords  poli- 
tiques qu'on  ne  peut  conclure  par  d'autres  voies,  tantôt  chantage  à 
l'opposition  :  à  la  rapidité  de  la  production  normative  correspond  une 
négociation  ex-post.  Le  décret-loi  et  la  conversion  en  loi  qui  suit  sa 
promulgation  constituent  donc  désormais  une  procédure  législative 
sommaire,  alternative  à  la  procédure  normale,  légitimée  par  la  reconnais- 
sance implicite  des  principales  forces  politiques  présentes  au  parlement  : 
un  instrument  de  formation  de  la  volonté  politique,  avec  une  forte  capacité 
d'entraînement  de  l'ensemble  du  système  parlementaire  dans  les  moments 
de  crise.  On  est  finalement  en  présence  d'une  forme  clandestine  de 
production  de  lois. 

Analyse  quantitative  et  qualitative  de  la  législation  par  décret-loi  en  Italie 

Ainsi  r«  état  d'urgence  »  [stato  d'emergenza]  dont  on  parle  continuel- 
lement en  Italie  n'est  rien  d'autre  que  l'urgence  et  la  nécessité  devenues, 
d'extraordinaires  dans  la  constitution,  «  ordinaires  »  par  définition,  et 
surtout  prorogées  dans  le  temps  sans  solution  de  continuité.  Si  l'on 
reporte  sur  un  trend  global  ^  le  nombre  des  décrets-lois  promulgués 
depuis  1948  selon  une  périodisation  qui  recouvre  les  différentes  expé- 
riences gouvernementales  (le  «  centrisme  »,  l'avènement  et  la  crise  du 
«  centre-gauche  »,  la  «  solidarité  nationale  »,  les  années  1979-80),  il  appa- 
raît qu'en  trente  ans  le  nombre  des  décrets-lois  a  crû  de  manière 
exponentielle.  Au  cours  des  trois  premières  législatures  républicaines 
(centrisme)  les  décrets  promulgués  sont  réduits  en  nombre  (entre  0,5 
et  1  par  mois)  ;  presque  toujours  convertis  en  lois.  Avec  le  centre-gauche 
(IV^  et  V^  législature,  années  soixante),  le  nombre  de  décrets  est  propor- 
tionnellement plus  que  doublé  ;  ils  commencent  à  avoir  une  incidence 
significative  sur  la  production  législative  globale  et  sur  l'initiative 
du  gouvernement.  Les  cas  de  rejet  par  le  parlement  demeurent  réduits. 
La  crise  du  centre-gauche,  la  tentative  néo-centriste  des  premiers  gou- 
vernements Andreotti  et  ultérieurement  l'instabilité  politique  marquent 
la  période  ouverte  par  les  élections  de  1972.  Au  cours  de  la  Vh  légis- 
lature le  nombre  des  décrets  promulgués  (2,5  par  mois)  représente  plus 
de  20  %,  du  total  des  lois  approuvées.  Le  rejet  par  le  parlement  concerne 
désormais  un  décret-loi  sur  huit.  C'est  pendant  la  Vll^  législature  (1978) 
que  se  déroule  l'expérience  de  la  «  solidarité  nationale  »  (95  %  des 
parlementaires  soutiennent  le  gouvernement).  Les  décrets  promulgués 
croissent  alors  jusqu'à  dépasser  l'effectif  mensuel  de  4  (6  dans  la  phase 
suivante  :  premier  gouvernement  Andreotti,  élections  anticipées  de  1979, 
les  deux  gouvernements  Cossiga).  Le  poids  des  décrets  par  rapport  aux 
projets  de  lois  ordinaires  du  gouvernement  (jusqu'à  18  %  du  total  des 
textes  législatifs),  aussi  bien  que  celui  des  amendements  parlementaires 
(près  des  3/4  des  décrets  sont  modifiés)  croît  d'une  façon  impressionnante. 

A  partir  des  années  soixante  les  problèmes  réglés  par  décret  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux  et  différenciés  :  à  titre  d'exemple  il  y  a 
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les  décrets  de  prorogation  des  lois  qui  arrivent  à  échéance  (qui  souvent 
se  succèdent  l'un  l'autre),  les  décrets  économiques  portant  sur  la  conjonc- 
ture, sous  prétexte  de  crise  économique  [decretoni  congiunturali]  ;  on  voit 
émerger  le  «  décret-réforme  »  avec  lequel  on  réalise  des  «  lois  provi- 
soires »  [leggi  stralcio)  (par  un  tel  biais  est  institué  jusqu'à  un  ministère, 
celui  des  «  biens  culturels  »).  Il  est  impossible  d'établir  une  «  typologie  » 
de  décrets,  parce  que  le  trend  récent  est  caractérisé  non  seulement 
par  la  diversification,  mais  par  l'indifférence  de  l'objet.  On  revient  alors 
à  la  «  figure  »  du  décret:  la  plus  récente  (de  la  IV%  1963  à  la  Vh,  1972 
législature,  correspondant  à  une  période  de  demande  de  réformes)  est 
la  figure  du  «  décret-anticipation-extrait  »  (l'association  des  trois  termes 
est  passée  dans  le  langage  courant)  de  réformes  qui  ne  seront  jamais 
réalisées.  L'augmentation  incohérente  du  nombre  des  décrets  semble 
devoir  être  interprétée  comme  une  conséquence  de  l'aggravation  de 
la  crise  de  la  société  italienne  et  du  renforcement  très  important  de  la 
majorité  parlementaire.  Dans  la  VIII®  législature''  les  décrets  promulgués 
dépassent  36  %,  du  total  des  lois  approuvées  dans  la  même  période 
(contre  22  %  les  trois  années  précédentes).  Ce  chiffre  exprime  la  ten- 
dance des  décrets  à  se  substituer  à  l'activité  législative  ordinaire  au  lieu 
de  rester  «  parallèle  »  à  celle-ci.  L'utilisation  «  antiparlementaire  »  des 
décrets-lois  apparaît  encore  dans  le  recours  répété  aux  motions  de 
confiance  qui  évitent  l'obstacle  de  l'examen  article  par  article  et  des 
votes  sur  amendements  ;  elle  apparaît  également  dans  les  pratiques 
réitérées  d'«  abandon  »  explicite  ou  implicite  du  décret.  Dans  ce  cas  tout 
simplement  le  gouvernement  n'insiste  pas  pour  la  ratification,  souvent 
parce  que  le  résultat  qu'on  voulait  obtenir  a  déjà  été  atteint  pendant 
la  période  où  la  norme  était  provisoirement  en  vigueur. 

Mais,  parfois,  les  décrets  «  abandonnés  »  sont  présentés  à  nouveau 
comme  projets  de  lois  ordinaires,  ce  qui,  pour  le  moins,  autorise  à  douter 
de  la  nécessité  et  de  l'urgence  de  ces  décrets  lorsqu'ils  furent  pris. 
On  peut  souligner  une  double  fonction  technique  des  décrets  : 

a)  ils  apparaissent  comme  instruments  de  décision  de  tipo  compro- 
missorio  (résultant  d'un  compromis).  La  difficulté  de  la  médiation  entre 
les  poussées  sectorielles  et  les  groupes  d'intérêt,  dans  la  phase  qui 
précède  l'initiative  gouvernementale,  amène  le  gouvernement  à  appuyer 
son  initiative  par  une  pression  sur  le  parlement  à  l'occasion  de  la  pré- 
sentation du  décret.  Le  parlement  est  mis  devant  le  fait  accompli  ;  face 
aux  groupes  et  aux  forces  sociales  plus  ou  moins  importants  qui  en  sont 
les  bénéficiaires,  et  qui,  habituellement,  ont  négocié  avec  le  gouvernement 
la  promulgation  des  textes,  il  hésite  à  assumer  la  responsabilité  d'un 
rejet. 

b)  Une  utilisation  instrumentale  du  décret-loi  comme  législation  pro- 
visoire, non  dans  l'objectif  d'une  promulgation  et,  par  conséquent,  de 
l'introduction  d'une  norme  stable  relative  à  la  matière  en  question,  mais 
dans  le  but  d'une  autorisation  que  le  gouvernement  se  donne  à  lui-même 
pour  œuvrer  sur  la  base  d'une  norme  non  soumise  au  contrôle 
parlementaire. 
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Cela  se  produit  chaque  fois  que  les  «  effets  »  (politiques  et  sociaux 
plus  que  juridiques)  de  la  mesure  s'épuisent  dans  un  laps  de  temps 
Inférieur  à  celui  de  l'examen  parlementaire,  ou  sont,  de  toute  façon, 
irréversibles. 

Pour  «  gouverner  »  dans  la  complexité  sociale  existante,  le  système 
politique  doit  prendre  des  décisions  rapides.  Mais  la  rationalité  n'est  pas 
compatible  avec  la  démocratie  ^.  Pour  montrer  comment  ce  mode  de 
gouvernement  peut  devenir  un  instrument  de  solutions  plus  ou  moins 
explicitement  antidémocratiques  (mais  fonctionnelles),  on  peut  prendre 
l'exemple  macroscopique  du  décret  710/77  qui  a  renvoyé  de  six  mois 
la  date  des  élections  administratives  pour  des  raisons  déclarées  ouver- 
tement d'opportunité  politique'. 

A  ce  propos  il  faut  insister  sur  le  décret-loi  du  15  décembre  1979 
(n°  625)  qui  a  pour  titre  «  Mesures  urgentes  pour  la  protection  de  l'ordre 
démocratique  et  la  sécurité  publique  ».  Ce  décret  a  été  approuvé  par 
le  parlement  et,  par  conséquent,  est  devenu  loi,  sans  aucun  amendement, 
en  janvier  1980,  avec  le  chantage  à  la  motion  de  confiance  de  la  part 
du  gouvernement.  On  a  étendu  ainsi  le  domaine  de  l'intervention  pénale 
en  prévoyant  de  nouvelles  figures  de  crimes  (extension  du  crime  d'asso- 
ciation permettant  ainsi  des  inculpations  absolument  génériques).  On  a 
déterminé  une  figure  «  spéciale  »  (différenciée)  de  délit,  le  délit  à  finalité 
terroriste,  pour  lequel  on  augmente  automatiquement  les  peines  et  les 
incarcérations  préventives  (avec  effet  rétroactif)  ^°. 

On  a  institué  par  la  loi  l'ambigu  et  l'opportuniste  rapport  de  collabo- 
ration (depuis  toujours  utilisé  à  titre  privé  et  avec  quelque  pudeur  par 
toutes  les  polices  du  monde)  avec  ceux  qui  offrent  une  aide  «  concrète  » 
en  dénonçant  le  plus  de  monde  possible  en  échange  de  réductions  substan- 
tielles de  la  peine  (jusqu'aux  deux  tiers)  et  la  possibilité  immédiate 
de  mise  en  liberté  provisoire.  C'est  ainsi  qu'en  Italie,  les  terroristes 
assassins  sont  presque  tous  en  liberté  ou  en  train  d'être  libérés  ^\ 

Un  nouveau  rapport  a  été  établi  entre  les  pouvoirs  de  l'autorité  et  les 
droits  fondamentaux  des  citoyens,  donnant  à  la  police  la  permission 
de  fouiller  des  bâtiments  entiers  ou  des  blocs  de  bâtiments,  et  autorisant 
le  fermo  di  polizia  (arrestation  de  police),  qui  attribue  à  la  police  un 
pouvoir  autonome  sans  contrôle  de  la  magistrature  ^^.  Pour  commenter 
ce  décret  particulier,  devenu  loi,  et  loi  «  spéciale  »,  on  peut  reprendre 
les  termes  du  juge  Giovanni  Palombarini,  secrétaire  d'une  association 
de  magistrats,  Magistrature  démocratique,  et  juge  d'instruction  dans  des 
procès  contre  le  terrorisme  ^^  : 

«  L'expérience  de  la  lutte  contre  le  terrorisme  montre  que  la 
logique  de  1'  «  urgence  »  (emergenza)  est  improductive  et  dange- 
reuse :  elle  a  déjà  mis  en  danger  une  perspective  de  réforme  du 
systèm.e  pénal  italien...  Une  législation  spéciale  dans  un  système 
de  lois  générales  devient  elle-même  loi  générale,  comme  c'est 
arrivé  précisément  dans  la  législation  d'urgence.  » 
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La  transformation  de  l'exécutif  qui  a  été  décrite,  entraîne  évidemment 
une  transformation  de  l'Etat.  Peut-être  a-t-elle  servi  à  combler  la  distance 
creusée  entre  la  transformation  économique  de  l'Etat  ^"^  [même  si  cette 
transformation  apparaît  inadéquate  aux  nécessités  tant  de  la  production 
capitaliste  que  de  la  reproduction  sociale  ^^)  et  sa  transformation  insti- 
tutionnelle (qui  a  été  lente,  en  principe  demeurée  dans  le  cadre  de  l'Etat 
libéral,  de  l'économie  de  marché,  de  la  fonction  de  simple  contrôle  des 
anomalies  sociales). 

Cette  transformation  revêt  de  toute  façon  une  connotation  autoritaire 
par  la  forme  qui  l'explicite  :  le  mode  de  formation  de  certaines  lois. 

«  La  loi  n'est  plus  un  instrument  technique  en  vue  de  l'actua- 
lisation d'objectifs  politiques  déterminés,  elle  n'est  que  pure 
commande.  La  théorie  juridique  de  l'Etat  autoritaire  est  le 
decisionismo  (la  décision  comme  telle)  ^*.  » 

On  retrouve  cette  tendance  à  l'autoritarisme  dans  les  modalités  de 
la  formation  des  décisions  (décisions  qui  deviendront  lois).  Le  gouver- 
nement se  trouve  face  à  différents  pouvoirs  (groupes  de  pression  plus 
ou  moins  institutionnalisés)  ^^  qui  se  forment  selon  les  intérêts  des 
catégories  sociales.  La  négociation  ne  respecte  plus  les  parcours  institu- 
tionnels formels  ;  la  formation  de  la  décision  de  l'appareil  d'Etat  semble 
se  déplacer  selon  la  «  nécessité  »  :  le  débat  public  (rapport  direct  et 
transparent  avec  la  société  civile)  se  réduit,  perd  en  importance  par 
rapport  à  la  «  rapidité  »  des  mécanismes  de  décision,  tels  qu'ils  peuvent 
être  illustrés  par  les  décisions  du  gouvernement  ;  les  négociations  avec 
les  groupes  de  pression  les  plus  actifs  ^^  deviennent  la  base  des  futures 
décisions  ;  par  rapport  aux  possibilités  d'intervention  de  l'opposition, 
elles  se  déroulent  soit  discrètement  soit  dans  des  lieux  où  l'opposition 
devient  l'un  des  partenaires  officiels  (commissions,  tables  des  négocia- 
tions), toujours  en  dehors  d'un  débat  public. 

Cet  accroissement  de  pouvoir  sans  contrôle  a  amené  le  gouvernement 
à  prendre  des  décisions  dont  le  contenu  est  tout  à  fait  antidémocratique 
(voir  par  exemple  le  décret  sur  l'ordre  public  déjà  cité). 

A  quel  point  en  sommes-nous  dans  cette  évolution  «  autoritaire  » 
de  l'Etat  italien  ?  Peut-on  dire,  par  exemple,  que  l'Etat  a  accru  son 
contrôle  sur  les  mouvements  sociaux  ?  La  tentative  d'utiliser  comme 
principe  de  gouvernement  l'efficacité  immédiate  de  préférence  au  débat 
entre  partenaires  sociaux  dans  une  véritable  perspective  de  réformes, 
n'a  pu  dissimuler  les  données  réelles  de  la  «  transformation  écono- 
mique »  ^9.  Les  licenciements,  le  chômage  rendent  muettes  et  inutiles 
les  luttes  syndicales  traditionnellement  fortes  ^o. 

La  «  centrante  ouvrière  »  comme  catégorie  politique  sous-tendant  une 
grille  interprétative  de  la  réalité  des  rapports  de  force,  ne  sert  plus  à  expli- 
quer ce  qui  se  passe  dans  la  société  ^i.  De  nouveaux  sujets  s'insinuent 
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dans  les  p!is  du  tertiaire  (soit  à  cause  d'un  refus  net  de  l'usine,  soit 
plus  simplement  parce  que  c'est  encore  le  secteur  qui  connaît  la  plus 
grande  expansion)  22  et  y  instaurent  des  pressions  (seront-elles  corpora- 
tives ?)  en  vue  d'un  revenu  garanti.  Cette  génération  est  très  difficile 
à  définir.  Elle  résiste  fortement  à  se  rassembler  en  des  formes  organisées 
(traditionnelles  ou  non)  et  a  une  nette  tendance  à  l'individualisme  ;  elle 
se  caractérise  par  l'idéologie  du  «  retour  au  privé  ».  Elle  apparaît,  dans 
les  grandes  manifestations  hétérogènes  pour  la  paix,  sans  parole,  sans 
pensée,  sans  illusions,  sans  même  se  demander  :  quelle  paix  ?  Cela, 
peut-être,  explicite  une  forme  de  résistance,  un  refus  des  terrains  de 
négociations  habituels  et  des  rapports  avec  l'Etat,  qui  s'exprime  bana- 
lement dans  le  mot  d'ordre  importé  des  U.S.A.  reaganiens  :  «  Moins 
d'Etat,   plus   de   liberté  ». 

C'est  ainsi  que  le  «  goût  »  de  Vemergenza  est  savouré  aujourd'hui, 
même  par  le  gouvernement  à  présidence  socialiste,  et  que  celui-ci 
ne  rencontre  pas  plus  de  soutien  politique  que  les  gouvernements 
précédents.  Tout  se  déroule  dans  l'indifférence.  Cette  indifférence  est 
un  symptôme  :  celui  d'un  état  de  crise  plus  vaste,  désormais  généralisé, 
entre  institutions  et  société. 

Faut-il  y  voir,  pour  l'Etat  italien,  l'éventualité  d'un  glissement  sur 
une  pente  qui  le  conduirait  vers  des  situations  de  plus  en  plus  autori- 
taires, sans  qu'aucune  force  ne  s'y  oppose  ?  il  est  bien  difficile,  dans 
une  période  aussi  obscure  de  prévoir  une  telle  évolution  :  il  faut  espérer 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  crainte,  même  si  elle  est  fondée. 


Post-scriptum.  Il  faut  tout  de  même  dire  que  plusieurs  voix  démocra- 
tiques sont  récemment  intervenues  contre  la  législation  d'urgence,  contre 
la  philosophie  de  Vemergenza  (surtout  contre  la  législation  pénale,  soit 
pour  demander  le  retour  à  r«  état  de  droit  »,  soit  pour  éviter  l'extension 
du  principe  de  l'urgence  à  tous  les  domaines  réglés  juridiquement). 
Mais  Vemergenza  (l'état  d'urgence)  ne  connote  pas  une  situation  d'immo- 
bilité :  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer  elle  a  entraîné  des  changements 
substantiels  :  elle  a  presque  eu  la  force  d'un  new  deal  pour  la  société 
politique  italienne,  ou,  mieux,  elle  a  permis  le  passage  de  la  première 
à  la  seconde  république.  L'état  d'urgence  a  marqué  une  transformation 
profonde  du  système  politique  et  institutionnel  tout  entier.  La  forme  du 
gouvernement,  les  règles  de  la  politique,  les  procédures  de  décision  sont 
sorties  de  cette  période  radicalement  transformées.  Vemergenza  est 
devenue  d'une  façon  irréversible  forme  de  gouvernement.  Y  avait-il 
vraiment  «  état  d'urgence  »  ?  Qu'il  ait  été,  comme  je  le  pense,  une 
astucieuse  invention  de  la  raison  d'Etat,  et  qu'il  soit  devenu  une  condition 
réelle  d'existence  de  la  société,  je  crains,  en  tout  état  de  cause,  qu'un 
simple  réajustement  de  la  situation  n'implique  pas  mécaniquement  un 
retour  à  la  normalité  démocratique. 

Vemergenza  est  désormais  en  Italie  un  instrument  de  gouvernement 
solide  ;  la  conscience  démocratique  réussira-t-elle  à  s'opposer  aux  consé- 
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quences  funestes  dont  Vemergenza  est  porteuse  et  plus  profondément 
à  inscrire  dans  la  réalité  les  fornnes  de  liberté  déjà  latentes  dans  la 
société  ? 

Paris,  février  1984. 


NOTES 

1.  L'«  ouvrier-masse  »  a  été  défini  dans  le  cadre  de  la  théorie  operaista  des  mouve- 
ments sociaux,  dont  les  principaux  représentants  se  sont  retrouvés  et  ont  travaillé 
ensemble  dans  le  département  de  Sciences  politiques  et  sociales  de  Padoue  :  A.  Negri, 
S.  Bologna,  A.  Magnaghi,  P.  Carpignano,  L.  Ferrari  Bravo,  etc.  Plusieurs  de  leurs  ouvrages 
ont  été  publiés  par  la  maison  d'édition  Feltrinelli  dans  la  collection  «  Material!  Marxist!  », 
sous  la  direction  du  collectif  de  Sciences  politiques  de  Padoue. 

2.  Même  source  de  définition  que  l'ouvrier-masse. 

3.  L'utilisation  en  Italie  des  décrets-lois  remonte  à  1859  (décret  royal,  V'  décembre 
1859,  n°  3811).  Il  s'agissait  alors  d'une  sorte  de  coup  de  force  du  gouvernement,  car 
le  «  statuto  Albertino  »  (la  constitution  de  l'époque)  ne  prévoyait  pas  cette  forme 
d'exercice  du  pouvoir  législatif.  Ainsi  s'établissait  «  de  fait  »  la  législation  d'urgence  ; 
elle  fut  modérément  utilisée  jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale.  Dans  l'après-guerre, 
le  décret-loi  devient  de  plus  en  plus  un  instrument  ordinaire  de  promulgation  des  lois. 
Pour  tout  renseignement  sur  l'histoire  des  décrets-lois  en  Italie,  cf.  Franco  Cazzola, 
Alberto  Predieri,  Grazia  Priulla,  //  décréta  legge  fra  governo  e  parlamento  («  Le  décret-loi 
entre  gouvernement  et  parlement  »),  éd.  Giuffré,  1975, 

4.  Glaus  Offe,  Ingovernabilità  e  mutamento  délie  democrazie  («  Ingouvernabilité  et 
changement  des  démocraties  »),  éd.  il  Mulino,  1982. 

5.  Santi  Romano,  «  Su!  décret!  legge  e  lo  stato  d'assedio  in  occasione  del  terremoto 
di  Messina  e  di  Reggio  Calabria  »  («  Sur  les  décrets-lois  et  l'état  de  siège  à  l'occasion 
du  tremblement  de  terre  de  Messina  et  de  Reggio  Calabria  »),  1909,  réédité  dans  les 
Scritti  Minori,  I,  Milan,  1950,  p.  287  et  suivantes. 

6.  Pour  des  données  plus  importantes  sur  la  législation  d'urgence  en  Italie,  cf. 
Antonio  Baldassarre,  Cesare  Saivi,  «  La  decretazione  d'urgenza  »  («  Le  décret  d'urgence  »), 
in  Democrazia  e  Diritto,  vol.  XXI,  n°  1-2,  1981. 

7.  Encore  Antonio  Baldassarre,  Cesare  SaIvi,  «  Tendenze  autoritarie  e  governo 
Cossiga  »  («  Tendances  autoritaires  et  gouvernement  Cossiga  »)  in  Democrazia  e  Diritto, 
vol.  XX,  n°  1/80. 

8.  Nikias  Luhmann,  Stato  di  diritto  e  sistema  sociale  («  Etat  de  droit  et  système 
social  »)  éd.  Guida  Napoli,  1978,  Voir  encore  Luhmann,  Offe,  Hirsch,  Gozzi,  etc.. 
Le  trasformazioni  dello  stato  («  Les  transformations  de  l'Etat  »),  Quadern!  di  Aut  Aut, 
La  Nuova  Italia,  1980. 

9.  Baldassarre,  SaIvi,  «  La  decretazione  d'urgenza  »,  op.  cit.,  p.  41. 

10.  On  peut  ainsi  subir  une  incarcération  préventive  de  dix  ans  et  huit  mois  sans 
condamnation  définitive. 

11.  Un  scandale  a  éclaté  lors  de  la  sortie  de  prison  de  Marco  Barbone,  tueur  repenti 
du  journaliste  Tobagi  (meurtre  d'avril  1980).  Mais  sont  aussi  en  liberté  :  Fabrizio  PecI 
(plusieurs  meurtres  avoués),  Roberto  Sandale  et  quelques  autres,  jusqu'à  Carlo  Fioroni, 
tueur  de  Carlo  Saronio  (qui  était  son  meilleur  ami),  premier  repenti,  qui  maintenant 
refuse  de  se  présenter  au  procès  dit  du  «  7  avril  »  (procès  de  l'Autonomie)  et  d'avoir 
une  confrontation  directe  avec  ceux  qu'il  a  fait  incarcérer. 

12.  Il  y  a  ainsi  déjà  eu  des  cas  de  tortures,  vérifiés  au  cours  de  procès,  où  les 
policiers  concernés  ont  été  condamnés. 

13.  Interview  au  journal  //  Manifesto,  12  octobre  1983. 
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14.  Par  transformation  économique  de  l'Etat,  on  entend  l'augmentation  démesurée 
de  son  intervention  dans  la  production  de  marchandises  et  dans  la  reproduction  de 
la  force  de  travail.  Cf.  P.  Flora,  A.J.  Heidenheimer,  The  Development  of  Welfare  States 
In  Europe  and  America  («  Le  développement  de  l'état  du  bien-être  en  Europe  et  en 
Amérique  »),  New  Brunswick,  NJ.  Transaction  Books,  1981  ;  Alisa  Del  Re,  //  profitto 
differito,  l'impresa  di  stato  in  Italia  e  in  Europa  («  Le  profit  différé,  l'entreprise  d'Etat 
en  Italie  et  en  Europe  »),  éd.  IVIarsilio,  Venezia,  1974. 

15.  Le  texte  le  plus  connu  à  ce  sujet  est  :  J.  O'Connor,  Fiscal  crisis  of  the  state,  1973, 
by  St. Martin's  Press.  N.Y.  ;  et  encore  :  Claus  Offe,  Lo  stato  nel  capitalismo  maturo 
(«  L'Etat  dans  le  capitalisme  avancé  »),  Etas  librl,  1977,  p.  21  :  «  Le  contraste  existant 
entre  l'extension  des  rapports  d'interdépendance  au  sein  du  processus  de  socialisation 
d'une  part,  l'absence  d'une  organisation  et  d'une  planification  conscientes  de  ce  pro- 
cessus d'autre  part,  est  marqué  par  une  contradiction.  »  Pour  le  cas  de  l'Italie,  cf.,  sous 
la  direction  de  G.  Rossi  et  P.  Donati,  Welfare  State,  problemi  e  alternative  (Etat  du 
bien-être,  problèmes  et  alternatives),  ed  F.  Angeli,  1982  ;  et,  ouvrage  collectif,  La  crisi 
dello  stato  sociale  in  Italia  («  La  crise  de  l'Etat  social  en  Italie  »),  ed.  Dedalo,  1982, 
Comme  texte  général  sur  la  crise  de  l 'Etat-providence,  P.  Rosanvallon,  La  crise  de 
l'Etat  providence,  Seuil,  1981. 

16.  Franz  Neuman,  Lo  stato  democratico  e  lo  stato  autoritario  («L'Etat  démocratique 
et  l'Etat  autoritaire  »),  ed.  Il  Mulino,  1973,  p.  290. 

17.  Cf.  Adriano  Pappalardo,  «  Neocorporativismo,  partit!  e  crisi  economica  »  («  Néo- 
corporatisme, partis  et  crise  économique  »)  in  Stato  e  Mercato  («  Etat  et  marché  »)  n°  8, 
aoîjt  1983. 

18.  Il  peut  s'agir  des  différentes  catégories  de  travailleurs  et  de  leurs  syndicats 
catégoriels,  ou  des  entrepreneurs,  ou  des  chefs  des  entreprises  publiques,  ou  même 
des  groupes  qui  se  forment  dans  les  secteurs  de  l'administration,  comme  la  santé 
ou  l'éducation,  etc. 

19.  On  parle  de  transformation  plutôt  que  de  crise  économique  parce  que  ce  qu'on 
appelle  les  effets  de  la  crise  (licenciements  et  chômage)  sont,  pour  la  plupart  des  cas, 
les  effets  des  transformations  techniques  des  moyens  de  production  (investissements), 
et,  là  où  il  y  a  investissement,  il  n'y  a  pas  crise  pour  le  système  capitaliste. 

20.  De  nouvelles  formes  de  lutte,  conçues  dans  le  désespoir,  commencent  à  appa- 
raître en  janvier  1984  ;  les  représentants  de  500  travailleurs  d'une  usine,  la  Fornicoke,  ont 
entamé  une  grève  de  la  faim  pour  ne  pas  perdre  leur  poste  de  travail  (issue  positive  en 
février  1984)  ;  fin  de  la  grève  générale,  fin  de  la  lutte  violente,  politique  et  économique. 
Sa  propre  reproduction  est  mise  en  jeu  ;  que  peuvent  faire  les  syndicats  ?  Négocier  la 
vie  des  gens  ?  Et  si  la  FIAT  «  jeûnait  »  demain  ? 

21.  Massimo  Paci,  La  struttura  sociale  italiana  («  La  structure  sociale  italienne  »), 
ed.  Il  Mulino,  1982. 

22.  A.  Flora,  F.  Gatti,  R.  Innocent!,  etc.,  La  riconversione  de  terziario  («  La  reconver- 
sion du  tertiaire  »),  Celuc  Libri,  1981. 
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LES  TACHES  INFORMELLES  DU  DEFICIT  BUDGETAIRE 

LE  CAS  ITALIEN 


Guido  BIANCHINI 


La  fiscalité  (impôts  directs) 

Le  problème  du  déficit  budgétaire  n'est  pas  un  problème  spécifique 
de  l'Etat  italien.  Tous  les  Etats,  y  compris  les  U.S.A.,  se  trouvent 
confrontés  à  un  endettement  «  excessif  »  ;  il  s'agit  d'un  endettement  qui 
n'est  plus  justifié  par  une  politique  keynésienne  de  rééquilibrage  du 
rapport  épargne/investissement,  mais  par  un  engagement  croissant  de 
l'Etat,  acculé  par  les  partenaires  sociaux  à  régler  leurs  conflits  en  termes 
de  «  déficit  spending  »,  à  substituer  à  la  violence  des  affrontements 
la  violence  de  la  monnaie,  à  préserver  les  équilibres  avec  une  demande 
excédentaire.  Dans  la  crise  de  légitimation  qu'il  traverse,  l'Etat  n'a  pas 
d'autre  moyen  de  paraître  l'expression  du  soi-disant  intérêt  général  que 
celui  de  s'endetter  au-dessus  de  ses  moyens. 

L'inquiétude  du  gouvernement  italien  est  davantage  liée  au  rythme 
de  la  croissance  du  déficit  qu'au  déficit  lui-même.  Pendant  les  cinq 
dernières  années,  cette  croissance  a  été  supérieure  à  l'inflation  :  elle 
a  dépassé,  de  loin,  la  barre  des  30  %  par  an.  Le  déficit  prévu  pour  1984 
sera  de  500  milliards  de  francs,  soit  15%  du  produit  intérieur  brut; 
il  était  de  14%  en  1983;  il  atteindra,  peut-être,  16%  en  1985.  Quand 
on  écoute  le  gouvernement  français  rassurer  l'opinion  publique  en  disant 
que  l'endettement  ne  dépassera  pas,  en  1984,  3  %  du  produit  intérieur 
brut,  on  a  souvent  l'impression  d'être  sur  une  autre  planète. 

Comparativement  aux  autres  Etats  occidentaux,  le  chapitre  dépenses 
du  budget  de  l'Etat  italien  est  relativement  modeste  :  l'Education,  la 
Défense  et  la  Sécurité  sociale,  qui  constituent  une  grande  partie  du  budget 
des  Etats  occidentaux,  ont  atteint  en  Italie  un  niveau  qui  ne  justifie  pas 
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un  endettement  étonnant.  A  l'inverse  de  ce  que  les  soi-disant  experts 
aiment  à  faire  croire,  le  déficit  budgétaire  italien  est  dû  principalement 
à  un  manque  de  recettes. 

Le  ministère  des  Finances  fait  de  son  impuissance  à  contrôler  les 
revenus  une  politique  qui  permet  aux  fraudeurs  «  institutionnels  » 
d'échapper  aux  mailles  de  la  fiscalité.  Les  travailleurs  autonomes 
(professions  libérales,  artisans,  commerçants  et  agriculteurs)  ont  plu- 
sieurs moyens  d'évasion  fiscale.  Le  fonctionnement  des  bureaux  de  la 
TVA  (inefficace  jusqu'à  la  complaisance)  constitue  le  premier  obstacle 
aux  contrôles,  et  donc  à  l'évaluation  des  revenus.  C'est  ensuite  la  loi 
financière  elle-même  qui  permet  de  ne  pas  tenir  de  livres  comptables 
au-dessous  d'un  certain  niveau  de  revenus.  C'est  pourquoi  ne  pas  tenir 
de  livres  comptables  faute  d'un  revenu  suffisant  et  déclarer  un  revenu 
insuffisant  pour  justifier  de  ne  pas  tenir  de  livres  comptables  est  devenu 
un  sport  national. 

Les  contrôles  croisés  qui  ont  été  effectués  entre  les  données  du 
ministère  des  Finances  et  celles  de  l'INPS  (Istituto  nazionale  délia 
Previdenza  sociale,  soit  la  Sécurité  sociale)  ont  néanmoins  permis  d'esti- 
mer, par  extrapolation,  l'ordre  de  grandeur  de  la  fraude  ;  la  perte  subie 
par  l'Etat  serait  de  50  à  100  milliards  de  francs,  soit  10  à  20  %  du  déficit 
budgétaire. 


La  TVA 

L'Italie  ne  dispose  pas  encore  d'ordinateur  central,  instrument  prin- 
cipal du  contrôle  des  transactions  et,  donc,  de  la  TVA.  «  il  est  en  train 
de  démarrer  »,  dit-on  tous  les  mois  ;  en  réalité  c'est  loin  d'être  le  cas. 

Le  mauvais  fonctionnement  de  la  TVA  en  Italie  a  diverses  consé- 
quences. Sans  parler  ici  des  autres  causes  de  l'endettement,  dues  au 
manque  de  recettes,  il  convient  de  rappeler  que  : 

a)  les  personnes  (juridiques  ou  physiques)  qui  échappent  à  la  TVA, 
échappent  aussi  à  l'impôt  sur  le  revenu  ^  ; 

b)  l'exportation  illégale  de  capitaux  est  le  fruit  pourri  de  la  facilité 
avec  laquelle  le  monde  des  «  affaires  »  peut  dissimuler  les  revenus  au 
regard  myope  du  fisc.  L'affaire  Banco  Ambrosiano-IOR  ^  constitue  une 
illustration  exemplaire  et  sensationnelle  du  comportement  de  certains 
titans  rampants  et  de  la  misère  des  moyens  employés  pour  empêcher 
l'effondrement  des  finances  publiques  ; 

c)  de  plus,  l'Etat  récompense  certaines  couches  bien  organisées  sous 
forme  de  groupes  de  pression  par  l'octroi  de  crédits  à  moyen  terme 
particulièrement  avantageux.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  groupes  (agri- 
culteurs, artisans,  professions  libérales,  petites  entreprises),  dont  on 
reconnaît  tout  à  la  fois  l'état  de  crise  et  l'utilité  sociale.  Les  citoyens, 
les  travailleurs  en  particulier,  qui  payent  tout  ce  qu'ils  doivent  au  fisc 
ont  alors  raison  de  se  plaindre  d'être  les  dindons  de  la  farce.  Le  dernier 
acte  de  cette  farce  se  situe  dans   l'obligation  faite  aux  commerçants 
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d'avoir  des  caisses  enregistreuses  électroniques  :  le  ministère  des 
Finances  n'a  pu  les  homologuer  en  raison  des  garanties  insuffisantes 
qu'elles  présentaient  contre  les  falsifications.  Une  façon  toute  italienne 
de  contourner  la  loi  en  feignant  de  la  respecter,  d'être  en  marge  du  Code 
pénal  sans  l'enfreindre. 

Ceci  dit,  la  fraude  sur  la  TVA  est  estimée  par  les  responsables 
eux-mêmes  à  100,  voire  150  milliards  de  francs  ;  elle  représente  donc 
20  %  à  30  %  du  déficit  budgétaire. 


Les  charges  sociales 

L'INPS  n'est  pas  davantage  à  la  hauteur  de  la  situation.  Ses  contrôles 
sont  effectués  avec  un  retard  de  trois  ans  en  moyenne.  Il  suffit  de  savoir 
que  50  %  des  petites  entreprises  (pas  seulement  en  Italie)  sont  suscep- 
tibles de  disparaître  au  cours  des  deux  premières  années  de  leur  activité 
pour  comprendre  que  les  contrôles  sont  de  simples  rites.  C'est  encore  par 
des  contrôles  croisés  qu'on  a  découvert  que  des  citoyens  propriétaires 
d'entreprises  n'avaient  jamais  payé  d'impôt  et  que  des  citoyens  qui 
payaient  un  impôt  sur  le  revenu  avaient  «  oublié  »  soit  de  déclarer  qu'ils 
étaient  propriétaires  d'une  entreprise,  soit  de  verser  à  l'INPS  les  charges 
sociales  (dues  à  90  %  par  les  entreprises),  oubliant  du  même  coup 
de  verser  à  l'Etat  les  impôts  retenus  sur  les  fiches  de  paye  de  leurs 
salariés^.  Peut-être  s'agit-il  ici  de  cas  extrêmes.  Cependant,  selon  des 
calculs  qui  semblent  tenir  compte  tant  des  défaillances  fonctionnelles 
de  l'INPS  que  du  fait  que  le  travail  noir  et  informel  a  atteint  le  chiffre, 
désormais  accepté  par  tous  les  économistes,  de  3,5  millions  d'employés, 
et  enfin  du  fait  que  200  000  entreprises  ne  sont  pas  recensées  comme 
telles,  l'INPS  estime  la  perte  de  recettes  qu'il  subit  à  50,  voire  100  mil- 
liards de  francs,  c'est-à-dire,  puisque  c'est  à  l'Etat  de  combler  le  trou, 
10  %  à  20  %  du  déficit  budgétaire  italien. 

En  retenant  les  évaluations  minimales  de  ces  données  approximatives 
(impôt  -t-  TVA  +  sécurité  sociale),  on  aboutit  à  ce  résultat  :  près  de 
la  moitié  du  déficit  budgétaire  de  l'Etat  est  dû  à  un  manque  de  recettes 
et  peut  être  interprété  comme  un  transfert  (volontaire  ou  non,  peu 
importe)  de  revenu  en  faveur  de  certains  groupes  sociaux  ;  ce  transfert 
est  financé  par  les  citoyens  qui  ont  payé  la  totalité  de  leur  impôt. 

Ainsi  le  déficit  relève,  pour  la  moitié  au  moins,  d'une  politique 
implicite.  «  Redresser  ces  distorsions  est  une  tâche  de  longue  haleine 
qui  ne  peut  aboutir  qu'à  long  terme  »,  dit-on  souvent  en  Italie,  avec 
beaucoup  de  mauvaise  foi. 

En  somme  il  est  plus  facile  de  réduire  les  dépenses,  en  particulier 
celles  de  la  Sécurité  sociale  (santé,  allocations  familiales,  retraite,  etc.) 
en  feignant  de  croire  que  l'argent  laissé  dans  les  poches  des  groupes 
privilégiés  va  se  transformer  automatiquement  en  investissements.  Evi- 
demment lord  Keynes  a,  en  Italie,  soit  de  mauvais  élèves,  soit  des 
adversaires  hypocrites,  soit  les  deux  à  la  fois. 
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L'INPS  a  un  budget  annuel  de  500  milliards  de  francs  et  un  déficit 
cumulé  de  200  milliards  de  francs  :  un  trou  qui  grandit  à  une  vitesse 
exponentielle  et  que  l'Etat  ne  semble  pas  pressé  de  combler.  Les 
responsables  parlent  ouvertement  de  faillite,  d'impossibilité  de  payer 
quiconque  :  hôpitaux,  médecins,  médicaments,  pensions,  etc. 

Pourquoi  ?  De  quoi  s'agit-il  ?  Dispensant  des  services  en  général  médio- 
cres, l'INPS  a  dû  se  charger  d'une  tâche  qui  aurait  dû  incomber  à  l'Etat, 
celle  précisément  d'élargir  ses  compétences  d'organisme  de  prévoyance 
sociale  à  tout  le  monde,  sans  que  tout  le  monde  y  contribue. 

En  outre,  plus  les  travailleurs  (qui,  avec  les  entreprises,  versent 
à  l'INPS  une  somme  équivalente  à  50  %  du  coût  du  travail),  les  agri- 
culteurs, les  commerçants,  les  artisans,  etc.  (qui  payent  des  cotisations 
très  faibles  et  depuis  peu  de  temps)  sont  concernés  par  la  Sécurité 
sociale,  plus  les  lois  sociales  se  multiplient  et  plus  le  trou  risque 
de  devenir  gouffre. 

Les  conflits  sociaux,  surtout  ceux  des  années  cinquante,  ont  acculé 
l'Etat  à  accepter  la  notion  d'«  invalidité  socio-économique  »  :  la  pauvreté 
a  été  reconnue  par  l'Etat  comme  une  forme  d'invalidité.  Ainsi,  des 
pauvres  authentiques  et  des  chômeurs  chroniques,  parvenus  au  seuil 
de  la  vieillesse,  ont  pu  bénéficier  de  la  pension  d'invalidité  socio- 
économique  au  même  titre  que  des  artisans,  des  agriculteurs,  des 
commerçants  du  Mezzogiorno  surtout,  qui  n'étaient  pauvres  que  pour 
le  fisc.  Autrement  dit,  une  obscure  manœuvre  keynésienne  a  été 
déclenchée  (par  INPS  interposé)  pour  acheter  le  consensus  des  couches 
sociales  privilégiées  perçues  comme  assise  d'un  pacte  social  et  politique 
signé  par  les  gouvernements  de  l'époque  (début  des  années  soixante). 


I.  Répartition  des  pensions  par  catégories  socio-professionnelles 

(en  millions) 


Nombre  total 

Nombre 

Nombre 

de  pensions 

de  pensions 

de  pensions 

et  retraites 

classiques 
et  minimales 

minimales 

Travailleurs 

12,0 

3,20 

2,70 

Commerçants 

1.7 

0,25 

0,25 

Artisans 

2,0 

0,35 

0,35 

Agriculteurs 

1.7 

0,35 

0,35 

Divers 

1,00 

Source  :  INPS  (1982). 
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II.  Répartition  par  régions 
des  pensions  d'invalidité  classiques  et  minimales 


Nombre  de  pensions 

Pour  100 

Pour  100 

Pour  100 

Régions 

d'invalidité  classiques 
et  minimales  (milliers) 

pensions 

actifs 

habitants 

Piemonte 

400,6 

76 

20 

9 

Valle  d'Aosta 

14.1 

171 

29 

13 

Lombardia 

450,4 

44 

12 

5 

Liguria 

167,4 

85 

24 

9 

Trentino  Alto  A. 

76,4 

117 

21 

9 

Veneto 

267,1 

71 

15 

6 

Friuli  Venezia  G. 

137,4 

115 

28 

11 

Emilia-Romagna 

423,1 

96 

23 

11 

Toscana 

383,2 

127 

25 

11 

Umbria  13,5 

348 

41 

17 

Marche 

229,6 

316 

35 

16 

Lazio 

437,6 

181 

23 

9 

Abruzzi 

187,6 

410 

39 

15 

Molise 

65.2 

645 

49 

20 

Campania 

520 

314 

26 

10 

Pugiia 

327,4 

153 

23 

g 

Basilicata 

99.9 

463 

42 

17 

Calabria 

263,4 

331 

'  37 

13 

Sicilia 

539,9 

289 

32 

11 

Sardegna 

196,3 

327 

34 

12 

TOTAL 

5  322.4 

127 

23 

9 

Source  :  CENSIS  (1982).  N.B.  :  La  différence  du  nombre  de  pensions  classiques  et 
minimales  dans  les  tableaux  I  et  II  est  due  à  la  différence  des  sources. 

La  pension  minimale  est  de  1  550  francs.  Sur  un  total  de  5  322  400 
pensions  d'invalidité,  3,5  millions  sont  des  pensions  minimales  socio- 
économiques,  payées  par  l'Etat  italien,  mauvais  débiteur  et  plus  encore 
mauvais  payeur.  L'INPS  doit  faire  l'avance  de  la  somme  annuelle  corres- 
pondante ;  son  endettement  provient  aussi  des  intérêts  très  lourds  qu'il 
doit  payer  au  système  bancaire  pour  ses  avances. 

Ce  qui  est  intéressant  du  point  de  vue  de  ce  que  je  propose  de  définir 
comme  un  transfert  informel  de  revenu,  c'est  qu'un  million  de  bénéfi- 
ciaires (précisément  les  commerçants,  les  artisans,  les  agriculteurs,  et 
aussi  les  professions  libérales)  n'ont  pas  payé  un  sou  de  charges  sociales 
jusqu'à  ces  dernières  années.  Les  charges  des  entreprises  ne  peuvent  pas 
être  augmentées,  pour  des  raisons  évidentes  :  il  y  a  la  crise,  et,  dans 
la  crise,  même  à  leur  niveau  actuel,  les  charges  deviennent  de  plus 
en  plus  «  insupportables  »  et,  ce  qui  est  plus  significatif,  insuffisantes 
pour  financer  l'INPS. 


133 


Guido  Bianchlnl 

Comme,  en  outre,  deux  millions  de  chômeurs  ne  versent  aucune 
cotisation,  le  déficit  de  l'INPS  (et  donc  de  l'Etat)  ne  peut  que  s'accroître. 
L'INPS  est  pris  dans  le  cercle  vicieux  de  l'impuissance  qui  produit  les 
dettes  et  des  dettes  qui  produisent  l'impuissance.  Les  allocations  fami- 
liales sont  misérables  et  pour  cause  :  la  caisse  des  allocations  fami- 
liales est  la  seule  qui  ne  soit  pas  vide.  On  pourrait  répéter,  à  propos 
des  différents  chapitres  de  l'INPS,  l'analyse  qu'on  a  développée  pour 
l'invalidité,  mais  ce  serait  monotone.  Il  suffira  de  rappeler  que  le  secteur 
santé  annonçait  en  1982  un  déficit  de  7  milliards  de  francs  pour  les 
agriculteurs,  un  milliard  pour  les  commerçants,  un  milliard  pour  les 
artisans.  Il  s'agit  encore  une  fois  de  cotisations  trop  faibles  et,  donc, 
de  recettes  insuffisantes.  Les  groupes  sociaux  privilégiés  transfèrent 
encore  par  là  à  l'Etat  leurs  charges  sociales  concernant  la  santé,  qu'ils 
auraient  pu  en  réalité  payer,  compte  tenu  de  leurs  revenus  cachés.  Tout 
cela  continue.  Tout  cela  contribue  à  ce  que  la  réforme  de  la  Sécurité 
sociale  en  Italie  soit  indéfiniment  à  l'ordre  du  jour. 

Bien  sûr,  l'illusion  selon  laquelle  le  plein  emploi  pourrait  être  atteint 
a  été  dissipée.  Il  est  vrai  que  le  pouvoir  d'achat  des  revenus  liés  aux 
pensions  et  aux  salaires  est  protégé  par  l'indexation  à  75  %  en  termes 
monétaires,  mais  la  perte  de  25  %  ne  permet  pas  de  redresser  le  déficit. 
Le  taux  de  croissance  est  de  zéro,  tandis  que  l'inflation  est  à  deux 
chiffres. 

Il  y  a  aujourd'hui  un  débat  très  serré  entre  ceux  qui  soulignent  le 
besoin  de  réduire  le  déficit  à  tout  prix  et  ceux  qui  craignent  que  la  baisse 
des  revenus  réels  n'instaure  un  cercle  vicieux  conduisant  à  une  récession, 
mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  de  propositions  concrètes,  de  poli- 
tiques cohérentes.  Faire  en  même  temps  une  politique  d'investissement 
et  une  politique  de  l'emploi,  garantir  en  même  temps  une  meilleure 
justice  sociale  et  le  juste  profit  des  entreprises  dans  la  crise  profonde 
qui  bouleverse  l'Occident,  est  au  minimum  contradictoire  ;  c'est  la  qua- 
drature du  cercle  pour  n'importe  quel  gouvernement.  Les  premiers 
ministres,  qu'ils  soient  socialistes  ou  conservateurs,  sont  prisonniers 
d'une  réalité  prosaïque  qui  leur  interdit  d'être  cohérents  ;  petite  difficulté 
supplémentaire  pour  l'Italie  où  l'on  traite  habituellement  les  problèmes 
comme  les  foulques  :  on  ne  les  met  sur  la  table  que  lorsqu'elles  sont 
pourries. 


NOTES 

1.  Les  revenus  annuels  moyens  déclarés  au  fisc  par  ceux  qu'on  appelle  les  fraudeurs 
institutionnels  sont  purement  ridicules.  Le  ministère  des  Finances  a  publié  les  données 
suivantes  :  commerçants,  9  000  francs  ;  artisans,  18  000  francs  ;  professions  libérales, 
27  000  francs;  le  revenu  annuel  moyen  déclaré  par  travailleur  étant  de  40  000  francs. 
Les   agriculteurs   et   les   petites   entreprises   déclarent,   souvent,   un   revenu   négatif. 

2.  lOR  (Istituto  Opère  di   Religione),  c'est-à-dire  la  banque  du  Vatican. 

3.  En  Italie  l'impôt  est  prélevé  mensuellement  sur  les  salaires  bruts  par  l'entreprise 
elle-même  qui  fait  fonction  de  perception. 
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L'Italie  se  rattache  à  cette  tradition  culturelle  méditerranéenne 
marquée  par  la  méfiance  populaire  vis-à-vis  de  l'Etat.  Cette  méfiance 
a  récemment  développé,  au  sein  des  différents  mouvements  de  lutte 
qui  ont  traversé  le  conflit  de  classe  dans  notre  pays,  une  conscience 
anti-institutionnelle  largement  répandue  qui  dépasse,  grâce  à  l'expérience 
de  la  lutte  politique,  l'attitude  traditionnelle,  et  qui  est  devenue  un  élé- 
ment constitutif  de  ces  mouvements  «  antagonistes  »  des  années  soixante- 
dix.  C'est  à  partir  de  ce  patrimoine  politique  et  culturel  que  l'intérêt  pour 
la  question  de  l'Etat  a  pris  un  caractère  à  la  fois  central  et  original  dans 
le  débat  et  la  recherche. 

La  perception  de  l'Etat  comme  obstacle  au  développement  des  nouveaux 
mouvements  et  des  sujets  sociaux  qui  les  exprimaient  a  été  fondée  sur 
une  rigidité  croissante  que  l'Etat  lui-même,  au  sens  le  plus  large  du  terme, 
opposait  aux  nécessités  de  renouvellement  que  ces  mouvements  expri- 
maient. Au  terme  de  quelques  années  de  réformisme,  qui  ont  vu  la 
réalisation  de  modifications  importantes  dans  les  règles  de  la  médiation 
étatique  entre  cultures  et  intérêts  différents  et  souvent  opposés  [statuto 
dei  lavoratori\  divorce,  avortement,  nouveau  droit  de  la  famille...),  une 
résistance  croissante  a  empêché  tout  changement  formel  des  mécanismes 
institutionnels  de  médiation  politique.  L'Etat  a  accru  son  autonomie 
relative,  il  est  devenu  moins  flexible  face  aux  changements  sociaux. 
L'habitude  du  recours  aux  solutions  transversales  et  informelles  lorsqu'un 
certain  degré  d'illégalité  était  atteint  dans  la  vie  quotidienne,  habitude 
qui  était  propre  au  prolétariat  du  Midi  et  qui  avait  contribué  à  nuancer 
les  formes  de  l'antagonisme  de  classe  face  à  la  rigidité  institutionnelle, 
est  devenue  générale.  Le  décalage  entre  norme  étatique  et  nécessité 
de  reproduction  de  la  société  a  conduit  d'un  côté  à  la  clandestinisation 
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d'une  partie  importante  des  activités  économiques  et  des  décisions  poli- 
tiques, en  bref,  à  la  normalisation  de  l'illégalité,  de  l'autre  au  discours 
sur  Vemergenza. 

Le  discours  sur  Vemergenza  a  été  pour  l'Etat  la  justification  de  cette 
séparation  croissante  entre  quête  de  changement  et  attitude  politique 
qu'il  exprimait  tout  en  refusant  la  valeur  politique  des  nouveaux  mouve- 
ments sociaux  ;  il  n'a  pas  empêché  les  différents  groupes  et  sujets 
sociaux  de  chercher  à  poursuivre  leurs  intérêts  par  des  moyens  excluant 
la  médiation  étatique.  Il  a  fallu  utiliser  les  possibilités  qu'offrait  la 
situation.  L'expansion  du  travail  noir,  qu'a  produit  le  développement 
de  ces  années  récentes,  en  est  un  excellent  exemple.  Cette  forme 
«  illégale  »  de  travail  a  réellement  revêtu  un  double  caractère,  signe 
d'une  ambivalence  économique  et  politique  :  d'une  part,  face  à  un  taux 
d'inflation  de  30  %,  il  constituait  pour  les  familles  ouvrières  et  salariées 
un  moyen  de  sauvegarder  le  pouvoir  d'achat,  voire  d'augmenter  la  capacité 
de  consommation  ;  d'autre  part,  il  signifiait,  sans  aucun  doute,  augmen- 
tation de  la  journée  de  travail,  baisse  des  conditions  sanitaires  de  travail, 
accélération  des  rythmes  de  production,  perte  de  la  centrante  politique 
et  économique  des  ouvriers  des  grandes  usines,  etc.  Les  entrepreneurs, 
et  en  général  les  couches  les  plus  favorisées,  ont  «  joué  »  à  la  limite 
de  l'illégalité  :  l'utilisation  de  certains  dispositifs  institutionnels  a  consti- 
tué l'élément  d'une  stratégie  de  survalorisation  des  capitaux  qui  débor- 
daient de  plus  en  plus  les  champs  classiques  d'investissement  pour 
se  détourner  vers  des  pratiques  souvent  illégales  et,  dans  le  même 
temps,  cherchaient  à  modifier  l'ordre  institutionnel  pour  le  rendre  profi- 
table au  maximum.  L'affaire  de  la  loge  P.2  a  été  le  centre  d'une  de  ces 
tentatives  de  modification  de  l'Etat 2. 

Aborder  le  discours  sur  la  mafia  dans  ce  contexte  peut  apporter  des 
indications  intéressantes  sur  le  caractère  contradictoire  et  multiple  des 
pratiques,  donc  des  discours,  autour  de  l'Etat  et  de  Vemergenza.  L'Etat 
y  devient  objet  de  changement  plutôt  que  sujet  :  ses  formes,  notamment 
les  partis  politiques,  deviennent  la  proie  de  luttes  entre  factions  diffé- 
rentes, entre  les  groupes  les  plus  puissants,  qui  débordent  les  distinctions 
officielles  entre  droite  et  gauche  et  visent  tous  les  partis  «  constitu- 
tionnels ». 

La  mafia  est  donc  un  phénomène  qui  doit  être  lu  à  plusieurs  niveaux 
du  fait  de  son  envergure  et  de  son  poids  dans  la  société  :  mais  c'est 
aussi  un  cas  que  n'arrive  pas  à  mystifier  le  «  discours  de  l'émergence  » 
qui,  par  contre,  peut,  peut-être,  fonctionner  sans  trop  de  difficultés  pour 
la  crise  économique  et  le  «  terrorisme  »  par  exemple.  En  ce  qui  concerne 
la  mafia,  aucun  Italien  n'est  disposé  à  accorder  une  quelconque  crédibilité 
au  discours  de  l'Etat,  à  une  «  vérité  »  qu'il  perçoit  souvent  comme  vérité 
partisane,  vérité  de  la  mafia  entendue  dans  son  sens  le  plus  large 
d'appareil  de  pouvoir  qui  lui  est  étranger. 

S'il  est  possible  d'approcher  le  sujet  «  M  »  de  plusieurs  côtés,  il  est 
aussi  vrai  que  les  approches  ont  souvent  déterminé  les  positions  poli- 
tiques. Ainsi,  l'analyse  historique  de  son  développement  et  de  ses  origi- 
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nés  sociales  a  été  sans  doute  utile  pour  comprendre  la  spécificité  du 
phénomène  :  mais  il  est  vrai  aussi  que  cette  analyse  s'est  nourrie  du 
point  de  vue  de  l'Etat  national,  et  de  l'Etat  piémontais  colonisateur. 
Bien  que  ce  discours  soit  rejeté  par  les  historiens  les  plus  importants  ^, 
il  reste  sous-jacent  aux  interprétations  politiques,  en  l'absence  de  toute 
autre  hypothèse  théorique  explicative  de  la  mafia. 

Le  mot  même  de  mafia  nous  conduit  à  une  mystification,  si  on 
l'emploie,  comme  on  le  fait  normalement  en  Italie,  en  se  référant  à  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui.  «  Mafia  »  a  signifié  quelque  chose  qui  est  bien 
vivant  dans  l'imaginaire  collectif  italien  et  mondial,  mais  qui  ne  corres- 
pond pas  du  tout  à  la  réalité  actuelle.  Les  historiens  nous  ont  permis 
d'en  connaître  les  origines  sociales.  Hollywood  en  a  répandu  l'interpré- 
tation dans  le  monde  entier.  Car  mafia  stricto  sensu  désigne  une 
organisation  criminelle  organisée  sur  le  modèle  de  la  famille  patriarcale 
sicilienne,  modèle  géographiquement  limité  à  la  Sicile,  et  particulièrement 
à  la  ville  de  Palermo  et  aux  campagnes  environnantes. 

Lato  sensu,  pour  un  Italien,  le  mot  signifie  le  pouvoir  «  informel  »,  extra- 
légal ou  para-légal,  qui  monopolise  l'administration  et  la  distribution  de  la 
richesse  sociale  et  par  l'intervention  ou  l'interdiction  duquel  on  a  accès  ou 
on  est  exclu  du  revenu,  avec  le  consentement  de  la  majorité  ou  son  accep- 
tation silencieuse.  En  effet,  la  mafia  ne  peut  se  développer  que  par  sa  légi- 
timation sociale,  dans  les  deux  acceptions  :  c'est  ça  qui  caractérise 
la  mafia,  sa  légitimation  majoritaire,  aussi  bien  dans  ses  versions 
napolitaines  [camorra]  que  calabraise  {'ndrangiieta]  ou  sarde  [banditismo). 
En  tout  état  de  cause,  ce  n'est  pas  un  phénomène  du  Midi  italien  jusqu'à 
la  Deuxième  Guerre  mondiale  :  on  rencontrait  également  des  phénomènes 
de  banditisme  bénéficiant  d'un  soutien  populaire  en  Romagne  (//  passatore) 
et  dans  la  Vénétie  (la  bande  Bedin).  Mais  la  spécificité  de  la  mafia  a  été 
considérable,  par  le  rôle  qu'y  jouait  l'aristocratie  des  latifundia,  par  le  rôle 
que  la  politique  expansionniste  américaine  lui  a  confié  dans  sa  stratégie 
méditerranéenne  pendant  la  guerre  et  à  l'époque  du  bandit  Giuliano. 
Enfin,  par  son  ambivalence,  car  elle  assurait  la  résistance  à  la  colonisation 
mais  constituait  aussi  un  moyen  d'oppression  sociale,  d'exploitation 
de  la  paysannerie,  bref,  de  contrôle  sur  la  force  de  travail. 

On  reste  encore  dans  les  limites  de  la  définition  acquise.  Si  l'on  parle 
des  réseaux  internationaux,  des  rapports  avec  Cosa  Nostra,  on  souligne 
son  caractère  criminel,  donc  on  soutient  le  discours  étatique.  Sa  valeur 
sociale  disparaît  si  l'on  se  limite  à  décrire  l'histoire  des  familles.  Sa  valeur 
politique  est  sous-évaluée  si  l'on  prend  en  considération  les  seules 
données  des  assassinats.  Sa  crucialité  économique  nous  échappe. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  données  de  cette  réalité  que  les 
mass-media  s'obstinent  à  définir  par  le  terme  de  mafia.  Le  discours 
de  l'historien  devient  ici  un  outil  politique.  Pour  mobiliser  l'imaginaire 
collectif,  le  discours  de  Vemergenza  se  nourrit  de  la  simple  puissance 
de  certains  mots.  Ces  mots  ont  toujours  une  référence  dans  la  réalité, 
mais  leur  ambiguïté  permet  de  détourner  subrepticement  les  données 
vers  une  interprétation  politique. 
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Seul,  un  secteur  absolument  minoritaire  de  l'Etat  italien  soutient 
l'interprétation  du  phénomène  qu'on  appelle  encore  mafia  en  termes 
de  criminalité,  et  propose  donc  la  centrante  du  rôle  de  l'Etat  pour 
résoudre  le  problème  par  la  répression  policière  et  l'intervention  d'une 
magistrature  non  corrompue.  On  peut  identifier  ce  secteur  en  la  personne 
de  deux  «  cadavres  excellents  »,  le  député  Pio  La  Torre  et  le  général 
Alberto  Dalla  Chiesa.  Je  voudrais  souligner  au  passage  que  si  M.  La  Torre 
était  communiste,  le  général  Dalla  Chiesa  était  un  homme  de  la  Démo- 
cratie chrétienne,  et  tous  deux  étaient  absolument  isolés  dans  leur 
propre  appareil  politique.  Leur  discours  sur  le  rétablissement  de  la  légalité 
et  de  l'ordre  étatique  ne  trouvait  aucun  appui  à  l'intérieur  de  leurs  partis 
respectifs.  Cela  explique  bien,  je  crois,  leur  «  vocation  au  martyre  ». 

Le  fait  d'avoir  insisté  sur  l'usage  de  l'institution  du  secret  bancaire 
pour  la  reconversion  des  capitaux  en  provenance  illicite,  constituait 
sans  doute  un  danger  pour  la  mafia,  mais  ne  tenait  pas  compte  du  fait 
que  l'institution  du  secret  bancaire  est  fondamentale  pour  le  régime 
économique  italien,  et,  donc,  que,  dans  la  réalité  économique  du  pays, 
toucher  au  secret  bancaire  signifiait  rendre  compte  d'un  outil  qui  n'est 
pas  propre  à  l'économie  de  la  mafia  stricto  sensu,  mais  relève  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  comme  le  font  normalement  les  Italiens,  la  «  mafia  » 
des  transactions  et  de  la  corruption  quotidienne,  c'est-à-dire  d'un  aspect 
constitutif  du  système  économique  et  social.  Une  enquête  sur  les  dépôts 
bancaires  ne  pourrait  éviter  le  dévoilement  de  cette  réalité  que  tout 
le  monde  connaît,  qui  cependant  est  formellement  occultée.  L'intervention 
de  G.  Bianchini  montre  les  avantages  économiques  de  cette  occultation, 
la  réalité  étant  encore  plus  riche  et  plus  complexe. 

La  compréhension  d'un  aspect  fondamental  de  l'économie  criminelle 
ne  s'accompagne  pas  toujours  de  la  conscience  de  la  généralisation  de 
cette  pratique  bien  au-delà  des  limites  de  la  mafia  ou  de  l'économie 
sicilienne,  de  la  progressive  «  clandestinisation  »  du  marché  réel  et  des 
formes  de  médiation  entre  les  groupes  de  pression.  Au  fur  et  à  mesure 
que  cette  pratique  s'épanouissait,  une  sorte  de  «  contiguïté  physique  » 
(pour  utiliser  une  expression  créée  par  la  magistrature  italienne  pour 
d'autres  «  émergences  »)  s'est  au  moins  vérifiée.  Les  affaires  Calvi- 
Banco  Ambrosiano-I.O.R.  et  Rizzoli-Corr/ere  délia  Sera  nous  amènent 
à  nous  demander  si  la  limite  de  la  contiguïté  a  été  dépassée... 
Dès  lors,  on  est  à  même  de  comprendre  l'isolement  de  positions  comme 
celles  des  assassinés  ou  encore  les  affirmations  des  magistrats  selon 
lesquelles,  pour  saper  la  mafia,  il  faudrait  au  minimum  trente  ans, 
peut-être  un  demi-siècle.  La  mafia  est  en  effet  devenue  un  modèle  ;  elle 
a  perdu  ses  caractéristiques  historiques  et  géographiques  pour  devenir 
stratégie  économique  et  politique.  Elle  n'est  plus  seulement  l'affaire 
de  familles  siciliennes  :  du  fait  que  d'innombrables  familles  gagnent 
leur  vie  sur  le  marché  illégal  ou  dans  des  activités  connexes,  il  s'agit 
de  la  généralisation  de  pratiques  à  la  limite  de  la  légalité,  voire  illégales, 
à  des  couches  importantes  de  la  population  des  villes  du  Midi  italien  ; 
ceux  qu'on  suspecte  d'être  les  chefs  de  familles  de  la  mafia  sont  les 
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entrepreneurs  les  plus  importants  du  Midi,  possèdent  entreprises,  usines, 
cliantiers,  terres  et  immeubles  ;  mais  les  firmes  multinationales  sont 
aussi  intéressées  ;  n'est-il  pas  vrai,  par  exemple,  que  le  directeur  italo- 
américain  d'une  firme  multinationale  du  tabac  est  devenu  récemment 
le  directeur  général  d'une  multinationale  électronique  japonaise  ?  Les 
multinationales  du  tabac  ont  fait  la  preuve  de  l'efficacité  de  leur  stratégie 
pour  briser  le  monopole  étatique  par  la  contrebande  (17  000  tonnes  de 
cigarettes  chaque  année,  50  000  employés  à  Naples)  ;  à  une  époque 
de  néo-protectionnisme,  ce  know-how  est  sans  doute  précieux. 

La  mafia  est  devenue  une  stratégie  de  sur-valorisation  du  capital, 
qui  remplace  les  techniques  du  management  de  la  force  de  travail,  par 
les  liens  du  sang,  la  liberté  du  marché  par  le  monopole  des  marchandises 
illicites,  qui  utilise  l'illégalité  comme  phase  du  procès  de  valorisation. 
Mais  la  mafia  n'est  pas  intéressante  seulement  du  point  de  vue  du 
capital.  Il  faudrait  réfléchir  aussi  sur  l'épanouissement  des  activités 
illicites  dans  tous  les  domaines  et  dans  toutes  les  couches  sociales, 
ainsi  que  sur  les  transformations  des  rapports  sociaux,  donc  sur  le  rôle 
de  l'Etat  et  de  la  politique  qu'il  poursuit  face  au  changement,  tout  comme 
sur  celui  des  stratégies  d'auto-valorisation  du  prolétariat.  Si  le  boucher 
du  coin,  l'ouvrier  licencié  et  le  jeune  qui  habite  la  banlieue  d'une  grande 
ville  du  Nord,  choisissent  l'illégalité  pour  assurer  leur  revenu,  si  les 
multinationales  utilisent  des  formes  «  archaïques  »  de  contrôle  sur  la 
force  de  travail  tandis  que  l'Etat  modifie  son  discours  dans  le  seul  sens 
d'un  durcissement  progressif  en  vue  de  la  normalisation  de  Vemergenza, 
c'est  bien  qu'on  est  en  présence  d'un  problème  à  étudier  sérieusement. 


Post-scriptum.  Les  affirmations  du  procureur  général  Tamburrino 
prononcées  lors  de  l'inauguration  de  l'année  judiciaire,  au  moment  où 
la  magistrature  italienne  s'interroge  sur  la  justice,  sorte  de  compte  rendu 
fait  au  pays,  n'ont  fait  que  confirmer  notre  analyse.  La  seule  chose  qu'on 
pourrait  y  ajouter  est  la  question  que  Luigi  Pintor  a  posée  dans  //  Manifesto 
du  12  janvier  1984  :  si  la  corruption  a  atteint  tous  les  niveaux  des 
institutions  italiennes,  pourquoi  le  Procureur  Général  qui  l'a  dénoncée 
ne  démissionne-t-il  pas  tout  de  suite  ?  La  réponse  est-elle  que  ces  dénon- 
ciations officielles  ne  sont  elles-mêmes  que  des  manœuvres,  des  mani- 
festations des  luttes  entre  factions  clandestines  ?  Entre-temps,  le  jour- 
naliste sicilien  Giuseppe  Fava  a  été  assassiné,  probablement  pour  avoir 
toujours  affirmé  que  mafia  et  pouvoir  politique  ne  constituent  que  deux 
faces  de  la  même  monnaie. 

Milano,  janvier  1984. 
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NOTES 

1.  Le  Statuto  dei  lavoratori  a  été  le  résultat  des  luttes  ouvrières  de  la  fin  des 
années  soixante,  et  de  la  politique  réformiste  des  partis  de  la  gauche  italienne.  Il  s'agit 
de  la  loi  qui  réglemente  les  rapports  de  travail  dans  l'industrie,  jugée  comme  la  plus 
avancée  et  la  plus  favorable  aux  travailleurs  dans   le  monde  occidental. 

2.  L'affaire  de  la  loge  P.2,  ainsi  nommée  en  raison  du  rôle  joué  par  une  loge  secrète 
de  la  maçonnerie,  n'a  jamais  été  éclaircie.  Le  «  maître  »  de  cette  loge,  M.  Licio  Gelli, 
avait  créé  un  réseau  clandestin  d'hommes  politiques,  de  militaires  et  d'agents  des 
services  secrets,  mais  aussi  de  journalistes,  magistrats,  chefs  d'industrie  et  hommes 
d'affaire,  qui  devait  conditionner  la  politique  étatique.  Le  scandale  éclata  au  cours 
de  la  seconde  moitié  des  années  soixante-dix,  avec  la  publication  d'une  liste  d'affiliés 
de  presque  deux  cents  personnes,  dont  les  noms  les  plus  importants  avaient,  selon 
la  presse,  été  gommés.  Dès  lors,  le  nom  de  la  loge  P.2  a  été  évoqué  à  propos  d'autres 
scandales,  et  surtout  de  l'affaire  Rizzoli-Co/r/ere  délia  Sera,  le  quotidien  italien  le  plus 
important  et  le  plus  prestigieux,  dont  on  savait  que  le  propriétaire  était  membre  de  la  loge. 
L'acquisition  du  quotidien  avait  été  projetée  par  la  loge  P.2  et  réalisée  sans  que,  jamais, 
la  provenance  de  l'argent  versé  ait  été  connue.  M.  Rizzoli  est  aujourd'hui  en  prison  ; 
M.  Licio  Gelli  a  disparu  d'une  prison  suisse. 

3.  Eric  J.  Hobsbawn  a  développé  l'idée  de  la  mafia  en  tant  que  «  système  parallèle  » 
dans  son  essai  Primitive  rebels.  Studies  in  Archaic  Forms  of  Social  Movement  in  the  19th 
and  20th  Centuries,  Manchester  Univ.  Press,  1959,  Avec  lui,  Henner  Hess,  dans  Mafia, 
Bari,  Laterza,  1973,  partage  l'idée  d'un  phénomène  en  décadence  face  à  la  modernisation 
des  rapports  entre  les  classes  et  de  la  réduction  de  la  mafia  à  une  organisation 
criminelle.  Ces  auteurs  ne  voient  pas  le  rôle  de  structuration  sociale,  de  contrôle 
sur  la  force  de  travail,  et,  enfin,  de  modèle  pour  le  capital  que  représente  la  mafia. 
Ce  point  de  vue  est  par  contre  soutenu  par  Umberto  Santino  :  «  Un  fenomeno  in  espan- 
sione  »,  in  Gioventù  evangelica,  n°  81,  juin  1983,  et  «  La  conquista  di  Bisanzio  »,  Segno, 
n°  34-35,  juillet-octobre  1982,  où  il  fait  référence  à  Salvatore  Francesco  Romano,  Storia 
délia  mafia,  Vérona,  Mondadori,  1966.  Voir  aussi  :  Commissione  Parlamentare  d'inchiesta 
sul  fenomeno  délia  mafia  in  Sicilia,  Relazione  conclusiva,  Roma,  Tipografia  di  stato,  1976. 
Pour  la  bibliographie  :  D.  Novacco,  Bibliografia  délia  mafia,  Nuovi  quaderni  del  Meridione, 
n°  5,  janvier-mars  1964  et  Llyod  Trott,  Mafia:  a  selected  annotated  bibliography,  Cam- 
bridge, 1977.  Voir  aussi  le  Bolletino  délia  biblioteca.  Mafia,  'ndrangheta,  camorra,  organized 
crime,  bandistismo,  du  Centre  siciliano  di  documentazione  «  Giuseppe  Impastato  »  de 
Palermo. 
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LA  COMMUNAUTE  VILLAGEOISE  SARDE 
ET  L'ETAT  PIEMONTAIS  AUX  XVIir  ET  XIX^  SIECLES 


Lucetta  SCARAFFIA 


Dans  ce  bref  essai  sur  l'histoire  rurale  de  la  Sardaigne  sous  le  règne 
de  la  Maison  de  Savoie,  on  se  propose  de  mettre  en  évidence  la  transfor- 
mation de  l'organisation  villageoise  et  d'expliquer  quelques  aspects  de  la 
résistance  à  l'intégration  à  l'Etat  national,  caractéristique  de  l'histoire 
de  la  Sardaigne.  Passée  sous  la  domination  de  la  Maison  de  Savoie  en 
1720,  l'île  se  présente  à  ses  nouveaux  maîtres  comme  une  région  pauvre 
et  peu  habitée,  dont  la  population,  irrégulièrement  distribuée,  composée 
principalement  d'éleveurs  et  de  paysans,  est  régie  par  un  système  de 
type  féodal,  précédemment  imposé  par  les  dominateurs  aragonais  ;  ce 
système  s'est  superposé,  sans  presque  la  modifier,  à  une  organisation 
communautaire  basée  sur  la  gestion  collective  de  la  terre. 

Un  rapport  au  vice-roi,  de  l'an  1737,  indique  que  les  terres  de  chaque 
communauté  sont  partagées  en  cinq  catégories  :  vignes,  oliveraies, 
champs  ou  salti,  enclos  et  lieux  déserts.  Les  vignes  et  les  oliveraies, 
encloses,  sont  en  permanence  interdites  au  bétail.  Les  champs  au  contraire 
sont  divisés  en  deux  parties  ;  alternativement,  l'une  est  ensemencée  et 
interdite  au  bétail  jusqu'après  la  récolte,  l'autre  ouverte  à  la  pâture. 
L'auteur  du  rapport  s'étonne  que  «  malgré  l'étendue  du  territoire  et  la 
rareté  des  habitants,  personne  ne  puisse  clore  son  propre  terrain  et 
l'utiliser  pour  en  tirer  un  grand  avantage  ».  La  nécessité  de  défendre  les 
terrains  ensemencés  contre  le  bétail  surdétermine  l'organisation  de 
l'usage  de  la  terre,  contrôlée  par  les  feudataires.  Les  agriculteurs,  bien 
qu'en  accroissement  constant  malgré  des  oscillations  au  cours  de  la 
seconde  moitié  du  XVII°  siècle,  ne  constituent  pas  le  quart  de  la  popu- 
lation totale   de   l'île.   La   grande   majorité  des  terres   est  consacrée  à 
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l'élevage  ;  les  éleveurs  sont  plus  nombreux  que  les  agriculteurs,  même 
si  la  main-d'œuvre  requise  par  l'élevage  est  faible.  Les  querelles  entre 
éleveurs  et  agriculteurs  à  propos  de  l'usage  de  la  terre  sont  fréquentes, 
à  propos  surtout  des  limites  entre  zones  de  culture  et  zones  de  pâture 
parmi  les  terres  collectives  ;  elles  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses 
au  fur  et  à  mesure  que  la  population  augmente.  La  transhumance,  qui  se 
développe  à  sens  unique,  aggrave  le  conflit  :  les  éleveurs  des  montagnes 
viennent  hiverner  dans  les  plaines,  tandis  que  le  bétail  de  la  plaine 
demeure  sur  place.  Le  froid  et  non  la  sécheresse  oblige  à  la  transhumance. 
La  proximité  de  deux  mondes  profondément  hostiles,  celui  de  l'agriculture 
villageoise  et  celui  du  nomadisme  pastoral,  rend  le  conflit  particulière- 
ment aigu.  La  seule  solution  pour  les  agriculteurs  est  la  défense  collec- 
tive ;  elle  n'est  possible  que  si  les  terrains  ensemencés  forment  un 
ensemble  compact.  Le  gouvernement  de  la  Maison  de  Savoie  se  range, 
dès  l'origine,  du  côté  des  agriculteurs,  considérés  comme  la  classe  «  pro- 
gressiste »  par  comparaison  aux  éleveurs.  Ceux-ci  contribuent  fortement 
par  leurs  pressions  au  maintien  du  régime  communautaire  des  terres  ; 
ils  sont  appuyés  par  les  feudataires.  Les  terres  collectives,  institution 
antérieure  au  régime  féodal,  coexistent  avec  les  propriétés  des  barons 
et  avec  des  parcelles  appartenant  à  des  particuliers,  à  usage  agricole  et 
encloses  (cossorgie  e  orzaline,  concessions  temporaires  d'abord,  puis 
durables,  base  de  la  formation  de  la  propriété  privée).  Sur  les  terres 
collectives,  les  individus  peuvent  revendiquer  des  droits  de  jouissance, 
en  tant  que  membres  du  groupe  qui  en  a  la  possession.  La  limite  des 
droits  de  jouissance  est  «  légalement  »  fixée  par  la  satisfaction  immédiate 
des  besoins  de  chacun  ;  «  nul  ne  peut  s'approprier  une  quantité  de  pro- 
duits ou  l'usage  du  sol  au-delà  de  ce  qui  est  nécessaire  à  l'existence  de 
sa  famille  ». 

Chaque  communauté  assure  sa  reproduction  en  affectant  une  partie 
du  terroir  à  l'ensemencement  (vidazzone)  et  l'autre  à  la  pâture  (paberile). 
La  première  est  prise  sur  le  domaine  communal  ;  parfois  on  loue  aussi 
la  terre  des  feudataires  qui  sont  tenus  à  la  donner  en  location  lorsque 
les  biens  communaux  ne  suffisent  pas.  On  partage  les  terres  arables 
(seminerio)  tous  les  ans,  par  un  tirage  au  sort  ou  autrement,  entre  ceux 
qui  veulent  cultiver.  Les  habitants  du  village  ont  donc  un  droit  d'usage, 
commun  pour  la  partie  destinée  à  la  pâture,  individuel  jusqu'à  la  récolte, 
pour  la  partie  destinée  à  la  culture.  Le  domaine  féodal  est  laissé  en  fer- 
mage le  plus  souvent  pour  la  pâture,  parfois  pour  la  culture,  et  le  baron 
est  obligé  de  donner  la  préférence  aux  habitants  du  lieu  où  se  trouvent 
les  fonds. 

Ce  mode  d'organisation  renvoie  à  une  société  où  la  conception  de  la 
propriété  de  la  terre  n'est  ni  répandue  ni  acceptée.  Plus  que  de  propriété 
communautaire,  il  convient  de  parler  de  droits  sur  la  terre  exercés  par 
des  individus  en  tant  que  représentants  de  leur  famille,  au  sein  du  vil- 
lage. La  possession  de  la  terre  est  donc  un  attribut  inhérent  non  seule- 
ment à  la  résidence  dans  la  communauté,  mais  aussi  à  une  position 
sociale  spécifique  à  l'intérieur  de  la  hiérarchie  politique  et  familiale.  En 
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réalité  la  propriété  ne  peut  être  absolue  :  elle  n'est  pas  définie  par  la 
quantité  de  terre  possédée,  mais  par  le  rôle  que  joue  chaque  homme 
dans  le  réseau  des  relations  spécifiques  du  village.  Pour  comprendre  le 
système  de  droits,  il  faut  les  rapporter  aux  relations  de  statuts  à  l'inté- 
rieur de  la  communauté,  que  les  Piémontais  ont  complètement  ignoré. 
C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  nous  référer  à  des  sources  directes. 

On  sait  que  dans  les  villages  vivent  des  agriculteurs  et  des  éleveurs, 
en  proportions  différentes  selon  les  zones,  des  représentants  du  clergé, 
dont  le  nombre  dépasse  presque  toujours  les  possibilités  de  subsistance 
de  la  communauté,  des  «  chevaliers  »,  nobles  sans  fief,  jouissant  des 
mêmes  privilèges  que  les  feudataires  avec  lesquels  ils  constituent  l'ordre 
(stamento)  militaire.  Entre  les  vassaux  (agriculteurs  et  éleveurs)  existent 
des  différences  de  statut  correspondant  à  des  différences  dans  le  contrôle 
des  ressources  économiques.  Une  partie  des  producteurs,  qui  dispose 
habituellement  d'un  droit  de  culture  sur  les  terres  du  village,  n'a  pas 
les  moyens  de  les  ensemencer  et  doit  passer  contrat  avec  ceux  que 
l'on  appelle  les  patrons  (principales)  qui  disposent  de  moyens  de  pro- 
duction et  monétaires.  Ce  type  de  contrat,  nommé  sotzaria,  déjà  large- 
ment répandu  lors  de  la  période  espagnole,  est  une  association  dont 
l'objet  est  la  culture  des  céréales  ;  l'un  des  deux  contractants  apporte 
la  terre  et  donne  son  travail,  l'autre  avance  une  petite  somme  d'argent 
pour  l'achat  des  semences  et  les  frais  de  culture.  La  récolte  est  partagée 
entre  les  deux  associés,  mais,  presque  toujours,  le  contractant  aisé  se 
garantit  la  restitution  du  prêt  au  moyen  d'un  faux  transfert  de  propriété 
de  biens  d'équipement,  un  joug  de  bœufs  par  exemple.  Ce  contrat  est 
un  moyen  de  tourner  la  loi  qui  interdit  la  saisie  des  outils  des  paysans. 
Il  couvre  une  forme  d'usure  en  permettant  d'échapper  à  des  lois  restric- 
tives que  les  gouverneurs  ne  cessent  de  promulguer  ;  en  outre,  il  opère 
un  lien  entre  petits  producteurs  et  marchands  extérieurs  au  village,  soit 
par  l'intermédiaire  des  «  patrons  »,  soit  directement  lorsque  le  marchand 
lui-même  s'engage  comme  associé  à  faire  des  avances.  Dans  une  situa- 
tion où  le  marché  du  blé  est  concentré  sur  de  rares  «  places  »  urbaines, 
et  où  le  réseau  des  privilèges  des  barons  et  du  clergé  rend  très  difficile 
le  rapport  entre  production  autonome  des  villages  et  marché  régional 
et  étranger,  ceux  qui  parviennent  à  se  situer  sur  un  marché  caractérisé 
par  la  logique  des  échanges  non  équivalents  forment  la  classe  des 
«  patrons  »  de  villages.  La  sotzaria  apparaît  ainsi  comme  une  bonne 
occasion  d'investissement  des  villes  dans  les  campagnes  et  comme  un 
moyen  d'accroître  les  inégalités  à  l'intérieur  de  la  communauté.  Mais, 
à  cause  du  caractère  archaïque  du  commerce  et  des  obstacles  juridiques, 
ce  procédé  est  insuffisant  pour  atteindre  un  statut  supérieur  ;  les  moda- 
lités d'accumulation  sont  donc  plus  violentes. 

Selon  des  écrits  anonymes,  envoyés  au  gouvernement  piémontais  à 
la  fin  du  XVIII^  siècle  et  au  commencement  du  XIX%  qui  rapportent,  de 
façon  tout  à  fait  partiale,  les  conflits  internes  de  certains  villages  de 
l'île,  on  peut  conclure  que  les  possibilités  d'accumulation  sont  surtout 
frauduleuses   :   abattage  clandestin  de  bétail  volé,  meurtres  d'usuriers 
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auxquels  on  refuse  de  payer  les  dettes,  meurtres  de  parents  pour  un 
très  modeste  héritage.  A  ces  débuts  violents  succède  une  phase  plus 
calme  :  devenu  riche,  le  chef  de  famille  en  ascension  obtient,  pour  lui 
et  pour  ses  parents,  les  charges  publiques  locales  qui  lui  permettent 
d'entreprendre  une  politique  de  favoritisme  au  profit  de  ses  protégés, 
créant  ainsi  une  faction  à  l'intérieur  de  la  communauté.  Certaines  charges, 
telles  que  celles  de  collecteur  des  droits  féodaux  ou  de  censeur  des 
monts-de-piété,  permettent  de  s'enrichir  grâce  à  une  gestion  frauduleuse 
de  l'argent  de  la  communauté. 

Une  charge  très  convoitée  est  celle  de  chef  des  milices  (barraccelli, 
troupe  armée,  composée  d'hommes  de  la  communauté,  qui  a  pour  objet 
de  préserver  les  propriétés  confiées  à  sa  surveillance,  des  vols  et  dégra- 
dations. Elle  reçoit  en  échange  l'équivalent  d'une  rémunération  payée  par 
les  propriétaires.  Les  dommages  subis  sont  indemnisés  par  une  sorte 
d'assurance  coopérative  des  propriétaires).  Elle  permet  en  effet  de  simu- 
ler des  vols  de  son  propre  bétail  et  de  l'abattre  en  fraude,  ou  d'imposer 
par  le  chantage  des  taxes  à  ses  compatriotes,  bien  que  l'institution  ait 
pour  fonction  de  les  protéger.  Ces  infractions  au  règlement  ne  sont  géné- 
ralement pas  punies  par  les  officiers  de  justice,  soit  à  cause  de  la  cor- 
ruption alors  très  répandue,  soit  grâce  à  la  possibilité  de  pactiser  avec 
les  autorités  et  d'acquérir  l'Immunité  en  livrant  des  bandits  à  la  justice. 

La  transformation  du  rôle  et  des  fonctions  des  institutions  qui  régle- 
mentent la  vie  de  la  communauté  permet  ainsi  aux  groupes  familiaux  les 
plus  riches  et  les  plus  puissants  de  concentrer  en  leurs  mains  de  vastes 
étendues  des  terres  collectives.  Dans  un  rapport  sur  le  village  d'Osilo, 
on  voit  incriminer  la  famille  Manca  qui  est  en  train  de  devenir  «  l'unique 
propriétaire  du  village  »  ;  à  Ozieri,  l'accusateur  anonyme  de  la  faction  des 
Cosseddu  conclut  sa  déposition  en  disant  :  «  Le  chef  des  Cosseddu  est 
Vincent.  Il  s'est  enrichi  en  devenant  à  peu  près  le  maître  des  terres 
d'Ardara  où  il  demeure  ;  il  donne  du  travail  à  ses  frères,  parents  et  amis, 
qui  tous  ont  amélioré  leur  condition.  » 

Ces  personnages  turbulents,  chefs  de  clan  qui  exploitent  les  villages 
d'une  façon  bien  différente  d'une  vraie  bourgeoisie  rurale,  éprouvent  des 
difficultés  à  se  maintenir  dans  une  position  supérieure.  Ne  pouvant  se 
prévaloir  de  la  propriété  foncière,  ils  cherchent  d'une  part  à  obtenir  des 
rentes  de  l'Etat  ou,  plus  souvent,  ecclésiastiques,  d'autre  part  à  se  don- 
ner une  sorte  d'autorité  morale  qui  constitue  un  capital  symbolique,  plus 
important  que  l'accumulation  de  capital  dans  une  société  où  la  propriété 
de  la  terre  n'existe  pas.  La  première  phase  d'enrichissement  doit  être 
consacrée  à  l'acquisition  de  prestige  par  la  distribution  d'une  partie  de 
ses  biens,  de  manière  à  créer  une  clientèle.  Les  premiers  alliés  naturels 
sont  les  parents.  Ensuite  s'organisent  de  véritables  groupes  de  famille 
que  le  nouveau  riche  s'attache  afin  de  se  garantir  contre  l'hostilité  des 
autres  habitants  du  village.  On  rencontre  ici  les  racines  d'un  type  d'orga- 
nisation en  groupes  ou  factions,  qui  divise  verticalement  la  communauté, 
coexiste  et  s'articule  avec  la  division  horizontale  par  couches  sociales. 
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En  1771  une  loi  qui  modifie  l'administration  des  villages  contribue  à 
en  accroître  la  division  interne.  Cette  loi  stipule  que  les  assemblées  de 
la  population  tout  entière,  qui  ont  lieu  chaque  fois  qu'on  doit  prendre  des 
décisions  sur  des  questions  collectives,  sont  remplacées  par  un  conseil 
communal  élu  par  tous  les  chefs  de  famille.  Cette  nouvelle  institution  se 
prête  beaucoup  mieux  que  l'assemblée  au  contrôle  d'une  famille  ou 
d'une  faction.  La  violence,  qui  fonde  l'amélioration  du  statut  d'un  groupe, 
provoque  des  luttes  sanglantes,  des  meurtres,  des  vendettas  qui  se  pro- 
longent pendant  plusieurs  générations,  et  alimentent  constamment  la 
fuite  au  maquis  et  le  banditisme.  Les  agriculteurs  payent  le  tribut  le  plus 
lourd  de  ces  longs  états  de  belligérance  :  la  faction  la  plus  puissante 
est  toujours  accusée  de  faire  la  loi  avec  son  bétail.  A  Nuughedu  on  se 
plaint  qu'  «  ils  ravagent  les  emblavures  publiques  sur  les  vidazzoni  avec 
une  violence  scandaleuse  »  ;  à  Bonorva,  au  contraire,  «  pas  moins  d'une 
cinquantaine  nous  ont  arraché  les  vignes,  empire  des  vaches  ».  La  com- 
munauté se  présente  comme  un  ensemble  de  groupes  (en  général  deux 
ou  trois,  souvent  liés  à  d'autres  groupes  des  villages  voisins)  maintenant 
longtemps  entre  eux  l'équilibre  et  une  relative  égalité  économique,  et 
tissant  en  leur  sein  de  nouveaux  liens  de  parenté.  Une  série  de  liens 
inter-familiaux  cherche  à  garantir  cet  équilibre  :  en  plus  des  nouveaux 
liens  de  parenté  prolongeant  le  réseau  des  unions  matrimoniales,  comme 
le  comparatico  (sorte  de  parenté  fictive  entre  membres  de  l'un  et  l'autre 
sexe  de  plusieurs  familles,  qui  durait  un  an  ou  deux),  s'établissent  des 
liens  de  reconnaissance  et  de  réciprocité  dérivant  de  l'accomplissement 
de  l'obligation  sociale  d'hospitalité.  Une  autre  institution  importante  ren- 
force la  solidarité  communautaire  :  la  panidura  ou  paradura  ;  elle  est  une 
forme  d'assurance  intérieure  grâce  à  laquelle  l'éleveur  qui  a  été  dure- 
ment frappé  dans  son  troupeau,  par  une  maladie  ou  un  vol,  peut  obtenir 
de  chaque  éleveur  de  la  communauté  la  contribution  d'une  ou  de  plusieurs 
bêtes,  afin  de  reconstituer  son  troupeau,  sans  contracter  d'autre  dette 
que  de  rendre  le  même  service  à  celui  qui  le  lui  demanderait.  La  nais- 
sance de  l'individualisme  dans  la  communauté  fait  cependant  apparaître 
une  opposition  à  cet  usage  ;  en  témoigne  Lamarmora  en  1840  :  «  La 
plupart  des  propriétaires  de  bétail  s'en  plaignent  beaucoup,  le  désap- 
prouvent et  désirent  qu'il  soit  aboli.  » 

Lorsque  l'un  des  groupes  rompt  la  situation  de  «  non-belligérance  », 
une  ère  de  violence  s'ouvre  à  nouveau  qui  s'achève  par  l'anéantissement 
physique  d'une  partie  des  adversaires,  l'absorption  ou  l'expulsion  (l'exil 
ou  la  fuite  au  maquis)  des  survivants.  Ces  luttes  peuvent  vraiment  mar- 
quer le  déclin,  sinon  la  disparition,  d'un  village  ;  l'historien  sarde  Angius 
le  rappelle  vers  1776  :  «  Une  violente  série  de  vengeances,  née  d'un 
épisode  d'honneur  bafoué  [...]  a  été  à  l'origine  du  massacre  de  la  plupart 
des  hommes  du  village.  »  D'après  les  sources  examinées,  le  passage 
d'une  situation  d'équilibre  (toujours  soulignée  comme  point  de  départ  : 
«  De  1750  à  1775  a  régné  à  Osilo  une  tranquillité  générale  et  l'on  n'y 
connaissait  ni  factions  ni  partis...  »)  à  une  situation  de  conflit  violent  se 
produit  à  la  suite  d'un  «  outrage  »  qu'un  groupe  fait  à  un  autre.  En  général, 
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l'outrage  consiste  en  un  dommage  patrimonial,  le  plus  souvent  un  vol  de 
bétail  frappant  un  membre  du  village.  Le  vol,  qu'on  ne  considère  pas 
comme  un  outrage  s'il  a  lieu  hors  du  territoire  communal,  mais,  para- 
doxalement, comme  un  moyen  normal  de  production  économique,  devient 
une  offense  contre  l'unité  sociale  s'il  a  lieu  au  sein  du  village,  qui  rejette 
les  hommes  dans  l'incertitude.  Alors  s'ouvre  la  phase  de  la  vendetta  : 
les  disamistade  entre  groupes  rivaux,  dont  les  rapporteurs  anonymes  ne 
voient  que  l'aspect  rupture  de  l'ordre  moral,  laissant  de  côté  l'aspect 
économique.  En  terminant  seulement,  ils  constatent,  presqu'incidemment, 
que  le  groupe  victorieux  est  celui  qui  a  rassemblé  le  plus  de  biens,  grâce 
à  quoi  il  peut  renforcer  sa  faction. 

Le  groupe  victorieux,  pourtant,  n'a  ni  la  force,  ni  les  ressources  néces- 
saires pour  se  maintenir  comme  couche  supérieure  de  façon  perma- 
nente à  l'intérieur  de  la  communauté.  L'impossibilité  de  concrétiser  le 
statut  atteint  dans  la  propriété  de  la  terre  rend  impossible  sa  stabilisation, 
fait  dépendre  son  maintien  des  solidarités  clientélaires  plus  que  de  la 
possession  de  biens  matériels.  Il  est  donc  facilement  réversible  au  cours 
d'une  nouvelle  phase  de  vendetta  ;  dans  cette  dynamique  interne  aux  vil- 
lages se  trouvent  les  racines  du  banditisme  d'  «  ancien  régime  »  et  l'on 
comprend  comment  la  fuite  au  maquis  et  la  vengeance  ont  pu  faire  partie 
de  la  vie  quotidienne  de  chaque  famille.  L'ordre  que  les  rapports  ano- 
nymes cherchent  à  rétablir  est  celui  du  passé,  le  retour  à  l'usage  commun 
des  terres,  partagé  équitablement  entre  les  habitants.  Bien  différent  est 
l'ordre  que  se  proposent  d'établir  les  Piémontais  :  ils  projettent  une 
transformation  de  l'île  qui  la  conduise  à  ressembler  toujours  plus  aux 
Etats  du  continent.  La  diffusion  de  la  propriété  privée  et,  par  conséquent, 
la  liquidation  de  la  gestion  communautaire  de  la  terre  sont  le  fondement 
de  ce  projet  dont  la  réalisation  doit  coïncider  avec  l'accroissement  du 
nombre  des  agriculteurs  et  des  éleveurs  stables,  avec  la  disparition  de 
l'élevage  transhumant.  Cependant,  comme  des  impératifs  d'ordre  inter- 
national (clauses  du  traité  de  Londres  par  lesquelles  l'île  est  concédée 
à  la  Maison  de  Savoie),  ainsi  que  la  faiblesse  militaire  du  petit  royaume 
qui  n'était  pas  à  même  de  s'opposer  aux  feudataires  soutenus  par  l'Espa- 
gne, s'opposent  à  ces  réformes,  le  maintien  de  l'ordre  public  à  l'intérieur 
des  communautés  place  les  Piémontais  dans  une  situation  contradictoire  : 
en  punissant  les  factions  victorieuses,  le  gouvernement  punit  ceux  qui 
s'opposent  à  la  gestion  communautaire  des  terres,  soit  ses  véritables 
alliés. 

Il  faut  remarquer  que  les  groupes  familiaux  qui  tendent  à  accumuler 
ne  sont  pas  conscients  de  leur  rôle  historique  dans  la  rupture  de  la 
structure  féodale  et  communautaire.  Les  mouvements  insurrectionnels 
anti-féodaux  de  1795  voient  souvent  les  communautés  entrer  dans  les 
luttes,  avec  les  discordes  entre  clans  familiaux  qui  les  déchirent  vertica- 
lement :  les  discordes  sont  plus  fortes  que  l'antagonisme  opposant  la 
communauté  au  feudataire.  Le  cas  de  Osilo,  irrémédiablement  divisé 
entre  deux  factions  rivales  lorsque  les  révoltes  anti-féodales  de  1793-94 
éclatent,  est,  encore  une  fois,  exemplaire  :  «  ayant  besoin  d'être  soutenus, 
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les  partis  opposés  se  disputent  tour  à  tour  la  considération  et  la  sympa- 
thie du  gouvernement  ».  Les  luttes  entre  les  deux  factions  prennent  la 
couleur  de  luttes  politiques  insulaires.  Après  la  défaite  d'Angioy,  les 
frères  Manca,  tristement  célèbres,  réussissent  à  provoquer  dans  le  pays 
d'Osllo  des  désordres  au  cours  desquels  deux  de  leurs  adversaires  sont 
tués  grâce  à  un  stratagème  ;  ils  font  croire  aux  autorités  que  «  les  sen- 
timents séditieux  »  sont  à  l'origine  des  troubles.  Des  troupes  sont 
envoyées  de  Sassari  ;  les  Manca  concluent  tout  de  suite  une  alliance 
avec  elles  et  «  le  pays  est  traité  selon  la  loi  de  la  conquête.  Les  soldats 
sont  poussés  à  toutes  sortes  d'excès  au  détriment  du  peuple  ».  Cette 
occupation  provoque  un  grave  divorce  entre  la  population  et  le  gouver- 
nement central  ; 

«  aussi  longtemps  que  cette  génération  vivra,  on  se  souviendra 
avec  tristesse  à  Osilo  des  jours  de  douleur  où  l'on  voyait  traiter 
en  rebelle  un  peuple  qui  avait  constamment  donné  les  plus  indu- 
bitables témoignages  de  sincère  attachement  et  d'obéissance 
au  souverain  et  à  ses  légitimes  représentants  pendant  que  les 
détestables  auteurs  des  plus  exécrables  crimes  et  les  chefs  de 
la  révolte  se  présentaient  en  défenseurs  et  en  partisans  de 
l'Etat.  » 

A  la  suite  de  cette  victoire,  les  Manca  détiennent  le  pouvoir  à  Osilo  : 
ils  occupent  en  permanence  les  charges  publiques  les  plus  importantes, 
telles  que  la  direction  des  milices  (barracelli),  l'administration  des  monts- 
de-piété,  celle  des  droits  des  barons  ;  le  conseil  de  commune  (Consiglio 
Comunitativo,  instance  représentative  ancienne  de  la  communauté  dont 
les  membres  ne  sont  pas  élus  mais  généralement  choisis  avec  le  consen- 
tement du  feudataire)  est  composé  de  leurs  partisans.  Grâce  à  une 
gestion  malhonnête  des  charges,  ils  continuent  à  s'enrichir  aux  frais  de 
leurs  compatriotes.  Forts  de  leur  position  ils  se  sont  également  emparé 
de  vastes  portions  de  terres  communes  et  l'on  pouvait  prévoir  qu'en 
peu  de  temps  ils  deviendraient  «  l'unique  propriétaire  du  village  d'Osilo  ». 
La  tension  sociale  aboutit  en  1802  à  de  nouveaux  désordres,  parce  que 

«  l'administration  de  la  justice  à  Osilo,  confiée  à  des  mains  véna- 
les et  soumise  au  pouvoir  de  sujets  complètement  ignorants  et 
sans  caractère,  ne  pouvait  contribuer  davantage  au  désordre  et 
à  la  désolation  ». 

Dans  l'essai  de  Pola,  les  événements  d'Osilo  prennent  une  conno- 
tation politique  plus  précise  :  les  frères  Manca  sont  «  des  hommes 
dévoués  au  gouvernement  »,  des  partisans  fervents  du  féodalisme,  qui 
avaient  déjà  amené  en  1795  des  hommes  armés  à  Sassari  pour  défendre 
la  ville  contre  les  bandes  révolutionnaires.  Ce  que  le  manuscrit  appelle 
«  stratagème  »  est  présenté  ici  comme  une  véritable  révolte  contre  les 
Manca  qui  bénéficient  de  l'aide  des  troupes  royales  envoyées  de  Sassari. 
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Dans  la  version  intentionnellement  confuse  des  événements  relatés 
par  le  manuscrit,  où  la  volonté  de  brouiller  les  responsabilités  politiques 
est  évidente,  nous  voyons,  à  propos  de  Osilo,  comment  les  seuls  sujets 
qui  tentent  une  accumulation  individuelle  au  détriment  de  la  communauté 
du  village  doivent  s'allier  avec  les  feudataires  lorsqu'ils  entrent  en  conflit 
avec  la  communauté,  même  si  leurs  intérêts  à  long  terme  sont  repré- 
sentés par  les  démocrates. 

Il  en  va  autrement  à  Thiesi,  l'un  des  centres  les  plus  importants  de 
la  lutte  contre  les  feudataires,  d'où  part  l'idée  du  premier  pacte  entre 
villages,  où  la  résistance  à  l'oppression  du  duc  de  l'Asinara  continue 
jusqu'à  la  répression  féroce  de  1800.  La  classe  aisée  y  semble  moins 
liée  aux  structures  de  l'ancien  régime  que  ne  le  sont  les  Manca  à  Osilo, 
et  pour  cette  raison  plus  intéressée  au  changement.  Un  véritable  club 
jacobin  y  existe,  fréquenté  par  un  notaire,  trois  prêtres  et  six  membres 
de  la  petite  noblesse.  Un  sympathisant,  le  tailleur  Antonio  Fiori,  fait 
connaître  le  contenu  du  manifeste,  //  Sardo  Patrizio,  attribué  au  théolo- 
gien Muroni,  après  en  avoir  entendu  la  lecture  à  Bessude,  un  village 
voisin.  L'arrestation  de  Fiori  constitue  le  détonateur  de  la  rébellion  qui 
se  développe  de  façon  très  contrôlée  et  non  violente  :  l'officier  de  jus- 
tice est  obligé  de  déchirer  sa  patente  ;  à  sa  place,  le  noble  don  Diego 
Marongio,  de  Bessude,  est  élu  et  acclamé  par  le  peuple.  Le  seul  acte  de 
violence  qui,  alors,  a  lieu  est  le  pillage  et  la  démolition  du  palais  du 
baron  par  des  vassaux,  après  que  le  chef  révolutionnaire  Cilocco  eût 
Iparlé  aux  habitants  de  Thiesi  du  haut  du  balcon  de  la  maison  du  che- 
valier Pietro  Flores.  Le  pacte  entre  les  communautés  de  Thiesi,  Bessude 
et  Cheremule  est  signé  par  113  personnes  des  trois  villages,  représen- 
tant la  petite  bourgeoisie  locale  naissante  qui  s'est  placée  à  la  tête  des 
luttes  paysannes. 

La  révolte  se  rallume  en  1800  au  moment  de  la  perception  des  droits. 
Face  aux  nouveaux  abus  du  duc  de  l'Asinara,  les  prêtres  encouragent 
les  paysans  à  se  révolter  et  organisent  une  manifestation  de  protestation 
auprès  du  maire  en  lui  demandant  d'intervenir  contre  les  prétentions  des 
feudataires.  Le  maire  et  le  Conseil  de  commune  s'adressent  au  vice-roi 
pour  l'informer  de  la  détermination  du  peuple  à  refuser  le  paiement  des 
droits  seigneuriaux  par  suite  de  l'insuffisance  de  la  récolte.  Le  gouver- 
nement piémontais  riposte  par  une  expédition  punitive  (à  laquelle  pren- 
nent aussi  part  les  frères  Manca,  de  Osilo)  ;  2  500  hommes  armés  sont 
envoyés  contre  Thiesi  ;  ils  trouvent  800  hommes  prêts  à  défendre  le 
village,  dont  certains  venus  des  villages  voisins.  Les  rebelles  perdent 
la  bataille,  après  s'être  défendus  jusqu'au  bout.  Le  pays  subit  des  vio- 
lences et  des  vols.  Il  y  a  14  morts  et  24  blessés  ;  18  habitations  sont 
presque  entièrement  détruites  par  le  feu.  La  répression  frappe  des 
prêtres  auxquels  le  tribunal  ecclésiastique  rend  ultérieurement  justice. 
Plusieurs  habitants  de  Thiesi,  condamnés  à  mort,  gagnent  le  maquis,  de 
sorte  que,  pendant  quelques  années,  le  village  est  presque  abandonné. 
La  liste  des  biens  confisqués  appartenant  aux  condamnés  confirme  que 
la  plupart  étaient  relativement  aisés,  possesseurs  de  terrains,  de  bétail 
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et  de  grandes  maisons  pourvues  de  meubles  et  d'outils.  Dans  le  cas  de 
Thiesi,  le  pays  fait  bloc  contre  le  feudataire,  et  recherche  la  protection 
du  gouvernement  central  qui,  par  ses  lois,  tend  à  réduire  le  pouvoir  des 
feudataires,  mais,  dans  la  pratique,  les  défend  par  les  armes.  Le  gou- 
vernement de  la  Maison  de  Savoie  a  facilement  raison  de  ce  front  affaibli 
par  des  contradictions  internes  et  peut  ainsi,  en  toute  sécurité,  dès  que 
la  situation  internationale  le  permet,  engager  le  processus  de  privatisation 
de  la  terre  et  de  l'abolition  du  féodalisme,  sans  tenir  compte  des  forces 
locales. 

Pendant  la  première  moitié  du  XIX^  siècle,  une  série  de  réformes 
(1820  :  édit  des  chiudende  ou  des  clôtures  ;  1838  :  abolition  du  féoda- 
lisme ;  1839-41  :  rédaction  du  premier  cadastre  et  partage  forcé  des 
terres  collectives  qui  ne  l'avaient  pas  encore  été  ;  1853  :  réforme  de  la 
fiscalité  qui  instaure  une  redevance  fiscale  au  titre  de  la  propriété 
foncière)  imposent  de  profonds  changements  dans  l'organisation  sociale 
des  villages.  Le  processus  de  privatisation  imposé  par  le  pouvoir  central 
se  déroule  en  deux  phases  :  la  première,  celle  de  l'édit  des  chiudende, 
se  déroule  de  1823  à  1835  environ  (date  de  son  abrogation)  ;  elle  favo- 
rise les  possédants  les  plus  anciens,  donc,  les  couches  les  plus  aisées, 
à  cause  notamment  du  prix  des  clôtures,  et  permet  de  graves  usurpations 
(voir  le  quatrain  en  dialecte,  répandu  à  cette  époque  :  Tanças  serradas 
a  muru  /  F  ait  as  a  s'affera  affera  ;  /  Si  su  ctieiu  fit  in  terra  /  Bo  ciie  iu 
serradis  puru  I).  La  seconde  (1839-1845),  postérieure  à  l'abolition  du  féo- 
dalisme, poursuit  l'extension  de  la  base  productive,  en  concédant  la 
terre  à  ceux  qui  la  cultivent.  Cette  phase,  qui  aurait  dû  amortir  les 
conséquences  désastreuses  des  chiudende,  en  généralisant  par  une  répar- 
tition équitable  des  terres  communes,  l'accès  à  la  propriété,  englobe 
plus  uniformément  l'ensemble  de  l'île  et  mine  l'équilibre  des  commu- 
nautés sardes.  En  effet,  le  système  traditionnel  d'exploitation  de  la 
terre  signifie  un  équilibre  entre  climat  et  travaux  agricoles,  entre  labours 
et  pâturages,  entre  travaux  individuels  et  règles  collectives,  de  manière 
à  garantir  la  survie  minimale  de  tous  ;  en  dépit  des  conflits,  il  est 
demeuré  invariable  depuis  des  temps  immémoriaux.  Pour  les  paysans, 
les  différents  aspects  de  la  vie  rurale  forment  un  tout,  un  système  dont 
'dépend  leur  propre  survie  :  on  peut  donc  imaginer  la  révolution  que 
constitue  à  leurs  yeux  les  différentes  mesures  par  lesquelles  la  Maison 
de  Savoie  poursuit  la  réforme,  quelles  craintes  et  quelle  résistance  sus- 
citent ces  changements. 

Au  cours  même  de  la  campagne  de  planimétrie,  les  obstacles  ne 
cessent  de  surgir.  Faisant  en  1842  le  bilan  de  trois  années  de  travail, 
en  particulier  à  Villacidro,  le  vice-roi  écrit  que  l'un  des  principaux  obsta- 
cles est  précisément  la  résistance  de  la  population  au  partage  des  terres 
collectives.  En  1875,  on  souligne  encore  le  retard  des  travaux  qui  aurait 
pu  être  évité  si 

«  ces  opérations  n'avaient  pas  été  entravées  par  des  oppositions 
et  réclamations  continuelles  ou  par  les  intérêts  personnels  qui 
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influencent  les  conseils  de  communes,  cherchant  à  faire  échouer 
le  partage  et  garder  ainsi  les  terres  en  pâturages  ». 

Dans  le  même  rapport  il  est  encore  question  des 

«  hésitations  des  concessionnaires  à  accepter  les  parcelles  de 
terres  collectives  en  raison  des  bruits  qui  circulent  selon  les- 
quels ces  opérations  ne  tendent  qu'à  imposer  plus  lourdement 
ces  terres  ». 

Les  arpenteurs  doivent  affronter  un  conflit  culturel  auquel  ils  ne 
sont  pas  préparés  :  les  mesures  traditionnelles  étant  toutes  de  type 
concret,  elles  présentent  des  différences  notables  d'un  village  à  l'autre 
et  correspondent  à  la  capacité  productive  traditionnellement  attribuée  à 
la  terre.  Les  arpenteurs  ne  parviennent  pas  toujours  à  les  traduire  dans 
le  cadre  linéaire  et  géométrique  du  cadastre,  même  si  nombre  d'entre 
eux  sont  sardes  ;  tel  le  chef  d'équipe  Porcu  qui 

«  mérita  toujours  les  éloges  de  ses  supérieurs,  à  l'exception  de 
la  dernière  campagne  au  cours  de  laquelle  il  omit  la  délimitation 
des  forêts  domaniales  de  Sinnai  selon  les  procès-verbaux  pres- 
crits, sous  prétexte  que  le  conseil  de  commune  n'avait  pas 
voulu  intervenir,  parce  qu'il  ignorait  leurs  limites  ». 

La  définition  de  ces  limites  est  délicate  :  il  ne  s'agit  pas  en  effet  de 
limites  linéaires,  mais  de  confins  formés  de  bandes  de  terres  pro- 
ductives non  cultivées  sur  lesquelles  les  deux  communautés  exerçaient 
des  droits  mitoyens  indivis  qui,  souvent,  constituaient  aussi  des  zones 
de  rencontre  et  de  contact.  L'équilibre  des  rapports  entre  villages  se 
rompt,  après  même  des  siècles  de  coexistence  pacifique.  C'est  le  cas 
de  Thiesi  et  de  Bessude  qui  appartiennent  au  même  fief  de  Montemag- 
giore,  et  ont  été  étroitement  solidaires  pendant  la  lutte  anti-féodale 
de  1800. 

Bessude,  commune  principalement  agricole,  déplore  depuis  longtemps 
l'exiguïté  de  son  territoire  et  soutient  que,  parmi  les  obstacles  à  l'agri- 
culture, 

«  le  principal  réside,  écrit  Angius  en  1833,  dans  la  rareté  des 
bœufs  de  travail  puisque  seuls  les  paysans  aisés  peuvent  en 
posséder  plusieurs  attelages,  le  pâturage  étant  insuffisant  tout 
autant  que  le  pré  communal  que  le  baron  n'a  jamais  voulu 
distribuer  ». 

Dans  l'opération  cadastrale  de  1842,  Bessude  obtient  un  accroisse- 
ment du  terroir  communal  aux  dépens  de  Thiesi  ;  on  lui  attribue  une 
vaste  bande  de  terre  sur  laquelle  cette  commune  jouissait  jusque-là  de 
droits  mitoyens  avec  les  habitants  de  Bessude.  Dans  le  projet  de  l'admi- 
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nistration,  tout  droit  mitoyen  «  prend  fin  entre  Bessude  et  Thiesi  et 
chaque  commune  jouit  désormais  d'un  droit  exclusif  sur  son  terroir  ». 
Cette  disposition  déclenche  l'hostilité  des  habitants  de  Thiesi  qui  adres- 
sent au  vice-roi  des  suppliques  où  ils  développent  leurs  arguments. 
Les  délégués  du  gouvernement  sont  accusés  de  s'acharner  sur  Thiesi 
et  de  profiter  «  d'une  plaie  qui  n'est  toujours  pas  cicatrisée,  la  révolte 
de  1800  ».  La  défense  des  habitants  de  Thiesi  fait  appel  au  droit  «  de 
parfaite  mitoyenneté  des  pâturages  depuis  un  temps  immémorial  »,  en 
vertu  de  quoi  les  terrains  objets  du  litige  doivent  «  rester  également 
ouverts  aux  bergers  des  deux  villages  »,  alors  qu'il  est  à  craindre  que 
Bessude  maintenant  «  demande  et  puisse  obtenir  par  voie  juridique,  la 
dissolution  de  la  communauté  de  pâturage  »,  ce  qui  immanquablement 
entraînerait  «  la  ruine  de  Thiesi  ».  Il  pourrait  alors  se  faire  que 

«  les  éleveurs  de  Thiesi,  habitués  à  faire  paître  leurs  troupeaux 
sur  ces  terres,  préfèrent,  si  Bessude  voulait  les  obliger  à  payer 
le  prix  de  la  pâture,  retirer  tout  leur  bétail  sur  le  terroir  de 
Thiesi  plutôt  que  de  se  soumettre  à  cette  obligation.  Alors  ce 
terroir  envahi  par  une  énorme  quantité  de  bétail,  de  troupeaux 
de  bœufs  et  de  chevaux  serait  complètement  détruit,  y  compris 
les  vignobles  et  autres  cultures  ;  il  se  pourrait  aussi  que  se 
développent  à  Thiesi  les  conflits  sanglants  qui  ont  éclaté  en 
d'autres  villages  entre  bergers  et  propriétaires  pour  les  mêmes 
motifs  ». 

Il  va  sans  dire  que  le  gouvernement  s'oppose  à  ces  requêtes  puis- 
qu'il cherche  précisément  à  abolir  tous  les  «  usages  mitoyens  »  et  à 
partager  les  terres  entre  villages  afin  de  favoriser  l'extension  de  l'agri- 
culture, «  c'est  dire  qu'aucun  village  ne  doit  aspirer  à  posséder  un  terroir 
supérieur  à  ce  qu'il  peut  réellement  cultiver  ».  La  Délégation  «  ne  pou- 
vait hésiter  un  instant  et  juger  les  prétentions  du  conseil  de  Thiesi  tout 
à  fait  inadmissibles  »,  précisément  parce  que  «  pendant  la  séance  du 
10  juin  il  n'avait  pas  été  question  de  l'usage  des  terres  mais  seulement 
de  la  fixation  de  limites  »  ;  les  observations  critiques  des  habitants  de 
Thiesi  sont  donc  rejetées. 

Le  conflit  entre  deux  conceptions  du  rapport  à  la  terre  apparaît  ici 
clairement  ;  on  le  voit  aussi  dans  la  définition  des  propriétés  privées. 
L'une  des  craintes  des  habitants  de  Thiesi  est  en  effet  que  certains, 
qui  se  considèrent  comme  propriétaires  de  terrains  compris  dans  la  zone 
controversée,  perdent  leurs  droits.  On  voit  ainsi  que  même  la  propriété 
individuelle  est  considérée  comme  une  émanation  du  droit  plus  général 
de  la  communauté  :  les  terres,  perdues  pour  le  village  de  Thiesi,  seraient 
du  même  coup  perdues  pour  les  propriétaires  individuels  de  Thiesi. 
Dans  une  situation  où  la  conception  de  la  propriété  est  aussi  ambiguë 
et  mal  définie,  les  directives  du  gouvernement  favorisent  l'agrandisse- 
ment des  propriétés  foncières  et  cherchent,  en  permanence,  même  en 
cas  de  titre  irrégulier,  «  la  bonne  foi  et  la  possession  de  longue  durée  » 
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pour  confirmer  la  propriété.  Face  à  ces  interventions  des  fonctionnaires 
gouvernementaux,  les  suppliques  des  conseils  de  communes  adressées 
au  vice-roi  se  succèdent  pour  défendre  ceux  qui  sont  encore  considérés 
dans  leurs  droits  :  le  conseil  d'Ossi,  par  exemple,  dans  une  pétition  de 
1840,  demande  au  vice-roi  d'intervenir  parce  que  les  plus  riches  et  les 
plus  aisés  du  pays  auraient  l'intention  d'occuper  la  plus  grande  partie 
des  terres  au  moment  de  la  clôture,  en  privant  ainsi  les  autres  et,  parti- 
culièrement, la  classe  des  pauvres.  En  effet,  trois  personnes  véritable- 
ment aisées  (le  régisseur  du  baron,  le  censeur  local  et  son  frère)  ont, 
à  elles  seules,  enclos  40  rasieri,  de  sorte  que,  pour  les  autres,  il  ne 
reste  même  plus  un  starello  à  ensemencer.  Sur  ce  point,  dans  la  lutte 
entre  gros  propriétaires  et  petits  agriculteurs,  la  communauté  se  brise  ; 
dans  d'autres  cas,  comme  on  a  pu  le  voir,  une  hostilité  nouvelle  naît 
entre  deux  villages,  qui  fait  que  les  anciennes  zones  de  rencontre,  dont 
la  propriété  est  neutre,  deviennent  objet  d'accaparement  sanglant  ;  sur- 
tout nous  retrouvons  ici  la  rupture  de  l'équilibre  entre  éleveurs  et  agri- 
culteurs, à  partir  du  moment  où  les  cultures  individuelles  ne  sont  plus 
sujettes  au  pâturage  collectif  que  les  anciens  droits  garantissent  jusque 
sur  les  chaumes.  Les  changements  dans  les  techniques  de  culture  elles 
aussi,  pourrissent  cet  équilibre  :  le  passage  de  la  pratique  de  la  jachère 
(bedustu)  à  la  rotation  des  cultures  annuelles  (berenile),  recommandée 
dès  le  siècle  précédent  par  l'agronome  Cossu,  expose  souvent  à  l'invasion 
des  troupeaux  des  villages  voisins,  comme  l'explique  le  conseil  de  Scano 
qui,  en  1845,  demande  par  conséquent  le  retour  au  bedustu.  La  réponse 
de  Turin  est  cohérente  avec  l'orientation  des  réformes  :  on  ne  peut 
retourner  à  la  pratique  du  bedustu,  il  faut  continuer  à  travailler  les  terres 
de  culture  en  berenile  jusqu'à  ce  que 

«  l'on  effectue  la  répartition  individuelle  des  terres  ;  les  proprié- 
taires des  parcelles  peuvent  s'adonner  à  des  cultures  plus  utiles 
en  les  clôturant,  en  établissant  une  rotation  régulière,  en  les 
labourant,  en  les  fumant,  en  les  ensemençant  chaque  année, 
sur  une  période  donnée  avec  des  semences  différentes  »>. 

Cette  division  de  la  terre  entre  villages  et  entre  villageois  fait  per- 
cevoir la  terre  plus  réduite  en  étendue,  comme  insuffisante  par  rapport 
aux  besoins  de  la  population,  surtout  aux  bergers  qui,  un  peu  partout, 
voient  une  portion  des  pâturages  leur  échapper.  La  division  des  terres 
collectives  est  en  effet  toujours  faite  en  faveur  des  agriculteurs,  dans 
le  sens  de  la  protection  des  cultures  et  la  rupture  des  usages  mitoyens. 
A  Ploaghe,  par  exemple,  les  bergers  se  plaignent  qu'après  la  division  des 
terres  collectives  de  Lazzari,  les  terres  restantes  ne  suffisent  plus  à 
nourrir  les  23  900  têtes  de  bétail  qui  parcourent  les  pâturages  de  cette 
commune  ;  le  conseil  est  accusé  de  favoriser  les  agriculteurs.  Plus  tard, 
voyant  que  leurs  protestations  sont  sans  résultat,  «  les  éleveurs  irrités 
contre  le  maire,  l'accusent  de  l'insuccès  de  leurs  démarches  et  tuent  à 
coups  de  couteau  quatre  bœufs  et  un  cheval  qui  lui  appartiennent  alors 
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qu'ils  paissent  dans  l'un  de  ses  enclos  ».  Le  conseil  soutient  ici  ouver- 
tement les  intérêts  des  agriculteurs,  tandis  qu'ailleurs,  souvent,  il  favo- 
rise les  intérêts  des  éleveurs  (à  Thiesi  par  exemple),  ou  bien  se  fait 
l'avocat  des  intérêts  des  petits  cultivateurs  qui  ne  sont  pas  à  même  de 
profiter  de  la  privatisation  (comme  à  Ossi).  Ces  exemples  illustrent  la 
diversité  des  réactions  des  villages  face  aux  réformes.  De  façon  géné- 
rale, on  peut  dire  que  l'aggravation  de  la  différenciation  socio-économique 
entre  habitants  est  une  caractéristique  commune  de  toutes  les  situations, 
bien  que  d'importance  inégale.  Cette  aggravation  engendre  des  conflits 
de  classe,  qui  tendent  à  prendre  la  forme  traditionnelle  du  conflit  entre 
éleveurs  et  agriculteurs  et  des  luttes  entre  factions.  La  lutte  entre 
conseil  et  éleveurs  ou  paysans  pauvres  peut  être  souvent  considérée 
comme  une  lutte  entre  l'institution  publique  représentant  les  intérêts 
des  couches  les  plus  fortes  du  village  (tantôt  de  grands  éleveurs,  tantôt 
de  gros  propriétaires  de  terres  agricoles),  et  la  partie  de  la  population 
spoliée,  faible,  celle  qui  n'a  pas  su  ou  pas  pu  profiter  des  nouvelles 
dispositions  gouvernementales  et  se  défend  en  défendant  l'ordre  ancien. 
L'évaluation  de  la  situation  par  le  gouvernement  piémontais  est  diffé- 
rente, plus  simpliste  ;  elle  suppose  les  populations 

«  divisées  tout  au  plus  en  deux  classes,  les  agriculteurs  et  les 
grands  propriétaires  de  bétail,  les  premiers  aspirant  à  la  répar- 
tition des  terres  collectives  à  leur  profit,  et  menant  contre  les 
seconds  une  guerre  ouverte  ». 

La  situation  n'est  cependant  pas  claire  au  point  qu'elle  pourrait  être 
interprétée  comme  une  lutte  entre  agriculteurs  adeptes  du  progrès  et 
éleveurs  arriérés.  On  entrevoit  la  jonction  entre  propriétaires  fonciers 
et  gros  propriétaires  de  bétail  ;  ils  se  découvrent  des  intérêts  de  classe 
convergents,  comme  l'accaparement  des  terres  collectives  et  leur  loca- 
tion aux  moins  riches  qui,  auparavant,  jouissaient  gratuitement  de  droits 
sur  ces  terres.  L'intervention  du  gouvernement  piémontais  rompt  les 
équilibres  traditionnels  sans  créer  pour  autant  les  prémisses  d'un  nouvel 
équilibre  parce  que  la  classe  des  cultivateurs  propriétaires  sur  laquelle 
devait  se  fonder  cet  équilibre  est  faible  et  réduite.  En  même  temps, 
s'accentue  dans  les  campagnes  le  sentiment  d'extranéité  de  l'Etat  et 
d'hostilité  à  son  égard  ;  auparavant  il  était  étranger  parce  qu'absent, 
il  est  maintenant  plus  étranger  encore  parce  que  sa  présence  est  parti- 
culièrement destructrice. 

Une  statistique  établie  mensuellement  à  partir  de  1834  (divisée  en 
deux  sections,  l'une  pour  la  moitié  septentrionale,  l'autre  pour  la  moitié 
méridionale),  permet  de  saisir  l'Etat  de  l'ordre  public  pendant  les  années 
de  l'abolition  du  droit  féodal.  Les  crimes  qui  reviennent  le  plus  souvent 
(avec  une  moyenne  d'environ  dix  par  mois  pour  l'île  entière)  sont  les 
assassinats  de  personnes  seules  (des  bergers  le  plus  souvent),  et  les 
vols  de  bestiaux,  qui  vont  des  vols  de  centaines  de  brebis  aux  vols  de 
bêtes  de  trait,  puis  les  blessures,  les  coups  de  feu,  les  vols  à  main 
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armée  accomplis  par  des  groupes  de  bandits  sur  les  routes  au  détriment 
des  voyageurs,  les  incendies  d'enclos.  Les  victimes  de  ces  vengeances 
sont  souvent  les  capitaines  de  milices  (barraccelli)  ;  les  crimes  sexuels 
sont  relativement  fréquents  (un  par  mois  à  peu  près  pour  l'île]  ;  on  ren- 
contre parfois  des  actes  de  vengeance  gratuite,  comme  l'abattage  de 
troupeaux  entiers,  ensuite  abandonnés  sur  place,  ou  bien  «  on  abat  la 
meilleure  jument  de  race  et  on  coupe  la  crinière  et  la  queue  de  36  autres 
juments  ».  Certains  vols,  peu  fréquents,  témoignent  de  la  pauvreté  de  la 
campagne  :  à  Sorso,  la  ronde  des  barraccelli  surprend  le  forgeron 
Baingio  Castiglia  de  Sassari  et  Antonio  Santoni  du  même  village  en 
train  de  voler  des  grains  et  de  l'huile  dans  l'entrepôt  de  la  veuve 
Lorenza  Noli  ;  à  Villacidro,  un  jeune  homme  est  condamné  pour  avoir 
volé  quelques  oranges  ;  on  ne  parle  de  pièces  d'or  que  rarement  et 
presqu'exclusivement  dans  les  villes  ;  le  vol  effectué  dans  une  demeure 
aisée  de  Macomer  procure  aux  voleurs 

«  10  ecus  nouveaux  et  4  reals  de  monnaie,  une  broche  dorée, 
7  paires  de  chaussettes  en  fil,  une  boîte  de  baleine,  une  burette 
de  rhum  et  17  petites  burettes  de  rossolis...  ». 

Souvent,  au  Nord  en  particulier,  on  parle  de  combats  entre  troupes 
royales  et  maquisards  (latitanti)  ou  bergers  épouvantés  par  cette  ren- 
contre inattendue.  On  en  déduit  que  l'armée  suscite  la  méfiance  et  la 
peur  et  ne  se  déplace  dans  l'île  qu'avec  beaucoup  de  difficulté.  L'appui 
du  gouvernement  à  ceux  qui  clôturent  les  champs  est  ressenti  comme 
profondément  injuste  et  engendre  de  nouvelles  vengeances  ;  le  baron 
Giordano  l'a  excellemment  illustré  :  envoyé  à  Ploaghe  pour  rétablir  le 
calme  après  une  révolte  d'éleveurs,  il  comprend  que  : 

«  en  prenant  contre  eux  des  mesures  énergiques  inspirées  par 
la  haine,  on  pourrait  précisément  causer  de  plus  graves  désordres 
dans  le  village  de  la  part  de  leurs  partisans,  ouvrir  la  voie  à  des 
vengeances  personnelles  et  au  renouveau  des  factions  qui  ont 
affligé  la  population  dans  le  passé  ». 

Il  valait  donc  mieux,  une  fois  le  calme  rétabli,  se  contenter  de  la  pro- 
messe des  éleveurs  de  respecter  les  cultures  (seminario)  et  renoncer 
à  des  opérations  actives  d'ordre  public.  Les  fonctionnaires  du  gouverne- 
ment n'ont  pas  toujours  suivi  ces  règles  de  prudence  qui  auraient  permis 
d'apaiser  facilement  les  tensions,  si  bien  que  la  fracture  ouverte  dans  la 
communauté  par  les  réformes  a  abouti,  surtout  dans  les  zones  pastorales, 
à  une  forme  de  banditisme  endémique,  bien  différente  du  banditisme 
du  XVIIh  siècle. 

En  effet,  bien  que  dans  les  deux  cas  il  s'agisse  d'un  conflit  entre 
la  communauté  et  les  groupes  qui  en  ont  bouleversé  l'équilibre  tradi- 
tionnel, on  assiste  après  les  réformes  à  un  renversement  des  termes 
de  la  lutte.  D'après  les  mémoires  de  villages  du  XVIII®  siècle,  on  a  vu 
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que  la  communauté  se  défend  au  nom  de  la  loi,  contre  ceux  qui  veulent 
accaparer  des  biens  considérés  comme  collectifs  et  sont  de  ce  fait 
obligés  de  se  réfugier,  au  moins  dans  une  première  période,  dans  le 
banditisme.  Au  XIX°  siècle,  au  contraire,  les  anciens  «  bandits  »  sont 
presque  toujours  devenus  des  propriétaires  légitimes,  approuvés  et 
défendus  par  le  gouvernement,  tandis  que  les  propriétaires  expropriés, 
punis  à  cause  de  leurs  protestations,  prennent  le  maquis  et  exercent  la 
vendetta.  Le  code  de  conduite  des  zones  pastorales  (qui  se  restreignent 
de  plus  en  plus  jusqu'à  coïncider,  au  début  du  XX^  siècle,  avec  la  seule 
Barbagia)  entre  maintenant  en  conflit  ouvert  avec  les  règles  étatiques. 
Le  conflit  n'est  plus  amorti  comme  il  l'était  jusque-là,  par  l'isolement, 
et  par  l'autonomie  économique  et  juridique  relative  des  communautés. 
On  peut  donc  considérer  le  banditisme  du  XIX*  siècle  comme  une  expres- 
sion de  la  lutte  des  classes  :  les  bandits  les  plus  célèbres,  aujourd'hui 
devenus  des  personnages  légendaires,  sont  presque  toujours  perçus  par 
la  population  comme  les  défenseurs  des  pauvres  et,  en  tant  que  tels, 
défendus  et  protégés  contre  les  rigueurs  des  autorités.  La  réponse  que 
les  habitants  d'Orgosolo  donnent  à  l'archevêque  de  Sassari,  qui  les  visite 
en  1847,  témoigne  clairement  de  l'idéologie  égalitaire  qui  anime  leur 
conduite  : 

«  Monseigneur,  jusqu'ici  nous  croyions  ne  pas  violer  la  loi 
de  Dieu  en  volant  quelques  brebis,  vaches,  porcs  et  moutons 
pour  subvenir  à  nos  besoins.  La  providence  de  notre  Seigneur, 
compatissante  envers  toutes  ses  créatures,  pourrait-elle  suppor- 
ter que  les  bergers  de  Gallura  possèdent,  qui  500,  qui  800  et 
1  000  brebis,  alors  que  nous  avons  un  tout  petit  troupeau  d'une 
centaine  de  têtes  ?  C'est  pourquoi  nous  pourvoyons  au  moins  à 
la  justice  distributive,  lorsque,  par  la  ruse  ou  le  courage,  nous 
en  volons  quelque  cent.  » 

L'archevêque  commentait  ce  propos  en  disant  : 

«  Ces  gens-là  pourraient  tenir  la  chaire  de  communisme  dans 
certaines  universités  européennes.  » 

Les  résistances  à  une  transformation  capitaliste  d'un  prix  économique 
et  humain  aussi  élevé  sont  fortes  et  ralentissent  pendant  plusieurs 
décennies,  surtout  dans  les  zones  pastorales,  la  privatisation  concrète 
de  la  terre. 

Dans  de  nombreux  villages  pendant  les  premières  années  du  XX®  siè- 
cle, la  terre  est  encore  exploitée  selon  un  système  traditionnel  et  la 
division  des  communaux,  quoiqu'inscrite  sur  les  plans  cadastraux,  n'est 
pas  effective.  Cette  résistance  est  renforcée  par  l'importance  croissante 
de  l'élevage  au  cours  de  la  seconde  moitié  du  XIX®  siècle,  ainsi  que  par 
l'installation  de  quelques  fromageries  continentales.  Les  pâturages  des 
grands  propriétaires  s'étendent  et  ne  reste  aux  autres  que  l'émigration. 
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La  protestation  contre  cette  situation  violente  a  rarement  pris  la  forme 
d'un  mouvement  organisé  —  à  l'exception  du  mouvement  Su  connottu 
(ce  qui  est  connu,  ce  que  l'on  a  toujours  fait)  —  qui  explose  en  1866 
à  Nuoro  contre  l'abolition  des  ademprivi  (droits  d'usage  sur  l'eau  et  le 
bois  dont  les  habitants  jouissent  dans  tout  le  territoire  communal,  terres 
du  feudataire  y  comprises).  Elle  s'exprime  davantage  par  la  recrudes- 
cence du  banditisme.  Pendant  les  trente  dernières  années  du  XIX^  siècle, 
l'île  tient  la  première  place  dans  les  statistiques  nationales  de  crimina- 
lité, et  des  villages  entiers  sont  pillés  par  des  bandes  de  brigands.  La 
survivance  d'une  structure  pastorale  dont  la  culture  imprègne  pendant 
longtemps  les  différentes  couches  de  travailleurs  agricoles,  retarde  dans 
l'île  la  disparition  du  sens  de  la  communauté  traditionnelle,  explique 
une  résistance  féroce,  l'exaspération  des  traits  les  plus  «  barbares  »  de 
cette  culture,  ainsi  que  le  refus,  encore  partiellement  présent  aujour- 
d'hui, de  l'identification  à  l'Etat  national. 

Université  de  Rome. 
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L'EXEMPLE  DE  LA  SICILE  MEDIEVALE 

AU  MIROIR  DE  L'ARCHEOLOGIE 


Henri  BRESC 


L'archéologie  médiévale,  depuis  une  vingtaine  d'années,  a  connu 
en  France  un  développement  prodigieux  ;  elle  s'appuie  sur  les  expé- 
riences anglaise  et  polonaise,  toutes  deux  tournées  vers  le  village, 
structure  souple  de  l'habitat,  changeante  et  mobile,  sous  l'apparence 
de  l'immobilité  et  de  la  durée.  Depuis  quelques  années,  de  concert  avec 
les  archéologues  anglais,  espagnols  et  Italiens,  les  équipes  de  recherches 
françaises  se  sont  attaquées  aux  problèmes  plus  difficiles  que  posent 
les  sites  médiévaux  méditerranéens  :  là,  sur  ce  terrain  à  la  stratigraphie 
complexe,  les  méthodes  en  usage  (avec  succès)  dans  l'Europe  de 
tradition  germanique  n'ont  plus  suffi.  L'étude  de  la  civilisation  matérielle 
est  certes  possible  et  repose,  comme  ailleurs,  sur  la  comparaison  des 
séries  archéologiques  avec  les  documents  d'archives  et  avec  les  sources 
ethnographiques  subcontemporaines  ;  de  la  même  manière,  l'étude  de 
chacun  des  habitats,  ouverts  ou  fermés,  fait  appel  aux  relations  avec 
le  milieu  géographique,  avec  le  monde  de  la  production,  avec  les  situa- 
tions et  les  sites  possibles.  Rien  là  d'original  ni  de  nouveau.  C'est 
au  niveau  de  l'interprétation  d'ensemble  d'un  site,  et  surtout  d'une  région, 
que  les  concepts  économiques  et  sociaux  qui  sous-tendent  les  recherches 
de  l'aire  germanique  se  révèlent  inadéquats  :  la  liberté  d'installation, 
les  rapports  de  force  entre  paysans  et  féodaux,  qui  sont  aussi  des 
rapports  de  classes,  l'adéquation  entre  habitat  familial  et  entreprise 
productive,  r«  économie  paysanne  »  des  uns,  la  notion  même  de  «  village  », 
le  «  féodalisme  »  enfin  des  autres  basculent  devant  la  puissante  évidence 
de  la  stabilité  de  l'Etat,  de  la  communauté  villageoise  liée  à  lui  par  la 
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liturgie  de  l'impôt  et  du  caractère  profondément  urbain  des  modèles 
et  des  marques  imprimées  à  l'habitat  dans  de  vastes  zones  du  bassin 
méditerranéen. 

L'expérience  que  je  vais  ici  évoquer  provient  d'une  recherche  évidem- 
ment limitée,  d'une  région  et  deux  sites  :  la  Sicile,  entre  Musulmans 
et  Aragonais,  de  l'an  mil  à  1350  environ,  et  les  habitats  de  Brucato  et 
Calathamet,  successivement  fouillés  par  l'équipe  de  l'EHESS  et  de  l'Ecole 
française  de  Rome,  en  collaboration  avec  l'université  de  Palermo,  sous 
la  direction  de  J.-M.  Pesez.  L'archéologie  est  en  effet  une  œuvre  de 
longue  haleine,  lente  et  exhaustive,  qui  ne  peut  pas  sélectionner  ses 
séries,  mais  qui  doit  accumuler  ses  informations  sans  jamais  prévoir  la 
totalité  des  questions.  Bien  souvent,  elle  sert  un  dieu  inconnu  et  anticipe 
sur  des  problématiques  qui  tardent  à  voir  le  jour,  mais  elle  est  aussi 
un  instrument  efficace  pour  questionner  les  autres  sources  d'information 
historique  et  pour  faire  accoucher  de  nouveaux  problèmes. 

Il  en  est  ainsi,  je  crois,  de  la  question  de  l'Etat  dans  le  Moyen-Age 
méditerranéen  :  sa  puissance,  son  contrôle,  ses  capacités  créatrices 
ne  sont  évidemment  discutées  par  aucun  historien,  byzantiniste,  islamo- 
logue  ou  spécialiste  des  Normands  de  Sicile  ou  de  Frédéric  II  ;  mais  cette 
reconnaissance  reste  un  lointain  coup  de  chapeau.  Il  en  est  tout  autrement 
quand  une  connaissance  concrète  impose  l'évidence  de  son  action  et 
de  sa  pénétration  universelle  dans  le  tissu  de  l'habitat,  quand  il  apparaît 
comme  un  démiurge,  créateur  de  sa  propre  base  fiscale  et  économique. 
Brucato,  qui  faisait  partie  des  «  villes  »  fortifiées  de  la  Sicile  musulmane, 
puis  des  habitats  perchés  du  royaume  normand,  était  réduit,  après  les 
guerres  dévastatrices  de  Frédéric  II  contre  les  Sarrasins  de  l'île,  à  la  taille 
et  aux  fonctions  d'un  casai,  habitat  ouvert,  dépendant  de  la  ville  voisine 
de  Termini  Imerese.  Un  programme  stratégique  de  fortification  de  l'île, 
dans  la  guerre  qui  l'oppose  à  la  dynastie  guelfe  et  angevine  de  Naples, 
lui  rend  ses  chances,  vers  1325  :  le  roi  le  fait  repeupler,  on  reconstruit 
ses  murs  et  il  se  dote  d'un  faubourg.  Un  plan  géométrique  ordonne 
l'habitat  en  îlots  réguliers.  Bientôt  la  guerre  lui  inflige,  en  1338,  des  coups 
dont  il  ne  se  relèvera  pas  :  il  disparaît,  après  un  double  siège  et 
une  réinstallation  précaire,  vers  1345.  Calathamet,  un  site  proche  de  celui 
de  la  Ségeste  antique,  ne  manifeste  pas  une  Intervention  semblable  de 
l'Etat:  habité  à  l'époque  arabe,  muni  d'un  château,  peut-être  à  l'époque 
de  la  domination  normande  seulement,  il  présente  cependant  avec  beau- 
coup de  force  le  type  de  l'habitat  perché  et  ceint  de  murs  et  attire  notre 
attention  sur  un  phénomène  bien  connu,  grâce  à  P.  Toubert,  et  généralisable 
aux  régions  de  forte  continuité  étatique,  celui  de  Vincastellamento, 
jusqu'alors  lié  exclusivement  à  la  montée  des  pouvoirs  féodaux.  Notons-le 
bien  :  c'est  la  fouille  et  la  prospection  archéologique  qui  ont  suscité  chez 
les  historiens  la  prise  de  conscience  de  ces  réalités,  traditionnellement 
sous-estimées  par  l'historiographie  française  ou  italienne.  C'est  à  l'occa- 
sion de  la  fouille  et  pour  expliquer  les  formes  de  l'habitat  (plan  régulier, 
murs  puissants)  ou  leur  répartition  dans  l'espace  que  des  documents 
essentiels  ont  été  réinterprétés. 
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1.  La  continuité  de  la  kastroktisia  impériale 

C'est  une  formidable  tradition  impériale,  orientale  et  romaine,  à  la  fois 
symbolique  et  pratique,  qui  réserve  au  pouvoir  la  fondation  des  villes, 
ce  droit  de  kastroktisia  de  l'empereur  byzantin.  L'habitat  urbain  n'est 
en  effet  pas  distingué  de  l'habitat  fermé,  stratégique  et  dominateur  : 
la  ville  du  haut  Moyen-Age  se  confond  avec  le  kastron,  le  castrum,  fermé 
de  murs  et  défendu  contre  l'insurrection  possible  de  la  campagne,  dure- 
ment encadrée  et  soumise  au  lourd  poids  de  l'impôt.  Un  long  conflit 
entre  la  civilisation  —  toujours  confondue  avec  la  ville,  ses  valeurs 
matérielles  et  morales,  son  style  de  vie  et  de  consommation  —  et  la 
barbarie,  extérieure  ou  domestique,  sous-tend  cette  puissante  opposition 
entre  le  centre  protégé  et  le  plat-pays  rural,  ouvert  au  passage,  à  la 
pénétration,  éventuellement  à  l'installation  en  position  dominée  des 
Barbares,  Slaves,  Albanais,  Germains.  L'essentiel,  c'est  la  création  de 
cités  :  encadrant  un  peuple  soumis  et  militant,  dévoué  à  l'institution 
et  à  la  personne  impériale,  un  évêque,  un  clergé,  des  notables  ;  une 
administration  judiciaire  et  fiscale  chargée  de  surveiller  le  plat-pays  ; 
les  écoles  enfin  et  surtout  l'école  de  l'exemple  quotidien,  par  lequel  les 
Barbares  seront  amenés  à  choisir  et  à  assumer  les  valeurs  de  la  civili- 
sation. La  ville  résume  et  symbolise  l'ensemble  de  l'expérience  impériale, 
universaliste,  cosmique,  ordonnatrice,  telle  qu'elle  est  vécue  en  Méditer- 
ranée romaine,  puis  byzantine. 

On  a  noté  que  ce  système  d'habitat  ne  prévoyait  guère  de  hiérarchie 
entre  les  villes  et  les  bourgs  :  tous  sont  des  kastra,  et  c'est  seulement 
l'ancienneté  qui  distingue  les  cités,  auxquelles  président  des  évoques, 
ou  la  décision  impériale  d'établir  un  episcopium  dans  de  nouvelles  créa- 
tions dépourvues  de  la  nécessaire  continuité  épiscopale.  Ainsi,  vers  1025, 
le  catépan  d'Italie  Basile  Bojohannès,  qui  implante  une  série  de  kastra 
sur  la  frontière  entre  Longobardie  byzantine  (la  Rouille  autour  de  Bari) 
et  les  principautés  lombardes  de  Campanie  :  ce  ne  sont  pas  seulement 
de  grands  habitats  destinés  à  accueillir,  au  sein  de  véritables  villes,  les 
populations  fidèles  de  la  nouvelle  province  arrachée  aux  Lombards,  le 
Capitanate,  mais  aussi  des  évêchés,  comme  à  Troia,  qui  encadreront 
pleinement  la  population  «  romanisée  ».  On  sait  que  la  déportation  de 
masse  des  populations  est  un  instrument  ancien  de  peuplement  ;  l'empire 
byzantin  en  use  abondamment  :  il  a  transféré  les  Vandales  de  Carthage 
sur  ses  frontières  orientales,  il  place  des  colonies  arméniennes  en  Italie, 
sur  le  front  lombard  ;  qu'il  s'agisse  de  groupes  militaires  étrangers, 
destinés  à  garder  des  points  forts  au  milieu  d'un  peuple  hostile  dont 
tout,  langue,  coutume,  rite  religieux,  les  séparera,  ou  de  véritables  instal- 
lations de  producteurs  ruraux,  colonisant  le  plat-pays  et  voués  à  une 
assimilation  culturelle  en  position  de  dépendance,  l'Etat  despotique  ne 
fait  que  répondre  à  sa  vocation  universelle  :  les  fondations  modèlent 
le  paysage  urbain,  marque  même  de  la  civilisation,  elles  lui  subordonnent 
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étroitement  le  monde  rural  dans  un  ordre  juste  et  naturel,  elles  exaltent 
enfin  le  nom  même  du  fondateur  et  bienfaiteur,  ordonnateur,  à  l'image 
de  Dieu,  du  chaos  originel. 

On  voit  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  parler  de  rôle  démiurgique  de  l'Etat  : 
le  surgissement  de  nouvelles  capitales  et  de  nouveaux  ensembles  urbains 
ne  fait  que  traduire  dans  l'espace  le  rôle  central,  accapareur  et  distri- 
buteur de  l'Etat  dans  la  formation  économique  et  sociale.  Dans  l'Etat 
impérial,  ce  n'est  pas  seulement  l'idéologie  qui  est  totale,  qui  engage 
et  discipline  l'homme  au  service  d'un  destin  supérieur,  mais  c'est  la 
prise  qu'il  exerce  sur  la  société  civile  et  sur  le  champ  de  l'économie  : 
le  pouvoir  ne  va  pas  à  la  richesse,  mais  assure  la  consommation  osten- 
tatoire des  produits  symboliques  et  un  apparent  gaspillage,  établissant 
un  système  des  valeurs  et  des  prix  sans  aucun  rapport  avec  les  méca- 
nismes de  la  production,  une  circulation  aberrante  qui  privilégie  l'échange 
à  longue  distance  et  le  produit  rare  et  sans  fonction  économique,  et 
même  sans  fonction  dans  la  consommation,  sinon  sa  rareté  elle-même. 
Le  snobisme  y  est  la  clé  de  la  distinction  et  s'organise  en  cercles 
concentriques  autour  du  pouvoir,  de  ses  prestiges,  et  surtout  des  organes 
de  redistribution  du  prélèvement  fiscal  :  pensions,  récompenses,  soldes, 
districts  fiscaux  à  exploiter  directement,  gages  des  serviteurs,  gratifica- 
tions symboliques  destinées  à  ne  pas  laisser  les  nobles  dans  le  besoin. 

L'Etat  califien  offre  des  exemples  très  parlants  de  ce  rôle  démiur- 
gique :  fondé  sur  la  perpétuation  du  modèle  hégirien  ou  sur  le  retour 
de  celui-ci  dans  une  histoire  factionnelle,  autour  d'une  légitimité  (par 
exemple  les  Abbassides),  d'une  idéologie  (les  Fatimides)  ou  d'une  combi- 
naison de  l'une  ou  de  l'autre  avec  le  fait  tribal  (les  Kutama  shi'ites,  les 
Almoravides),  il  établit,  avec  sa  victoire,  l'ordre  des  classes  qui  vont 
vivre  de  ses  bienfaits,  les  «  fils  de  la  Révolution  »  abbassides,  les  Unita- 
ristes  almohades,  les  Qarmates  eux-mêmes,  des  peuples-armées  qui 
retrouvent  les  privilèges  du  peuple-armée  arabe  lors  de  la  Conquête. 
La  fondation  de  la  capitale  et  du  nouveau  réseau  urbain  marque  d'abord 
la  prise  sur  le  temps,  dont  la  dynastie  restaure  le  cours,  en  une  ère 
nouvelle.  Elle  peut  aussi  souligner  la  particularité  radicale  du  groupe 
vainqueur,  en  l'établissant  dans  sa  qasba,  une  citadelle  qui  la  sépare 
fermement  des  faux  croyants  et  des  infidèles  et  isole  sa  dignité  et  ses 
privilèges  par  une  distance  infranchissable  :  ainsi,  face  à  la  capitale 
de  la  Sicile  aghiabide,  Palermo  haute,  qu'on  appellera  plus  tard  le  Qasr, 
Cassaro,  les  représentants  des  califes  fatimides  établissent,  à  moins 
de  trois  cents  mètres,  et  sur  le  bord  de  la  mer,  une  cité  carrée,  la 
Khâlisa,  minuscule,  qui  recevra  les  bureaux,  les  casernes  et  le  palais 
de  l'émir.  Aucune  hôtellerie,  aucun  marché  :  la  cité  «  pure  »  ne  recevra 
en  son  sein  aucun  de  ces  croyants  imparfaits  qui  refusent  d'adhérer 
à  la  gnose  fatimide. 
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2.  Le  rescrit  de  Mu'izz 

C'est  cependant  une  autre  démarche  que  la  Sicile  fatimide  illustre 
mieux  encore  :  le  temps  de  l'exclusivisme  passe  vite  et  la  dynastie 
isma'ilienne  abandonne  ces  habitats  isolés  significatifs  d'une  hégire 
intérieure  à  l'islam  lui-même  (reste  cependant  le  cas  du  Caire  de  Djawhar, 
lui-même  sicilien  et  initié  fatimide,  dont  la  Khâlisa  est  le  prototype, 
mais  qui  se  dilate  largement  aux  dimensions  du  paysage  urbain  de  Fustat) 
pour  une  vision  stratégique  d'ensemble,  assimilatrice  et  intégrée  dans 
la  révolution  culturale  du  X^  et  du  Xl^  siècle  méditerranéen.  En  966-967, 
après  la  bataille  du  Fossé,  près  de  Messine,  qui  a  écarté  le  péril  d'une 
reconquête  byzantine,  le  pouvoir  fatimide  décide  et,  semble-t-il,  réalise 
un  immense  mouvement  de  concentration  de  la  population  de  la  Sicile 
dans  un  type  d'habitat  fermé  exclusif  de  toute  autre  installation  sur  la 
surface  entière  de  l'île  :  le  calife  Mu'izz  ordonne  à  l'émir  kalbite  Ahmad 
d'«  édifier  dans  chacun  des  districts  {iqllm],  une  ville  fortifiée  [madlna 
haslna)  avec  une  mosquée  cathédrale  et  un  minbar,  et  d'obliger  la  popu- 
lation de  chacun  des  districts  à  habiter  dans  ces  villes,  sans  permettre 
qu'ils  vivent  éparpillés  dans  les  campagnes  [fi-l-qura)  ».  Selon  le  chroni- 
queur Nuwayrî,  l'ordre  fut  aussitôt  exécuté  :  des  shaykhs  allèrent  réaliser 
ce  plan  de  peuplement  et  de  fortification  :  peupler  et  fortifier  sont 
exprimés  par  un  seul  concept,  dans  le  texte  originel,  c'est  la  'imàra, 
le  «  développement  »  à  la  fois  fiscal,  économique  et  ici  militaire. 

Ce  texte  marque  le  point  le  plus  haut  jamais  atteint  par  l'Etat  en  ces 
régions  :  refondre  l'habitat  tout  entier  et  l'uniformiser  totalement,  c'est 
évidemment  un  dessein  d'une  ampleur  inégalée.  Sa  réalisation  effective 
implique  des  moyens  de  pression,  un  contrôle  de  la  société  et  une  effi- 
cacité qui  placent  l'Etat  fatimide  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  empires 
antiques  qu'il  continue  sur  ce  point.  Inégalée  par  ses  capacités  de  coerci- 
tion et  sa  force  de  conviction,  l'administration  fatimide  semble  aussi 
n'avoir  pas  eu  d'égale  par  la  profondeur  de  l'analyse  politique  et  reli- 
gieuse :  ce  n'est  pas  seulement  la  vision  stratégique  qui  est  lumineuse 
et  qui  se  prépare  à  hérisser  l'île,  avant-poste  des  batailles  contre  Byzance, 
d'au  moins  une  centaine  de  forteresses,  mais  aussi  un  dessein  religieux 
et  culturel  entièrement  lucide  et  efficace.  Quelques  années  après,  Ibn 
Hawqal  note  que,  si  la  population  des  cités  est  convenablement  islamisée 
et  arabisée,  celle  des  campagnes  ne  suit  ni  les  grandes  pratiques  de 
l'islam,  ni  les  coutumes  arabes  ;  il  apprend  que  les  familles  se  divisent 
en  deux  descendances,  chrétienne  pour  les  filles,  qui  suivent  la  religion 
de  leur  mère,  musulmane  pour  les  garçons.  De  fait,  cette  implantation 
des  mudun  réalisera,  en  moins  d'un  siècle,  sur  les  deux  tiers  de  l'île 
(exceptant  le  Valdemone,  montagne  refuge,  de  Cefalij  à  Taormine,  pour 
la  chrétienté  grecque),  une  islamisation,  une  arabisation  et  une  adoption 
des  coutumes,  des  goûts  et  des  valeurs  arabo-musulmanes,  qui  vont 
soutenir  la  longue  résistance  et  justifier  la  longue  agonie  de  l'islam 
sicilien  face  aux  Normands. 
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Il  ne  s'agit  pas,  notons-le  bien,  d'un  retour  de  l'île  à  l'ordre  antique 
de  l'habitat,  cités,  fortins  intercalaires  et  domaines  ruraux.  Cet  ordre 
avait  été  irrémédiablement  jeté  bas  par  la  montée  des  grandes  exploi- 
tations rurales,  massae  et  villae,  de  l'Antiquité  tardive  :  les  cités  étaient 
massivement  abandonnées,  et  si  la  décision  fatimide  restaure  quelques- 
uns  des  sites  fortifiés  antiques,  c'est  dans  l'ensemble  une  géographie 
nouvelle,  sans  doute  un  peu  plus  dense,  de  l'habitat  défendu,  qui  en 
résulte.  Sur  le  territoire  de  Ségeste,  on  compte  au  Xh  siècle  au  moins 
quatre  sites  perchés  et  fortifiés  qui  se  partagent  le  terroir  de  la  cité 
antique  :  Calatabarbaro  sur  le  site  de  l'acropole,  derrière  le  théâtre, 
Calatafimi,  à  3  km,  Calathamet,  à  6  km,  près  des  anciennes  sources 
chaudes  d'Egesta  et  Calatagabuni  vers  le  Fiume  Freddo,  sans  compter 
l'échelle  de  l'ancien  Emporium  des  Ségestains,  maintenant  une  grande 
madrague  pour  la  pêche  des  thons  et  un  petit  port  (l'actuel  Castellammare 
del  Goifo).  Et  surtout,  c'est  la  totalité  de  l'habitat  intercalaire,  les  villae, 
les  massae,  les  qaryas  de  l'époque  de  la  conquête,  dont  témoigne  le  texte 
même  de  Nuwayrï,  qui  est  éliminée,  au  moins  en  théorie.  C'est  un  vrai 
incastellamento,  qui  débouche  sur  une  organisation  de  l'espace  proche 
de  celle  de  la  Sicile  moderne,  une  série  d'agro-villes  établies  dans  un 
espace  vide  et  nu,  rompant  les  relations  entre  production  et  propriété  : 
le  producteur  agricole  y  prend  la  figure  d'un  entrepreneur  locataire  d'une 
terre  abondante,  payant  une  taxe  invariable  par  couple  de  bœufs,  zawdj, 
c'est-à-dire  par  charrue  mise  en  œuvre  et  par  charruée  exploitée,  reçue 
sans  doute  de  la  communauté  au  terme  d'un  processus  coutumier  de 
redistribution  périodique  du  sol. 

L'acculturation  rapide  et  profonde  des  Siciliens  s'explique  par  l'amal- 
game opéré  dans  le  nouvel  habitat  fermé  entre  les  conquis  et  les 
immigrants  musulmans  d'origine  arabe,  berbère  et  même  persane  ou 
arménienne  :  les  premiers  ont  été  graduellement  entraînés,  par  l'assis- 
tance obligatoire  à  la  khutba  et  par  l'exemple  des  immigrés,  à  conformer 
leur  conduite  quotidienne  aux  principes  de  l'islam.  On  comprend  l'impor- 
tance du  minbar  dans  la  disposition  des  villes  nouvelles.  Ajoutons 
d'ailleurs  que  le  souci  de  Mu'izz  allait  sans  doute  aussi  à  la  diffusion 
du  message  ésotérique  isma'ilien  :  en  ce  sens,  ce  fut  un  échec,  le  shi'isme 
disparut  de  Sicile  avec  la  fin  de  l'émirat  kalbide.  Il  faut  dire  que  les 
grandes  migrations  en  provenance  du  Maghreb  s'étaient  produites  avant 
l'établissement  des  Fatimides,  et  même  en  réaction  contre  celui-ci.  Le 
rescrit  de  Mu'izz  espérait  sans  doute  canaliser  et  utiliser  une  immigration 
également  massive,  qui  s'est  probablement  portée  sur  l'Egypte.  Ce  sera 
seulement  avec  l'affermissement  de  l'émirat  ziride  en  Berbérie  que  les 
fidèles  isma'iliens  trouveront  dans  l'île  un  refuge.  A  côté  de  ce  mouve- 
ment spontané  de  population,  dont  témoignent  au  XII*  siècle  d'abondants 
patronymes  composés  sur  des  noms  d'habitat  maghrébins,  andalous, 
égyptiens  et  même  persans,  la  Sicile  manifeste,  comme  l'ensemble  du 
monde  musulman,  la  capacité  de  l'Etat  califien  à  organiser  et  à  implanter 
de  véritables  colonies  militaires  ou  artisanales  liées  à  la  défense  :  points 
forts  dans  le  terroir  (un  village  de  Khurâsàniens,  un  autre  d'Andalous  non 
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loin  de  Palerme,  un  autre  d'Arméniens  à  iVlalte)  ou  immigrations  de  techni- 
ciens (à  Palerme,  un  village  de  Coptes,  sans  doute,  comme  à  Tunis 
pendant  ia  conquête  musulmane,  liés  à  l'arsenal  militaire  des  Kalbites). 
Le  rescrit  de  Mu'izz  illustre  à  la  fois  les  capacités  et  les  certitudes 
ambitieuses,  l'envergure  même  de  l'Etat  califien  :  une  force  qui  se  plie 
la  géographie,  qui  impose  sa  volonté  à  l'organisation  des  terroirs  et  à  la 
disposition  de  l'habitat.  Rien  donc  de  spontané,  rien  d'organique,  mais 
partout  un  architecte  universel,  qui  pense  la  totalité  du  monde  qu'il 
dompte  et  modèle  suivant  une  tradition  qu'il  est  vain  d'appeler  despo- 
tique :  ces  moyens  ne  sont  que  l'ombre  portée  d'une  idéologie  acceptée, 
portée  par  une  adhésion  commune  à  la  nécessité  et  à  la  sainteté  de 
l'Etat.  On  conçoit  que  toute  crise  de  légitimité  entraîne  un  recommen- 
cement de  l'aventure  impériale  ou  califienne,  ici  sur  le  modèle  de 
l'hégire,  mais  qu'une  multiplication  des  tayfas,  des  partis,  tous  fondés 
dans  une  tradition  légitime,  ait  débouché,  en  Sicile  comme  dans  l'Andalus, 
sur  l'émiettement,  sur  la  multiplication  des  centres  de  pouvoirs  et  des 
habitats  fortifiés,  comme  en  effet  la  prospection  archéologique  semble 
l'attester  :  l'ordre  fatimide  s'efface,  tandis  qu'au  hasard  des  conflits  entre 
chefferies  et  familles  qui  aspirent  au  califat,  le  pays  se  hérisse  de  pitons 
bien  défendus. 


3.  L'ordre  monarchique  féodal  des  Normands 

Le  grand  basculement  qui  affecte  la  Méditerranée  du  Xl^  siècle  est  dû 
d'abord  aux  capacités  militaires  de  la  féodalité  naissante  :  de  vastes 
parts  du  Dâr  al-lsiâm  et  de  l'empire  byzantin  passent  sous  le  contrôle 
direct  de  grandes  monarchies  féodales  ;  Espagne,  Sicile,  Palestine  et  Syrie 
voient  ainsi  l'affirmation  de  sociétés  coloniales  qui  englobent  de  larges 
pans  des  populations  musulmanes  et  grecques,  qui  enkystent,  avant  de 
les  éliminer,  des  communautés  réduites  au  statut  de  minorités  sans 
droit  —  puisque  l'exclusivisme  latin  et  la  théorie  chrétienne  ne  peuvent 
reconnaître  durablement  les  schismatiques  ni  l'hérésie  musulmane,  qui 
est  née  au  sein  du  christianisme  et  en  conteste  radicalement  la  légitimité. 
Mais  il  est  évidemment  faux  d'insister  sur  les  faits  qui  rattachent  ces 
sociétés  coloniales  à  l'ordre  ou  au  désordre  féodal  européen  :  ce  qui 
marque  au  contraire  le  monde  croisé,  c'est  l'unité  de  commandement, 
le  prestige  croissant  des  solutions  dynastiques,  d'abord  contestées  et 
hésitantes,  enfin  la  large  utilisation  des  techniques  administratives,  de 
la  fiscalité  et  même  d'un  personnel  issu  des  anciennes  communautés 
religieuses  et  culturelles  majoritaires. 

En  Terre  Sainte,  le  caractère  permanent  de  la  société  coloniale  a  été 
sa  mobilisation  guerrière,  qui  n'a  guère  laissé  le  temps  à  la  monarchie 
de  systématiser  ses  solutions  politiques  et  administratives,  d'établir 
un  maillage  unitaire  sur  le  pays,  ni  d'exalter,  face  au  patriarche,  aux 
Ordres  et  aux  grands  féodaux,  la  fonction  providentielle  de  l'institution 
royale.  En  Sicile  au  contraire,  l'Etat  des  conquérants,  la  famille  normande 
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de  Hauteville,  adopte  aussitôt,  pour  dompter  un  baronnage  instable  et 
heureusement  attiré  vers  les  autres  conquêtes  de  l'aristocratie  de  Nor- 
mandie, Angleterre  et  Antioche,  les  formes  administratives  et  fiscales 
et  le  personnel,  grec,  gréco-arabe  (des  Meikites  comme  Georges  d'Antio- 
che,  formé  au  service  des  Zirides  de  IVlahdia)  et  musulman,  capable  de 
les  faire  fonctionner.  L'île  de  Sicile  est  constituée,  dès  1100,  comme 
une  réserve  de  forces  fiscales  et  militaires  (mercenaires,  et  en  particulier 
arcliers  musulmans),  comme  un  domaine  royal  peu  féodalisé,  ceinture 
de  places  autour  d'une  capitale  monarchique  placée  significativement 
à  Palermo,  près  de  l'Afrique,  en  plein  pays  de  majorité  musulmane. 
De  là,  la  monarchie,  rétablie  par  Roger  II  sur  le  souvenir  du  pouvoir 
aghiabite  et  kalbite,  domine  la  Terreferme,  Calabre,  Rouilles,  Campanie, 
plus  largement  féodalisées  et  animées  aussi  par  l'esprit  d'indépendance 
de  cités  mal  domptées,  Naples,  Gaète,  Bari. 

La  monarchie  fait  donc  coexister  deux  hiérarchies,  féodale  et  aulique, 
deux  modes  de  rendre  justice,  deux  systèmes  d'imposition,  deux  pouvoirs, 
celui  d'une  monarchie  féodale  occidentale  avec  ses  grands,  ses  officiers, 
l'équilibre  et  les  accidents  des  luttes  de  familles  et  de  partis,  et  celui 
d'une  monarchie  orientale  providentielle,  dont  la  titulature,  le  vêtement, 
l'idéologie  s'inspirent  des  exemples  impériaux  byzantins  et  dont  les  agents 
d'exécution,  la  noblesse  aulique,  sont  des  Grecs  ou  des  Musulmans 
superficiellement  convertis,  mais  chargés  de  tant  de  fonctions  et  de 
moyens  que  leur  nom  répand  la  terreur  et  cristallise  la  haine  du  peuple 
latin  en  voie  de  se  constituer  par  immigration  et  conversion. 

Le  paysage  urbain  et  rural  exprime  mieux  que  les  documents  écrits, 
chroniques  ou  actes  de  la  Cour,  pénétrés  de  l'idéologie  féodale  et  du 
respect  des  formes  équilibrées  des  monarchies  de  l'Europe  du  Nord-Ouest, 
la  prise  «  orientale  »  de  cet  Etat  sur  la  société  coloniale  de  l'île.  En  dépit 
des  accidents  et  des  contrastes  qui  ont  marqué  la  conquête,  les  Hauteville 
ont  réussi  à  imposer  un  maillage  uniforme  sur  tout  le  pays,  à  établir 
un  ordre  universel,  qui  souffrira  des  exceptions  locales,  mais  qui  aboutira 
finalement  à  accoucher  des  paysages  de  la  Sicile  moderne,  qui  dominent 
encore  aujourd'hui  les  deux  tiers  de  l'île.  Deux  principes  guident  cette 
réorganisation  :  les  Musulmans  et  les  Grecs,  infidèles  par  essence,  sont 
expulsés  des  habitats  fortifiés,  cités  portuaires  et  bourgs  de  hauteur, 
ils  sont  réduits  au  statut  de  «  vilains  »,  à  la  fois  serfs,  privés  de  liberté 
personnelle  et  habitants  forcés  des  villas  rustiques,  qui  prennent  ici  le 
nom  de  casai,  comme  en  Terre  Sainte.  Corollaire  de  ce  premier  principe  : 
l'espace  rural  est  réaménagé  :  les  casaux,  uniformes  en  théorie,  et  dont 
chacun  fournit  grosso  modo  ce  qui  est  nécessaire  à  un  chevalier  pour 
s'armer  et  servir  le  prince,  sont  regroupés  autour  des  «  terres  »,  ces 
habitats  élevés  et  fortifiés  ;  chacune  des  «  terres  »  domine  ainsi  un 
terroir  municipal  très  vaste  :  elle  accueille  une  population  d'immigrés 
latins,  essentiellement  des  Lombards  recrutés  dans  l 'arrière-pays  de 
Savone,  dont  les  maisons  forment  le  «  bail  »,  avant-cour  et  première  ligne 
de  défense  d'un  château  qui  maintient  l'ordre  monarchique. 
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Les  deux  principes  coïncident  donc  exactement  :  le  statut  juridique 
avec  l'armement  et  le  désarmement  des  communautés,  avec  j'iiabitat, 
fermé  ou  ouvert,  protégé  ou  vulnérable,  la  perspective  d'expansion  des 
uns,  de  repli  et  d'extinction  des  autres.  Une  dynamique  se  réinsère  ici 
dans  un  système  qui  se  voulait  complet  et  stable.  Pour  ses  auteurs, 
il  devait  permettre  de  récupérer  l'intégralité  du  pouvoir  despotique  des 
princes  orientaux  et  de  le  mettre  au  service  des  jeunes  dynasties  fran- 
çaises de  la  Méditerranée.  Dans  les  faits,  sa  réalisation  demeure  impar- 
faite et  il  se  défait  vite.  L'archéologie  témoigne  à  la  fois  de  son  extension 
massive  sur  toute  l'île  et  de  son  imperfection  :  le  nombre  des  habitats 
élevés  au  niveau  de  «  terre  »,  tiôra  en  grec,  qal'a  en  arabe,  avoisine 
la  centaine,  sans  compter  une  vingtaine  d'habitats  anciens  déclassés 
mais  toujours  fortifiés,  ou  en  voie  de  démantèlement.  Quant  aux  casaux, 
ils  sont  plus  d'un  millier,  sans  doute  quinze  cents,  mais  on  note  que 
tous  ne  sont  pas  disposés  en  position  faible  et  dépendante.  Déclassés 
d'un  point  de  vue  juridique,  ils  ont  gardé  leur  situation  haute  et  leur 
position  défensive  ;  dans  l'Ouest  de  l'île,  les  Normands  ont  même  dû 
accepter  dans  les  faits,  faute  d'immigration  latine,  que  les  «  terres  » 
continuent  d'être  habitées  par  une  population  musulmane  :  c'est  le  cas 
en  particulier  sur  le  site  de  Calathamet,  qui  voit  une  opposition  puissante 
entre  le  château  de  la  famille  normande  des  Thiron  et  l'habitat  du  plateau 
voisin,  surveillé  par  le  château,  mais  également  ceint  de  murs  et  en 
position  extrêmement  forte,  entourée  d'à-pics.  On  peut  citer  d'autres 
cas  de  forteresses  naturelles  remarquables,  Entella,  Calatrasi,  qui  sont 
toujours  peuplées  de  Musulmans. 

Ces  réserves  faites,  le  phénomène  le  plus  important  demeure,  comme 
en  Terre  Sainte  ou  dans  les  territoires  byzantins  conquis  par  les  Latins, 
Chypre,  puis  la  Morée,  la  Crète  et  le  duché  d'Athènes,  l'adoption  conjointe 
du  cadre  topographique  de  la  communauté  fiscale  solidaire  et  locataire 
de  la  terre  royale,  horion,  ralil,  et  des  impositions  étatiques  de  l'Etat 
oriental,  pour  fonder  une  répartition  rationnelle  du  pouvoir  colonial,  un 
quadrillage  strict  de  la  terre  et  des  hommes,  à  l'abri  des  prestiges  et  des 
valeurs  même  de  l'Etat  vaincu,  dont  les  cadres  passent  au  service  d'une 
formation  transitoire,  chargée  de  nostalgies  et  qui  inspire  aux  voisins 
l'envie  et  l'admiration.  Un  Etat  monarchique  capable  d'un  remodelage 
universel  et  complet  des  structures  économiques  et  sociales  de  son 
assise,  mais  mis  au  service  d'une  féodalité  conquérante  inquiète  et 
instable,  et  qui  finira  par  ébranler  la  machine  administrative  et  l'idéologie 
providentielle  qui  était  le  gage  d'un  fonctionnement  efficace  et  de  sa 
durée. 


4.  Frédéric  II  :  l'Etat  exaspéré  et  la  faillite 

La  crise  de  l'ordre  politique  normand  représente  bien  la  faillite 
générale  de  la  greffe  tentée  en  Méditerranée  :  l'aristocratie  française 
se  dresse  très  tôt,  dès  1160,  contre  le  gouvernement  aulique  de  type 
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viziral  et  la  lutte  entre  nobles  et  qâ'ids  de  cour  libère  des  forces  qui 
entraînent  la  liquidation  physique  de  la  dynastie  et  anéantissent  l'équilibre 
inégal  des  communautés  religieuses,  au  triple  plan  juridique,  social  et 
culturel,  en  même  temps  que  la  traduction  spatiale  de  leur  inégalité. 
C'est  d'abord,  dans  un  siècle  marqué  par  l'expérience  communale  univer- 
selle, une  révolte  des  puissants  :  les  «  bourgeois  »  latins,  c'est-à-dire  les 
habitants  des  bourgs  fortifiés,  en  majorité  d'origine  lombarde,  se  jettent 
sur  les  casaux  des  Musulmans,  assouvissant  à  la  fois  la  haine  du  croisé 
et  la  soif  de  terre  du  colon.  Les  Musulmans  se  replient  sur  la  Sicile 
occidentale,  entre  Caîatrasi,  Entella  et  Calathamet,  où  ils  ont  la  majorité 
et  peuvent  se  défendre  dans  des  bourgs  garnis  de  murailles.  La  lutte  entre 
la  monarchie,  soutenue  par  le  haut  clergé  et  surtout  appuyée  sur  les 
terribles  moyens  d'exécution  du  système  des  vizirs  esclaves  du  prince 
et  prisonniers  de  la  haine  qui  les  entoure  (ce  qui  ne  va  pas  sans  rappeler 
les  «  juifs  de  cour  »  des  pays  allemands),  et  l'aristocratie  se  complique 
de  conflits  entre  le  clergé  et  les  qâ'ids,  qui  ne  cachent  guère  leur  foi 
musulmane,  et  de  la  montée  de  la  liberté  latine,  de  type  communal,  qui 
met  en  cause  la  propriété  féodale  de  la  terre  :  la  terre  saisie  par  les 
«  bourgeois  »  avec  l'expulsion  des  communautés  «  vilaines  »  échappe 
aussi,  si  le  rapport  des  forces  est  favorable,  à  l'aristocratie  foncière 
de  la  chevalerie  française  pour  devenir  les  «  communaux  »,  la  propriété 
collective  des  colons  latins. 

Cette  crise  débouche  sur  l'invasion  allemande  de  1196,  qui  met  fin 
à  la  famille  Hauteville,  et  à  la  majorité  des  familles  chevaleresques  fran- 
çaises :  l'empereur  Henri  VI  s'assure  la  neutralité  provisoire  du  réduit 
musulman  et  gouverne  l'île  et  le  reste  de  l'Italie  du  Sud  au  travers  d'un 
appareil  composite,  mais  fort  semblable  à  celui  des  Hauteville  :  fonction- 
naires recrutés  dans  les  communautés  minoritaires,  agents  d'exécution 
et  gouverneurs  choisis  parmi  les  ministériaux  allemands  de  sa  famille, 
c'est-à-dire  des  serfs  élevés  à  la  chevalerie  et  en  tout  point  fidèles. 
C'est  dire  la  force  du  modèle  «  oriental  »  qui  inspire  un  règne  trop  court 
pour  être  significatif,  mais  qui  se  retrouve  pleinement  dans  l'action  et 
dans  la  pensée  de  son  fils  et  successeur  Frédéric.  Les  hasards  des 
politiques  dynastiques  (Henri  VI  tenait  ses  droits  sur  le  royaume  de 
Sicile  de  son  mariage  avec  Constance,  fille  de  Roger  II  de  Hauteville) 
et  ceux  de  l'épuisement  physique  des  familles  qui  cristallisaient  les 
fidélités  et  assuraient  l'équilibre  des  forces  ont  fait  que  la  Sicile  voit 
se  rompre  précocement  les  continuités  de  pouvoir  ;  l'évolution  s'accélère 
et  présente  une  rigueur  d'épuré  et  une  brutalité  inouïe,  mais  elle  ne  fait 
que  précéder  et  présager  des  évolutions  semblables  dans  le  monde 
méditerranéen  croisé  :  la  Grèce,  la  Terre  Sainte  et  l'Espagne  connaissent 
à  leur  tour  le  triple  mouvement  de  la  reconstitution  de  la  communauté 
vaincue  en  force  autonome,  de  son  entrée  dans  l'arène  de  la  lutte  politique 
et  militaire,  et  de  son  expulsion  ou  de  son  triomphe.  Enclavement,  exaspé- 
ration, expulsion,  en  péninsule  ibérique,  s'étaleront  sur  plusieurs  siècles, 
jusqu'au  départ  des  Morisques  chassés  par  Philippe  III,  au  XVIh  siècle  ; 
l'évolution  sera  plus  brève  en  Orient  où  les  Latins  ne  se  maintiendront, 
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contre  la  double  opposition  des  victimes  de  l'ordre  colonial  solidement 
adossées  aux  Etats  frères  (empire  grec  de  Nicée,  Egypte  ayyubide  et 
mamloul<e),  que  dans  les  îles,  Chypre  et  la  Crète,  Corfou,  Nègrepont. 

En  Sicile,  où  toute  voie  de  retraite  était  coupée,  la  rescousse  musul- 
mane était  isolée  et  condamnée,  mais  elle  était  aussi  acculée  à  se 
radicaliser  et  à  présenter  la  figure  d'une  restauration  de  l'Etat  califien, 
face  à  l'Etat  frédéricien,  successeur  et  héritier  des  mêmes  principes 
d'universalité  et  d'absolutisme  ;  quand  Frédéric  II,  revenu  dans  l'île  après 
avoir  fait  reconnaître  ses  droits  dans  l'Empire  germanique,  commence 
à  rétablir  l'ordre  normand,  les  Musulmans  du  réduit  occidental,  jusqu'alors 
ses  alliés  dans  les  conflits  confus  entre  ses  tuteurs,  se  donnent  un 
amlr  al-muslimln,  Muhammad  b.  'Abbâd,  qui  bat  monnaie  et  constitue 
un  Etat  insurrectionnel.  L'archéologie  témoigne  de  la  violence  de  cette 
lutte  désespérée  :  la  carte  des  habitats  manifeste  un  immense  vide  au 
centre  de  la  zone  encadrée  par  les  villes  de  Palermo,  Alcamo,  Salemi  et 
Sciacca,  autour  de  Corleone,  qu'une  ultime  colonie  lombarde  vient  refon- 
der en  1240.  Quant  à  la  population  musulmane,  entre  1221  et  1229,  elle 
est  déportée  en  Fouille,  et  autorisée  à  se  donner  là  des  cadres  propres 
pour  entrer  au  service  du  pouvoir  impérial.  Comme  les  Qarmates  vaincus 
par  les  Abbassides,  ou  comme  les  Zandjs  écrasés  par  Muwaffaq,  les 
survivants  de  la  double  épreuve  de  la  guerre  et  de  la  déportation  (un 
déporté  sur  deux  meurt  sur  la  route,  selon  le  témoignage  d'un  rescapé 
qui  se  réfugie  chez  les  Ayyubides)  passent  dans  les  régiments  de  la 
garde  impériale. 

L'éradication  de  la  communauté  vaincue,  qui  laisse  partout  les  traces 
évidentes  de  sa  violence  (couches  d'incendie  massives,  destruction  de 
châteaux  et  d'habitats  puissamment  fortifiés,  un  vide  humain  qui  ne  sera 
comblé,  en  partie,  qu'aux  XVIP  et  XVIII°  siècles),  manifeste  la  force 
et  la  gloire  de  l'Etat  ;  elle  libère  les  aspirations  démiurgiques  de  Fré- 
déric II,  qui  sont  bien  connues  :  mutations  immenses  de  la  fiscalité, 
unification  du  droit,  simplification  des  poids  et  mesures,  adoption  signi- 
ficative d'une  monnaie  d'or  de  fort  poids  qui  annonce  le  retour  à  l'or 
de  l'Occident,  le  florin  et  le  génois,  établissement  d'un  réseau  de  châ- 
teaux impériaux  d'un  type  nouveau,  sans  donjon,  inspiré  de  formes 
orientales,  affirmation  redoublée  de  la  fonction  universelle  et  providen- 
tielle de  l'empereur,  servi  par  un  personnel  toujours  cosmopolite.  En 
Sicile,  c'est  un  musulman  converti,  Obberto  Fallamonaca,  «  le  fils  du 
shaykh  'Abd  al-Rahmân  »,  qui  assume  le  gouvernement  civil  et  gère  une 
politique  volontariste  de  remodelage  de  l'habitat. 

Cette  politique  prend  d'abord  acte  de  la  disparition  de  la  hiérarchie 
entre  «  terres  »  et  casaux  qui  avait  été  la  base  du  monde  normand  ; 
le  casai  n'est  plus  qu'un  habitat  ouvert  au  statut  encore  déprimé,  mais 
l'extermination  des  communautés  de  vilains  fait  qu'il  ne  reste  plus  dans 
l'île  qu'une  seule  catégorie  religieuse,  des  Latins  ;  le  servage  maintenu 
n'a  plus  de  fondement  clair,  il  est  voué  à  l'extinction,  tout  comme 
l'habitat  ouvert.  Si  Frédéric  fonde  quelques  casaux,  c'est  pour  le  service 
de  ses  châteaux  et  de  ses  pavillons  de  chasse,   et  pour  y  fixer  les 
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habitants  de  localités  rebelles,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  déplacer  en  un  point 
fortifié.  Ce  sont  surtout  des  cités,  des  «  terres  »  que  Frédéric  établit 
dans  les  régions  les  moins  bien  défendues  et  sur  de  beaux  sites,  Heraclea 
(l'actuelle  Gela]  et  Augusta,  une  seconde  Syracuse,  qui  surveille  l'en- 
semble des  châteaux  de  plaisance  établis  pour  l'empereur  dans  le  terroir 
de  l'antique  Mégara  Hyblaea  (Targia,  Cantaro,  San  Cusmano,  Floridia). 
La  Sicile  ne  présente  plus  d'originalité  par  rapport  au  reste  du  royaume, 
ni  par  rapport  aux  pays  italiens  de  l'Empire,  où  la  même  volonté 
de  laisser  une  marque  indélébile  au  moyen  de  fondations  systématiques 
s'exerce  dès  que  l'occasion  se  présente  et  que  les  moyens  sont  rassem- 
blés. En  1235,  c'est  ainsi  une  enquête  générale  qui  est  décidée  et  qui 
prépare  le  transfert  des  habitants  de  la  Campanie  septentrionale  vers 
le  site  antique,  abandonné,  de  Cumes.  Frédéric  renoue  avec  le  rôle  du 
prince  fondateur  de  villes  ;  il  leur  donne,  sous  des  formes  diverses, 
le  nom  d'Auguste  qu'il  tient  de  sa  fonction  impériale.  Sous  la  forme 
antique  qu'il  affectionne  et  qui  legitimise  ces  formidables  déportations, 
c'est  en  réalité  l'idéologie  et  la  fonction  même  du  roi  «  oriental  »  qui 
sont  présentes. 

Encore  une  fois,  la  déportation  est  un  instrument  efficace  de  recons- 
truction et  d'acculturation  :  Palermo,  ravagée  par  la  guerre  sarrasine 
et  vidée  de  ses  habitants  musulmans,  est  repeuplée  autoritairement  par 
l'immigration  forcée  des  habitants  des  bourgs  rebelles  ou  suspects, 
Centorbi,  Capizzi,  Troina,  Montalbano,  de  Sicile  orientale.  Malte,  demeu- 
rée arabe  et  musulmane,  est  forcée  d'accueillir  les  rebelles  de  Celano, 
rasé  en  1220  :  elle  se  christianisera  vite  en  effet  mais  elle  arabisera 
efficacement  les  nouveaux  immigrants,  qui  ne  laisseront  dans  l'île  mal- 
taise aucune  trace  de  leur  parler  Italien.  Le  rôle  de  l'Etat,  on  le  voit, 
exaspère  l'usage  d'une  violence  que  l'empereur  exerce  personnellement, 
dirigeant  les  armées  contre  les  insurgés  musulmans.  Architecte  de  ses 
nouvelles  cités,  bâties  sur  un  plan  géométrique,  gardées  par  ces  nou- 
veaux châteaux  impériaux,  il  est  aussi  son  propre  agent  d'exécution 
et  de  contrôle,  surveillant  étroitement  la  construction,  le  peuplement, 
la  défense.  Dès  avant  sa  mort,  de  nouvelles  rebellions  et  la  lassitude 
du  peuple  du  Sud  manifestent  que  l'Etat  a  présumé  de  ses  forces  ;  dans 
le  grand  renversement  de  signe  qui  affecte,  entre  1180  et  1260,  l'économie 
de  la  Méditerranée,  les  moyens  ne  lui  appartiennent  plus.  Ils  n'appartien- 
nent d'ailleurs  plus  à  l'Etat,  mais  bien  aux  villes  libres  du  Nord,  Ligurie, 
Lombardie,  Toscane,  autonomes  par  rapport  à  l'empire  et  le  plus  souvent 
ses  ennemies.  La  mise  en  place  d'une  centrante  économique  et  d'un 
échange  inégal  rejette  le  royaume  vers  la  périphérie  appauvrie,  sans 
entamer  cependant  son  orgueil,  ni  la  force  de  son  idéologie,  cristallisée 
dans  le  gibelinisme  des  fidèles  de  la  dynastie  des  Staufen  et  de  ses 
descendants. 
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5.  Le  dernier  souffle 


I 


Le  Sud  conquis,  de  nouveau,  par  une  dynastie  française,  les  Angevins 
de  Naples  et  de  Provence,  et  les  Staufen  exterminés,  la  fidélité  du  parti 
gibelin  se  reporte,  entre  1267  et  1282,  sur  la  famille  d'Aragon,  alliée 
des  fils  de  Frédéric  :  Pierre,  roi  d'Aragon,  avait  épousé  Constance, 
petite-fille  du  grand  empereur.  Ce  légitimisme,  qui  s'exprime  symboli- 
quement dans  le  choix  des  prénoms  dynastiques,  justifie  l'insurrection 
des  Vêpres  siciliennes  qui,  en  1282,  détache  l'île  de  l'ensemble  angevin 
et  place  un  rameau  de  la  famille  aragonaise  à  sa  tête,  rétablissant  un 
centre  politique  à  Palermo,  face  à  Naples.  A  partir  de  1296,  c'est  le  fils 
cadet  de  Constance,  Frédéric  III  (le  numéro  aussi  est  symbolique)  qui 
assume,  dans  un  climat  millénariste,  la  défense  de  l'île  libérée  et  l'ambi- 
tion collective  de  libérer  de  l'emprise  capétienne  et  guelfe  le  reste  de 
l'Italie,  de  rétablir  l'empire  idéal  de  Frédéric  II. 

Les  forces  dont  dispose  le  parti  gibelin  sont  évidemment  médiocres 
puisqu'il  repose  non  sur  l'Etat,  entre  les  mains  des  Angevins,  mais  sur 
l'idéologie,  la  conviction  et  l'enthousiasme,  de  sorte  que  des  espérances 
de  1282  et  de  1296,  après  une  longue  et  épuisante  guerre  navale,  on 
s'acheminera  vers  un  compromis  qui  ne  sera  renversé  qu'au  XV^  siècle 
par  une  nouvelle  dynastie  ibérique,  les  Transtamare  castillans,  qui 
construiront,  entre  Barcelone,  Palermo  et  Naples,  l'efficace  base  médi- 
terranéenne de  l'empire  de  Charles-Quint.  Mais,  pour  faible  qu'il  soit, 
Frédéric  III  ne  renonce  pas  à  la  tradition  et  à  la  fonction  royale  et 
étatique  dans  son  île.  Assiégé  par  un  retour  offensif  des  Angevins  qui 
tiennent  la  mer  et  harcèlent  l'île  par  des  débarquements  et  des  razzias 
vers  les  centres  vitaux  de  la  production  agricole,  il  répond  par  l'utili- 
sation de  ses  pouvoirs  de  fondation  et  de  regroupement  :  dans  les  zones 
côtières  menacées,  dans  le  Val  de  Milazzo  qui  fait  face  à  la  Calabre 
ennemie  et  au  fond  du  golfe  de  Castellammare  où  l'Angevin  débarque, 
il  n'y  a  pas  de  cité  fortifiée  en  altitude,  mais  seulement  Milazzo  isolée 
sur  une  presqu'île  et  Alcamo  dans  la  zone  collinaire,  toutes  deux  faciles 
à  saisir  ou  à  bloquer.  Autour  de  Milazzo,  dans  une  plaine  qui  avait 
conservé  de  larges  pans  d'habitat  ouvert,  c'est  le  regroupement  qui 
s'impose,  vers  1325  :  Frédéric  Ni  rassemble  son  monde  dans  la  nouvelle 
«  terre  »  de  Castroreale,  sur  un  site  élevé  qui  contrôle  le  littoral  et 
protège  Milazzo.  Vers  Alcamo,  il  s'agit  de  déplacer  les  habitants  de  ce 
bourg  vers  la  seule  montage  qui  s'offre,  le  Mont  Bonifato,  où  le  roi 
implante  une  «  terre  »  qu'il  nomme  Bonifato,  et  un  château  extrêmement 
puissant.  Deux  établissements  vastes,  bien  équipés  de  citernes  et  d'égli- 
ses, dont  le  premier  aura  un  avenir  brillant.  Bonifato,  difficile  d'accès, 
situé  trop  haut  (à  826  m)  par  rapport  au  terroir  agricole  (la  plaine  litto- 
rale) sera  abandonné  dès  que  la  conjoncture  militaire  se  fera  moins 
pressante. 

C'est  à  cet  incastellamento  tardif,  imposé  par  la  nécessité  stratégique, 
que  se  rattache  sans  doute  le  réveil  et  l'expansion,  puis  la  destruction 
du  site  de  Brucato,  sur  le  littoral  qui  sépare  Termini  Imerese  de  Cefalù, 
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et  qui  offre  une  excellente  pîage  de  débarquement,  par  deux  fois  utilisée 
par  les  forces  navales  angevines.  Le  caractère  géométrique  de  la  partie 
de  l'Iiabitat  fouillée  de  1972  à  1975,  sur  le  plateau  supérieur  (Castellacio) 
a  aussitôt  frappé  les  archéologues  :  les  niveaux  inférieurs  ont  confirmé 
que  le  site  a  été  complètement  repris  et  réorganisé,  pour  une  vie  très 
courte,  et  sans  doute  par  une  autorité  capable  d'un  dessein  vaste  et  d'une 
mobilisation  importante  de  moyens.  Peut-être  s'agit-il  du  seigneur  du  fief 
Brucato,  l'archevêque  de  Palermo,  mais  lui-même  appartient  alors  à  l'une 
des  principales  familles  gibelines  du  royaume  de  Sicile,  descendante  de 
Frédéric  II  en  ligne  bâtarde,  les  Antiochia,  et  très  liée  à  la  monarchie. 
On  doit  donc  supposer,  sans  preuve  formelle,  que  le  réaménagement 
du  site,  qui  a  fait  appel  à  une  immigration  venant  de  la  montagne  voisine 
des  Madonies,  s'insère  dans  un  plan  plus  vaste  de  remodelage  de  l'habi- 
tat :  défense  du  littoral  et  regroupement  des  populations  encore  disper- 
sées dans  les  casaux  survivants,  alors  que  le  statut  juridique  du  servage 
s'est  éteint  vers  1280  pour  ne  laisser  que  des  traces  insignifiantes, 
individuelles  et  non  plus  collectives.  Ce  serait  prendre  acte  de  la  liberté 
«  bourgeoise  »  qui  unifie  l'île  depuis  la  révolution  de  1282  et  qui  la 
transforme,  sous  l'égide  d'une  monarchie  encore  chargée  de  prestige 
et  de  gloire  impériales,  en  une  fédération  de  républiques  municipales. 
Un  plan  proprement  urbain,  qui  reflète  une  division  des  tâches,  des  lieux 
de  vie,  qui  s'impose  graduellement  (les  hommes  dans  l'entreprise  agri- 
cole, éloignée  de  plusieurs  kilomètres  au  moins,  quelquefois  20  ou  30, 
les  femmes  au  bourg,  déchargées  des  fonctions  agricoles),  de  puissants 
équipements  collectifs,  châteaux,  églises  et  citernes,  qui  demeurent 
à  Brucato  inachevé  ou  ont  été  détruits  ou  réutilisés,  par  conséquent 
un  système  et  un  cadre  de  vie  proprement  urbains,  cet  ensemble  cohé- 
rent se  généralise  à  toute  la  Sicile  des  collines  et  du  blé,  ne  laissant 
à  l'habitat  de  petites  dimensions  ou  à  l'habitat  intercalaire  dispersé  que 
la  montagne  boisée  du  Nord-Est. 

Il  est  important  de  saisir  que  la  monarchie  a  compris  et  favorisé 
cette  évolution  et  qu'elle  a  eu  la  capacité  de  rassembler  les  moyens 
nécessaires  à  son  accomplissement  dans  les  points  stratégiques,  il  lui 
a  cependant  manqué  des  hommes  :  toute  la  Méditerranée  méridionale 
est  en  effet  mal  peuplée.  Malthus  a  été  depuis  longtemps  démenti,  comme 
l'a  écrit  John  Day,  par  les  niveaux  très  faibles  de  population  de  l'Italie 
du  Sud  et  de  l'Espagne  tout  entière  ;  seules  régions  à  permettre  une 
modeste  émigration,  les  montagnes  difficiles  de  la  Provence  et  de  la 
Ligurie,  quelques  cantons  de  Calabre,  et  une  Toscane  et  une  Lombardie 
qui  éparpillent  dans  le  monde  des  usuriers  et  des  merciers,  non  des 
colons.  Une  véritable  politique  de  'imâra,  pour  reprendre  le  terme  du 
rescrit  de  Mu'izz,  impliquait,  pour  la  dynastie  aragonaise  de  Sicile,  l'appel 
à  une  immigration  politiquement  fidèle,  capable  de  souder  politiquement 
la  Sicile  à  l'Aragon  et  de  développer  les  ressources  colossales  d'une 
Sicile  sous-exploitée  :  elle  ne  compte  alors  que  500  000  habitants.  Seuls 
les  Catalans,  Perpignan,  Majorque,  Barcelone  et  Valence,  et  quelques 
Aragonais  de  l'hinterland  pouvaient  répondre  à  cet  appel,  comme  ils  l'ont 
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fait  pour  peupler  les  présides  établis  par  la  Couronne  d'Aragon  en  Sar- 
daigne  (Cagliari,  Iglesias,  Aighero  surtout).  De  fait,  on  garde  quelques 
traces  de  la  présence  d'immigrants  catalans,  fonctionnaires,  militaires 
et  même  colons,  à  Bonifato  et  à  Brucato  ;  mais,  dans  l'ensemble,  la 
Catalogne,  elle-même  très  peu  densément  peuplée,  et  animée  par  un 
mouvement  industriel  et  commercial  qui  reflète  celui  de  l'Italie  du  Nord, 
ne  pouvait  distraire  de  grandes  masses  d'hommes.  Enfin,  le  temps  des 
migrations  est  fini  :  les  nationalités  sont  maintenant  fixées  et  acceptent 
ma!  de  grands  remaniements.  La  Sicile  a  achevé  de  prendre  sa  person- 
nalité dans  la  cristallisation  révolutionnaire  de  1282,  et  elle  rejettera 
bientôt  la  présence  importune  des  aristocraties  et  des  armées  hispaniques, 
dans  une  longue  guerre  civile  qui  de  1337  à  1374  oppose  Parti  latin  et 
Parti  catalan. 


L'exemple  sicilien  ne  présente  pas  une  originalité  qui  tranche  avec 
les  évolutions  des  autres  pays  de  la  Méditerranée  latine  ;  le  renforcement 
des  monarchies  d'origines  différentes,  en  France,  en  Angleterre,  et  le  long 
développement  de  la  colonisation  latine  dans  la  péninsule  ibérique  mul- 
tiplient des  villes  neuves  et  banalisent,  dès  le  début  du  Xllh  siècle, 
le  plan  géométrique  et  le  cadre  urbain  pour  des  localités  rurales.  Si  le  cas 
sicilien  est  intéressant,  c'est  en  raison  de  sa  simplicité  et  de  sa  radica- 
lité  :  la  brutalité  des  mutations  culturelles  s'exprime  dans  l'espace  et 
dans  l'habitat.  Jusqu'au  XIV^  siècle,  c'est  l'Etat,  tout-puissant  animateur, 
«  loi  animée  sur  la  terre  »,  qui  guide  cette  expression  et  gère,  non  sans 
violence,  les  déplacements  des  peuples  et  ceux  des  localités  ;  il  en  fixe 
l'assiette  et  les  organise  dans  ses  détails.  C'est  d'autant  plus  significatif 
de  sa  force  de  conviction  et  d'entraînement  des  cœurs  et  des  esprits 
que  par  la  suite  l'Etat  se  déchargera  de  cette  fonction  créatrice  sur 
l'aristocratie  féodale.  Dès  le  début  du  XiV^  siècle,  et  sans  doute  un  peu 
avant  (c'est  le  cas  à  Manfredonia,  en  Pouilles),  la  monarchie  laisse  les 
grands  féodaux  exercer,  puis  confisquer  ce  droit  de  l<astrol<tisia  qui 
m'apparaît  l'une  de  ses  fonctions  fondamentales.  Quelques  fondations 
(toujours  présentées  comme  des  refondations,  pour  respecter  ce  droit) 
pendant  les  deux  derniers  siècles  du  Moyen-Age,  et  puis  une  pluie  de 
créations,  de  dédoublements,  d'habitats  nouveaux  déconcentrés,  toujours 
géométriques,  toujours  à  figure  urbaine  et  municipale,  mais  rapprochés 
des  terroirs,  transforme  la  Sicile  moderne,  sans  toucher  au  fief,  devenu 
latifondo  ;  c'est  l'aristocratie  foncière,  propriétaire  ou  gestionnaire  du 
latifondo,  qui  prend  en  charge  la  totalité,  ou  presque,  de  ce  mouvement, 
que  la  monarchie  doit  cependant  autoriser.  Les  dernières  migrations 
de  masse  du  monde  méditerranéen,  causées  par  l'établissement  des 
Ottomans  en  Albanie,  fournissent  vers  1480,  quelques  villages  d'immi- 
grants ;  la  mutation  démographique,  l'expansion  qui  commence  et  le 
rééquilibrage  entre  terroirs  fourniront  les  colons, 

La  Sicile  quitte,  tardivement  et  non  sans  regrets,  le  monde  brillant 
des  monarchies  despotiques.  Le  déclin  des  rôles  de  l'Etat  ne  va  pas 
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sans  un  effacement  des  Etats-empires  face  aux  cités-Etats,  qui  main- 
tiennent en  iVIéditerranée  leurs  arciiipels  de  colonies  bien  peuplées, 
Vénitiens,  Génois  de  Crimée,  de  Galata  et  de  Dalmatie  ou  de  I  Arcliipel 
Il  est  vrai  que  les  Etats-empires  réservent  désormais  leurs  forces  pour 
l'immense  colonisation  américaine,  africaine  et  asiatique,  qu'ils  réalisent 
cependant  en  étroite  association  avec  des  maîtres  d'œuvre  :  ils  donnent 
à  ferme  leur  fonction  et  leurs  droits.  C'est  l'empire  ottoman,  en  tout 
héritier  de  Byzance  comme  du  califat,  qui  dispose  encore  des  forces  et 
de  l'autorité  nécessaire  pour  exercer  la  fonction  démiurgique  de  l'Etat  : 
déplacements  massifs  de  populations  rurales  ou  minières,  établissement 
d'un  réseau  de  colonies  militaires  turques,  albanaises  ou  tcherkesses, 
déportation  même  par  Sélim  Shah  dans  la  capitale  impériale  des  artisans, 
des  ulamâ,  et  des  médecins  et  savants  du  Caire  mamiouk.  La  continuité 
est  ici  forte,  même  si  elle  est  mal  comprise  :  elle  met  en  lumière 
l'effacement  des  régions  intermédiaires,  passées  dans  la  périphérie  d'un 
monde  occidental  aux  racines  différentes,  à  l'idéologie  opposée. 

Université  de  Nice. 
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L'ITALIE,  PAYS  D'IMMIGRATION  : 
RAPPORTS  SOCIAUX  ET  FORMES  JURIDIQUES 


Ferruccio  GAMBINO 


Le  capital  italien  et  la  déstabilisation  de  la  force  de  travail 

C'est  désormais  un   lieu  commun  de  dire  que  l'Italie  est  devenue 

au  cours  des  années  soixante-dix  un  pays  d'immigration  et  que  cette 

p    tendance  a  renversé  le  courant  d'émigration  séculaire  des  Italiens  vers 

les  pays  étrangers.  L'exécutif  de  l'Etat  italien  donne  de  ce  changement 

une  description  qui  en  constitue  aussi  une  défense  : 

«  ...  un  développement  tout  à  fait  inattendu  s'est  vérifié  ces 
dernières  années,  l'afflux  sur  le  territoire  italien  d'un  nombre 
considérable  de  travailleurs  étrangers,  au  moment  même  où 
l'économie  nationale  entrait  dans  une  période  prolongée  de  diffi- 
cultés, et  pendant  que  les  autres  pays  européens  appliquaient, 
à  partir  de  1973-1975,  un  blocus  de  l'immigration.  Leur  arrivée 
en  Italie  s'est  développée  en  dehors  de  toute  planification  et  sans 
aucun  encouragement  ou  reconnaissance  officielle  de  la  part  du 
gouvernement  :  la  politique  économique  appliquée  par  l'Italie 
ne  vise  pas  en  effet  à  fonder  le  développement  de  l'économie 
sur  l'apport  de  main-d'œuvre  étrangère.  Les  travailleurs  étrangers 
qui  sont  arrivés  clandestinement  n'ont  fait  que  remplir  des  vides 
existant  dans  certains  secteurs  du  marché  du  travail,  en  raison 
de  la  moindre  propension  des  travailleurs  nationaux  à  accepter 
certains  postes,  en  dépit  de  l'augmentation  du  chômage  \  » 
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Ce  qui  est  frappant  dans  les  fluctuations  de  l'émigration  italienne 
vers  l'étranger,  et,  plus  encore,  de  l'immigration  en  Italie,  est  le  non-dit 
des  pouvoirs  publics  et  privés,  de  l'exécutif,  de  l'industrie  et,  également, 
du  monde  syndical.  Dans  le  cas  de  l'immigration  étrangère  vers  l'Italie, 
l'apologie  de  la  situation  existante  se  ramène  à  cette  conclusion  que 
la  vague  d'immigration  des  années  soixante-dix  vers  l'Italie  a  eu  lieu 
pour  des  raisons  mystérieuses,  mais  qu'elle  ne  se  reproduira  plus 
à  l'avenir. 

Il  est  vrai  que  la  poussée  de  l'immigration  vers  les  pays  industrialisés, 
en  particulier  vers  les  centres  urbains  de  ces  pays,  a  atteint  l'Italie  avec 
un  retard  apparent  ;  il  est  cependant  désormais  certain  que  cette  poussée 
a  affecté  depuis  le  début  des  années  soixante-dix  plus  d'un  demi-million 
de  personnes  2.  N'y  a-t-il  pas  eu  choix  de  la  part  de  l'Etat  en  faveur  d'une 
présence  continue  mais  précaire  des  immigrés  et,  si  cela  est  vrai, 
ce  choix  informel  n'est-il  pas  la  résultante  de  tendances  disparates 
au  sein  de  l'Etat,  reconnaissables  à  condition  de  les  décomposer  dans 
leurs  éléments  constitutifs  ?  Il  faut  s'interroger  tout  d'abord  sur  ce  qu'on 
entend  par  territoire  italien,  force  de  travail  italienne,  force  de  travail 
en  Italie,  capital  italien  au  cours  du  XX**  siècle  et  établir  ensuite 
les  continuités  et  les  discontinuités  des  flux  de  force  de  travail  et  de 
capitaux  en  direction  de  l'Italie  et  de  l'Italie  vers  l'étranger 2.  Le  point 
de  départ  retenu  pour  cette  analyse  est  la  rupture  intervenue  dans  le 
marché  du  travail  en  Italie  à  la  fin  des  années  soixante  et  la  formation 
consécutive  d'un  nouveau  marché  du  travail,  différent  de  celui  qui  avait 
conduit  à  l'affrontement  de  1968-70  "*.  Il  apparaît  alors  clairement  qu'un 
ensemble  de  microdécisions,  d'absences  de  décision,  de  retards,  ont 
permis  au  capital  italien  de  modifier  durablement  la  composition  de  la 
force  de  travail. 

On  n'insistera  jamais  assez  sur  la  tendance  du  capital  italien  à  répon- 
dre à  la  vague  des  luttes  sociales  de  la  fin  des  années  soixante  et  du 
début  des  années  soixante-dix.  Le  capital  industriel  et  financier  ne  s'est 
jamais  résigné  à  ce  qu'il  a  appelé  «  la  grave  blessure  »  infligée  à  l'écono- 
mie italienne  par  les  grèves  de  1968-70.  Il  a  cherché  à  reconstituer 
au  moins  partiellement  des  conditions  de  travail  qui  devaient  perpétuer 
le  rôle  de  l'Italie  comme  pays  de  main-d'œuvre  à  bon  marché  dans 
la  CEE  ;  il  y  a  partiellement  réussi  par  une  réponse  polymorphe  :  décen- 
tralisation de  la  production,  recrudescence  d'une  fiscalité  qui  pénalise 
les  salaires  et  privilégie  les  autres  formes  de  revenu,  création  de 
contraintes  financières  internationales  apparemment  techniques,  expor- 
tation de  capitaux  à  l'étranger,  restructuration  industrielle,  expansion 
du  marché  du  travail  pour  en  corriger  les  «  rigidités  »,  surtout  en  direction 
des  travailleurs  précaires  et,  parmi  eux,  des  travailleurs  immigrés. 

Depuis  la  moitié  des  années  soixante  les  grandes  entreprises  ita- 
liennes ont  perdu  en  poids  relatif  par  rapport  aux  grandes  entreprises 
mondiales^.  Par  ailleurs,  la  légère  augmentation  en  termes  absolus  des 
investissements  directs  italiens  à  l'étranger,  même  si  elle  est  probable- 
ment  sous-estimée   par   les   données   officielles,   ne   peut   cacher   leur 
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réduction  relative  par  rapport  à  l'ensemble  des  investissements  directs 
des  pays  industrialisés  à  l'étranger.  Les  investissements  directs  italiens 
à  l'étranger  ont  rencontré  des  difficultés  en  raison,  peut-être,  des  dimen- 
sions relativement  plus  faibles  des  entreprises.  Par  conséquent  le 
transfert  à  l'étranger  de  fonds  importants  s'est  souvent  effectué  sous 
forme  de  titres  de  portefeuille  et  dans  des  conditions  de  semi-panique 
aboutissant  quelquefois  à  des  échecs  financiers  dont  les  contours  sont 
loin  d'être  clairs.  A  la  fois  par  l'exportation  de  capitaux  et  par  la  restruc- 
turation industrielle  intérieure,  il  s'agissait  pour  le  capital  italien 
d'échapper  aux  «  contraintes  »  que  la  classe  ouvrière  lui  avait  imposées 
en  1968-70.  La  décentralisation  de  la  production  en  a  été  la  manifestation 
la  plus  éclatante  sous  la  forme  de  !'«  usine  diffuse  »  s'appuyant  sur 
un  marché  dual  du  travail,  l'un  réglementé,  l'autre  «noir»*^.  Pour  ce 
second  marché,  la  main-d'œuvre  italienne  n'était  pas  suffisante  ;  d'où 
la  nécessité  de  tolérer  un  certain  afflux  de  main-d'œuvre  étrangère.  Je  me 
bornerai  ici  à  rappeler  l'apologie,  sinon  l'exaltation,  excessive  pour  ne  pas 
dire  douteuse,  de  l'économie  souterraine.  C'est  un  aspect  de  l'idéologie 
italienne  de  ces  dernières  années.  La  rhétorique  de  l'économie  souter- 
raine ne  cacherait-elle  pas  l'abandon  d'une  perspective  industrielle  non 
provinciale,  capable  surtout  d'accepter  la  négociation  collective  dans 
ses  formes  normales  ?  Un  accord  tacite  entre  les  différentes  compo- 
santes de  ce  qu'on  appelle  l'Etat  a  constitué  l'essentiel  de  la  politique 
de  restructuration  du  marché  du  travail  depuis  la  fin  des  années  soixante. 

L'immigration  est  un  élément  de  cette  politique  au  sein  de  laquelle 
il  est  difficile  de  distinguer  le  «  concerté  »  et  le  «  spontané  ».  Les  princi- 
paux acteurs  ont  été  les  immigrés  eux-mêmes,  les  employeurs,  le  minis- 
tère de  l'Intérieur,  les  préfectures  de  police,  les  bureaux  du  travail  et 
certains  diocèses  de  l'Eglise  catholique,  s'articulant  d'une  façon  qu'il 
faudra  analyser  pour  comprendre  comment  plus  d'un  demi-million  d'immi- 
grés travaillent  aujourd'hui  en  Italie.  Le  trait  d'union  entre  les  différents 
organismes  a  été  l'idéologie  de  la  vitalité  de  la  production  souterraine, 
sinon  clandestine,  de  l'Italie.  L'exaltation  de  la  décentralisation  de  la 
production  et  la  vague  d'immigration  devaient  signifier  que  le  «  système 
fonctionne  »  non  pas  malgré  la  loi  et  la  négociation  collective,  mais 
parce  que  la  loi  et  la  négociation  collective  étaient  activement  combat- 
tues par  la  nouvelle  initiative  capitaliste  des  années  soixante-dix,  en  tant 
que  vraies  responsables  de  la  crise  économique  italienne.  Une  certaine 
présence  de  travailleurs  étrangers  ayant  toujours  existé  dans  l'économie 
italienne,  dans  quelle  mesure  l'immigration  est-elle  un  phénomène 
nouveau  ? 

En  règle  générale,  les  conquêtes  territoriales  du  nationalisme  italien 
depuis  la  fin  du  XIX^  siècle,  et,  ultérieurement,  du  fascisme,  n'ont 
pas  fait  obstacle  à  l'émigration  italienne  vers  l'étranger  et  ne  l'ont 
pas  réduite  sensiblement,  contrairement  à  ce  que  la  propagande  officielle 
a  voulu  faire  croire  7.  Jusqu'à  la  chute  du  fascisme,  les  ambitions  de 
conquête  territoriale  n'ont  pas  concurrencé  l'émigration.  L'Etat  italien 
a  poursuivi  ces  ambitions  par  des  guerres  en  Afrique  (Erythrée,  Somalie, 
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Libye,  Ethiopie)  et  en  Europe  (annexions  successives  du  Sud  Tyrol 
autricliien,  de  régions  entières  de  la  Yougoslavie,  occupation  de  l'Albanie). 
En  outre,  le  fait  que  les  expériences  de  colonisation  ont  échoué,  souvent 
assez  vite  et  de  façon  désastreuse,  ne  peut  faire  oublier  qu'au  cours 
de  ce  siècle  et  jusqu'à  l'expulsion  définitive  des  italiens  de  Libye  à  la  fin 
des  années  soixante,  la  disponibilité  de  force  de  travail  déstabilisée 
par  les  guerres  a  largement  dépassé  les  limites  géographiques  de  l'Etat 
tel  qu'il  s'était  constitué  entre  1859  et  1866.  Malgré  les  thèses  du  natio- 
nalisme italien,  les  colonies  et  les  territoires  conquis  n'étaient  pas 
devenus  un  débouché  de  masse  pour  des  paysans  pauvres  et  des  prolé- 
taires absorbés  par  l'exploitation  agricole  des  terres  conquises  et  l'armée. 
Une  conséquence  de  ces  conquêtes  doit  cependant  être  mentionnée. 
Dans  des  enclaves  industrielles  circonscrites,  telle  que  Trieste  depuis 
la  fin  du  XIX®  siècle  ou  Bolzano  après  la  Première  Guerre  mondiale, 
le  capital  industriel  italien  a  mis  au  travail  une  main-d'œuvre  locale, 
slovénienne  ici,  tyrolienne  là,  subordonnée  à  une  hiérarchie  industrielle 
italienne  et  à  des  conditions  de  travail  discriminatoires.  Une  discrimi- 
nation plus  dure  encore  a  été  la  règle  dans  les  exploitations  agricoles 
italiennes  de  la  Corne  de  l'Afrique^.  La  déstabilisation  des  populations, 
entraînée  par  les  guerres  que  l'Etat  déchaînait  a  eu  pour  conséquence 
la  dévalorisation  de  la  force  de  travail,  la  rupture  des  liens  communau- 
taires, la  désocialisation,  bref  une  insertion  professionnelle  au  rabais 
et  l'acceptation  de  n'importe  quelle  tâche. 

Un  autre  élément  à  considérer  dans  le  cadre  de  la  déstabilisation 
de  la  force  de  travail  est  que  l'Italie  a  été  et,  dans  une  certaine  mesure, 
demeure  un  pays  de  passage  lors  des  bouleversements  politiques 
intervenus  en  Méditerranée  et  dans  les  pays  de  l'Est.  Elle  est  une  zone 
de  transit  en  direction  des  pays  industriels  d'Europe  et  d'Amérique  du 
Nord  ;  aujourd'hui,  elle  a  aussi  tendance  à  devenir  de  plus  en  plus 
un  point  de  fixation  pour  une  fraction  du  potentiel  migratoire  du 
tiers  monde. 

La  coexistence  dans  un  même  pays  d'une  immigration  et  d'une  émi- 
gration peut  être  expliquée  par  la  théorie  du  renouvellement  de  la  force 
de  travail  :  les  nationaux  sont  attirés  par  des  conditions  de  travail  plus 
avantageuses  à  l'étranger  et  laissent  leur  place  à  des  nouveaux  venus 
en  provenance  de  pays  moins  développés.  Pourquoi  les  émigrés  des  pays 
les  moins  développés  ne  se  dirigent-ils  pas  directement  vers  les  pays  les 
plus  développés  ?  Une  première  hypothèse  sur  laquelle  il  faudrait  peut-être 
travailler  est  que  l'Italie  est  devenue  un  pays  de  fixation  et  de  repli 
tandis  que  jusqu'à  la  fin  des  années  soixante  elle  était  plutôt  une  terre 
de  transit,  soit  comme  tremplin,  soit  comme  relais,  vers  les  pays  plus 
développés.  Le  repli  se  fonde  sur  les  contraintes  institutionnelles  mises 
en  vigueur  dans  les  pays  les  plus  développés,  depuis  la  fin  des  années 
soixante,  notamment  à  la  suite  de  la  récession  qui  a  débuté  en  1973  ; 
mais  il  se  fonde  aussi  sur  un  réseau  d'informations  échappant  à  tout 
contrôle  étatique,  que  les  individus  et  les  groupes  en  transit  échangent 
entre  eux.  Dans  la  hiérarchie  des  conditions  d'existence  et  de  travail, 
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l'Italie  est  devenue,  aux  yeux  d'une  population  internationale  déstabilisée, 
plus  attractive  que  par  le  passé,  moins  en  raison  d'une  baisse  générale 
des  conditions  d'existence,  que  des  contraintes  institutionnelles  pesant 
sur  le  marché  du  travail.  Ces  transformations  se  sont  produites  au 
moment  même  où  on  assistait  en  Italie  à  une  augmentation  du  pouvoir 
discrétionnaire  des  institutions  et  surtout  de  l'exécutif,  en  matière 
d'immigration  et  à  une  accélération  de  la  tendance  patronale  à  échapper 
à  des  salaires  minima,  d'ailleurs  réglés  non  par  la  législation  mais, 
uniquement,  par  la  négociation  collective. 


Itinéraires  actuels  d'immigration  :   entre  l'arbitraire  et  l'imprévisible 

Le  ministère  du  Travail  est  censé  détenir  le  monopole  de  l'information 
étatique  concernant  le  marché  du  travail  au  niveau  provincial  et  diffuser 
minutieusement  cette  information.  Pour  recruter  des  travailleurs  étran- 
gers non  ressortissants  des  pays  de  la  CEE  ou  de  l'OCDE,  l'employeur 
italien  doit  y  être  autorisé  par  le  Bureau  provincial  du  travail  (émanation 
du  ministère  du  Travail).  En  principe,  cette  autorisation  est  subordonnée 
à  la  non-disponibilité  d'une  force  de  travail  italienne  équivalente.  La  véri- 
fication de  cette  condition  pendant  les  années  soixante-dix  a  davantage 
ressorti  de  la  complicité  des  fonctionnaires  des  Bureaux  provinciaux 
du  travail  avec  les  employeurs  et  de  l'idéologie  de  la  vitalité  de  la 
production  souterraine  que  du  respect  de  circulaires  ministérielles  en 
définitive  assez  vagues'.  Les  règles  établies  semblent  être  énoncées 
pour  ne  pas  être  suivies  et,  donc,  pour  que  l'embauche  de  l'immigré  soit 
entérinée  sans  vérification  sérieuse. 

L'autorisation  d'embauché  d'un  étranger  est  habituellement  limitée 
à  un  an,  mais  elle  peut  être  renouvelée  ou  prorogée  sur  demande. 
L'employeur  doit  demander  l'autorisation  d'embauché  à  la  préfecture 
de  police.  Si  la  préfecture  donne  son  accord,  l'employeur  envoie  l'auto- 
risation au  travailleur  à  l'étranger,  qui  l'utilise  pour  obtenir  le  visa  du 
consulat  italien.  Lorsque  le  travailleur  arrive  en  Italie,  il  doit  se  présenter 
à  la  préfecture  avec  l'autorisation  fournie  par  le  Bureau  provincial  du 
travail,  son  passeport  muni  d'un  visa  italien  et  son  permis  de  séjour 
pour  motif  de  travail.  Le  livret  de  travail  existe  toujours  en  Italie  et  suit 
le  salarié  pendant  toute  sa  vie  active  ;  le  permis  de  séjour  pour  motif 
de  travail  est  indispensable  pour  obtenir  le  livret  de  travail  sans  lequel 
un  travailleur  ne  peut  ni  bénéficier  de  la  Sécurité  sociale  ni  s'inscrire 
sur  les  listes  de  demandeurs  d'emploi  et,  moins  encore,  bénéficier  des 
allocations  familiales  et  des  prestations  de  retraite.  Cette  odyssée, 
incontournable  en  apparence,  est  contournée  soit  par  la  bureaucratie 
italienne  soit  par  les  immigrés. 

On  peut,  par  ailleurs,  prévoir  que  les  courants  de  la  bureaucratie 
et  du  patronat  opposés  à  une  réglementation  et  à  une  stabilisation 
de  la  force  de  travail  immigrée  trouvent  des  arguments  à  l'appui  de  leur 
thèse,  dans  la  baisse  de  la  natalité  et  le  vieillissement  général  de  la 
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population  ;  ces  tendances  démographiques  pourraient  amener  les  enne- 
mis de  la  discrimination  à  des  conclusions  bien  différentes  sur  les 
perspectives  du  marché  du  travail  vers  la  fin  du  XX^  siècle.  Certains 
démographes  estiment,  en  effet,  qu'à  la  fin  du  siècle  les  plus  de 
soixante  ans  représenteront  un  cinquième  de  la  population  totale  et  que, 
dès  1990,  le  nombre  des  retraités  passera  de  17,1  à  22  millions  i°. 
La  variable  «  reproduction  de  la  force  de  travail  »  doit  être  appréhendée 
en  fonction  de  la  modernisation  de  l'existence  des  ménages,  qui  a  large- 
ment atténué  les  disparités  régionales  dans  le  coût  de  la  reproduction 
et  a  limité  pour  les  entreprises  les  avantages  de  la  force  de  travail 
en  provenance  des  zones  italiennes  sous-développées.  A  partir  de  ce 
nouveau  stade  de  la  reproduction,  la  force  d'attraction  de  l'Italie  comme 
terre  d'immigration  se  pose,  tandis  que  les  immigrés  italiens  tendent 
à  revenir  de  plus  en  plus  nombreux  d'une  Europe  occidentale  frappée 
par  la  crise.  Au  début  des  années  soixante-dix  l'immigration  étrangère 
en  Italie  prend  la  forme  d'une  immigration  féminine  dans  le  travail 
domestique,  donc  d'un  subside  caché  de  l'Etat  à  certaines  couches 
de  la  bourgeoisie  urbaine.  Mais  l'expansion  de  l'immigration  dans  d'autres 
catégories  d'emploi  devient  trop  importante  pour  être  considérée  comme 
une  anomalie  due  aux  «  secteurs  productifs  arriérés  »,  même  aux  yeux 
de  ceux  qui  ne  voient  l'emploi  industriel  que  dans  un  paysage  de  chemi- 
nées. Les  partisans  de  la  production  informelle  savent  ce  qu'ils  veulent  : 
une  force  de  travail  «  discriminée  »  et  partiellement  hors  statut,  présentée 
au  nom  du  bien  commun  comme  un  contrepoids  nécessaire  à  l'aggravation 
du  déficit  budgétaire  des  organismes  de  prévoyance  sociale  ^\  Face 
à  cette  perspective,  les  organisations  syndicales  n'ont  défini  aucune 
stratégie  répondant  au  défi  d'une  transformation  radicale  du  marché 
du  travail  au  cours  de  cette  fin  de  siècle. 

C'est  un  lieu  commun  de  dire  que  la  production  juridique  italienne 
en  matière  d'immigration  est  plutôt  faible  ^^.  La  législation  courante,  loin 
de  faciliter  l'insertion  des  immigrés  par  des  dispositions  claires  et  appli- 
cables, additionne  des  dispositions  législatives  rigides  et  des  disposi- 
tions administratives  arbitraires  (surtout  sous  la  forme  de  circulaires 
ministérielles)  qui  ont  favorisé  l'enfoncement  du  travail  des  étrangers 
dans  «  le  noir  ».  C'est  une  législation  opaque.  Le  ministère  de  l'Intérieur 
gouverne  à  travers  un  texte  fasciste  de  1926  dit  «  Teste  Unico  di  Pubblica 
Sicurezza  »  ^^.  Le  ministère  du  Travail  énonce  ses  décisions  dans  une 
série  de  circulaires,  envoyées  aux  Bureaux  provinciaux  sur  le  thème 
général  de  l'emploi  du  travailleur  salarié  étranger  ;  le  ministère  des 
Affaires  étrangères  continue  à  négocier  des  conditions  d'existence  et 
de  travail  des  émigrés  italiens,  que  l'exécutif  est  loin  de  pouvoir  garantir 
aux  travailleurs  étrangers  en  Italie. 

La  préfecture  et/ou  l'employeur  ont  le  pouvoir  d'interrompre  le  contrat 
de  travail,  la  première  au  moment  de  la  délivrance  du  permis  de  séjour, 
le  second  lors  du  renouvellement  de  la  demande  d'autorisation  auprès 
du  Bureau  provincial  du  travail.  Dans  cette  seconde  circonstance,  on  peut 
dire  que  le  Statut  des  travailleurs,  qui  règle  depuis  1970  les  rapports 
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de  travail  dans  les  entreprises  privées  de  15  salariés  au  moins,  n'est 
pas  respecté  dans  l'une  de  ses  normes  fondamentales  ;  le  licenciement 
motivé.  En  effet,  le  travailleur  étranger  n'est  pas  titulaire  d'un  droit 
subjectif  dans  les  rapports  de  travail.  Une  circulaire  du  ministère  du 
Travail  de   1978  note  que  : 

«  Pour  des  raisons  inévitables,  dans  la  quasi-totalité  des  cas, 
les  citoyens  étrangers  se  trouvant  dans  la  position  susmention- 
née [résidents  pour  des  motifs  autres  que  de  travail]  obtiennent 
aisément  soit  le  permis  de  travail  soit  le  permis  de  séjour,  ce  qui 
porte  préjudice  aux  intérêts  des  salariés  nationaux...  ^'^.  » 

Les  travailleurs  étrangers  peuvent  perdre  l'un  aussi  bien  que  l'autre 
sur  simple  décision  de  la  préfecture  de  police  ou  d'un  patron  auquel 
le  Bureau  provincial  du  travail  ne  serait  pas  particulièrement  hostile. 
D'une  manière  générale,  les  Bureaux  de  l'emploi  ne  se  préoccupent  pas 
de  savoir  comment  les  travailleurs  étrangers  ont  été  recrutés.  Ce  n'est 
qu'en  1975  que  le  ministère  du  Travail  a  rappelé  l'obligation  de  sanc- 
tionner les  pourvoyeurs  illégaux  de  travailleurs  domestiques  étrangers, 
dans  une  circulaire  qui  n'était  pas  destinée  à  produire  grand  effet. 
Comme  l'a  montré  une  enquête  réalisée  par  une  association  catholique 
de  travailleurs  domestiques  en  1976,  cette  circulaire  n'a  été  que  partiel- 
lement appliquée  ^^. 

Parmi  les  intermondes  situés  entre  la  population  en  transit  et  les 
salariés  avec  ou  sans  papiers,  les  étudiants  étrangers  ont  en  Italie 
un  profil  juridique  extrêmement  vague.  A  son  arrivée  en  Italie,  l'étudiant, 
comme  tout  étranger,  est  soumis  aux  articles  du  «  Teste  Unico  di  Pubblica 
Sicurezza  »  de  1926  et  aux  circulaires  des  ministères  des  Affaires  étran- 
gères, de  l'Intérieur  et  de  l'Education  publique.  Ces  circulaires  se  super- 
posent et/ou  s'opposent  à  des  lois  préexistantes  et  aux  compétences 
de  différents  secteurs  institutionnels.  Dans  cette  situation,  l'exécutif 
peut  agir  de  façon  discrétionnaire.  Les  normes  les  plus  récentes,  en 
vigueur  depuis  le  début  de  1978,  plus  restrictives,  sont  la  conséquence 
du  mouvement  des  jeunes  de  1977,  principalement  à  Bologne,  et  de  la 
présence  d'étudiants  étrangers  :  étudiants  d'universités,  étudiants  inscrits 
dans  diverses  écoles,  stagiaires  (i.e.  jeunes,  surtout  en  provenance  du 
tiers  monde,  fréquentant  des  cours  de  formation  organisés  dans  le  cadre 
de  projets  d'assistance).  Les  statistiques  concernant  les  étudiants  étran- 
gers ne  font  pas  de  distinction  entre  ces  trois  catégories,  d'où  l'impos- 
sibilité d'évaluer  l'importance  des  étudiants  d'universités  étrangers  qui 
sont  les  candidats  les  plus  probables  à  l'installation  et  à  la  recherche 
d'un  emploi,  soit  après  achèvement  des  études,  soit  après  abandon. 

Les  victimes  de  la  répression  politique,  présentes  en  Italie,  dépassent 
de  beaucoup  le  nombre  de  ceux  qui  sont  à  même  de  demander  l'asile 
politique.  Lorsqu'ils  arrivent  (du  tiers  monde  en  particulier)  ces  exilés 
involontaires  ne  demandent  généralement  pas  l'asile  politique,  sachant 
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qu'ils  ne  l'obtiendront  jamais,  ou,  pire,  qu'ils  peuvent  être  expulsés  bien 
que  l'article  10  de  la  Constitution  italienne  stipule  que 

«  l'étranger  auquel  l'exercice  effectif  des  libertés  démocratiques 
garanties  par  la  Constitution  italienne  est  impossible  ou  interdit 
a  droit  à  l'asile  politique  dans  le  territoire  de  la  République, 
selon  les  conditions  définies  par  la  loi  »  ; 

aucune  loi  n'a  été  promulguée  à  ce  propos.  Le  texte  fondamental  qui 
règle  la  condition  de  réfugié  politique  en  Italie  est  la  Convention  de 
Genève  de  1951  (n°  722)  ;  toutefois,  le  champ  d'application  de  cette 
convention  est  limité  par  la  République  italienne  aux  seuls  ressortissants 
des  pays  européens.  Deux  exceptions  ont  été  à  ce  jour  admises  :  elles 
concernent  certains  Chiliens  après  le  coup  d'Etat  de  septembre  1973 
et  tous  les  Vietnamiens  arrivés  en  Italie  après  1977.  Pour  les  réfugiés 
«  sur  place  »  (citoyens  étrangers  résidant  déjà  en  Italie  pour  des  raisons 
professionnelles)  il  n'y  a  pas  d'internement  dans  les  camps,  tandis  que, 
pour  les  autres,  deux  camps  ont  fonctionné  au  cours  des  dernières 
années.  Et  il  semble  que  le  gouvernement  italien  continuera  à  accorder 
le  statut  de  réfugié  politique  en  fonction  de  critères  conjoncturels  liés 
en  particulier  aux  relations  internationales. 


Avoir  des  droits  ou  faire  semblant  d'en  avoir  ? 

De  1969  à  1975,  l'effectif  global  des  étrangers  n'a  progressé  que 
légèrement  ^^.  On  relève  cependant  un  phénomène  remarquable  :  l'accrois- 
sement de  l'effectif  des  travailleurs  domestiques  étrangers  de  72,7  % 
entre  ces  deux  dates.  Ce  pourcentage  inférieur  à  la  réalité,  dénote 
un  changement  réel  ;  il  s'agit  d'une  couche  relativement  «  protégée  » 
du  travail  non  réglementé,  et  en  même  temps  assez  peu  «  libre  »  sur 
le  marché  du  travail.  Ces  travailleurs,  presque  exclusivement  des  femmes, 
arrivent  en  Italie  avec  un  contrat  de  travail,  une  carte  de  travail  et  un  visa 
réguliers.  Mais  leur  pouvoir  de  négociation  est  extrêmement  faible, 
du  fait  que  le  contrôle  étatique  et  le  rapport  individuel  avec  l'employeur 
excluent  toute  forme  de  négociation  collective.  Elles  sont  «  en  règle  » 
mais,  précisément,  veulent  échapper  à  cette  règle.  Lorsqu'elles  arrivent 
en  Italie  sans  papiers,  parfois  clandestinement,  plus  fréquemment  en 
qualité  de  touristes,  elles  trouvent  un  emploi  par  l'intermédiaire  d'agents 
recruteurs  illégaux,  surtout  à  Milan  et  à  Rome.  Le  passage  d'un  emploi 
domestique  ayant  des  traits  de  servitude,  à  un  emploi  «  libre  »  est 
le  moment  le  plus  dangereux  pour  les  immigrées.  Au  moment  de  ce 
passage,  en  effet,  le  contrôle  étatique  se  relâche  pour  resurgir  éven- 
tuellement ensuite  de  façon  imprévisible.  La  chasse  à  l'étranger,  menée 
soit  par  la  police  soit  par  les  carabinieri  a  connu  des  vagues  violentes, 
par  exemple  à  Rome  entre  1976  et  1977,  et  à  Milan  de  juin  à  septembre 
1979. 
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Les  immigrés  entrés  sans  papiers  et  renvoyés  aux  frontières  ont  été 
probablement  nombreux,  bien  qu'il  soit  impossible  de  les  dénombrer. 
Si  l'on  doit  en  juger  d'après  certaines  clironiques  judiciaires,  en  Italie 
comme  en  d'autres  pays,  les  étrangers  en  situation  irrégulière  prévien- 
nent l'arrestation  par  la  police  en  déclarant  qu'ils  ont  perdu  leurs  papiers. 
La  légitimité  constitutionnelle  des  normes  qui  règlent  l'entrée  et  le  séjour 
des  étrangers  dans  le  territoire  de  la  République  italienne  a  été  mise 
plusieurs  fois  en  discussion,  surtout  à  cause  du  pouvoir  de  la  police 
et  des  carabinier!,  considéré  comme  excessif.  La  sentence  rendue  par 
un  juge  de  la  deuxième  section  pénale  du  tribunal  de  Rome  en  mai  1978 
constitue  la  première  limitation  importante  du  pouvoir  discrétionnaire 
de  l'exécutif  en  matière  d'expulsion.  Selon  cette  sentence,  dite  «  sentence 
Saraceni  »  d'après  le  nom  du  juge  qui  l'a  prononcée,  les  préfets  n'ont 
pas  le  pouvoir  d'expulser  des  étrangers.  Ce  pouvoir  relève  exclusivement 
du  ministre  de  l'Intérieur,  en  accord  avec  le  président  du  Conseil  i^. 
En  attendant  l'éventuel  décret  d'expulsion  du  ministre  de  l'Intérieur, 
les  préfets  peuvent  assigner  à  résidence  les  étrangers  sans  papiers 
à  l'intérieur  du  territoire  national  ;  cependant  l'arrêté  préfectoral  doit 
être  lui-même  motivé  par  des  raisons  d'urgence  ou  d'ordre  public.  Bien 
que  la  sentence  Saraceni  ait  laissé  espérer  que,  dans  le  cadre  d'un 
certain  dégel  administratif,  la  formation  d'une  volonté  collective  des 
immigrés  soit  possible,  de  nombreux  immigrés  continuent  à  être  expulsés 
par  le  biais  de  démarches  administratives  effectuées  par  la  police  et  les 
carabinieri  ^^. 

Les  travailleurs  domestiques  ne  constituent  pourtant  que  le  sommet 
de  l'iceberg.  Il  est  utile  de  souligner  ici  que  la  durée  légale  du  séjour 
n'a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  séjour  effectif,  étant  donné  que  les 
étrangers  ayant  des  permis  de  courte  durée  ont  tendance  à  changer 
de  poste  de  travail  et  de  lieu  de  résidence.  En  outre,  les  données  offi- 
cielles concernant  les  travailleurs  saisonniers  étrangers  ne  les  saisissent 
qu'au  seul  plan  juridique.  Aussi,  les  cotisations  à  la  Sécurité  sociale 
ne  sont-elles  pas  toujours  versées  en  cas  d'embauché  régulière.  A  titre 
d'exemple,  pour  l'année  1976,  sur  9  106  étrangers  des  pays  non-CEE 
ayant  obtenu  un  emploi  par  la  filière  du  Bureau  de  l'emploi  (émanation 
du  Bureau  provincial  du  travail),  pour  seulement  5  638  les  cotisations 
ont  été  régulièrement  payées  ^'.  En  général,  les  données  officielles  ne  sont 
qu'un  îlot  dans  l'archipel  de  la  présence  africaine  et  asiatique.  Les  couches 
soumises  à  des  conditions  de  semi-servitude,  pas  nécessairement  déqua- 
lifiées, apparaissent  (partiellement)  dans  ces  données  ;  en  revanche 
la  grande  zone  grise  des  emplois  allant  de  la  restauration  collective 
au  travail  de  fonderie  et  au  travail  à  la  chaîne  est  largement  sous- 
représentée.  Dans  l'enquête  de  CENSIS  de  1978,  on  estimait  qu'en  1977 
100  000  femmes  immigrées  étaient  employées  comme  domestiques.  Elles 
étaient  presque  exclusivement  Africaines  et  Asiatiques  alors  que  dans 
l'ensemble  on  ne  trouvait  à  la  même  date  que  28  435  Africains  et  Asiati- 
ques titulaires  d'un  permis  de  séjour.  La  même  enquête  estimait  les 
travailleurs  maghrébins  à  un  effectif  oscillant  entre  40  000  et  60  000,  alors 
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que  les  ressortissants  des  pays  du  Maghreb  étaient  officiellement  au 
nombre  de  1261.  Enfin  près  de  50%  des  travailleurs  recensés  par  le 
CENSIS  étaient  originaires  de  pays  africains  et  asiatiques. 

La  situation  des  étudiants  étrangers,  surtout  d'universités,  a  connu 
en  Italie  des  bouleversements  rapides  au  cours  des  dernières  années. 
Ces  bouleversements  ont  été  les  précurseurs  de  la  politique  gouverne- 
mentale d'«  interdiction  du  recrutement  »  (un  véritable  Anwerbestop), 
des  travailleurs  étrangers  inaugurée  en  mars  1982  2°.  De  1960  à  1968, 
les  universités  italiennes  avaient  poursuivi  une  politique  d'expansion 
du  recrutement  d'étrangers.  Cinq  nouveaux  collèges  pour  étudiants 
étrangers  avaient  été  construits  à  Rome,  Pavie,  Sienne,  Naples  et  Bari. 
Au  cours  des  années  suivantes,  bien  que  les  universités  se  soient 
montrées  moins  intéressées  par  cet  accueil,  le  mouvement  a  continué 
et  la  libéralisation  des  conditions  d'accès  à  l'université  a  fait  de  l'Italie 
un  pays  attractif  pour  les  étudiants  étrangers.  Cependant  à  la  suite  des 
émeutes  de  mars  1977,  auxquelles  les  étudiants  étrangers  étaient  accusés 
d'avoir  participé,  le  gouvernement  a  interdit  l'inscription  de  nouveaux 
étudiants  étrangers  dans  les  universités.  Trois  ministères  en  avaient  pris 
l'initiative  :  Education  publique,  Intérieur,  Affaires  étrangères.  Ce  blocage 
rompait  arbitrairement  des  accords  bilatéraux  et  ignorait  des  compé- 
tences académiques  bien  établies  ;  il  fut  levé  principalement  en  raison 
de  la  cascade  de  protestations  des  gouvernements  concernés  et  des 
étudiants  étrangers  en  Italie.  De  nouvelles  dispositions  administratives 
ont  été  adoptées  en  janvier  1978.  On  y  retrouve  l'essentiel  des  décisions 
de  juin  1977,  mais  nuancé  ;  le  pouvoir  académique  se  voit  privé  du  droit 
effectif  d'inscrire  des  étudiants  à  discrétion,  soit  de  l'une  des  disposi- 
tions fondamentales  de  la  liberté  intellectuelle  depuis  le  Moyen  Age  21, 
En  outre,  l'adoption  de  règles  plus  restrictives  en  matière  de  délais 
d'inscription  et  de  moyens  financiers  ouvre  la  voie  à  une  politique  de  plus 
en  plus  malthusienne  vis-à-vis  des  étudiants  étrangers. 

Le  CENSIS  estimait  que  le  nombre  des  réfugiés  politiques  travaillant 
en  Italie  en  1978  était  de  l'ordre  de  20  000.  Cette  estimation  ne  tient 
évidemment  compte  ni  des  immigrés  qui  doivent  masquer  les  raisons 
politiques  de  leur  immigration  ni  des  immigrés  pour  lesquels  les  raisons 
économiques  coïncident  avec  des  raisons  politiques.  Avec  le  processus 
de  déstabilisation  en  cours  au  Moyen-Orient,  le  nombre  de  réfugiés  de 
ce  type  pourrait  augmenter.  En  tout  état  de  cause,  l'Italie  ne  semble  pas 
avoir  l'intention  de  devenir  une  terre  d'asile. 


Depuis  mars  1982,  il  est  officiellement  interdit  de  recruter  des  tra- 
vailleurs étrangers.  Cependant  cette  interdiction  pourrait  se  révéler 
à  l'usage  moins  rigide  qu'il  ne  semble.  L'élargissement  du  réservoir 
de  main-d'œuvre  disponible  est  désormais  un  fait.  Le  capital  industriel 
italien  a-t-il  réussi  à  renverser  les  termes  défavorables  de  la  situation 
de  la  fin  des  années  soixante  ?  Il  semble  que  les  pouvoirs  publics  et 
l'industrie  ont,  sur  la  base  d'un  rapport  de  force,  adopté  une  ligne  souple 
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sur  le  terrain  du  conflit  social  :  le  compromis  passé  avec  les  syndicats 
à  propos  de  la  gestion  limitée  du  salaire  nominal  renforce  l'érosion 
de  la  négociation  collective  des  éléments  de  la  condition  ouvrière,  que 
les  syndicats  négligent.  Ce  compromis  a  accéléré  le  bouleversement 
du  marché  du  travail  et  augmenté  la  distance  sociale  entre  travailleurs 
des  pays  de  la  CEE  et  de  l'OCDE  et  les  autres.  Les  pouvoirs  publics 
ont  accompli  une  longue  marche,  tantôt  en  contournant,  tantôt  en  violant, 
leur  propre  légalité  vis-à-vis  de  la  force  de  travail  qui  se  trouve  en  Italie, 
italienne  et  non  italienne.  Il  ne  semble  cependant  pas  qu'ils  aient  été 
capables  de  conclure  un  compromis  durable,  soit  avec  la  première,  soit 
avec  la  seconde. 
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1.  Ministère  des  Affaires  étrangères,  Direction  générale  de  l'émigration  et  des 
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ou  en  situation  irrégulière,  Genève,  11-15  avril  1983,  p.  1. 

2.  L'étude  effectuée  par  le  CENSIS  (CENSIS,  La  presenza  dei  lavoratori  stranieri 
in  Italia,  Roma,  1978)  en  1977-78  dans  quatre  zones  (IVlilan,  les  trois  Vénéties,  Emilie- 
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d'accord  sur  le  fait  que  les  entrées  des  immigrés  en  situation  régulière  ou  irrégulière 
n'ont  fait  qu'augmenter  depuis  1978. 

3.  J'ai  examiné  quelques  formes  de  ces  mouvements  dans  mon  article  «  Alcunl  aspetti 
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6.  Une  bibliographie  sommaire  à  ce  sujet  est  donnée  par  Alfredo  del  Monte  et  al., 
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7.  La  trajectoire  de  l'émigration  italienne  s'inscrit  dans  le  cadre  des  cycles  inter- 
nationaux de  migrations  ;  elle  est  dans  une  large  mesure  conditionnée  par  ceux-ci. 
Je  me  bornerai  à  donner  ici  quelques  chiffres.  De  1876  à  1900  l'effectif  des  emigrants 
italiens  a  été  de  5  250  000  ;  de  1900  à  1920,  de  9  885  000  ;  dans  la  période  entre  les  deux 
guerres,  de  3  300  000  émigrés  dont  41  %  se  sont  dirigés  vers  des  pays  non  européens 
Depuis  la  Deuxième  Guerre  mondiale  et  jusqu'en  1970  l'effectif  des  émigrés  a  été  de 
6  880  000,  Depuis  1962  la  tendance  est  presque  constamment  à  la  baisse.  Les  115  000 
départs  de  1970  ne  constituent  que  60  %  de  ceux  de  1959.  Mais,  comme  c'était  déjà 
le  cas  pour  les  deux  premières  décennies  de  ce  siècle,  les  retours  sont  très  importants 
depuis  la  Deuxième  Guerre  mondiale  :  2  007  000  contre  2  631  000  départs  avec  un  solde 
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net  de  624  000  départs.  L'émigration  devient  de  plus  en  plus  européenne  et  temporaire. 
La  baisse  de  l'émigration  nette  devient  très  forte  vers  la  fin  des  années  soixante  et 
en  1970  la  tendance  est  renversée:  les  retours  dépassent  les  départs  de  8  498  unités. 
Pour  une  discussion  générale  des  flux  de  population  de  et  vers  l'Italie,  voir  la  thèse 
de  Daniele  Bacchet,  Indagine  sul  lavoro  degli  stranieri  in  Italia,  con  particolare  riferimento 
alla  Lombardia  e  al  Veneto,  tesi  di  laurea,  Istituto  di  Scienze  Politiche  e  Sociali,  Université 
degli  Studi  di  Padova,  1978-79,  Padova. 

8.  Dans  le  cas  des  Yougoslaves,  la  tendance  de  l'ordre  fasciste  à  les  identifier 
comme  éléments  anti-italiens  et  donc  comme  «  bolcheviques  »  ou  «<  rouges  »  utilisait  le  mot 
busniàt  (habitant  de  Bosnie  et  par  extension  Yougoslave),  comme  remarquait  Danilo 
Montaldi,  Militanti  politici  di  base,  Einaudi,  Torino,  1971,  p.  182. 

9.  Pour  les  pays  de  l'OCDE,  sauf  le  Portugal,  la  Turquie,  les  Etats-Unis  et  le  Canada, 
il  est  possible  pour  un  employeur  italien  d'appeler  nommément  des  travailleurs  (IVlinistero 
del  Lavoro,  circolare  n°  51-22-IV,  Rome,  4  décembre  1963,  «  Norme  per  l'impiego  in  Italia 
dei  lavoratori  subordinati  stranieri  »)  ;  le  permis  de  séjour  pour  ces  travailleurs  est  d'une 
durée  minimale  d'un  an,  tandis  que  pour  les  autres  étrangers  il  peut  être  d'une  durée 
inférieure.  Pour  les  citoyens  des  pays  de  la  CEE  le  droit  de  libre  circulation  est  en 
vigueur  selon  les  articles  48-49  du  Traité  de  Rome.  Ces  étrangers  doivent  obtenir  un  visa 
de  séjour  du  consulat  italien  de  leur  région  pour  des  contrats  de  travail  de  moins  de 
trois  mois  ou  un  permis  de  séjour  de  la  préfecture  de  police  pour  des  contrats  plus 
longs.  Les  travailleurs  de  la  CEE  ont  droit  à  un  séjour  d'une  durée  au  moins  égale 
à  celle  de  leur  permis  de  travail,  tandis  que  pour  les  autres  travailleurs  étrangers  le 
permis  de  séjour  peut  être  donné  pour  des  périodes  inférieures  à  la  durée  du  contrat 
de  travail.  D'autre  part  l'Italie  a  ratifié  les  conventions  et  les  recommandations  à  propos 
des  travailleurs  emigrants  de  l'Organisation  internationale  du  travail  (Convention  97  sur 
les  travailleurs  emigrants  révisée  en  1949,  suivie  de  la  Recommandation  86).  L'OIT  s'est 
occupé  des  travailleurs  sans  papiers  dans  la  convention  143  du  4  juin  1975.  Le  Parlement 
italien  n'a  pas  ratifié  cette  convention,  bien  qu'il  l'ait  examinée  pour  la  première  fois 
à  la  Chambre  le  27  avril  1978. 

10.  Philippe  Pons,  «  Italie  :  croissance  zéro,  mais  la  population  continue  de  s'accroître 
dans  le  Sud  »,  Le  Monde,  le  7  février  1984,  p.  21. 

11.  Voir  les  déclarations  du  cardinal  Giuseppe  Siri,  archevêque  de  Gênes  à  l'hebdo- 
madaire Panorama  du  22  juin  1981,  pp.  84-89,  après  la  victoire  laïque  pour  la  liberté 
d'avortement  :  «  Selon  Siri,  le  'fléau'  de  la  diminution  des  naissances  provoquerait  un  tel 
déséquilibre  entre  le  troisième  âge  et  les  jeunes  qu'il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  système 
de  retraite.  De  plus,  le  manque  de  main-d'œuvre  obligera  [l'Italie]  à  importer  massi- 
vement des  travailleurs  du  tiers  monde,  ce  qui  aboutira  nécessairement  à  de  terribles 
désordres  raciaux.  »  Représentative  de  la  droite  de  la  hiérarchie  catholique  italienne, 
cette  ligne  peut  accepter  le  compromis  du  maintien  des  travailleurs  étrangers  «  hors 
statut  ». 

12.  La  première  proposition  de  loi  en  matière  de  réglementation  de  l'immigration 
en  Italie,  à  l'initiative  du  ministre  de  l'Intérieur,  date  du  31  janvier  1980  (proposition 
de  loi  n°  694,  «  Normes  intégratives  de  la  discipline  en  vigueur  pour  le  contrôle  des 
étrangers  »).  Dans  cette  proposition,  les  étrangers  sont  réduits  à  des  problèmes  d'ordre 
public.  Le  travailleur  sans  papiers  peut  être  condamné  jusqu'à  deux  ans  de  prison.  Cette 
proposition  de  loi  a  été  abandonnée  en  faveur  d'une  autre,  plus  favorable  aux  immigrés 
et  jamais  examinée  par  la  Chambre  après  avoir  été  approuvée  par  le  Sénat  le  3  novembre 
1982.  Les  trois  autres  propositions  de  loi  (Ramella  du  Parti  communiste,  Galli  de  la 
Gauche  indépendante,  Foschi  de  la  Démocratie  chrétienne)  ne  s'éloignent  pas  de  la 
proposition  du  ministre  du  Travail. 

13.  L'article  142,  premier  alinéa  du  «  Teste  Unico  di  Pubblica  Sicurezza  »  de  1926 
intime  :  «  Les  étrangers  sont  obligés  de  se  présenter,  dans  les  trois  jours  suivant  leur 
entrée  dans  le  territoire  de  l'Etat,  à  l'autorité  de  sécurité  publique  du  lieu  où  ils  se 
trouvent  et  de  rendre  compte  d'eux-mêmes  et  de  faire  la  déclaration  de  leur  séjour. 
Tout  hôte  ou  employeur  (à  n'importe  quel  titre)  de  personne  étrangère  ou  apatride, 
même  s'il  est  parent  proche  ou  éloigné,  est  obligé  de  communiquer,  dans  un  délai 
de  vingt-quatre  heures,  son  identité  à  l'autorité  locale  de  sécurité  publique,  en  spécifiant, 
en  cas  d'emploi,  le  service  auquel  la  personne  est  affectée.  » 
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14.  Ministère  de!  Lavoro,  circolare  n°  128/66/IV,  Roma,  9  settembre  1978,  «  Impiego 
In  Italia  di  lavoratori  subordinati  stranierl  ».  Disposizioni  modificative  délia  circolare 
n°  51/22/IV  del  4  dicembre  1963. 

15.  Associazione  professionale  italiana  collaboratrici  familiar!,  IX  Congresso  nazio- 
nale,  Torino,  maggio  1976,  Relazione  «  Le  estere  in  Italia  ». 

16.  Les  effectifs  communiqués  par  le  ministère  de  l'Intérieur  étaient  les  suivants  : 
164  000  (1969),  147  000  (1970),  156  000  (1971),  169  000  (1972),  176  000  (1973),  187  000  (1974), 
186  000  (1975).  Selon  le  même  ministère,  les  travailleurs  domestiques  étaient  au  nombre 
de  6  300  en  1969  et  de  10  937  en  1975. 

17.  Cette  sentence  doit  être  lue  en  regard  de  la  loi  Reale  («  Dispositions  pour  la 
protection  de  l'ordre  public  »,  loi  n°  152  du  25  mai  1975)  qui  est  l'une  des  étapes  fonda- 
mentales de  la  «  législazione  d'emergenza  »  en  Italie,  L'article  25  de  la  loi  Reale  prévoit 
l'expulsion  de  tout  étranger  qui  ne  peut  pas  prouver  qu'il  dispose  de  moyens  légitimes 
de  subsistance  en  Italie.  Même  dans  le  cas  d'un  étranger  sans  passeport,  cette  sentence 
prévoit  que  l'expulsion  sera  décidée  par  une  commission  mixte  composée  de  fonction- 
naires du  ministère  de  l'Intérieur  et  du  ministère  des  Affaires  étrangères  et  que  cette 
décision  sera  contresignée  par  le  président  du  Conseil  des  ministres. 

18.  Sur  la  base  des  articles  150  et  152  du  «  Teste  Unico  di  Pubblica  Sicurezza  »  qui 
règle  la  matière. 

19.  Données  communiquées  par  le  ministère  du  Travail. 

20.  Il  faut  souligner  que  VAnwerbestop  du  gouvernement  italien  a  pris  la  forme  d'un 
simple  télex  envoyé  par  le  ministère  du  Travail  à  tous  les  Bureaux  provinciaux  du  travail. 

21.  L'examen  de  langue  italienne  ne  pourra  plus  être  soutenu  dans  les  universités 
italiennes  mais  dans  un  siège  «  régional  »,  c'est-à-dire  dans  une  seule  ambassade 
italienne  pour  chaque  subcontinent. 
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ETAT,  NATION  ET  IMMIGRATION  : 

L'ORDRE  NATIONAL 

A  L'EPREUVE  DE  L'IMMIGRATION  (*) 


Abdelmalek  SAYAD 


Aujourd'hui  plus  que  par  le  passé,  l'ordre  de  Vim-migration  et,  avec 
lui,  son  corollaire,  l'ordre  de  \'é-migration  sont  fondamentalement  liés 
à  l'ordre  national  (ou  aux  ordres  nationaux).  Et  si  cela  est  vrai  aujourd'hui 
plus  que  par  le  passé,  c'est  en  raison  de  la  généralisation  voire  de 
l'universalisation  du  fait  national  et,  corrélativement,  de  l'émigration 
et  de  l'immigration  comme  faits  nationaux  :  la  décolonisation  (au  moins 
étatique,  i.e.  nationale)  étant  achevée,  il  n'est  plus  actuellement,  contrai- 
rement à  ce  qui  avait  eu  cours  dans  les  empires  coloniaux  et  à  l'époque 
de  l'impérialisme  colonial,  d'émigration  qui  ne  provienne,  à  quelques  rares 
exceptions,  d'un  Etat  (ou  d'un  ordre  national)  indépendant  ;  de  plus, 
la  seule  manière  qui  soit  donnée  aujourd'hui  à  une  communauté  d'exister 
authentiquement,  c'est-à-dire  sous  une  forme  reconnue  —  et  reconnue 
parce  qu'elle  s'impose  ;  d'une  reconnaissance  qui  s'impose  d'elle-même  — , 
est  d'exister  nationalement  (sous  une  forme  étatiquement  et  politique- 
ment, i.e.  nationalement  garantie).  Avec  du  retard  par  rapport  à  l'immi- 
gration, le  même  retard  que  les  sociétés  actuelles  d'émigration  ont  mis 
à  advenir  à  l'ordre  national  (longtemps  monopole  ou  quasi-monopole  des 
sociétés  d'immigration),  l'émigration  a  fini  par  devenir,  presque  en  tous 
les  pays  de  forte  émigration  vers  les  pays  industrialisés  d'Europe, 
un  problème  national  (donc,  un  problème  éminemment  politique)  et  non 

(•)  La  question  soulevée  par  la  simple  juxtaposition  de  ces  trois  termes,  Etat,  nation 
et  immigration,  appelle  de  très  amples  développements  qu'il  n'y  a  pas  lieu,  ici,  de 
conduire  à  leur  terme,  si  tant  est  qu'on  ait  la  capacité  de  le  faire  ;  on  se  contentera 
seulement  de  suggérer  les  points,  qui  semblent  les  plus  fondamentaux,  de  la  relation 
entre  l'immigration  et  chacun  des  deux  autres  termes  (Etat  et  nation). 
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pas  seulement  un  problème  local  du  ressort  des  groupes  locaux  d'appar- 
tenance (groupes  familiaux,  villageois,  régionaux,  etc.)  \ 

Cela  étant,  il  est  possible,  sous  le  rapport  qui  nous  concerne  ici  — 
l'ordre  national  — ,  de  donner  «  idéalement  »  de  l'immigration  et  des 
immigrés  et,  corrélativement,  de  l'émigration  et  des  émigrés  cette  double 
définition  :  l'immigration  est  la  présence  au  sein  de  l'ordre  national 
[I.e.  dans  la  nation,  dans  le  «  national  »)  de  «  non-nationaux  »  [i.e.  d'étran- 
gers, de  «  nationaux  »  d'une  autre  nation  et  d'une  autre  nationalité,  d'un 
autre  ordre  national)  —  par  symétrie,  l'émigration  est  Vabsence  hors 
de  l'ordre  national  [Le.  hors  de  la  nation,  d'abord,  et,  ensuite,  tôt  ou  tard, 
hors  de  la  nationalité)  de  «  nationaux  »,  ce  qui  implique  qu'elle  est  pré- 
sence de  «  nationaux  »  dans  un  autre  ordre  national  (dans  une  nation 
et  au  sein  d'une  nationalité  étrangères]  — ;  l'immigré  est  le  «  non-national  » 
(l'étranger,  donc  le  «  national  »  d'un  autre  ordre  national,  d'une  nation 
et  jusqu'à  nouvel  ordre  d'une  nationalité  étrangères)  présent  dans  l'ordre 
national  [I.e.  dans  la  nation,  dans  le  «  national  »)  —  et,  symétriquement, 
l'émigré  est  le  «  national  »  absent  de  l'ordre  national  [Le.  de  la  nation, 
du  «  national  »),  ce  qui  implique  qu'il  est  présent  dans  un  autre  ordre 
national  (dans  une  nation  et  au  sein  d'une  nationalité  étrangères).  Ainsi, 
les  deux  ordres,  l'ordre  national  et  l'ordre  de  l'immigration  (et  de  l'émi- 
gration), sont  consubstantiellement  liés  l'un  à  l'autre.  On  ne  peut  parler 
de  l'un  sans  parler  de  l'autre  ou  sans  être  renvoyé  à  l'autre  :  parler 
de  l'un,  c'est  nécessairement  parler,  en  même  temps,  de  l'autre.  Ce  n'est 
pas  là  quelque  jeu  facile  de  la  dialectique  de  l'identité  et  de  l'altérité, 
le  «  national  »  n'existerait  qu'en  présence  —  présence  effective  ou  seu- 
lement possible,  présence  éprouvée  ou  seulement  pensée  —  de  son 
contraire  ou  par  opposition  à  son  contraire,  le  «  non-national  »  ;  l'immi- 
gration est  l'occasion  de  réaliser  pratiquement,  sur  le  mode  de  l'expé- 
rience, la  confrontation  entre  «  national  »  et  «  non-national  ». 

La  définition  donnée  ici  de  l'immigration  et  de  l'émigration,  des 
immigrés  et  des  émigrés,  est  une  définition  «  idéale  »  en  ce  sens  qu'elle 
ne  vaut  que  pour  l'immigré  (et  l'émigré)  «  idéal  »  ;  qu'elle  ne  vaut  que 
pour  des  cas  «  purs  »,  des  cas  juridiquement  ou  «  nationalement  »  accom- 
plis, quand  l'immigré  —  au  sens  social  du  terme  —  est  aussi  en  même 
temps  un  étranger  —  au  sens  juridique  ou  «  national  »  du  terme  — , 
c'est-à-dire  d'une  autre  nationalité.  On  n'ignore  pas  que,  par-delà  cette 
définition  relativement  abrupte  qui  ne  retient  que  la  nationalité  ou  le 
statut  juridique  comme  seul  principe  diacritique,  la  réalité  est  plus 
complexe  :  être  immigré  en  France  tout  en  étant,  en  même  temps  — 
le  principe  diacritique  qu'on  s'est  donné  dût-il  en  souffrir  — ,  de  nationalité 
française  (tout  en  étant  un  «  national  »,  membre  de  la  nation  française) 
ne  constitue  plus,  comme  on  pourrait  penser,  une  contradiction  dans  les 
termes  2;  ou,  pour  le  moins,  cette  contradiction,  seulement  apparente, 
apporte  la  preuve  qu'il  ne  suffit  pas  à  r«  immigré  »  (défini  en  tant 
qu'étranger,  ressortissant  d'une  autre  nation  et  d'une  autre  nationalité) 
de  se  fondre  «  naturellement  »  dans  le  panorama  politique  et  juridique, 
dans  le  paysage  (au  sens  esthétique  du  mot)  national  (ce  qui  vise  le  fait 
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d'acquérir  la  nationalité]  ou  encore  dans  la  nature  ou  mieux,  dans  la 
naturalité,  comme  on  disait  autrefois  (sans  doute,  est-ce  là  le  sens  de 
naturalisation),  pour  disparaître  en  tant  qu'immigré,  cette  fois-ci,  au  sens 
social  du  terme  (immigré  défini,  ici,  en  considération  des  effets  de  la 
seule  condition  sociale,  mais  effets  redoublés  des  effets  de  la  condition 
ou  de  l'origine  ethnique,  voire  raciale  et  de  l'origine  nationale)^.  Immigré 
désigne  de  plus  en  plus  souvent  une  condition  sociale  alors  qu'étranger 
correspond  à  un  statut  juridico-politique  ;  ce  dernier  peut  changer  sans 
que  rien  ne  change  dans  la  première  ou  sans  que  cela  n'y  change  rien. 
Si  tous  les  étrangers  ne  sont  pas  (socialement  parlant)  des  immigrés, 
tous  les  immigrés  ne  sont  pas  nécessairement  des  étrangers  (juridique- 
ment parlant). 

De  cette  définition  «  idéale  »,  mais  un  peu  à  l'emporte-pièce,  qui  fait 
correspondre  immigrés  et  étrangers,  découlent  toutes  les  autres  carac- 
téristiques qui  s'attachent  à  l'immigré  et  à  l'émigré  et  qui  donnent 
à  l'Immigration  et  à  l'émigration  leurs  formes  spécifiques,  respective- 
ment, de  présence  (dans  l'immigration)  et  d'absence  (en  raison  de  l'émi- 
gration) sui  generis.  Parce  qu'elles  contredisent  toutes  les  catégories 
constitutives  de  notre  monde  social  et  politique  [i.e.  de  notre  ordre 
national)  et,  aussi,  de  notre  entendement  politique  (qui  est  aussi  un  enten- 
dement national),  l'immigration  et  avec  elle  l'émigration  constituent  de 
véritables  défis  aux  unes  et  aux  autres,  une  manière  de  contre-épreuve 
ou  de  situation  limite  qui  forcent  la  réflexion  sur  la  notion  de  nation  contrai- 
gnant celle-ci  à  révéler  sa  vérité.  On  a  dit  ailleurs,  et  avec  suffisamment 
d'insistance  "*,  combien  Villusion  du  provisoire  est  nécessaire  à  l'émigra- 
tion et  à  l'immigration,  voire  consubstantielle  de  l'une  et  de  l'autre, 
et  combien  le  phénomène  migratoire,  en  sa  double  dimension  d'émigration 
(émigration  de  là...)  et  d'immigration  (immigration  ici),  a  besoin  pour 
pouvoir  se  perpétuer,  c'est-à-dire  tout  au  long  de  son  cours  (dans  sa 
genèse  comme  dans  la  reproduction  ou,  pour  dire  autrement,  au  titre 
de  ses  conditions  d'engendrement  et  de  reproduction),  de  reposer  sur 
une  série  de  dissimulations  toutes  indispensables.  Outre  l'impératif  du 
«  provisoire  »,  pour  être  complet  et  pour  épuiser  tout  ce  qui  est  implici- 
tement contenu  (et,  parfois,  explicitement  affirmé  comme  dans  les  situa- 
tions de  crise)  dans  la  définition  abstraite  de  l'immigration  et  de  l'immigré 
et  aussi,  corrélativement,  de  l'émigration  et  de  l'émigré,  il  faut  mentionner 
les  autres  caractéristiques,  toutes  corrélatives  l'une  de  l'autre,  solidaires 
et  mutuellement  dépendantes,  qui  s'attachent  indéfectiblement  à  la  condi- 
tion de  l'immigré  et  de  l'émigré  :  présence  étrangère,  provisoire,  pour 
raison  de  travail  (ou  subordonnée  au  travail)  ;  trois  caractéristiques 
synonymes  et  fondamentalement  liées  entre  elles  de  la  présence  «  immi- 
grée »  et,  corrélativement,  absence  vers  l'étranger  (ou  pour  raison  de 
présence  à  l'étranger],  absence  provisoire  et  absence  pour  raison  (ou 
alibi)  de  travail  —  trois  caractéristiques  respectives  de  la  présence 
«  immigrée  »  et  de  l'absence  «  émigrée  »,  formant  deux  séries  symé- 
triques, et  qui,  dans  les  deux  cas,  sont  synonymes  l'une  de  l'autre  et  sont 
fondamentalement  liées  l'une  à  l'autre.  Toutes  ces  caractéristiques  (dans 
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leur  double  série]  de  l'immigré  et  de  l'émigré  ont  à  leur  principe  et 
trouvent  leur  justification  dernière  dans  cette  autre  caractéristique,  qui 
résume  les  premières,  qui  est  Y  exclusion  du  politique  :  l'immigré,  en  tant 
que  non-national,  est  exclu  de  droit  du  politique  ;  l'émigré,  en  tant 
qu'absent  du  national  (ou  de  la  nation)  est  exclu  de  fait  du  politique. 
L'exclusion  politique  de  l'immigré  fonde  les  autres  caractéristiques  consti- 
tutives de  sa  condition  (ou  de  sa  définition)  :  c'est  parce  que  l'immigré 
est  un  non-national,  qu'il  n'a  à  être  qu'à  titre  provisoire  et  qu'il  n'a  pour 
raison  d'être  que  la  raison  que  lui  donne  le  travail  qu'il  accomplit  et  tant 
qu'il  l'accomplit;  mais,  en  même  temps,  cette  même  exclusion  découle 
de  ces  mêmes  caractéristiques  :  l'immigré,  qui  n'a  à  être  qu'à  titre 
provisoire  et  seulement  pour  des  raisons  de  travail,  ne  peut  qu'être  exclu 
du  politique.  C'est  du  travail  et  non  du  politique,  c'est  de  l'usine  et  du 
chantier  et  non  de  la  cité  (de  l'économie  stricte  et  non  de  la  démographie) 
que  l'immigré  (et  aussi,  dans  une  mesure  à  peine  moindre,  l'émigré  qu'il 
est  toujours)  tient  non  seulement  son  existence  mais  le  semblant  de 
légitimité  indispensable  à  toute  présence  étrangère,  «  non-nationale  »  ^. 
Présence  fondamentalement  illégitime  en  elle-même,  c'est-à-dire  au  regard 
du  politique  ou  eu  égard  aux  catégories  de  notre  entendement  politique 
qui,  tout  entier,  repose  sur  la  distinction  entre  national  et  non-national, 
cette  présence  (qui,  idéalement,  n'a  pas  à  être)  traduit  une  manière 
de  limitation  apportée  à  la  perfection  attendue  de  l'ordre  national,  celui 
de  l'immigration  altéré  par  la  présence  de  non-nationaux  et  celui  de 
l'émigration  souffrant  lui  aussi,  en  retour,  de  l'absence  de  ses  nationaux 
—  absence  aussi  fondamentalement  illégitime,  et  de  la  même  illégitimité, 
que  la  présence  de  l'immigré  —  ;  une  limitation  qui  n'a  de  légitimation 
possible  que  celle  qui  lui  viendrait  du  travail.  Ainsi,  la  double  exclusion 
politique  qui  fait  l'immigré  et  l'émigré  —  exclusion  de  droit  dans  le  cas 
de  l'immigré  et  exclusion  de  fait  dans  le  cas  de  l'émigré  —  équivaut-elle 
à  un  refus,  à  une  négation  du  droit  à  la  vie,  en  ce  que  l'identité  civile 
(ou  civique)  contient  en  elle  l'identité  personnelle  qui  en  est  comme 
l'un  de  ses  effets  ^ 

Exclure  et  s'exclure  du  même  coup  de  l'ordre  politique  —  c'est  ce  que 
font,  respectivement,  l'immigration  dans  un  ordre  politique,  en  excluant 
les  immigrés  de  cet  ordre  (et,  corrélativement,  une  chose  entraînant 
l'autre,  les  immigrés  qui  s'excluent  de  ce  même  ordre),  et  l'émigration 
hors  d'un  ordre  politique  dont  les  émigrés  sont  par  là  même  exclus 
et  dont  ils  s'excluent  —  ;  ou,  en  d'autres  termes,  ne  pas  être  le  «  national  » 
de  l'ordre  national  dans  lequel  l'immigration  amène  à  vivre  et  ne  pas  vivre 
(en  raison  de  l'émigration)  dans  l'ordre  national  dont  on  est  le  «  national  », 
c'est  être  privé  et  c'est  se  priver  du  droit  le  plus  fondamental,  le  droit 
du  national,  le  droit  d'avoir  des  droits,  le  droit  d'appartenir  à  un  corps 
politique,  d'y  avoir  une  place,  une  résidence,  une  vraie  légitimité,  c'est-à- 
dire  le  droit  de  pouvoir  donner  sens  et  raison  à  son  action,  à  ses  paroles, 
à  son  existence  ;  c'est  le  droit  de  pouvoir  avoir  une  histoire,  un  passé 
et  un  avenir  et  la  possibilité  de  s'approprier  ce  passé  et  ce  futur,  la  possi- 
bilité de  maîtriser  cette  histoire.  C'est  ne  pas  être  un  esclave,  un  métèque, 
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un  «  barbare  »,  un  zeck,  une  personne  «  déplacée  »,  un  réfugié,  un  déporté, 
etc.  ;  et  aussi  un  immigré.  Le  rapprocliement  entre  toutes  ces  formes 
—  bien  qu'elles  soient  inégales  et  caractéristiques  de  périodes  et  de 
régimes  politiques  différents  —  de  sujétion,  c'est-à-dire  d'exclusion  plus 
ou  moins  totale  du  politique,  d'exclusion  plus  ou  moins  natureiie  (ou, 
plus  exactement,  «  naturalisée  »,  «  légitimée  »),  ne  manque  pas  d'éclairer 
utilement  la  situation  typique  des  immigrés  et  de  l'immigration  sous  leur 
rapport  au  politique  ou  dans  leurs  rapports  à  l'Etat  7.  Faire  partie  ou  ne 
pas  faire  partie  de  la  cité,  tel  est  encore,  aujourd'hui  comme  hier,  l'enjeu 
pour  l'immigration  :  les  immigrés  sont,  pour  l'ordre  national  en  sa  forme 
actuelle  (pour  tous  les  ordres  nationaux,  même  celui  du  point  de  départ, 
celui  de  l'émigration),  pour  l'Etat-nation  actuel  (et  pour  tous  les  Etats- 
nations,  celui  de  l'Immigration  et  celui  de  l'émigration),  ce  qui  ne  saurait 
avoir  une  identité  civile,  soit  de  jure,  soit  de  facto.  Parce  que  l'immigré 
est  dissocié  de  tout  ordre  national  (à  coup  sûr  et  comme  par  définition, 
de  l'ordre  du  pays  d'immigration,  mais  aussi,  progressivement  et  comme 
par  carence,  du  fait  de  l'absence  de  l'émigré,  de  l'ordre  du  pays  d'émigra- 
tion) et  parce  que  cette  dissociation  a  fait  de  lui  un  homme  abstrait  — 
un  homme  «  accompli  »,  dirait-on,  une  espèce  d'homme  qui  serait  hors 
de  toutes  les  déterminations  ou  appartenances  (sociales,  nationales,  etc.) 
qui  l'identifieraient  ;  l'homme  «  idéal  »  en  somme,  celui-là  que  postule 
paradoxalement  l'expression  «  les  Droits  de  l'Homme  »  — ,  il  finit,  comme 
finit  aussi  l'homme  déporté,  par  n'être  rien  ;  rien  d'autre  qu'une  pure 
singularité,  une  individualité  corporelle,  un  corps  biologique  (et  technique 
et,  en  l'occurrence,  un  «  corps-labeur  »).  En  tant  qu'il  est  hors  de  l'ordre 
juridique  et  politique  national,  l'immigré  constitue  de  ce  fait,  c'est-à-dire 
par  lui-même  —  en  tant  qu'il  est,  surtout  maintenant  que  le  paradoxe 
de  sa  présence  ne  saurait  se  réduire,  ni  se  dissimuler  — ,  une  menace 
pour  ce  même  ordre  ;  une  menace  d'autant  plus  grande  {i.e.  plus  subver- 
sive) que  le  danger  provient  de  V extérieur  (de  Valtérité,  de  Vétrangeté, 
de  ytiailogénéité,  de  Vextériorité,  toutes  choses  que  les  catégories  consti- 
tutives de  l'ordre  national  ne  peuvent  intégrer  et  interpréter  selon  la  logi- 
que propre  ou  le  génie  du  «  national  »)  ^  et  non  plus,  comme  c'est 
«  politiquement  »  [i.e.  «  nationalement  »,  voire  «  démocratiquement  ») 
admis,  de  l'intérieur  (de  l'identité,  de  l'homogénéité,  de  l'indigénéité, 
de  l'intériorité,  etc.),  c'est-à-dire  de  quelque  conflit  interne  aux  nationaux 
(à  la  nation)  qui  sont  les  seuls  autorisés  à  entrer  en  conflit  les  uns  avec 
les  autres  et,  par  là  même,  à  entrer  en  compétition  politique,  en  dernière 
analyse,  pour  le  pouvoir  politique  ;  cet  antagonisme  réglé  qu'on  dirait 
«  antagonisme  de  classe  »  ou  réductible  à  un  antagonisme  de  classe  — 
cela  ne  veut  pas  dire  que  les  conflits  éventuels  dont  les  immigrés 
seraient  les  partenaires  (soit  qu'ils  en  aient  l'initiative,  soit  qu'ils  y  par- 
ticipent par  leur  nombre)  ne  seraient  pas  des  «  conflits  de  classe  »,  mais 
que  ces  conflits  sont  pour  eux  autre  chose  que  cela  et  plus  que  cela 
ou  qu'ils  ne  sont  que  secondairement  cela,  comme  par  agrégation  ou  par 
procuration. 
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L'immigré  met  en  «  péril  »  l'ordre  national  en  forçant  à  penser  ce  qui 
est  impensable,  à  penser  ce  qui  n'a  pas  à  l'être  ou  ce  qui  ne  doit  pas 
être  pensé  pour  pouvoir  être  ;  en  forçant  à  dévoiler  son  caractère  arbi- 
traire (au  sens  où  la  linguistique  entend  le  mot  ;  non  nécessaire),  à  en 
démasquer  les  présupposés  ;  en  forçant  à  révéler  la  vérité  de  son  insti- 
tution et  à  porter  au  jour  les  règles  de  son  fonctionnement.  En  cela, 
l'immigré  (et  avec  lui  l'émigré)  est  un  scandale  pour  tout  l'ordre  politique 
—  l'ordre  politique  qui  en  fait  un  «  immigré  »>  tout  comme  celui  qui  en 
parle  en  tant  qu'il  est  son  émigré  —  ;  il  est,  comme  dit  Hannah  Arendt, 
«  ce  grand  danger  qu'engendre  l'existence  d'individus  contraints  à  vivre 
en  dehors  du  monde  commun  »  9,  le  «monde  commun»  étant,  ici,  le 
«  monde  »  national  qui  est  le  seul  monde  politique  car  il  est  fait  comme 
tel,  il  est  politiquement  politique.  Si,  en  dépit  de  toutes  les  infractions, 
de  toutes  les  violations  et  de  toutes  les  dénégations  dont  les  démocraties 
se  rendent  coupables  à  l'égard  d'elles-mêmes  ^°,  la  passion  démocratique 
est,  au  fond,  la  passion  de  l'égalité  (égalité  des  conditions  et,  condition 
et  résultat  de  cette  égalité,  égalité  des  droits)  —  car,  dans  une  démo- 
cratie et  pour  une  démocratie,  il  ne  saurait  y  avoir  (sauf  exceptions  qu'il 
importe  de  réintégrer)  d'inégalité  devant  la  loi  — ,  est-ce  à  dire  que  cet 
idéal  égalitaire  pourra  et  finira  par  avoir  raison  de  l'«  hilotisme  »  moderne 
qu'est  l'immigration  ?  Cette  passion  ira-t-elle,  pour  le  bon  fonctionnement 
de  l'ordre  national,  jusqu'à  l'inclusion  totale,  jusqu'à  l'intégration  dans 
le  national  [Le.  jusqu'à  la  naturalisation)  de  tout  ce  qui  ne  l'est  pas 
naturellement  (de  «  natural ité  »)  ?  Ou,  pour  dire  les  choses  autrement, 
la  négation  politique  des  uns  (ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  l'ordre 
national,  les  immigrés  en  l'occurrence),  condition  et  effet  du  monopole 
politique  dévolu  aux  autres  (les  «  nationaux  »),  peut-elle  se  convertir 
en  la  possibilité  (même  théorique)  offerte  à  tous  de  participer  du  «  conflit 
réglé  »,  celui-là  même  qui  institue  l'ordre  politique  ?  Les  antagonismes 
corrélatifs  de  l'opposition  entre  ce  qui  est  «  national  »  et  ce  qui  ne  l'est 
pas,  entre  ce  qui  est  «  politique  »  et  ce  qui  ne  peut  l'être,  finiront-ils 
par  se  constituer  en  une  véritable  division  politique  au  sein  du  même 
ordre  national,  au  lieu  de  toujours  se  laisser  réduire  —  ce  qui  est  une 
manière  de  neutralisation  —  par  la  distinction  arbitraire  et  décisoire 
(distinction  d'autant  plus  radicale  qu'elle  est  décisoire  et  conventionnelle) 
qu'on  opère  entre  «  national  »  et  «  non-national  »  ?  Exclure  de  l'ordre 
politique  (  Le.  de  l'ordre  national),  renvoyer  l'immigré,  en  tant  qu'il  est 
«  nationalement  »  un  étranger,  hors  du  champ  politique  ;  refouler  l'immi- 
gré dans  ce  qui  est  étranger  à  la  politique  parce  qu'il  est  politiquement 
étranger  au  politique,  c'est  une  manière  pour  l'ordre  démocratique  d'être 
en  règle  avec  son  idéal  égalitaire  :  il  suffit  de  délimiter  le  champ 
politique  —  de  le  délimiter  territorialement  ^^  ou  par  la  nationalité  —  et, 
corrélativement,  de  constituer  le  code  des  inclusions  dans  le  national 
et  des  exclusions  du  national,  c'est-à-dire  les  critères  pertinents  qui 
discriminent  entre  ceux  qui  participent  de  droit  et  ceux  qui  (de  droit) 
ne  participent  pas  au  politique  (le  Code  de  la  nationalité,  par  exemple), 
pour  que  l'ordre  et  la  morale  soient  saufs.  La  possibilité  de  définir  le  ter- 
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ritoire  politique  (ou  national)  demeurant  —  et  on  sait  combien  la  défini- 
tion et  l'imposition  des  frontières  constituent  toujours  un  enjeu  de  luttes 
politiques  — ,  cela  permet  de  concilier  le  droit,  i.e.  la  «  passion  démocra- 
tique »  de  l'égalité,  et  le  fait,  c'est-à-dire  la  discrimination,  la  ségrégation 
qui  se  trouvent,  par  là  même,  fondées,  réglées,  légitimées.  A  moins  que 
l'immigration  et  la  population  qu'elle  engloble  ne  constituent,  aujourd'hui 
—  au  moment  où  l'intégration  la  plus  large  à  l'ensemble  national  est 
théoriquement  possible  et,  sans  doute,  en  raison  précisément  de  cette 
possibilité  théorique  («  recréer  le  peuple  »,  selon  l'expression  des  révo- 
lutionnaires de  1794  ;  cité  par  P.  Vidal-Naquet,  in  M.  I.  Finley,  Démocratie 
antique...,  op.  cit.,  p.  29)  — ,  pour  l'ordre  démocratique  de  l 'Etat-nation, 
ce  qui  lui  permet  de  se  penser  comme  «  transparent  »,  c'est-à-dire  comme 
arbitrairement  unifié,  homogène  à  travers  ou  grâce  à  l'identification  dont 
l'occasion  lui  est  ainsi  donnée  ^^. 

Ainsi,  à  condition  de  ne  pas  se  contenter  d'une  compréhension  très 
immédiate,  restrictive  et  naïve  (ou  faussement  naïve)  du  phénomène 
migratoire  dans  sa  totalité  (émigration  et  immigration),  ou  à  condition 
de  ne  pas  s'en  tenir  à  la  définition  doxique  —  confortable  pour  tous, 
pour  notre  entendement  en  toutes  ses  régions,  économique,  social,  démo- 
graphique, moral,  ethnique,  esthétique,  culturel  ;  bref,  politique,  i.e.  natio- 
nal —  qu'on  donne  habituellement  de  l'immigration  et  des  immigrés  ; 
à  condition  de  ne  pas  se  conformer  à  la  représentation  commune,  toute 
empreinte  de  l'opposition  entre  «  national  »  et  «  non-national  »  [i.e.  immi- 
gré), qui  est  au  fondement  de  l'ordre  national,  ou  à  condition  de  ne  pas 
sacrifier  à  la  perception  de  l'immigration  (et  de  l'émigration)  comme 
étant,  ainsi  que  la  désigne  la  conscience  commune,  «  naturellement  » 
a-poiitique  ;  et,  plus  que  tout  cela,  à  condition  aussi  (une  chose  ne  se 
pouvant  sans  l'autre)  de  s'interroger  lucidement  sur  la  genèse  sociale 
et  historique  de  ces  perceptions,  représentation,  définition  et  compréhen- 
sion qui  s'accordent  toutes  pour  occulter  et  nier  la  signification  fonda- 
mentalement politique  de  l'immigration  par  l'espèce  de  neutralisation 
(éthique)  ou  de  «  naturalisation  »  ^^  qui  en  est  faite  —  c'est-à-dire  à  condi- 
tion de  s'interroger  sur  les  conditions  sociales  de  production,  de  fonction- 
nement et  de  perpétuation  ou  de  diffusion  de  ces  mêmes  représentation 
et  définition  ou,  ce  qui  revient  au  même,  sur  les  conditions  sociales  de 
la  genèse  et  de  la  reproduction  du  phénomène  même  de  l'émigration  et 
de  l'immigration  — ,  on  est  amené  à  porter  au  jour  et  à  reconnaître  à 
l'évidence  le  lien  étroit  qu'il  y  a  entre  le  fait  de  l'immigration  (et,  corré- 
lativement, de  l'émigration)  et  le  fait  national  ou  étatique.  A  la  manière 
de  toutes  les  autres  simulations  ou  dissimulations  sur  lesquelles  repose 
le  phénomène  migratoire  (en  son  double  aspect,  ici,  d'immigration  et, 
là,  d'émigration),  la  mise  en  suspens  de  la  dimension  intrinsèquement 
politique  de  l'immigration  est  indispensable  pour  l'avènement,  la  perpé- 
tuation et  la  «  bonne  »  régulation  de  celle-ci  ;  et  si  tout  le  monde  s'accorde 
sur  r«  a-politisation  »  de  l'immigration,  c'est  parce  que  tout  le  monde 
(et  chaque  partenaire  à  sa  manière)  a  intérêt  à  cette  ultime  dissimulation 
(ou   illusion).  C'est  par  l'effet  de   leur  commune   «  a-politisation  »   que 
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l'émigration  et  l'immigration  peuvent  ignorer  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles 
opèrent  objectivement,  peuvent  ignorer  leur  vérité,  c'est-à-dire  leur  nature 
essentiellement  politique  puisque  ce  dont  il  s'agit,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  c'est,  en  dernière  analyse,  sous  le  couvert  d'un  transfert 
de  main-d'œuvre  (et  de  main-d'œuvre  seulement),  le  transfert  de  citoyens 
ou  de  ressortissants  donc  de  sujets  politiques.  Si  le  phénomène  migra- 
toire, c'est-à-dire  la  raison  ou  la  nécessité  économique,  autorise  chacun 
des  partenaires  à  contracter  de  manière  avouée,  l'un  (le  pays  d'émigra- 
tion), en  vue  de  r«  exportation  »  (provisoire)  de  ses  ressortissants,  l'autre 
(le  pays  d'immigration),  en  vue  de  r«  importation  »  (tout  aussi  provisoire) 
de  ses  travailleurs  ou  d'une  certaine  catégorie  de  ses  travailleurs,  la  raison 
nationale  et  la  nécessité  politique  (ou  la  raison  démographique)  inter- 
disent en  ce  domaine  de  procéder  de  manière  analogue,  et  de  manière 
aussi  avouée,  au  transfert  définitif  (tel  qu'il  est  consacré,  par  exemple, 
par  la  naturalisation,  cette  opération  de  «  transubstantiation  »  par  laquelle 
le  citoyen  ou  le  national  d'une  nation  et  d'une  nationalité  devient  le  citoyen 
ou  le  national  d'une  autre  nation  et  d'une  autre  nationalité),  pour  l'un  des 
deux  pays  (le  pays  d'«  exportation  »  ou  d'émigration),  d'une  partie  de  sa 
population  actuelle,  ses  émigrés  —  population  qui  est  effectivement  la 
sienne  ou  qu'il  considère  seulement  comme  étant  la  sienne  parce  qu'elle 
est  en  droit,  et  seulement  en  droit,  la  sienne  — ,  et,  pour  l'autre  pays 
(le  pays  d'«  importation  »  ou  d'immigration  ou  encore  de  naturalisation), 
d'une  partie  de  sa  population  future,  ses  immigrés.  En  toute  logique 
(nationale  et  nationaliste),  aucun  ordre  national  ne  peut  contracter,  en 
toute  connaissance  de  cause,  de  la  cession  ou  de  l'acquisition  —  de  la 
cession  plus  encore  que  de  l'acquisition  —  d'une  fraction  de  sa  population, 
c'est-à-dire  de  lui-même,  de  son  identité  et  de  son  intégrité  nationales. 
Alors  que  l'agrégation  politique  (et,  par  conséquent,  à  titre  définitif),  dans 
un  cas,  à  la  population  nationale  de  personnes  étrangères  à  la  nation  et 
à  la  nationalité  et,  dans  l'autre  cas,  de  nationaux  à  une  population  (à  une 
nation  et  à  une  nationalité)  à  laquelle  ils  sont  étrangers  (nationalement), 
est  objectivement  inscrite  dans  la  convention  de  main-d'œuvre  à  laquelle 
les  deux  pays  ont  souscrit,  elle  ne  peut  malgré  cela  s'avouer  ni  être 
avouée  comme  telle  ;  elle  ne  peut  pas  même  se  concevoir  comme  objet 
possible  de  négociations.  Il  faut  que  les  deux  parties  en  cause  soient, 
par-delà  toutes  leurs  divergences  et  par-delà  les  intérêts  contraires  qui 
peuvent  les  opposer,  très  fortement  unies  par  une  espèce  de  complicité 
objective  [i.e.  complicité  indépendante  de  la  volonté  de  chacun,  complicité 
qui  n'a  pas  besoin  d'être  concertée  à  la  manière  d'un  complot),  pour  que 
n'apparaisse  pas  au  grand  jour  la  relation  de  similitude,  voire  de  cause 
à  effet  qu'il  y  a  dans  le  contrat  de  main-d'œuvre  entre,  d'une  part,  le 
transfert  actuel  (et,  par  définition,  provisoire)  de  travailleurs  et,  d'autre 
part,  le  transfert  définitif  de  la  population  future  [i.e  de  citoyens,  de 
sujets  politiques,  de  nationalité,  etc.)  :  émigration  et  immigration  se 
nieraient  elles-mêmes  en  tant  que  telles  si  leur  dimension  proprement 
politique  n'était  pas  masquée,  la  «  complicité  »  (ou  accord  tacite)  indis- 
pensable à  cela  portant,  ici,  sur  le  terrain  politique,  c'est-à-dire  sur  la 
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définition  que  l'un  et  l'autre  pays  se  donnent  du  «  national  »  [i.e.  du  poli- 
tique) —  et,  a  contrario,  du  «  non-national  »  [i.e.  de  l'exclu  du  politique)  — , 
le  juridisme,  c'est-à-dire  la  considération  prioritaire  du  seul  statut  juridique 
(ou  de  la  seule  appartenance  nationale,  i.e.  à  une  nation  et  à  une  natio- 
nalité, parfois  à  la  nationalité  abstraite  seulement  sans  appartenance 
effective  à  la  nation)  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres  caractéristiques 
(sociales,  linguistiques,  culturelles,  etc.)  permettant  l'identification  ou  la 
distinction,  parce  qu'ils  importent  davantage  au  regard  des  deux  pays, 
constituent  leur  seul  vrai  terrain  d'entente.  Il  faut  cette  «  complicité  » 
ou  cette  commune  dissimulation  de  la  nature  et  des  effets  politiques 
de  l'émigration  et  de  l'immigration  pour  que  celles-ci  puissent  s'accomplir 
sans  que  l'ordre  national  —  ou,  plus  exactement,  les  deux  ordres  natio- 
naux foncièrement  solidaires  en  la  circonstance  —  ait  à  souffrir  de 
quelque  atteinte. 

Acte  apparemment  individuel,  pour  ne  pas  dire  «  volontaire  »  —  car 
c'est  ainsi  que  les  sociétés  d'émigration  et  d'immigration  s'en  donnent 
et  en  donnent  la  représentation  (une  représentation  dont  elles  ont  besoin 
l'une  comme  l'autre)  :  c'est  le  «  paradoxe  du  tas  de  sable  »  — ,  l'émigra- 
tion/immigration  engage  en  fait  deux  ordres  politiques,  deux  nations 
et  deux  nationalités  et  pas  seulement  deux  pays,  deux  sociétés,  deux 
économies,  comme  on  a  coutume  de  l'envisager  et  de  le  dire.  Et  parce 
qu'il  n'est,  à  la  limite,  que  deux  manières  d'exister  au  sein  d'un  ensemble 
national  :  une  manière  légitime,  qui  est  celle  des  nationaux  —  et,  aussi, 
à  l'extrême  rigueur,  de  ceux  qui  se  sont  «  naturalisés  »  en  nationaux  — , 
et  une  manière  «  illégitime  »  en  elle-même  (mais  justiciable,  pour  cette 
raison,  d'une  légitimation  continue  et,  par  suite,  objet  d'un  travail  constant 
de  légitimation),  qui  est  celle  des  immigrés,  toute  présence  d'immigrés 
qui  ne  se  conforme  pas  à  l'ordre  ainsi  institué  sur  la  base  de  l'opposition 
fondamentale  entre  «  national  »  et  «  non-national  »,  doit  se  résoudre,  tôt 
ou  tard,  inévitablement,  par  la  naturalisation,  c'est-à-dire  par  la  fusion 
dans  la  nature  (politique)  française.  C'est  à  cette  seule  condition  que 
la  présence  des  immigrés  —  surtout  quand  ils  s'éloignent  par  leurs 
comportements  de  la  représentation  générale  qu'on  a  de  l'immigré  et  de 
ce  qu'il  doit  être  et  doit  faire  —  peut  être  supportée  sous  tous  les 
rapports,  à  la  fois,  économiquement,  socialement,  culturellement,  intel- 
lectuellement (la  présence  de  l'immigré  qui  peut  confiner  au  paradoxe 
devient  de  la  sorte  intelligible  et  cesse  d'être  l'impensable  de  la  société), 
voire  esthétiquement  (l'immigré  est  d'un  «  type  »  physique,  d'un  teint 
ou  d'une  couleur  de  peau,  d'une  liexis  corporelle  et  d'une  manière  de 
se  comporter  différents,  donc  susceptibles  d'altérer  le  panorama  esthé- 
tique «  national  »)  et,  par-dessus  tout,  politiquement.  La  distinction  selon 
le  critère  de  la  nationalité  ou  de  l'appartenance  nationale  se  rappelle 
d'autant  plus  vivement  qu'on  est  en  période  de  crise  de  l'emploi,  qui  est 
aussi  crise  de  l'immigration,  et,  dans  les  circonstances  actuelles,  crise 
de  l'identité  nationale. 

L'ordre  de  l'immigration  et  de  l'émigration  est  tellement  tributaire 
de  l'ordre  national,  c'est-à-dire  des  catégories  ou  des  schemes  de  pensée 
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qui  ont  constitué  cet  ordre,  qu'il  voue  à  l'hérésie  tous  les  discours,  toutes 
les  pratiques  qui  ne  sont  pas  conformes  ou  n'adiièrent  pas  immédiatement 
à  la  représentation  spontanée,  ordinaire,  quasi  naturelle  qu'on  a  de  l'un 
et  de  l'autre  ordres.  Il  faut  une  rupture  véritablement  hérétique  avec  ces 
deux  ordres  pour  concevoir  et  rendre  concevable,  pour  prévoir  et  faire 
prévoir,  pour  énoncer  et  annoncer  un  autre  mode  de  relation  possible 
entre  l'un  et  l'autre.  Changer  le  monde  social,  changer  le  monde  politique 
—  et  changer  le  rapport  à  l'immigration,  c'est  changer  tout  cela  —  en 
changeant  la  représentation  de  ce  monde  (ici,  la  représentation  de  l'immi- 
gration et  de  l'immigré),  suppose  la  conjonction  d'un  discours  (ou  d'une 
pratique  :  la  manifestation  publique)  critique  et  d'une  crise  objective. 
Cela  semble  être  partiellement  le  cas  aujourd'hui  :  la  crise,  situation 
paradoxale  (au  sens  fort  du  terme),  c'est-à-dire  extra-ordinaire,  contraire 
à  l'entendement  (politique)  ou  au  sens  commun,  appelle  un  discours  qui, 
lui  aussi,  sort  de  l'ordinaire,  contredit  et  heurte  le  sens  commun.  Travail 
d'énonciation  de  ce  qui,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  énoncé  (et  même  après 
qu'il  soit  énoncé),  était  et  est  encore  impensable,  de  ce  qui  n'a  pas 
de  nom  pour  être  no.mmé  surtout  dans  le  langage  politique  (c'est  l'indi- 
cible, l'inouï,  l'inobservé)  ou,  mieux,  travail  de  dramatisation  (grèves  de 
la  faim  ou  autre,  manifestations,  etc.),  seul  moyen  de  transgresser  les 
règles  tacites,  de  violer  les  censures  les  plus  fortement  intériorisées 
comme,  par  exemple,  de  proclamer,  en  violation  de  l'ordre  politique  tel 
qu'il  est  établi,  qu'un  immigré  [i.e.  un  «  non-national  »)  peut  exister,  peut 
se  donner  un  droit  d'exister  dans  le  pays  d'immigration  au  même  titre 
et  selon  le  même  principe  ou  dans  les  mêmes  conditions  que  le  national 
de  ce  pays  ;  et,  plus  que  cela,  de  revendiquer  —  ce  que  font  certains 
«  hérétiques  »,  les  nationaux  «  hérétiques  »  de  l'ordre  national  et  certains 
immigrés  «  hérétiques  »  de  la  condition  d'immigrés,  les  uns  et  les  autres 
se  constituant  en  hérésiarques  d'un  nouvel  ordre  de  l'immigration  et, 
par  conséquent,  d'un  nouvel  ordre  national  —  le  droit  à  exister  sur 
le  même  mode  que  le  national. 

Hérétique,  et  «  hérétique  »  de  l'ordre  de  l'immigration  (et  de  l'émigration),  par 
exemple,  l'immigré  (et  aussi  l'émigré)  qui  refuse  de  se  conformer  à  la  série  des  normes 
qui  le  définissent  et  définissent  l'immigration  (et  l'émigration)  ;  qui  refuse  de  se  sou- 
mettre à  l'impératif  du  provisoire,  de  la  subordination  au  travail  et  de  l'exclusion  politique 
(ou  du  politique  qui  «  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  »).  Un  exemple  de  ce  type 
de  comportement  «  hérétique  »  de  la  part  des  immigrés  est  de  protester  publiquement 
contre  Vexpulsabilité  qui  est  contenue  dans  leur  condition  même  d'immigrés.  Jusqu'à 
présent,  ce  qui  était  commun  était  que  l'immigré,  en  tant  que  «  non-national  »,  se 
soustraie  à  la  mesure  de  l'expulsion,  désobéisse  à  l'injonction  qui  lui  est  faite  de 
««  quitter  le  territoire  national  »,  en  bref,  enfreigne  la  loi  —  mais  enfreindre  la  loi,  c'est 
encore  une  manière  de  la  reconnaître  et  de  reconnaître  la  philosophie  politique  et  sociale 
qui  l'habite  implicitement.  L'évolution  actuelle,  interne  et  externe,  de  l'émigration  et 
de  l'immigration  —  émigration  et  immigration  comme  processus  et  comme  populations, 
l'ensemble  des  émigrés  et  l'ensemble  des  immigrés  —  incline  à  produire  des  émigrés 
et  des  immigrés  qui  se  conduiraient  de  plus  en  plus  en  «  hérétiques  »  (et  non  pas 
seulement  en  blasphémateurs)  de  l'ordre  national  de  l'émigration  et  de  l'immigration. 
Hérétiques  aussi,  et  «  hérétiques  »  de  l'ordre  national,  ceux  qui  refusent  d'accepter 
que  l'immigré  soit  expulsé  et  surtout  qu'il  soit  expulsable,   qu'il   soit  exclu  et  surtout 
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qu'il  soit  excluable  du  politique,  conformément  à  ce  qu'exige  la  distinction  faite  entre 
«  national  »  et  «  non-national  »,  la  notion  de  «  l'ordre  public  »  au  double  sens  du  droit 
administratif  (l'ordre  municipal)  et  du  droit  international  privé  ou  droit  civil  (proche 
de  ce  que  l'on  entend  par  «  mœurs  et  usages  »)  étant  une  autre  manière  de  dire  cette 
opposition.  Sorte  de  discours  (en  acte)  «  hérétique  »,  les  protestations  des  uns  et  des 
autres,  tous  «  hérétiques  »  de  l'ordre  national  (grèves  de  la  faim  ou  autres,  manifestations 
publiques  :  marches,  conférences  de  presse,  votes  symboliques,  etc.  ;  tous  actes  politi- 
ques politiquement  accomplis  pour  leur  signification  politique  par  leurs  auteurs,  agents 
«  interdits  »  du  politique),  proclament  publiquement  la  rupture  avec  l'ordre  ordinaire  qui 
fait  qu'être  immigré  et  être  expulsable,  être  immigré  et  être  «  excluable  »  du  politique 
sont  une  seule  et  même  chose.  Ce  faisant,  ces  manifestations  contribuent  à  produire 
et  s'efforcent  de  produire  un  nouveau  sens  commun  (ou  qui  deviendra  commun)  de 
l'immigration  et  de  l'immigré  et,  plus  largement,  de  l'ordre  national  ;  dans  ce  nouveau 
sens  entreront  ou  devront  entrer  naturellement,  une  fois  investies  de  la  légitimité 
(à  conquérir)  que  confèrent  la  manifestation  publique  et  la  reconnaissance  collective, 
les  pratiques  et  les  expériences  jusque-là  clandestines  et  illégales  ou,  pour  le  moins, 
«  extra-ordinaires  »  et  hétérodoxes  (par  opposition  à  la  définition  ordinaire,  orthodoxe 
de  l'immigration  et  de  l'ordre  national).  Le  comportement  et  le  langage  «  hérétiques  », 
outre  les  conditions  sociales  de  leur  production,  c'est-à-dire  de  la  production  de  leurs 
auteurs,  supposent  qu'ils  puissent,  malgré  l'exception  (l'hétérodoxie)  qu'ils  constituent, 
mobiliser  l'autorité  du  groupe  dont  ils  se  font  entendre  et  au  nom  duquel  ils  parlent 
et  agissent.  Ce  comportement  et  ce  langage  —  par  exemple,  la  grève  de  la  faim  contre 
l'expulsion  ou  j'expulsabilité  des  expulsables  —  sont  des  actes  éminemment  politiques, 
des  actes  ayant  une  signification  politique  et  pouvant  avoir  des  conséquences  politiques 
incalculables,  car  ils  sont  résolument  et  radicalement  (décisoirement)  novateurs  en  matière 
de  définition  de  la  personnalité  nationale,  de  l'identité  nationale  et,  à  la  limite,  de  la 
nation  i^. 

Brouiller  le  principe  de  la  constitution  des  groupes  et,  par  suite, 
de  l'opposition  entre  ces  groupes  (les  nationaux  et  les  immigrés),  faire 
fondre  les  limites  entre  les  groupes  et  entre  les  bases  sur  lesquelles 
ils  reposent,  entre  les  critères  pertinents  par  lesquels  ils  se  distinguent 
—  par  exemple,  le  national  et  le  non-national,  à  partir  du  moment  où  les 
anciennes  propriétés  distinctives  sont  rendues  non  pertinentes  :  qui  est 
national  et  qui  est  non-national,  où,  quand,  comment,  en  quoi,  jusqu'où 
est-on  national  ou  non-national  ?  — ,  c'est  là  un  travail  de  subversion 
politique  qui  n'est  possible  qu'à  la  condition  qu'il  soit  précédé  ou  qu'il 
s'accompagne  d'une  conversion  dans  la  vision  du  monde  social  (l'immi- 
gration comprise). 

Sorte  de  «  moment  de  vérité  »  —  d'ailleurs,  plus  pour  les  sociétés 
d'émigration  et  d'immigration  que  pour  les  immigrés  eux-mêmes  ^^  — , 
la  situation  de  crise  actuelle,  en  exacerbant  les  contradictions  de  l'immi- 
gration (et  de  l'émigration),  force  chacun  des  trois  partenaires  à  se  poser, 
sans  fard  ni  masque,  d'abord,  la  question  du  statut  actuel  et  futur  (statut, 
bien  sûr,  économique,  juridique,  social,  culturel,  etc.,  et,  plus  que  cela, 
politique)  de  l'émigration,  pour  l'un,  de  l'immigration,  pour  l'autre,  et  de 
son  émigration/immigration,  pour  le  troisième  ;  et,  ensuite,  la  question, 
inséparable  de  la  première,  de  l'avenir  de  l'immigré  (ou  de  l'émigré), 
c'est-à-dire  de  la  place  exacte  qu'il  peut  et  qu'il  doit  occuper  dans 
la  société  d'immigration  et  dans  la  société  d'émigration,  ou,  plus  préci- 
sément, dans  (et  à  l'égard)  de  chacun  des  deux  ensembles  nationaux 
entre  lesquels  il  se  partage  et  est  partagé  :  être  membre,  agent  et  sujet, 
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de  l'une  ou  de  l'autre  société  mais  non  des  deux  à  la  fois  —  r«  ubiquité  » 
impossible  ou  alors  illusoire  derrière  laquelle  s'acharne  l'immigré  ayant 
ses  limites,  les  limites  de  l'illusion  —  ;  être  citoyen  de  l'une  ou  de  l'autre 
nation  exclusivement.  Si  chaque  période  de  l'histoire  de  l'immigration 
a  eu  sa  manière  propre  de  composer  avec  V illégitimité  (politique)  qui 
s'attache  fondamentalement  à  l'immigré,  et  chaque  période  de  crise, 
sa  manière  à  elle  de  révéler  cette  illégitimité  (illégitimité  de  la  présence 
de  l'immigré  même  s'il  n'est  pas,  surtout  quand  il  n'est  pas  chômeur  ; 
illégitimité  de  son  emploi  et,  a  fortiori,  de  toutes  ses  habitudes,  de  toutes 
ses  manières  d'être,  de  tout  ce  par  quoi  il  se  distingue  en  tant  qu'immi- 
gré] ^^,  celle-ci  se  trahit  aujourd'hui  à  travers  la  question  de  l'acquisition 
par  les  immigrés  de  la  nationalité  française,  à  travers  la  naturalisation 
(des  immigrés  et  de  leurs  enfants)  comme  aboutissement  logique  (socio- 
logique et  politique)  d'une  situation  nouvelle  et,  surtout,  d'une  expérience 
de  l'immigration  qui  n'a  plus  rien  à  voir  avec  la  relation  ancienne,  tradi- 
tionnellement constitutive  de  l'immigration  et  de  la  condition  de  l'immigré 

—  relation  des  immigrés  à  la  société  d'immigration  et,  réciproquement, 
relation  de  celle-ci  à  ses  immigrés  (et,  corrélativement,  relation  réciproque 
des  immigrés  à  leur  société  d'émigration  et  de  celle-ci  à  ses  émigrés). 

S'il  est  permis  de  considérer  la  «  nationalité  »,  c'est-à-dire  l'apparte- 
nance (nationale)  ou  la  non-appartenance  à  la  nation,  comme  Vobjectiva- 
tion  de  la  nation,  et  le  code  de  la  nationalité  qui  régit  cette  appartenance 

—  qui  appartient  à  la  nation  et  qui  ne  lui  appartient  pas  ?  Qui  peut  lui 
appartenir  et  qui  ne  le  peut  ?  Par  quels  moyens  et  dans  quelles  conditions 
on  peut  lui  appartenir  et  à  quelles  conditions  accepte-t-elle  cette  appar- 
tenance «  acquise  »  ?  Par  quels  moyens  et  dans  quelles  conditions  on  peut 
mettre  fin  ou  refuser  cette  appartenance  et  aussi  dans  quelles  conditions 
la  nation  peut-elle  accepter  ou  provoquer  cette  rupture  ?,  etc.  —  comme 
constituant  une  manière,  à  la  fois,  de  protection  et  de  sauvegarde,  et  de 
renforcement  de  la  nation,  on  est  en  droit  d'interroger  le  droit  de  la 
nationalité  et  son  histoire,  non  pas  seulement  sous  le  rapport  de  l'évo- 
lution interne  de  l'idée  et  de  la  réalité  de  la  nation  (et  de  la  nationalité 
qui  en  est  l'expression)  ^^  mais  aussi  —  chose  qui  n'a  pas  été  faite 
systématiquement  —  sous  le  rapport,  d'abord,  de  la  colonisation  (donnée 
d'hier)  et  ensuite  de  l'immigration  (donnée  d'aujourd'hui).  L'une  et  l'autre 
sont  confrontées,  à  des  moments  différents,  au  même  problème  ou  à  des 
problèmes  similaires  :  comment  faire,  dans  un  cas  (celui  de  la  colonisation, 
et,  surtout,  de  la  colonisation  de  l'Algérie),  que  des  «  non-Français-de-fait  >» 
(des  non-Français  par  toute  une  série  de  caractéristiques  différentes  qui 
se  ramènent  à  une  histoire  différente,  et  à  une  histoire  qu'on  peut  dire 
«  nationale  »)  soient  en  même  temps  des  «  Français  »  sans  être  tout  à  fait 
des  Français  [i.e.  des  «  Français-musulmans  »  ou  «  Français  de  statut 
civil  de  droit  personnel  ou  local  »)  ;  dans  l'autre  cas  (celui  de  l'immigra- 
tion et,  plus  particulièrement,  d'une  immigration  qui  est  le  produit  direct 
de  la  colonisation  et  qui,  parce  qu'elle  s'ajoute  et  survit  à  la  colonisation, 
en  prolonge  les  effets),  comment  faire  de  «  non-Français-de-droit  »,  mais 
«  Français-de-fait  »  (Français  par  leur  «  naissance  »,  par  leur  scolarisation, 
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par  leur  éducation  au  sein  de  la  société  française,  par  leur  travail  et  par 
toute  leur  existence,  etc.  ;  «  Françals-de-fait  »  seulement,  même  quand 
le  droit,  i.e.  la  nationalité  française  s'y  ajoute],  des  Français  qui  ne  soient 
pas  tout  à  fait  français.  Le  défi  de  l'immigration  (conjugué  à  celui  de 
la  colonisation)  est  infiniment  plus  grave  et  plus  violent  que  le  défi  de 
la  colonisation,  car  il  a  lieu  au  sein  de  la  nation  et  sur  le  territoire  même 
de  la  nation.  Par  quelles  transformations  internes  (c'est  une  véritable 
révolution)  ou  par  quels  nouveaux  subterfuges,  l'ordre  national  peut-il 
relever  le  défi  qui  lui  est  lancé  ?  Et  avec  l'ordre  national,  par  quel  autre 
artifice,  les  «  allogènes  »  ou  les  «  pseudo-nationaux  »  dont  la  présence 
au  sein  de  la  nation  constitue  un  véritable  démenti  porté  à  la  représen- 
tation qu'on  a  de  la  nation,  peuvent-ils  surmonter  la  contradiction  dans 
laquelle  ils  sont  enfermés  et  dans  laquelle  ils  s'enferment  eux-mêmes  ? 
Aussi,  étant  eux-mêmes,  à  leur  corps  défendant,  les  produits  de  cette 
représentation,  reprennent-ils,  de  plus  en  plus,  à  leur  compte,  de  manière 
active,  le  scheme  «  nationaliste  »  dont  ils  sont  les  sous-produits,  la  pre- 
mière réaction  de  tous  les  stigmatisés  étant  de  revendiquer  le  stigmate 
par  lequel  ils  sont  discriminés.  Si  ce  n'est  qu'ils  sont  contraints,  aujour- 
d'hui comme  hier  —  les  mêmes  causes  (ou  causes  similaires)  produisant 
les  mêmes  effets  (ou  effets  homologues),  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  la  situation  d'aujourd'hui  ne  reproduise  pas  analogiquement  les  autres 
situations,  situations  des  autres  dans  un  autre  temps  et  situation  des 
autres  en  d'autres  lieux  — ,  de  s'inventer  ou  réinventer  quelque  autre 
«  nationalité  chimérique  »  (selon  l'expression  de  Marx  de  La  question 
juive)  ou  quelque  autre  «  pseudo-nationalité  »  ou  «  nationalité  intime  », 
maigre  consolation  et  réflexe  de  «  dominés  »  commun  à  tous  ceux  qui 
n'ont  d'identité  qu'aliénée  (pour  des  raisons  historiques),  et  aliénée  d'une 
«  aliénation  initiale  »  (selon  les  termes  de  Gershom  Schoiem),  «  aliéna- 
tion »  à  laquelle  r«  assimilation  »  (qui  ne  peut  être  qu'une  «  assimilation 
à  l'externe  »  et  non  «  une  assimilation  de  l'externe  »,  ce  dont  ces 
«  dominés  »  n'ont  pas  les  moyens)  ne  saurait  mettre  fin. 

C.N.R.S.,  E.H.E.S.S.  (C.S.E.C.). 


NOTES 

1.  Est-il  besoin  de  dire  que  c'est  intentionnellement  qu'on  s'en  tient  à  la  forme 
actuelle  des  migrations,  les  migrations  contemporaines  de  l'économie  moderne  (milieu 
du  19'  et  20'  siècles,  pour  la  France),  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  déplacements 
de  populations  :  ceux  du  passé,  antérieurs  aux  systèmes  politiques  actuels  (systèmes 
«  nationalistes  »),  qui  appartiennent  aujourd'hui  à  l'histoire  démographique  de  tous  les 
peuples  ou  de  toutes  les  nations  ;  et  ceux  du  présent,  quand  ils  ne  semblent  pas  être 
directement  commandés  par  les  nécessités  de  l'économie,  l'économie  dominante  haute- 
ment bénéficiaire  de  l'immigration  et  des  immigrés  qu'elle  appelle  vers  elle  et  l'éco- 
nomie dominée  contrainte  à  produire  l'émigration  et  à  fournir  des  émigrés,  le  phénomène 
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migratoire   tel    qu'il    s'établit    aujourd'hui    n'étant   que    la    résultante    de    la    domination 
de  la  première  sur  la  seconde. 

2.  Sont  immigrés  de  nationalité  française,  par  exemple,  les  originaires  des  DOM-TOM 
vivant  en  France,  ainsi  que  leurs  enfants  nés  en  France  (cela  en  raison,  sans  doute, 
principalement  de  deux  critères  de  discrimination  d'avec  la  métropole  et,  corrélativement, 
d'identification  interne  pour  cette  population  :  !'«  outre-mer  »,  cette  donnée  d'abord  «  géo- 
graphique »  étant  aussi  une  donnée  de  l'histoire  et  une  donnée  politique  qui  rapprochent 
plus  de  la  situation,  notamment  sous  le  rapport  de  l'émigration,  des  pays  du  Tiers-Monde 
que  de  la  métropole  ;  la  couleur  de  la  peau,  signe  le  plus  manifeste  de  la  distinction, 
pour  ne  pas  dire  stigmate  de  la  discrimination,  et  qui  rappelle  à  lui  seul  une  histoire 
et  une  origine,  qu'il  faut  bien  appeler  «  nationales  »,  différentes)  ;  la  population  dite 
des  «Français-musulmans»  —  ils  étaient  aux  alentours  de  100  000  en  1962;  ils  sont 
aujourd'hui,  l'expression  «  Français-musulman  »  étant  devenue  générique,  quelque  450  000  — 
qui,  à  la  différence  de  nationalité  près,  est  très  proche  des  immigrés  algériens  avec 
lesquels  elle  partage  l'origine  «  nationale  »,  ethnique,  linguistique,  etc.,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres  caractéristiques  sociales,  culturelles  ;  la  fraction  de  la  population  des  immigrés, 
notamment  les  moins  «  naturalisables  »  d'entre  eux  (les  immigrés  originaires  des  ancien- 
nes colonies  et  plus  largement  du  Tiers-Monde),  qui  ont  acquis  la  nationalité  française 
et  dont  le  nombre  va  croissant  (4  976  naturalisations  d'Algériens,  Marocains,  Tunisiens 
en  1976  et  7  221  en  1980)  ou  qui  l'ont  reçue  automatiquement  —  c'est  le  cas  de  tous 
les  enfants  des  familles  immigrées  algériennes  quand  ces  enfants  sont  nés  en  France 
après  le  1-1-1963  en  raison  du  «  fait  de  la  double  naissance  »  («<  nés  en  France  de  parents 
nés  eux-mêmes  en  France  »,  article  21   du  Code  de  la  nationalité). 

3.  Cf.  A.  Sayad,  «  La  naturalisation,  ses  conditions  sociales  et  sa  signification  chez 
les  immigrés  algériens  en  France  »,  in  Gréco  13,  recherclies  sur  les  migrations  interna- 
tionales, n°  3,  1981  [V^  partie  :  «  La  naturalisation  comme  aboutissement  'naturel'  de 
l'immigration  »,  pp.  23-46)  et  n°  4  et  5,  1982  (2'  partie  :  «  La  naturalisation  comme  rapport 
de  forces  entre  nations  et  entre  nationalités,  pp.  1-56). 

4.  Cf.,  notamment,  A.  Sayad,  «  Qu'est-ce  qu'un  immigré  ?  »  in  Peuples  méditerranéens, 
Tf  7,  avril-juin  1979,  pp.  3-23. 

5.  La  présence  légitime  est  la  présence  dont  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  e//e  est,  sans  plus  : 
elle  est  absolument,  sans  autre  condition  et  sans  subordination  à  quelque  chose  d'autre 
et  à  quelque  autre  chose  extérieure  à  elle-même  ;  elle  a  sa  fin  en  elle-même  ou  elle  est 
à  elle-même  sa  propre  fin.  La  présence  légitimée,  telle  celle  de  l'immigré,  est  la  présence 
dont  on  ne  peut  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  en  dire,  dont  on  ne  peut  dire  qu'elle  est  en  elle-même 
et  pour  elle-même,  puisqu'elle  est  à  une  autre  fin  qu'elle  :  c'est  la  présence  qui  ne  peut 
être  pensée  et  conçue,  perçue  et  éprouvée  que  comme  présence  en  vue  de...,  afin  que..., 
en  raison  de...,  à  cause  de...,  tant  que...,  etc.,  toutes  conditions  et  justifications  qui 
donnent  sens  et  raison,  ordre  et  norme,  légitimité,  à  ce  qui  autrement  ne  serait  que 
non-sens,  déraison,  désordre  et  «  hors-norme  »,  illégitimité.  Alors  que  la  légitimité  n'a  pas 
à  être  prouvée,  ni  discutée  —  l'idée  même  qu'elle  puisse  être  prouvée  ou  qu'on  puisse 
la  discuter  est  impensable  — ,  la  légitimation  (sous-entendu,  de  !'«  illégitime  »)  est  la 
licitation  de  ce  qui  n'est  ni  licite,  ni  légitime  en  soi. 

6.  C'est  ce  que  dit  Hanna  Arendt  à  propos  des  conditions  sociales  préalables  qui 
ont  rendu  possible  l'extermination  des  juifs  sous  le  nazisme  —  «  mort  civile  ».  d'abord, 
qui  a  permis  la  «  mort  physique  »  ou  «  biologique  »  —  :  «  Chez  les  nazis,  l'extermination 
des  juifs  avait  commencé  par  les  priver  du  statut  juridique  (le  citoyen  de  seconde  classe) 
en  les  coupant  du  reste  du  monde  des  vivants  et  en  les  parquant  dans  des  ghettos 
et  dans  des  camps  de  concentration...  Ce  qu'il  faut  bien  savoir,  c'est  qu'une  condition 
de  totale  privation  de  droits  avait  été  créée  bien  avant  que  le  droit  à  la  vie  ne  soit 
contesté.  »  Et,  plus  loin,  être  privé  des  droits  politiques,  ceux  qui  sont  constitutifs  de 
l'existence  civile,  c'est  «  d'abord  et  avant  tout  être  privé  d'une  place  dans  le  monde 
qui  rende  les  opinions  signifiantes  et  les  actions  efficaces.  Quelque  chose  de  bien  plus 
fondamental  que  la  liberté  et  la  justice,  qui  sont  des  droits  du  citoyen,  est  en  jeu 
lorsque  appartenir  à  la  communauté  dans  laquelle  on  est  né  ne  va  plus  de  soi,  et  que 
ne  plus  y  appartenir  n'est  plus  une  question  de  choix,  ou  lorsqu'un  individu  se  trouve 
dans  une  situation  telle  qu'à  moins  de  commettre  un  crime,  la  manière  dont  il  est  traité 
par  autrui  ne  dépend  plus  de  ce  qu'il  fait  ou  ne  fait  pas.  »  [L'impérialisme,  Paris,  Fayard, 
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1982,  pp.  280-281).  Il  y  a  un  lien  évident  entre  «être-sans-droit»  et  «  être-hors-Ia-Ioi  »  : 
se  mettre  «  hors-Ia-Ioi  »  est  sans  doute  la  seule  manière  d'acquérir  un  statut  juridique 
minimum  (hors  norme  et  par  la  répression)  quand  on  est  «  sans-droit  ». 

7.  On  se  rapportera  avec  profit  aux  historiens  du  monde  antique  —  historiens  du 
politique,  de  l'économie  de  Rome  et  de  la  Grèce  ancienne,  de  l'organisation  sociale 
des  cités  antiques  (parmi  les  plus  modernes  d'entre  eux,  Michel  Austin,  Moses  I.  Finley, 
P.  Anderson,  J.  Annequin,  A.  Aymard,  J.-P.  Vernant,  P.  Vidal-Naquet,  etc.  ;  cf.  plus  loin)  — 
et  à  ce  qu'ils  disent  de  l'institution  politique  et  des  oppositions  entre  les  groupes  qui  ont 
accès  au  politique  et  ceux  qui  en  sont  exclus.  «  Entre  les  esclaves  du  type  athénien, 
esdawes-marchandises  importés  de  l'étranger  et  achetés  sur  le  marché,  et  les  groupes 
du  type  hilote,  il  y  a  une  différence  fondamentale.  Ce  sont  deux  types  de  sujétion  bien 
différents,  qui  ont  une  origine  et  une  histoire  distinctes  et  représentent  deux  stades 
d'une  évolution  (...)  »  (Michel  Austin  et  P.  Vidal-Naquet,  Economies  et  sociétés  en  Grèce 
ancienne,  Paris,  A.  Colin,  1973,  416  p.).  Les  esclaves  sont  achetés  individuellement, 
ils  sont  d'origine  diverse  (après  Solon,  il  n'y  eut  plus  à  Athènes  d'esclaves  d'origine 
athénienne),  ils  ne  peuvent  se  nom.mer  collectivement  et  n'ont  aucune  identité  dont 
ils  pourraient  se  réclamer  (sans  personnalité  juridique,  ils  sont  la  chose  de  leur  maître  ; 
à  cette  non-existence  s'ajoute  une  sujétion  corporelle,  sexuelle,  totale  :  cf.  Moses  I.  Finley, 
Esclavage  antique  et  idéologie  moderne,  Paris,  éd.  de  Minuit,  1981,  212  p.  ;  voir  p.  127)  ; 
ils  ne  peuvent  espérer  qu'une  libération  individuelle  qui  ne  pourra  jamais  faire  d'eux 
des  citoyens  ;  tout  au  contraire,  les  hilotes,  dans  Sparte,  réputés  avoir  été  conquis  (ils 
peuvent  être  des  Grecs  ou  des  non-Grecs)  et  non  achetés,  jouissent  d'une  homogénéité 
plus  grande,  parlent  la  même  langue  et  sont  désignés  d'un  nom  collectif,  connaissent 
une  identité  généalogique  (la  population  se  reproduit),  territoriale  (ils  sont  d'un  lieu), 
historique,  etc.,  et  une  liberté  d'action  qui  leur  vaut  de  pouvoir  être  affranchis  par  l'Etat 
et  de  devenir  des  néodamodes  (nouveaux  membres  du  damos),  nouveaux  citoyens  de 
Sparte  sans  être  pour  autant  à  parité  avec  les  Pairs.  Ces  deux  degrés  dans  la  sujétion 
expliquent  les  rapports  différents  entretenus  avec  l'Etat  :  «  A  Athènes,  il  est  rare  de 
recruter  des  esclaves  pour  le  service  militaire  ;  les  cas  sont  peu  fréquents  et  corres- 
pondent toujours  à  des  situations  d'urgence.  En  outre,  quand  on  fait  appel  à  des  esclaves 
pour  la  guerre,  on  commence  par  les  libérer.  A  Sparte,  il  est  normal  de  se  servir  d'hilotes 
pour  la  guerre  et,  ici,  s'ils  sont  libérés  c'est  parfois  après  leurs  périodes  de  service. 
(...)  Les  hilotes  pouvaient  prétendre  faire  partie  de  l'Etat  lacédémonien  alors  qu'il  était 
inconcevable  que  les  esclaves  athéniens  revendiquent  le  droit  de  cité  à  Athènes  ou  même 
aucun  droit  de  cité  n'importe  où  (dans  la  cité  antique,  ce  sont  la  possession  de  la  terre, 
le  service  militaire  et  la  religion  qui  font  le  citoyen).  »  Ces  différences  expliquent  —  chose 
qui  a  son  importance  sous  le  rapport  qui  nous  intéresse  —  pourquoi  il  n'y  eut  pas  dans 
Athènes  de  l'époque  classique  de  révoltes  d'esclaves  (pourtant  fort  nombreux  :  quatre 
fois  plus  nombreux  que  les  hommes  libres),  alors  que  la  situation  était  toute  différente 
à  Sparte  où  les  révoltes  d'hilotes  étaient  une  constante  :  «  A  Athènes,  un  tel  complot 
groupant  les  métèques  et  les  esclaves  contre  les  citoyens  était  tout  simplement 
inconcevable...,  parce  qu'ils  étaient  totalement  exclus  de  l'Etat  alors  qu'à  Sparte  tout 
le  monde,  des  pairs  aux  hilotes,  en  passant  par  toutes  les  catégories  intermédiaires 
participaient  à  l'Etat  dans  une  certaine  mesure  et  à  des  degrés  différents,  et  l'homo- 
généité ethnique  rendait  possible  une  conscience  et  une  action  communes.  »  (M.  Austin 
et  P.  Vidal-Naquet,  op.  cit.). 

8.  L'immigration  est  par  essence  de  l'ordre  de  l'extériorité  :  l'immigré  provient 
de  l'extérieur  et  avec  l'immigration,  c'est  l'extériorité  qui  advient  à  (ou  dans)  l'intériorité 
—  de  la  même  manière,  l'émigré  va  à  l'extérieur  et  avec  l'émigration,  c'est  l'intériorité 
qui  se  porte  vers  quelque  extériorité  —  ;  l'opposition  immigration/émigration  ou  immigré/ 
émigré  recoupe  toute  une  série  d'autres  oppositions  homologues  structuralement  liées, 
dont  les  oppositions  présence  /  absence,  intérieur  (ou  interne)  /  extérieur  (ou  externe), 
privé  [domestique)  /  public,  etc.  Immigrer,  c'est  venir  à  l'intérieur  (de  l'extérieur)  ou  dans 
l'interne  (de  l'externe),  c'est  être  présent  ici,  etc.  ;  émigrer,  c'est  aller  de  l'intérieur 
(ou  de  l'interne)  vers  l'extérieur  (ou  vers  l'externe),  de  l'intimité,  du  «  privé  »  (du  domesti- 
que) vers  le  public,  c'est  être  absent  d'ici  pour  être  présent  là,  etc.  —  l'émigré  est  aussi 
appelé  en  arabe  eighayab,  littéralement  l'absent. 
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9.  Ces  individus  sont  «  dangereux  »  pour  l'ordre  politique  parce  qu'«  ils  sont,  au  cœur 
même  de  la  civilisation,  renvoyés  à  leurs  dons  naturels,  à  leur  stricte  différenciation. 
Ils  sont  privés  de  ce  gigantesque  égalisateur  de  différences  qui  est  l'apanage  de  ceux 
qui  sont  citoyens  d'une  communauté  publique  (...)•  Le  paradoxe  impliqué  par  la  perte  des 
droits  de  l'homme,  c'est  que  celle-ci  survient  au  moment  où  une  personne  devient  un  être 
humain  en  général  —  sans  profession,  sans  citoyenneté,  sans  opinion,  sans  actes  par 
lesquels  elle  s'identifie  et  se  particularise  —  et  apparaît  comme  différence  en  général, 
ne  représentant  rien  d'autre  que  sa  propre  et  absolument  unique  individualité  qui,  en 
l'absence  d'un  monde  commun  où  elle  puisse  s'exprimer  et  sur  lequel  elle  puisse 
intervenir,  perd  toute  signification  »  (Hannah  Arendt,  L'impérialisme,  op.  cit.,  p.  292). 

10.  S'il  fallait  faire  l'histoire,  c'est-à-dire  la  genèse  et  la  hiérarchie  de  toutes  les 
formes  de  sujétion,  passées  et  présentes,  il  apparaîtrait  que  se  trouverait  à  leur  principe 
commun  la  distinction  faite  partout  entre  ceux  qui  détiennent  la  faculté  ou  la  personnalité 
politique  (ou  civile),  même  si  elles  sont  toutes  théoriques,  et  ceux  qui  en  sont  privés  ; 
distinction  constante,  où  ne  varient  que  les  critères,  les  traits  distinctifs  ou  pertinents 
sur  lesquels  se  fonde  cette  diacrisis.  Aujourd'hui,  dans  les  républiques  et  les  démocraties 
modernes  et  aussi  dans  les  Etats-nations  (surtout  quand  ils  se  trouvent  être  des  puis- 
sances coloniales  ou  à  fondement  colonial)  comme  hier,  dans  les  républiques  antiques, 
les  cités  d'Athènes  et  de  Sparte  notamment,  pour  ne  reprendre  que  les  exemples  qui 
ont  été  constitués  en  modèles  de  référence  —  si  tant  est  qu'on  puisse  se  fier  à  toutes 
ces  références  modernes,  celles  de  l'Eglise,  d'abord  (cf.  Moses  I.  Finley,  Esclavage 
antique  et  Idéologie  moderne,  Paris,  éd.  de  Minuit,  1981,  212  p.,  voir  surtout  pp.  13-21), 
celles  du  siècle  des  Lumières  et  de  la  Révolution,  ensuite  (IVIontesquieu  ;  Robespierre, 
Saint-Just,  etc.,  ainsi  que  tous  les  révolutionnaires  de  la  République  égalitaire  de  l'An  II 
pour  qui  Sparte  fut  un  modèle  de  référence  et  l'Antiquité  une  «  réserve  de  références  » 
comme  dit  P.  Vidal-Naquet)  celles  de  l'époque  libérale,  enfin  (l'Athènes  «  bourgeoise  » 
inventée  par  l'époque  libérale  bourgeoise  post-révolutionnaire  comme  réplique  à  la  Sparte 
de  la  Révolution  de  l'An  II  ;  cf.  Moses  I.  Finley,  op.  cit.,  et  Pierre  Vidal-Naquet,  «  Tradi- 
tion de  la  démocratie  grecque  »,  préface  à  Moses  I.  Finley,  Démocratie  antique  et  démo- 
cratie moderne,  Paris,  Payot,  1976,  182  p.  ;  N.  Loraux  et  P.  Vidal-Naquet,  «  La  formation 
de  l'Athènes  bourgeoise,  essai  d'historiographie,  1750-1850  »  in  Classical  Influences  on 
Western  Thougt,  éd.  R.  R.  Bolgar,  Cambridge,  1978,  pp.  169-222)  qui  ont  toutes  en  commun 
de  pécher  par  ce  que  M.  I.  Finley  appelle  «  l'erreur  téléologique  »  {op.  cit.  p.  21)  — , 
ou  encore  les  républiques  médiévales,  comme  les  cités  italiennes  (cités  féodales,  cités- 
Etats)  des  12',  13*  et  14^=  siècles  (cf.  M.  Bragadin,  Histoire  des  républiques  maritimes 
italiennes  :  Venise,  Amalfi,  Pise,  Gênes,  Paris,  1955  ;  et  surtout,  D.  Waley,  Les  républiques 
médiévales  italiennes,  Paris,  Hachette,  1969,  255  p.,  et  aussi  Perry  Anderson,  Les  passages 
de  l'Antiquité  au  féodalisme,  Paris,  F.  Maspéro,  1977,  331  p.)  —  dans  ces  «  thalasso- 
craties  »  de  Vénétie,  de  Ligurie,  de  Toscane,  et  dans  les  «  cités  féodales  »  (et  non 
bourgeoises)  de  toute  l'Italie  du  Nord  et  du  Centre  (Lombardie,  Emilie,  Romagne,  Ombrie, 
etc.),  à  l'époque  de  la  première  renaissance,  là  où  la  cité  suzeraine  exerçait  sa  souve- 
raineté sur  le  castra  et  les  villages  et  plus  encore  sur  la  campagne  environnante  (le 
contado],  il  semble  que  la  distinction  entre  le  citoyen  (le  «  citadin  »  dans  la  mesure 
où  il  appartient  à  un  art  et  exerce  sa  part  de  souveraineté  à  travers  cet  art,  d'où  l'enjeu 
politique  des  luttes  pour  la  définition  des  «  arts  »  et  pour  la  classification  et  la  distri- 
bution des  métiers)  et  le  non-citoyen  (le  paysan,  les  «  campagnards  »,  les  «  contadini  ») 
passe  entre,  d'une  part,  la  cité,  la  ville,  «  république  de  producteurs  »  (et  non  «  de 
guerriers  et  consommateurs  »  comme  la  cité  grecque)  dont  seuls  les  membres  (membres 
d'un  «  art  »)  peuvent  prétendre  concourir  (au  double  sens  de  contribuer  à...  et  entrer 
en  concurrence  pour...)  au  pouvoir,  et  d'autre  part,  la  campagne  hors  des  murailles 
de  la  cité  et  dont  les  membres  n'appartiennent  pas  au  corps  politique,  au  corps  civil 
[i.e.  de  la  cité)  et  ne  concourent  pas  (au  double  sens  du  terme)  aux  conflits  politiques 
qui  font  la  cité  ;  et,  sans  doute,  les  «  immigrés  »  d'alors  étalent-ils  ces  résidents 
non-citoyens,  les  habitores,  souvent  émigrés  du  contado,  qui  pouvaient  prétendre  réclamer 
la  citoyenneté,  la  «  naturalisation  »  d'alors  (cf.  Michel  Austin  et  Pierre  Vidal-Naquet, 
Economies  et  sociétés  en  Grèce  ancienne,  Paris,  A.  Colin,  416  p.,  voir  p.  15)  — ;  dans 
les  démocraties  les  plus  vraies  comme  dans  leurs  déviations  ou  leurs  perversions,  leurs 
dérives  vers  toutes  formes  de  totalitarisme  (le  «  monde  unique  »,  tel  que  le  décrit 
Hannah  Arendt  ;  le  nazisme,  le  fascisme,  l'appartheid,  le  colonialisme  et  autres  régimes 
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ségrégationnistes),  le  principe  unique  de  toutes  les  sujétions  est  l'opposition,  sous  des 
fermes  multiples  et  à  des  degrés  différents,  entre,  d'une  part,  l'homme  «  libre  »  pour 
lequel  la  seule  activité  qui  vaut  est  la  politique  —  c'est  le  citoyen  athénien  ou  romain, 
le  pair  dans  la  cité  de  Sparte,  le  «  citadin  »  de  Florence  et  des  autres  villes  italiennes 
au  Moyen-Age,  le  citoyen  du  Reich  hitlérien,  l'homme  «  blanc  »  dans  le  régime  de 
l'appartheid,  le  citoyen  du  «  premier  collège  »  ou  le  colonisateur  dans  le  système  colonial, 
le  citoyen  de  l'Etat-nation,  etc.  — ,  et  d'autre  part,  l'homme  «  assujetti  »,  «  aliéné  »,  qui 
est  exclu  du  corps  politique  et  des  prérogatives  politiques,  qui  est  sans  identité  civile 
de  jure  (sans  identité  «  nationale  »,  dirait-on  aujourd'hui)  —  c'est  l'esclave,  le  métèque, 
l'hilote,  le  «  barbare  »,  le  «  paysan  »  ou  contadino,  ainsi  que  tous  les  nationaux  ou  tous 
les  citoyens  de  seconde  zone,  de  seconde  classe,  appartenant  tous  (de  naissance)  à  la 
«  mauvaise  race  »  (les  nationaux  du  Reich  hitlérien,  privés  de  droits  politiques  ;  cf.  Les 
lois  de  Nuremberg),  à  la  «  mauvaise  couleur  »  (les  Noirs),  à  la  «  mauvaise  caste  »  (les 
colonisés,  par  exemple)  ;  c'est  aussi  le  déporté  (pour  des  raisons  totalement  obscures), 
le  zeck  (qui  appartient  de  naissance  à  la  «  mauvaise  classe  »)  et,  dans  une  mesure 
peut-être  moindre,  l'immigré  (le  non-national  de  la  nation  dont  il  est  membre  de  fait 
seulement).  Pour  toutes  ces  questions,  on  se  reportera  utilement,  outre  aux  grands 
classiques  de  la  philosophie  politique  (depuis  Machiavel,  Discours  sur  la  première  décade 
de  Tite-Live,  Montesquieu,  Tocqueville,  jusqu'à  Claude  Lefort),  à,  notamment,  Hannah 
Arendt,  L'impérialisme,  op.  cit.,  et,  plus  largement.  Origines  du  totalitarisme  (N.  York, 
Harcourt  Brace,  1951)  dont  L'impérialisme  ne  constitue  qu'une  partie,  les  deux  autres 
étant,  la  première.  Sur  l'antisémitisme,  Paris,  Ca!man-Lévy,  1973,  290  p.  ;  et  la  seconde 
consacrée  au  totalitarisme  (Le  système  totalitaire,  Paris,  éd.  du  Seuil,  1972  ;  Essai  sur 
la  révolution,  Paris,  Gallimard,  1967,  Pensée  politique,  Paris,  Gallimard,  1972,  382  p.  ; 
Condition  de  l'homme  moderne,  Paris,  Caîman-Lévy,  1961,  369  p.;  Du  mensonge  à  la 
violence,  essai  de  politique  contemporaine,  Paris,  Calman-Lévy,  1972  ;  et  tout  récemment, 
de  André  Enegren,  La  pensée  politique  de  Hannah  Arendt,  Paris,  PUF,  1984,  256  p.)  ; 
Michel  Austin  et  P.  Vidal-Naquet,  Economies  et  sociétés  en  Grèce  ancienne,  op.  cit. 
(voir,  surtout,  pp.  11-180:  «Concepts  et  problèmes  généraux»), 

11.  La  délimitation  par  la  nationalité  a  évidemment  pour  effet  de  distinguer  entre 
qui  est  ressortissant  de  cette  nationalité  et  qui  ne  l'est  pas  ;  la  délimitation  par  le 
territoire,  et  cela  au  sein  de  la  même  nationalité,  permet  de  séparer  —  tel  est  le  cas, 
notamment,  en  situation  coloniale  —  l'espace  métropolitain  du  reste  de  l'espace  que 
recouvre  cette  nationalité  commune  et,  du  même  coup,  de  séparer  la  «  nationalité  »  qui 
va  avec  l'espace  métropolitain  et  avec  les  citoyens  métropolitains  (la  nationalité  vraie) 
de  la  «  nationalité  »  qui  va  avec  le  reste  du  territoire  (nationalité  de  colonisés).  Il  est 
significatif  que  la  différence  ainsi  introduite  entre  deux  formes  possibles  de  la  même 
nationalité,  deux  statuts,  deux  collèges,  ne  puisse  se  retrouver  en  territoire  métropolitain  : 
là,  il  ne  peut  y  avoir  d'inégalité  entre  citoyens,  il  ne  peut  y  avoir  deux  citoyennetés 
différentes.  Ainsi  cet  exemple  emprunté  à  l'histoire  coloniale  récente  —  à  la  colonisation 
«  à  la  française  »  (colonisation  plus  «  comprehensive  »,  plus  totale  et  plus  globale  ; 
colonisation  du  territoire  mais  aussi  des  «  corps  et  des  âmes  »,  des  âmes  par  la 
«  colonisation  »  des  corps)  en  sa  forme  la  plus  poussée,  telle  qu'elle  fut  appliquée 
en  Algérie  — :  quand  le  statut  organique  de  l'Algérie  (loi  du  20  septembre  1947)  institua 
la  nationalité  française  pour  tous  les  colonisés  algériens  dans  leur  statut  personne! 
(ou  local)  et  distingua  entre  les  «  Français  de  statut  civil  de  droit  commun  »  (les  Français 
d'origine,  les  citoyens  de  premier  collège)  et  les  «  Français  de  statut  civil  de  droit 
personnel  »  (les  «  Français-musulmans  »,  les  citoyens  de  second  collège),  il  stipula  lui- 
même  que  la  distinction  qu'il  opère  de  la  sorte  entre  deux  catégories  de  citoyens  et  de 
nationaux  ne  pouvait  continuer  à  avoir  cours  en  métropole,  «  quand  ils  résident  en  France 
métropolitaine  (il  s'agit  des  Français-musulmans),  ils  y  jouissent  de  tous  les  droits  atta- 
chés à  la  qualité  de  citoyens  français  et  sont  soumis  aux  mêmes  obligations  »  (article  2, 
alinéa  2). 

12.  «  Transparence  sociale  »,  ainsi  Marc  Richin  parle  de  l'idée  que  la  Révolution 
française  se  faisait  de  la  société  qu'elle  mettait  en  place  ou  qu'elle  ambitionnait,  usant 
pour  cela  du  symbole  d'une  Sparte  (ou  d'une  histoire  de  Sparte)  conçue  à  cet  effet  ; 
cf.  préface  à  J.  G.  Fichte,  Considérations  sur  la  Révolution  française,  Paris,  Payot,  1974  — 
cité  aussi  par  P.  Vidal-Naquet,  «  Tradition  de  la  démocratie  grecque  »  in  M.  I.  Finley, 
Démocratie  antique...,  op.  cit.,  p.  29. 
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13.  Nécessité  de  !'«  ordre  national  »,  la  neutralité  politique  de  l'immigration  (qui  est 
plus  et  autre  chose  que  la  neutralité  politique  des  immigrés)  a  fini  par  devenir,  pour  tout 
le  monde  —  pour  la  société  d'immigration,  pour  le  pays  d'émigration  et,  aussi,  pour  les 
immigrés,  les  intéressés  au  premier  chef,  tant  qu'ils  étaient  conformes  à  la  définition 
qu'on  en  donnait  et  qu'ils  donnaient  par  contrecoup  d'eux-mêmes  (c'est-à-dire  exception 
faite  des  immigrés,  nombreux  aujourd'hui,  qui  se  comportent  en  «  hérétiques  »  de  l'ordre 
national  de  l'immigration  et  de  l'émigration)  —  une  donnée  naturelle  (sans  qu'on  se  rende 
compte  du  paradoxe  qu'il  y  a  à  parler  de  «  nature  »  en  pleine  sphère  politique,  là  où 
il  n'y  a  que  du  politique  et  où  tout  est  politique),  la  «  naturalisation  »  («  il-est-naturel- 
que...  »,  «  ce!a-va-de-soi-que...  »,  «  il-va-sans-dire-que...  »,  etc.)  étant  l'aboutissement  du 
travail  (travail  de  «  socialisation  »,  Le.  de  masquage  du  social)  par  lequel  le  «  social  » 
se  nie  comme  tel,  c'est-à-dire  comme  arbitraire. 

14.  Pour  une  analyse  plus  fine  de  la  relation  entre  orthodoxie  et  hétérodoxie  dans 
la  représentation  et  la  définition  des  faits  sociaux  et,  aussi,  de  la  signification  de  la 
manifestation  comme  volonté  et  comme  moyen  (violent  ou  non)  de  faire  advenir  à  l'exis- 
tence actuelle  ce  qui  n'est  encore  qu'à  être,  ce  qui  n'est  encore  qu'à  l'état  de  potentialité, 
voir  P.  Bourdieu,  «  L'identité  et  la  représentation,  éléments  pour  une  réflexion  critique 
sur  l'idée  de  région  »,  Actes  de  la  recherche  en  sciences  sociales,  n°  35,  nov.  1980, 
pp.  63-72. 

15.  Les  premières  ont  plus  impérativement  besoin  de  croire  au  mensonge  (social) 
qu'elles  ont  contribué  à  susciter  et  à  entretenir  pour  pouvoir  supporter  le  paradoxe 
d'une  situation  qu'elles  ne  peuvent  reconnaître  pleinement,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
la  comprendre  au  moyen  des  catégories  politiques  dont  elles  disposent  —  l'hérésie 
ou  l'hétérodoxie  sociales,  la  déviance  par  rapport  à  la  norme  ordinaire  (vérité  d'un 
moment,  vérité  du  plus  grand  nombre  mais  vérité  éternisée  et  universalisée)  sont, 
d'abord,  cognitives  avant  d'être  politiques  ;  elles  sont,  d'abord,  subversion  mentale  avant 
d'être  subversion  politique  —  :  pour  l'une,  la  société  d'émigration,  absence  durable  mais 
qui  ne  saurait  être  admise  comme  telle  ;  pour  l'autre,  la  société  d'immigration,  présence 
permanente  mais  vouée  à  un  statut  d'illégitimité  permanente.  Les  seconds,  les  émigrés/ 
immigrés,  parce  qu'ils  savent  d'expérience  combien  il  leur  est  indispensable  de  se 
dissimuler  la  vérité  de  leur  condition  présente  et  de  leur  situation  à  venir,  ne  sont  pas 
dupes  pour  autant,  en  leur  for  intérieur,  des  dissimulations  auxquelles  les  contraint  leur 
double  état  d'émigrés  de  là-bas  et  d'immigrés  ici. 

16.  Il  est  faux  ou,  pour  le  moins,  exagéré  de  croire  que  notre  époque  a  l'exclusivité, 
non  pas  de  l'immigration,  mais  des  difficultés  qu'elle  suscite  (difficultés  des  immigrés 
et  difficultés  de  la  société  face  à  ses  immigrés)  ;  il  faut  beaucoup  de  naïveté  (et  de 
fausse  naïveté)  pour  croire  que  l'immigration  devrait  aller  sans  poser  de  problèmes 
ou  qu'elle  a  été,  dans  le  passé,  sans  avoir  posé  de  problèmes  (ou  sans  avoir  posé 
autant  de  problèmes  et  de  problèmes  difficiles)  —  et  cela,  pense-t-on,  en  raison  des 
caractéristiques  qu'on  attribue  rétrospectivement  aux  immigrés  d'alors  qu'on  disait 
«  assimilables  »  (ou  plus  facilement  «  assimilables  »  parce  que  disposés  à  se  laisser 
«  assimiler  »)  —  et  que  si,  aujourd'hui,  elle  engendre  tant  de  difficultés,  elle  fait  surgir 
tant  de  problèmes  graves,  cela  tient  aux  immigrés  de  l'heure  actuelle  qui  n'ont  pas 
la  qualité  et  les  vertus  —  ils  sont  «  inassimilables  »  ou  difficilement  «  assimilables  »  — 
des  immigrés  d'hier,  plutôt  qu'au  fait  même  de  l'immigration.  De  même,  ce  n'est  que 
par  l'effet  d'une  illusion  d'optique  (la  situation  présente  est  unique  dans  son  genre, 
elle  n'a  pas  de  précédent  ni  d'équivalent  passé  ou  à  venir)  ou  par  une  espèce  d'«  histo- 
ricentrisme  »,  attitude  trop  fixement  centrée  sur  le  présent,  sur  les  problèmes  présents, 
qu'on  peut  faire  des  problèmes  de  l'immigration  actuelle  des  problèmes  inédits  ou,  tout 
au  moins,  des  problèmes  atteignant  à  des  formes  et  à  des  degrés  inédits.  En  réalité,  tout 
laisse  penser  que  chaque  période,  au  moins  dans  l'histoire  récente  (depuis  le  milieu 
du  XIX^  siècle),  a  eu  son  immigration  et  a  eu,  sans  doute,  à  résoudre  des  problèmes 
similaires  dans  leur  nature  et  dans  leurs  difficultés  extrêmes  aux  problèmes  de  nos  jours, 
a  eu  aussi  l'illusion  d'avoir  l'exclusivité  de  ces  problèmes  (on  pense,  ici,  aux  problèmes 
que  posaient,  à  leur  époque,  les  immigrations  polonaise  et  italienne,  etc.)  ;  voir  à  ce 
propos,  J.  Ch.  Bonnet,  Les  pouvoirs  publics  français  et  l'immigration  dans  l'entre-deux- 
guerres,  Centre  d'histoire  économique  et  sociale  de  la  région  lyonnaise,  université  de 
Lyon  (Lyon  II),  1976,  414  pages  (voir  notamment  pp.  130-176  et  228-308),  et  R.  Schor, 
L'opinion  française  et  les  étrangers  en  France  (1919-1939),  université  de  Provence,  Aix- 
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Marseille,  1980,  4  tomes  (notamment,  tome  III,  pp.  732-782). 

17.  La  littérature  sur  le  droit  de  la  nationalité  est  fort  abondante  ;  qu'il  suffise  de 
citer  :  Paul  Lagarde,  La  nationalité  française,  Paris,  Dalioz,  1975  ;  Bouchez,  Histoire 
parlementaire  de  la  Révolution  française  ;  B.  Mikrine-  Guetzevicht,  «  Les  sources  consti- 
tutionnelles de  la  nationalité  »  dans  La  nationalité  dans  la  science  sociale  et  dans  le  droit 
contemporain  (ouvrage  collectif.  Institut  du  droit  comparé,  université  de  Paris,  1933)  ; 
G.  Weil,  L'Europe  du  19'  siècle  et  l'idée  de  la  nationalité,   Paris,  1938,  etc. 
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Nombre  d'études,  datant  surtout  des  années  soixante-dix,  ont  posé 
dans  une  optique  marxiste  la  question  de  la  «  nature  de  classe  »  de  l'Etat 
algérien  sous  le  régime  du  président  Boumediène  (1965-1978). 

En  règle  générale,  ces  études  reposent  sur  une  synthèse  de  données 
empruntées  aux  sources  les  plus  accessibles  et  les  plus  faciles  à  manier 
(statistiques  officielles  courantes,  documents  gouvernementaux,  ouvrages 
et  articles  généraux...).  Peu  soucieuses  de  démonstration  empirique,  elles 
n'accordent  qu'une  médiocre  attention  aux  recherches  spécialisées  des 
historiens  et  géographes  et  aux  enquêtes  de  type  sociologique  ou  socio- 
économique. 

En  même  temps,  ces  études  engagent  des  problématiques  très  réduc- 
trices. Il  est  révélateur,  de  ce  point  de  vue,  qu'elles  soient  le  plus  sou- 
vent construites  autour  d'une  idée-force  appelée  à  exprimer  I'  «  essence  » 
du  système  politique  algérien  (capitalisme  d'Etat,  bonapartisme,  voie  non 
capitaliste  de  développement...). 

Cet  article  vise  d'abord  à  mettre  en  lumière  les  faiblesses,  sur  le  plan 
conceptuel  et  sur  le  plan  empirique,  des  principales  thèses  soutenues 
par  les  auteurs  adoptant  ce  type  de  démarche  :  la  thèse  du  caractère 
petit-bourgeois  de  l'Etat  algérien  et  celle,  souvent  combinée  avec  la 
première,  qui  analyse  le  mode  de  fonctionnement  de  cet  Etat  à  l'aide  de 
la  notion  de  «  capitalisme  d'Etat  ».  A  partir  de  ces  critiques  et  en  nous 
fondant,  autant  que  possible,  sur  les  résultats  de  travaux  spécialisés  et 
d'études  à  caractère  empirique,  nous  chercherons  à  ouvrir  d'autres  pistes 
de  recherche  sur  les  deux  grandes  questions  soulevées  par  les  thèses 
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évoquées  :  celle  de  la  base  sociale  à  partir  de  laquelle  s'est  formé  et 
développé  l'Etat  algérien  indépendant,  celle  de  la  logique  sociale  qui 
régit  le  fonctionnement  de  cet  Etat. 

Nous  voudrions  contribuer  par-là  à  l'évolution  qui  semble  se  dessiner 
dans  la  recherche  la  plus  récente  concernant  l'Algérie.  Sous  l'influence 
peut-être  du  scepticisme  ambiant  à  l'égard  des  théories  systématiques, 
cette  recherche  témoigne  en  effet  aujourd'hui,  nous  semble-t-il,  d'un 
plus  grand  souci  de  reconnaître  la  complexité  du  système  socio-politique 
algérien  et  d'une  plus  grande  prudence  dans  le  maniement  des  concepts 
généraux. 


I.  -  LES  LIGNES  DE  FORCE  DE  L'EVOLUTION  SOCIO-POLITIQUE  : 
UN  ETAT  DOMINE  PAR  LA  PETITE  BOURGEOISIE  ? 

1.1.  La  thèse  du  caractère  petit-bourgeois  de  l'Etat  algérien, 
principales  positions  en  présence. 

La  plupart  des  auteurs  qui  posent  la  question  de  la  «  nature  de  classe  » 
de  l'Etat  algérien  s'accordent  sur  le  point  de  départ  de  la  réponse  :  il 
s'agirait  d'un  Etat  dominé  par  la  petite  bourgeoisie.  Cette  convergence 
fait  système  avec  une  autre  :  les  mêmes  auteurs  souligneront  en  effet 
—  sur  le  mode  généralement  du  rappel  d'une  évidence  ^  —  que  la  petite 
bourgeoisie  a  joué  un  rôle  dirigeant  dans  la  lutte  de  libération  nationale 
et  dans  la  phase  de  construction  de  l'Etat  au  moment  de  l'accession  du 
pays  à  l'indépendance. 

Au-delà,  les  divergences  commencent.  Celles-ci  sont,  à  la  base,  de 
nature  politique.  Toute  la  démarche  des  auteurs  apparaît  guidée  par  leur 
appréciation  politique  du  régime  algérien.  Il  s'agit  pour  eux  de  montrer 
par  l'analyse  des  caractéristiques  de  la  petite  bourgeoisie  au  pouvoir  que 
ce  régime  est,  à  tel  ou  tel  titre,  réactionnaire  ou  progressiste. 

Définissons  les  deux  principaux  types  de  position  en  présence. 

A.  Un  premier  type  de  position  se  retrouve  généralement  chez  les 
auteurs  qui  voient  dans  le  système  algérien  un  système  de  capitalisme 
d'Etat,  thèse  que  nous  examinerons  plus  loin.  Les  différences  d'un  auteur 
à  l'autre  nous  semblant  secondaires,  nous  nous  centrerons  sur  un  ouvrage, 
celui  de  M.  Raffinot  et  P.  Jacquemot^. 

Ces  auteurs  analysent  la  formation  et  le  développement  de  l'Etat 
algérien  indépendant  en  fonction  du  rôle  dirigeant  joué  par  une  petite  et 
moyenne  bourgeoisie  faite  d'une  part  de  catégories  de  commerçants, 
d'artisans,  de  paysans  aisés,  d'autre  part  de  cadres  moyens  et  de  mem- 
bres des  professions  libérales  (pp.  41-43).  Cette  «  classe  »,  est-il  affirmé, 
à  travers  son  engagement  dans  la  lutte  de  libération  visait  à  se  débar- 
rasser des  entraves  mises  par  la  colonisation  à  l'essor  d'un  capital  algé- 
rien et  donc  «  aspirait...  confusément  à  transformer  ses  moyens  de  travail 
financiers,  techniques  ou  intellectuels  en  véritables  moyens  d'exploita- 
tion »  (p.  43). 
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Sa  politique  de  forme  populiste  et  progressiste  ne  sera  alors  que 
tromperie  (ainsi,  le  ralliement  du  régime  Ben  Bella,  en  1963,  au  système 
de  l'autogestion  —  p.  57)  ou  détour  contraint  sur  la  voie  de  son  affir- 
mation en  tant  que  classe  (le  nationalisme  de  la  petite  bourgeoisie  sera 
analysé  par  les  deux  auteurs  comme  I'  «  expression  temporaire  de  ses 
véritables  aspirations  de  classe  hégémonique  »  —  p.  43  ;  les  mesures 
d'étatisation  économique  seront  vues  comme  le  moyen  pour  une  bour- 
geoisie encore  faible  d'assurer  une  accumulation  primitive  de  capital  en 
attendant  qu'une  forme  de  libéralisation  économique  devienne  possi- 
ble —  p.  128  3...). 

Au  cours  du  processus  de  construction  de  l'Etat,  la  petite  bourgeoisie 
connaît  cependant  une  division,  des  conflits  internes.  Sa  fraction  la  plus 
dynamique  et  la  plus  consciente,  composée  de  techniciens,  d'intellectuels, 
de  cadres  militaires  et  politiques,  sera  parfois  contrainte,  pour  faire  pré- 
valoir les  intérêts  d'ensemble  et  à  long  terme  de  la  classe  (p.  64),  d'aller 
à  rencontre  des  intérêts  immédiats  de  la  fraction  privée  de  la  bourgeoi- 
sie (pp.  356,  357,  373).  C'est  dans  cette  optique  qu'il  faudrait  par  exemple 
analyser  la  «  révolution  agraire  »  de  1971. 

A  la  différence  de  nombreux  auteurs,  M.  Raffinot  et  P.  Jacquemot 
entreprennent  de  définir  la  notion  de  petite  bourgeoisie  qu'ils  utilisent. 
La  petite  bourgeoisie  est  pour  eux  la  classe  de  ceux  qui  vivent  «  de  la 
rétrocession  d'une  partie  de  la  plus-value  sociale,  par  le  seul  privilège 
de  posséder  un  petit  capital,  un  fonds  de  commerce  ou  une  formation 
spécialisée  »  (pp.  42-43).  C'est  ce  type  de  définition  qui  leur  permet  de 
considérer  que  des  catégories  sociales  aussi  différentes  que  les  artisans 
et  commerçants,  les  paysans  aisés,  les  cadres  de  l'appareil  d'Etat  consti- 
tueraient des  fractions  d'une  même  classe  et,  de  ce  fait,  partageraient 
—  au-delà  de  leurs  divisions  —  les  mêmes  aspirations  fondamentales 
et  occuperaient  tendanciellement  une  position  semblable  dans  les  luttes 
historiques.  Ces  catégories  seraient  toutes,  en  effet,  détentrices  d'un 
«  capital  »  (moyens  de  production,  compétence  technique  ou  intellectuelle) 
qui  leur  permet  de  chercher  à  accumuler  moyens  financiers,  pouvoirs  et 
privilèges. 

B.  Les  communistes  algériens,  organisés  dans  le  Parti  de  l'Avant- 
Garde  Socialiste,  soutiennent  que  la  petite  bourgeoisie  au  pouvoir  —  du 
moins  l'aile  ou  la  fraction  de  celle-ci  qui,  à  l'époque  du  président  Boume- 
diène,  détient  une  position  dominante  dans  l'Etat  —  présente  un  carac- 
tère progressiste,  c'est-à-dire  engage  le  pays  dans  une  «  voie  non  capi- 
taliste de  développement  »  créant  un  certain  nombre  de  conditions  favo- 
rables au  passage  au  socialisme.  Cette  thèse  est  généralement  exposée 
de  manière  sommaire  dans  des  publications  à  objectifs  politiques.  Nous 
nous  référerons,  plutôt  qu'à  ces  publications,  à  un  article  de  J.-P.  Durand 
qui,  de  manière  indépendante,  développe  une  ligne  d'analyse  proche  de 
celle  du  PAGSl 

Selon  Durand,  une  petite  et  moyenne  bourgeoisie  commerçante  a 
pris,  du  fait  de  sa  «  position  charnière  »  dans  la  structure  de  classes,  la 
direction  du  mouvement  de  libération  nationale.  L'indépendance  s'accom- 
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pagne  d'un  élargissement  de  la  base  sociale  du  pouvoir.  Dans  les  années 
soixante-dix,  le  pouvoir  d'Etat  s'appuie  sur  toutes  les  classes  et  catégo- 
ries privilégiées  à  l'exception  de  celles  inféodées  à  l'impérialisme  ou 
devant  leur  position  aux  structures  d'une  économie  dépendante  (!a  bour- 
geoisie «  compradore  »  et  les  grands  propriétaires  fonciers).  Le  «  front  de 
classes  »  au  pouvoir  réunit  les  technocrates  et  bureaucrates,  la  bourgeoisie 
nationale  (constituée  d'entrepreneurs  privés),  les  professions  libérales,  la 
petite  et  moyenne  bourgeoisie  commerçante,  la  paysannerie  moyenne. 
Mais  il  faut  bien  voir,  précise  Durand,  que  ce  front  est  à  dominante 
petite-bourgeoise  ;  il  l'est  du  fait  de  «  l'origine  sociale  des  hauts  fonc- 
tionnaires, technocrates  d'Etat,  cadres,  etc.  »  et  à  cause  de  «  l'idéologie 
petite-bourgeoise  qui  les  traverse  »  (p.  132). 

L'anti-impérialisme  fait  la  cohésion  de  la  coalition  au  pouvoir.  Cepen- 
dant, cette  cohésion  n'est  que  relative.  La  petite  bourgeoisie,  ici  comme 
ailleurs,  a  une  position  de  classe  contradictoire  (et  J.-P.  Durand  fait 
référence  aux  analyses  classiques  de  Lénine  sur  ce  thème)  :  tandis 
qu'une  partie  de  la  technocratie  livrée  à  l'affairisme  conçoit,  à  l'instar 
de  la  bourgeoisie  privée,  le  nationalisme  économique  comme  une  étape 
sur  le  chemin  de  l'établissement  de  l'hégémonie  du  capital,  une  autre 
fraction  des  cadres  de  l'Etat,  dont  le  poids  politique  apparaît  prépon- 
dérant, fait  de  l'édification  d'une  société  reposant  sur  une  économie 
autocentrée  un  choix  durable.  Les  orientations  de  cette  dernière  fraction 
s'expliquent  d'abord  par  sa  trajectoire,  par  le  fait  qu'elle  est  majori- 
tairement issue  de  cette  petite  bourgeoisie  économique  qui  s'est  affirmée 
dans  la  lutte  de  libération  et  la  guerre,  s'expliquent  ensuite  par  une 
certaine  conscience  de  ses  nouveaux  intérêts  de  classe  :  la  soumission 
à  la  bourgeoisie  nationale  et  à  l'impérialisme  remettrait  en  cause  son 
pouvoir  et  les  privilèges  qu'elle  doit  à  sa  position  dans  l'appareil  d'Etat. 


1-2.  Développements  critiques.  Une  déma relie  de  type  aprioriste 
et    classificatoire. 

Nous  montrerons  plus  loin  qu'il  faut  traiter  et  interpréter  avec  une 
certaine  désinvolture  les  données  empiriques  pour  chercher  à  rendre 
compte  du  processus  de  mise  en  place  du  système  politique  algérien  et 
des  caractéristiques  de  ce  système  en  invoquant  le  concept  générique 
de  «  petite  bourgeoisie  ».  Cela  conduit  à  ne  pas  voir  ou  à  sous-estimer 
les  discontinuités  dans  l'histoire  algérienne  récente  et  à  escamoter  des 
différences  fondamentales  entre  les  groupes  sociaux  qui  ont  marqué 
cette  histoire. 

Ce  type  de  démarche  implique  donc  une  certaine  manière  de  procéder 
à  l'analyse  de  classe.  C'est  ce  mode  d'analyse  que  nous  allons  essayer 
maintenant  de  caractériser. 

A.  Les  approches  précédentes  témoignent  d'abord  de  la  tendance  très 
répandue  à  substituer,  à  l'analyse  concrète  des  rapports  et  des  processus, 
des  opérations  de  classification.  La  démarche  consiste  à  distribuer  les 
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individus  ou  groupes  selon  des  classes  qui  fonctionnent  comme  des 
catégories  a  priori,  comme  des  sortes  d'êtres  de  raison.  Au  lieu  que  les 
classes  soient  identifiées  et  caractérisées  à  travers  l'observation  des 
luttes  sociales,  ce  sont  les  luttes  de  classes  qui  sont  postulées,  déduites 
logiquement  de  l'existence  de  groupes  ou  catégories  sociales  qui,  à  partir 
de  certains  critères  abstraits,  sont  considérés  comme  occupant  des  posi- 
tions de  classe  types.  Toute  l'analyse  est  alors  guidée  par  une  certaine 
idée  de  ce  qui  fait  l'essence  de  la  position  de  chaque  classe^. 

Dans  la  première  interprétation  de  la  nature  de  classe  de  l'Etat 
algérien  que  nous  avons  mise  en  lumière,  le  concept  de  «  petite  bour- 
geoisie »  désigne  une  catégorie  de  petits  producteurs  indépendants  (de 
biens  matériels,  de  services,  d'idées  ou  de  procédés)  qui,  étant  suscep- 
tibles de  s'approprier  une  part  de  plus-value  sociale,  ont  tendance  à  se 
transformer  en  capitalistes  et,  dès  lors,  à  rejoindre  le  camp  du  capital. 

Dans  la  seconde  interprétation,  la  position  de  classe  de  la  petite 
bourgeoisie  est  définie  de  manière  tout  aussi  abstraite.  La  catégorie  des 
petits  producteurs  est  analysée  cette  fois  comme  une  catégorie  déchirée 
par  une  double  tendance  d'évolution  :  celle  au  déclassement,  à  la  prolé- 
tarisation, celle  à  l'accumulation,  à  l'affirmation  de  virtualités  capitalistes. 
Cette  double  tendance  aurait  déterminé  une  position  de  classe  contra- 
dictoire, une  hésitation  à  rejoindre  la  lutte  du  prolétariat  ou  celle  de  la 
bourgeoisie. 

il  ne  s'agit  bien  entendu  pas  de  dénier  toute  pertinence  à  ce  type 
de  schéma  d'analyse  ;  ce  que  nous  entendons  simplement  souligner, 
c'est  que  de  telles  propositions  sont  trop  générales  et  abstraites  pour 
pouvoir  constituer  la  substance  même  d'une  analyse  de  classe. 

B.  Dans  la  même  ligne  critique,  il  faut  mettre  en  cause  la  tendance  à 
analyser  directement  toute  catégorie  sociale  en  termes  d'appartenance 
de  classe.  La  notion  de  «  fraction  progressiste  de  la  petite  bourgeoisie 
au  pouvoir  »,  notion  chère  aux  communistes  algériens,  paraît  ne  désigner 
dans  les  faits  que  quelques  dizaines  de  personnes  occupant  des  positions 
clés  dans  le  «  Pouvoir  Révolutionnaire  »  sous  la  présidence  de  Boumediène. 

L'obsession  classificatoire,  le  refus  de  toute  espèce  d'usage  de  la 
notion  d'  «  élites  dirigeantes  »,  conduisent,  pour  maîtriser  —  en  la  rédui- 
sant —  la  complexité  des  réalités  analysées,  à  recourir  à  des  critères 
aussi  vagues  que  généraux  et  à  privilégier  abusivement  l'une  ou  l'autre 
dimension  d'analyse. 

Ainsi,  pour  unifier  au  sein  d'une  même  classe  petite-bourgeoise  des 
catégories  comme  par  exemple  la  paysannerie  moyenne  et  l'intelligentsia, 
des  auteurs,  —  nous  l'avons  vu  —  avanceront  simplement  l'idée  que  ces 
catégories  ont  en  commun  une  situation  relativement  privilégiée  liée  à  la 
possession  d'un  certain  «  capital  »,  qu'il  s'agisse  de  moyens  matériels 
de  production  ou  d'un  savoir  spécialisé.  Cet  usage  extensif  de  la  notion 
de  capital  n'est  pas  dénué  de  sens  à  condition  de  ne  pas  en  tirer  des 
conclusions  trop  rapides  en  termes  d'appartenance  de  classe,  à  condition 
de  ne  pas  oublier  en  particulier  que  la  notion  de  capital  en  tant  qu'elle 
définit  la  bourgeoisie  capitaliste  implique  l'idée  —  absente  des  notions 
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de  capital  intellectuel  ou  culturel  —  de  moyens  de  production  qui  fonc- 
tionnent comme  moyens  d'exploitation  du  travail.  Il  faut  d'ailleurs,  on 
le  verra,  une  vision  singulièrement  «  cavalière  »  de  l'histoire  algérienne 
pour  attribuer  une  même  position  de  classe  à  la  petite  bourgeoisie  éco- 
nomique et  à  l'intelligentsia  prises  dans  leur  ensemble. 

Dans  le  second  type  d'analyse  de  l'Etat  algérien  comme  Etat  petit- 
bourgeois  que  nous  avons  distingué,  le  critère  décisif  mis  en  avant  est  l'ori- 
gine sociale  des  cadres  de  l'Etat  (et  le  type  d'engagement  dans  le  natio- 
nalisme lié  à  cette  origine).  L'origine  sociale  est  certes  un  facteur  impor- 
tant, mais  qui  doit  être  relativisé,  situé  dans  le  cadre  de  l'analyse  de 
toute  la  trajectoire  sociale  d'un  groupe.  La  trajectoire  de  ces  cadres  de 
l'Etat  issus  de  la  petite  bourgeoisie  économique  et  qui  se  sont  poli- 
quement  formés  dans  le  mouvement  nationaliste  et  la  lutte  de  libéra- 
tion est  caractérisée  par  des  changements  de  leur  position  dans  la 
structure  de  classe,  ce  que  perçoit  d'ailleurs  bien  un  auteur  comme 
J.-P.  Durand  quand  il  souligne  les  effets  sur  cette  catégorie  de  sa  posi- 
tion actuelle  dans  l'appareil  d'Etat  (développement  de  nouveaux  intérêts, 
d'une  idéologie  «  technocratique  »  alimentant  une  forme  de  «  despotisme 
éclairé  »...).  L'affirmation  d'une  continuité  fondamentale  dans  la  direction 
de  classe  de  la  révolution  algérienne  (permanence  de  l'identité  petite- 
bourgeoise  de  la  catégorie  dirigeante)  repose  alors  finalement  simplement 
sur  l'idée  que  la  position  de  la  petite  bourgeoisie  commerçante  d'hier 
vis-à-vis  du  mouvement  nationaliste  et  celle,  aujourd'hui,  des  cadres  de 
l'Etat  dans  la  direction  du  pays  auraient  en  commun  d'avoir  un  contenu 
de  classe  ambigu  et  contradictoire. 


1.3.  Quelques  lignes  de  force  de  l'évolution  socio-politique  de  l'Algérie. 
Propositions. 

Montrons  maintenant  à  quel  type  d'analyse  conduit  la  problématique 
qui  sous-tend  notre  point  de  vue  critique,  quand  on  procède  en  fonction 
de  cette  problématique  à  la  confrontation  des  résultats  de  recherches 
concrètes  et  de  travaux  spécialisés^. 

il  n'est  pas  question  de  proposer  ici  une  interprétation  des  différents 
aspects  de  l'évolution  socio-politique  algérienne  ;  nous  apporterons  un 
éclairage  seulement  partiel  sur  cette  évolution,  mais  qui  permettra  de 
démontrer  l'insuffisance  des  différents  points  de  vue  examinés  précé- 
demment et  d'orienter  la  recherche  dans  d'autres  directions. 

On  saisira,  en  prenant  les  propositions  qui  suivent  dans  leur  ensemble, 
l'opposition  radicale  entre  des  points  de  vue  qui  apportent  une  réponse 
finalement  simple  à  la  question  de  la  base  sociale  de  l'Etat  algérien  et 
une  approche  qui  analyse  le  processus  de  constitution  de  cet  Etat  en 
mettant  en  lumière  son  contenu  de  classe  diversifié  contradictoire,  et  en 
insistant,  en  même  temps  que  sur  une  certaine  unité  de  ce  processus, 
sur  les  discontinuités,  les  ruptures  relatives  qui  le  caractérisent. 
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1°  La  plupart  des  auteurs  s'accordent  pour  souligner  que  c'est  dans 
l'émigration  en  France  que  s'affirme  et  se  développe  Initialement  le 
mouvement  nationaliste. 

Cependant,  l'Etoile  Nord-Africaine,  le  parti  prolétarien  que  crée  à 
Paris  en  1926  Messali  Hadj,  n'est  pas  le  seul  lieu  où  se  forgent  une 
conscience  nationaliste  et  une  volonté  de  lutte.  Le  mouvement  réfor- 
miste religieux  des  Oulémas,  qui  s'institutionnalise  à  partir  de  1931, 
s'engage  —  à  travers  une  politique  de  défense  et  de  «  redressement  » 
culturels  et  religieux  de  la  communauté  musulmane  —  dans  un  processus 
d'affirmation  nationaliste  7. 

Certes,  les  dirigeants  réformistes  —  qui  appartiennent  presque  tous 
à  d'anciennes  et  puissantes  familles  —  mènent  un  jeu  politique  timoré, 
étroitement  réformateur,  qui  les  fait  s'opposer  aux  partisans  de  Messali, 
mais  on  peut  se  demander  si  cette  orientation  traduit  adéquatement  la 
signification  que  revêt  le  mouvement  pour  la  masse  de  ses  adhérents 
ou  sympathisants. 

Le  mouvement  se  développe  à  partir  de  milieux  intellectuels  (lettrés 
arabisants)  et  commerçants,  dans  les  vieilles  villes  de  l'intérieur  surtout 
—  là  où  une  vie  sociale  et  culturelle  traditionnelle  s'est  relativement 
maintenue  tandis  que  les  activités  économiques  anciennes  périclitaient 
sous  les  effets  de  la  concurrence  du  capital  français.  Différents  Indices 
montrent  que  le  mouvement  Ouléma  va  aider  une  petite  et  moyenne 
bourgeoisie  (de  commerçants,  d'artisans,  d'entrepreneurs,  d'exploitants 
agricoles)  à  se  renforcer  à  travers  un  processus  de  relative  émancipation 
à  l'égard  du  cadre  colonial  plutôt  que  par  une  simple  intégration  dans  le 
système  mis  en  place  par  la  colonisation^.  Les  données  qui  l'établissent 
sont  rares,  mais  il  semble  que  ce  processus  débouche  souvent  sur  la 
prise  de  conscience  et  l'engagement  nationaliste.  M.  Launay  a  ainsi 
observé,  dans  l'arrondissement  d'Aï-Temouchent  (Oranie),  la  forte  liaison 
entre  réformisme  et  mouvement  nationaliste  dans  des  couches  de  com- 
merçants et  d'agriculteurs  aisés  '. 

On  a  quelques  autres  indications  sur  le  rôle  joué  par  une  petite 
bourgeoisie  économique  dans  le  développement  du  nationalisme  messa- 
liste  à  partir  de  la  fin  des  années  trente.  Elles  concernent  les  caracté- 
ristiques socio-professionnelles  des  militants  ^°  et  l'apparition  dans  les 
programmes  nationalistes  de  revendications  typiques  d'une  bourgeoisie 
montante  ^K 

Il  paraît  donc  justifié  de  souligner  l'importance  de  la  petite  bourgeoisie 
économique  dans  l'essor  du  nationalisme  et  de  dire  que  cette  classe 
tend  à  adhérer  au  nationalisme  pour  la  défense  de  ses  intérêts  particuliers. 
Cependant,  cette  affirmation  d'une  liaison  entre  nationalisme  et  intérêts 
de  classe  n'implique  pas  qu'on  voit  dans  le  nationalisme  de  la  petite 
bourgeoisie  un  simple  masque  dont  elle  serait  contrainte  de  s'affubler 
en  attendant  que  des  jours  meilleurs  lui  permettent  d'afficher  sa  solida- 
rité avec  le  capitalisme  international  !  Le  nationalisme  est  ici  une  dimen- 
sion essentielle  du  processus  à  travers  lequel  des  catégories  de  com- 
merçants et  petits  producteurs  développent  une  identité  de  classe  spé- 
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cifique  :  il  devrait  dès  lors  marquer  durablement  leurs  orientations  idéo- 
logiques et  culturelles. 

2°  On  peut  donc  faire  l'hypothèse  que  les  catégories  qui  ont  joué  un 
rôle  moteur  dans  le  développement  du  nationalisme  ont  été  des  caté- 
gories (les  émigrés,  une  petite  bourgeoisie  économique)  connaissant  une 
certaine  insertion  dans  le  secteur  économique  «  moderne  »  sans  cepen- 
dant être  intégrées  au  système  colonial,  plutôt  que  l'élite  bourgeoise 
(grands  propriétaires,  membres  des  professions  libérales...),  plutôt  aussi 
que  des  élites  moyennes  formées  d'instituteurs,  de  fonctionnaires,  de 
juges  musulmans. 

Les  historiens  s'accordent  pour  dire  que  ces  élites  moyennes,  qui 
correspondent  dans  une  large  mesure  à  une  intelligentsia  francophone  et 
francisée,  ont  constitué  dans  l'entre-deux-guerres,  avec  une  fraction  de 
la  grande  bourgeoisie,  la  base  de  recrutement  du  courant  dit  «  assimila- 
tionniste  »,  partisan  de  réformes  assurant  aux  Algériens  une  pleine 
citoyenneté  dans  un  cadre  français. 

C'est  seulement  à  partir  de  la  fin  de  la  seconde  guerre  mondiale  que 
l'intelligentsia  francophone  sera  de  plus  en  plus  présente  et  influente 
dans  le  mouvement  national  :  dans  le  parti  communiste  algérien,  au 
nationalisme  fluctuant  ;  dans  les  partis  nationalistes  modérés  auxquels 
a  donné  progressivement  naissance  le  courant  assimilationniste  ;  aussi 
dans   le  nationalisme  plus  radical,  héritier  de   l'Etoile  Nord-Africaine  ^^. 

Les  données  manquent  pour  cerner  avec  plus  de  précision  la  position 
de  l'intelligentsia  francophone,  et  plus  généralement  des  élites  moyennes 
mises  en  place  par  la  colonisation,  par  rapport  à  celle  de  la  petite  bour- 
geoisie économique.  Disons  simplement  que,  dans  l'état  actuel  de  la 
recherche,  on  est  conduit  à  souligner,  plutôt  que  les  convergences,  les 
différences  :  ainsi,  une  adhésion  plus  tardive  (et  peut-être  durablement 
moins  profonde,  conséquente)  au  nationalisme  ;  une  moindre  sensibilité 
à  la  dimension  arabo-musulmane  de  ce  nationalisme  du  fait  d'une  rela- 
tive intégration  à  la  culture,  sinon  à  la  société  française,  mais,  en  même 
temps  —  conséquence  aussi  de  cette  intégration  —  une  plus  grande 
perméabilité  à  l'influence  des  idéologies  socialiste  et  laïque. 

3°  Les  «  chefs  historiques  »  de  la  révolution  algérienne,  c'est-à-dire 
ceux  qui  déclenchent  l'insurrection  de  1954,  de  même  que  les  cadres  de 
l'armée  de  libération,  paraissent  majoritairement  issus  d'une  petite  bour- 
geoisie économique  ou  —  en  termes  moins  précis  mais  peut-être  plus 
exacts  —  de  couches  relativement  aisées  de  la  société  rurale  ^^. 

Cependant,  ces  dirigeants  et  cadres  s'engagent  pleinement  dans  la 
lutte  militante  et  le  combat  armé,  sont  de  moins  en  moins  impliqués  par 
les  aspirations  et  revendications  particulières  des  milieux  dont  ils  sont 
issus.  Leur  distanciation  par  rapport  à  ces  milieux  est  d'autant  plus 
grande  que  le  contexte  de  la  guerre  entraîne  le  progressif  étiolement 
—  au  profit  du  seul  combat  nationaliste  —  des  formes  de  luttes  poli- 
tiques et  sociales  assez  diversifiées  qu'avait  connues  l'Algérie  dans 
les  décennies  précédentes. 
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il  faut  donc  bien  s'entendre  quand  on  parle  d'une  direction  petite- 
bourgeoise  de  la  guerre.  En  fait,  il  s'agit  de  petites  élites  rurales  qui, 
dans  les  conditions  de  la  guerre,  au  contact  de  ces  paysans  pauvres  qui 
forment  la  masse  des  combattants,  vont  être  conduites  à  développer 
l'idéologie  de  type  populiste  du  nationalisme  algérien  et  à  se  radicaliser  ^^. 

4°  La  période  de  la  guerre  de  libération  se  caractérise  aussi  par  la 
constitution,  à  l'extérieur  de  l'Algérie,  d'un  embryon  d'Etat  indépendant 
et  par  le  ralliement,  dans  ce  cadre,  d'élites  politiques  hétérogènes,  en 
particulier  de  ces  politiciens  aux  orientations  libérales  et  prudemment 
réformistes  qu'a  produit  un  milieu  restreint  de  pharmaciens,  avocats,  mé- 
decins, etc.  La  formation  d'un  appareil  d'Etat  favorise  en  même  temps 
la  consolidation  de  la  position  d'une  catégorie  d'intellectuels,  catégorie 
très  diversifiée  mais  dans  l'ensemble  d'origine  plus  citadine,  plus  privi- 
légiée que  la  petite  bourgeoisie  nationaliste,  en  même  temps  que  de 
caractère  plus  «  francisé  ». 

Ce  processus  d'intégration  à  la  révolution  algérienne  d'élites  moins 
populaires  que  celles  qui  ont  constitué  les  forces  vives  du  nationalisme 
s'accentue  avec  l'indépendance  :  le  nouvel  Etat  hérite  de  ces  fonction- 
naires «  musulmans  »  dont  la  France  avait  accéléré  le  recrutement  et  la 
formation  dans  les  dernières  années  de  sa  domination  ;  le  nouvel  Etat 
absorbe  les  universitaires  qui,  d'année  en  année  plus  nombreux,  avaient 
pendant  la  guerre  poursuivi  leur  formation,  en  Algérie  même  (une  fois 
refermée  la  parenthèse  que  fut  pour  beaucoup  la  grève  des  cours  de 
1956),  en  France  ou  ailleurs  ^5. 

5°  Une  crise  politique  extrêmement  confuse  accompagne  l'accession 
du  pays  à  l'indépendance.  La  victoire  de  Ben  Bella  est  évidemment  déter- 
minée par  le  fait  qu'il  a  l'appui  de  l'armée  des  frontières,  organisation  la 
plus  puissante  au  sein  de  l'appareil  d'Etat  et  la  seule  qui  soit  dotée  de 
quelque  cohésion. 

Cependant,  la  signification  de  la  crise  et  de  son  dénouement  ne 
peut  être  réduite  à  un  rapport  —  aveugle  —  de  forces  entre  les  organi- 
sations et  les  leaders  qui  les  contrôlent.  La  victoire  de  Ben  Bella  et  de 
l'armée  de  Boumediène  signifie  fondamentalement,  selon  nous,  la  défaite 
politique  des  forces  favorables,  en  même  temps  qu'au  maintien  d'une 
collaboration  assez  étroite  avec  la  France,  à  un  certain  libéralisme  éco- 
nomique et  pluralisme  politique  ^^.  Cette  victoire  débouche  —  au-delà 
des  confusions  et  des  ambiguïtés  du  benbellisme  —  sur  la  mise  en  place 
progressive  d'un  type  de  pouvoir  qui,  du  fait  de  son  enracinement  dans 
la  guerre  de  libération  et  des  caractéristiques  de  l'armée  sur  laquelle  il 
s'appuie,  possède  une  relative  aptitude  à  mener  une  politique  traduisant 
le  nouveau  rapport  entre  les  forces  sociales  qu'a  créé  la  guerre  et  une 
relative  sensibilité  aux  aspirations  et  pressions  populaires. 

Si  le  «  pouvoir  révolutionnaire  »  —  l'élite  politique  supérieure  —  est 
constitué  majoritairement  d'hommes  qui  ont  accédé  à  la  vie  politique  et 
qui  se  sont  formés  à  travers  le  mouvement  nationaliste  et  la  guerre 
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(et  cette  constatation  s'applique  aux  trois  régimes  qui  se  sont  succédé 
depuis  l'indépendance  :  celui  de  Ben  Bella,  celui  de  Boumediène,  celui 
de  Chadli  Bendjedid),  ce  pouvoir  s'appuie  sur  une  couche  d'intellectuels 
nouveaux  promus,  une  catégorie  dont  le  rôle  repose  sur  la  détention  d'un 
savoir  spécialisé  plus  que  sur  un  itinéraire  politique  ou  politico-militaire. 
W.B.  Quandt  constatait  qu'une  caractéristique  fondamentale  et  assez 
singulière  de  l'évolution  algérienne  est  la  montée  d'une  élite  secondaire 
ayant  un  statut  social  et  un  niveau  d'éducation  plus  élevés  que  les  leaders 
politiques  ^'^. 

6°  Si  l'on  se  situe  une  quinzaine  d'années  après  l'indépendance,  on 
peut  dire  que  le  type  d'évolution  socio-économique  réalisé  à  travers 
l'étatisation  des  principales  activités,  le  développement  industriel,  les 
restructurations  agraires  a  entravé  la  poursuite  du  processus  de  conso- 
lidation d'une  petite  bourgeoisie  économique  qui  s'affirmait  dans  les 
dernières  décennies  de  la  colonisation.  Ceci  paraît  surtout  vrai  pour  ce 
qui  concerne  les  composantes  rurales  et  plus  généralement  provinciales 
de  cette  petite  bourgeoisie  ^^. 

Cependant,  le  nouveau  système  donne  à  la  bourgeoisie  privée  consi- 
dérée dans  son  ensemble  un  assez  large  éventail  de  moyens  d'adaptation 
ou  de  reconversion.  Il  faut  considérer  ici  les  formes  hiérarchisées  de 
redistribution  par  l'Etat  des  pouvoirs,  privilèges  et  avantages,  la  place 
aménagée  aux  entreprises  privées  dans  l'ombre  parfois  protectrice  du 
secteur  économique  public  et  la  multiplication,  dans  le  cadre  d'un  déve- 
loppement économique  aussi  puissant  et  rapide  que  mal  maîtrisé,  d'occa- 
sions de  détournement  et  spéculation. 

Les  carences  de  la  recherche  empirique  empêchent  de  s'avancer 
beaucoup  plus  dans  ce  type  d'analyse.  Mais  on  peut  faire  l'hypothèse 
que  ce  sont  les  fractions  des  couches  moyennes  et  supérieures  les  plus 
éloignées  de  celles  qui  avaient  joué  le  rôle  le  plus  actif  dans  le  mouve- 
ment nationaliste  qui  sont  le  mieux  à  même  de  mettre  en  œuvre  des 
stratégies  de  réajustement  :  des  citadins  francisés  plutôt  que  des  ruraux 
arabophones  ;  d'anciennes  grandes  familles  plutôt  que  des  familles  petites- 
bourgeoises  ^9.  La  capacité  d'adaptation  des  grandes  familles  tient  en 
particulier  à  la  force  et  à  la  souplesse  que  leur  donne  la  combinaison, 
au  sein  d'une  unité  familiale  plus  ou  moins  solidement  maintenue,  de 
ressources  diverses  (forte  position  en  ville  et  à  la  campagne  ;  cumul 
d'activités  privées  et  publiques,  d'un  capital  économique  et  d'un  capital 
culturel,  d'une  formation  en  arabe  et  en  français,  d'une  formation  de  type 
religieux  et  de  type  laïque...). 

Précisons  que  les  propositions  qui  précèdent  ne  conduisent  nullement 
à  voir  dans  les  phénomènes  d'adaptation  et  de  reconversion  de  fractions 
de  la  bourgeoisie  le  facteur  central  ou  le  plus  significatif  de  l'évolution 
algérienne  à  l'époque  du  président  Boumediène.  Soulignons  simplement 
à  cet  égard  que  le  mode  de  développement  de  l'Etat,  en  même  temps 
qu'il  offre  des  opportunités  aux  intérêts  privés,  entrave  une  accumulation 
capitaliste  véritable  (du  fait  de  la  relative  inefficacité  de  la  gestion  éta- 
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tique,  de  l'autoritarisme  et  de  l'arbitraire  qui  caractérisent  les  interven- 
tions du  pouvoir,  créant  une  forte  insécurité  pour  les  entrepreneurs, 
surtout  bien  sûr  de  la  primauté  accordée  au  secteur  public  et  des  privi- 
lèges dont  celui-ci  bénéficie). 


II.   LA  QUESTION  DES  CARACTERISTIQUES  DU  SYSTEME  ETATIQUE 


Dans  la  conception  marxiste  la  plus  courante,  l'Etat  est  vu  simplement 
comme  l'instance  organisatrice  de  la  domination  globale  d'une  classe. 
Selon  cette  problématique,  les  luttes  de  classes  se  nouent  et  se  tranchent 
dans  la  «  société  civile  »  ;  le  jeu  politique,  le  fonctionnement  du  système 
étatique  ne  font  alors  que  reproduire  (traduire,  maintenir  et  consolider) 
le  rapport  de  forces  qui  s'est  constitué  dans  la  sphère  des  rapports 
socio-économiques. 

Par  un  apparent  paradoxe,  la  primauté  affirmée  de  la  sphère  civile 
par  rapport  à  la  sphère  publique  tend  à  produire  des  approches  surpoli- 
tisées et  ne  voyant  que  l'Etat.  Dans  la  mesure,  en  effet,  où  l'Etat  est 
conçu  comme  n'étant  rien  d'autre  que  l'agent  d'imposition  d'une  logique 
de  domination  de  classe,  la  tendance  sera  de  privilégier  l'analyse  de  la 
ligne  politique  d'un  régime,  ligne  saisie  à  travers  les  discours,  les  pro- 
grammes, les  mesures  juridiques,  etc. 

Ainsi  s'explique  la  curieuse  affinité  que  l'on  peut  observer  dans  les 
écrits  concernant  l'Algérie  entre  les  auteurs  qui  mettent  le  concept 
d'  «  élites  dirigeantes  »  au  centre  de  leurs  analyses  ^o  et  la  plupart  des 
auteurs  qui  se  situent  dans  une  perspective  marxiste.  Ces  derniers  met- 
tent l'accent,  eux  aussi,  sur  l'analyse  des  caractéristiques  et  actions  des 
dirigeants  ;  s'ils  se  démarquent  des  approches  en  termes  d'  «  élites  » 
c'est  qu'ils  posent  la  question  de  l'appartenance  de  classe  du  groupe 
dirigeant,  de  la  logique  de  classe  qui  régit  son  action  ;  mais,  à  la  limite, 
la  différence  sera  plus  dans  la  terminologie,  dans  les  étiquettes  apposées, 
que  dans  la  démarche  suivie.  Mettant  en  œuvre  le  mode  d'analyse  des 
classes  sociales  que  nous  avons  caractérisé  plus  haut  (1-2.),  ces  auteurs 
recourent  à  une  argumentation  historique  et  sociologique  en  général  très 
sommaire  car  appelée  simplement  à  justifier  l'interprétation  faite  de  la 
ligne  politique  suivie  par  les  dirigeants. 

A  rencontre  de  cette  démarche,  il  faut  rappeler  le  primat  de  l'analyse 
socio-historique  concrète  de  l'évolution  d'une  configuration  singulière  de 
rapports  de  classes  (évolution  qui  ne  se  réduit  jamais  au  processus  d'ins- 
tauration du  pouvoir  hégémonique  d'une  classe)  et  il  faut  saisir  les 
systèmes  politique  et  étatique  comme  dimensions  et  facteurs  de  cette 
évolution  plutôt  que  comme  simples  expressions  ou  reflets  de  celle-ci. 

Inscrites  dans  cette  optique,  les  propositions  qui  précèdent  concer- 
nant l'évolution  socio-politique  de  l'Algérie  ont  mis  en  lumière  la  position 
complexe  de  l'Etat  algérien  dans  le  processus  historique  de  reproduction 
et  de  transformation  des  rapports  entre  classes.  Elles  orientent  vers  une 
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analyse  de  cet  Etat  comme  lieu  d'affrontements  sociaux  diversifiés  et  à 
caractère  évolutif  ^i.  Prolongeons  cette  analyse  en  abordant  maintenant 
la  question  des  caractéristiques  et  du  mode  de  fonctionnement  de  l'appa- 
reil d'Etat  algérien.  Nous  commencerons  par  un  examen  critique  de  la 
thèse  la  plus  répandue,  celle  qui  voit  dans  le  système  algérien  un  système 
de  capitalisme  d'Etat. 


11-1.  Un  capitalisme  d'Etat  algérien? 

On  sait  que  l'introduction  de  la  notion  de  «  capitalisme  d'Etat  »  dans 
la  théorie  marxiste  a  correspondu  à  la  volonté  de  rendre  compte  des 
formes  croissantes  d'intervention  de  l'Etat  dans  une  économie  capitaliste 
reposant  de  manière  dominante  sur  une  propriété  privée  de  type  mono- 
poliste. 

L'extension  de  cette  notion  à  des  formations  sociales  qui,  comme  la 
formation  sociale  algérienne,  sont  caractérisées  par  la  suprématie  de  la 
propriété  d'Etat  a  généralement  pour  principal  support  théorique  des 
analyses  et  définitions  de  Ch.  Bettelheim. 

Pour  Bettelheim,  les  rapports  de  production  capitalistes  sont  définis 
essentiellement  par  la  double  séparation  qui  donne  sa  forme  spécifique  à 
l'entreprise  capitaliste  : 

—  séparation  entre  les  producteurs  et  les  moyens  de  production  ; 

—  séparation  entre  des  unités  économiques  qui  entretiennent  entre  elles 
des  rapports  régis  par  les  lois  «  aveugles  »  du  marché. 

On  pourra  parler  de  capitalisme  d'Etat  quand  la  prédominance  de  la 
propriété  d'Etat  s'accompagne  de  la  reproduction  de  cette  double  sépa- 
ration 22. 

Les  auteurs  qui  appliquent  la  notion  de  capitalisme  d'Etat  à  la  société 
algérienne  nous  semblent  s'inscrire  dans  ce  cadre  théorique  ^3. 

1°  Pour  l'essentiel,  ils  montreront  (aisément)  que  le  développement 
de  la  propriété  publique  ne  s'est  pas  traduit  par  l'octroi  de  réels  pouvoirs 
aux  travailleurs  dans  la  gestion  de  l'économie  et  ils  en  conclueront  que 
la  propriété  d'Etat  n'est  ici  qu'une  «  fiction  juridique  »  masquant  une 
appropriation  de  type  privatif  des  moyens  d'accumulation  par  des  cadres 
de  l'appareil  administratif  et  économique. 

2°  L'accent  est  moins  mis  sur  le  second  aspect  de  la  définition  des 
rapports  de  production  capitalistes  proposée  par  Bettelheim,  la  séparation 
entre  entreprises.  Seuls  certains  auteurs  insistent  sur  le  fait  que,  malgré 
le  principe  de  la  planification  centralisée  et  imperative,  il  y  a  en  Algérie 
un  profond  fractionnement  du  système  économique,  c'est-à-dire  une 
absence  de  coordination  réelle  entre  administrations  économiques  et 
a  fortiori  entre  entreprises,  ce  qui  entraîne  l'essor  de  formes  de  concur- 
rence entre  unités  économiques  ^^. 

Ce  qui  fait  problème  dans  cette  approche,  ce  n'est  pas  la  substance 
de  l'argumentation  que  nous  venons  d'évoquer  :  il  y  a  bien  en  Algérie 
un  pouvoir  économique  monopolisé  par  une  catégorie  d'agents  de  l'Etat 
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et,  en  l'absence  d'une  direction  sociale  ou  même  d'une  régulation  sociale 
de  l'activité  économique,  on  observe  une  logique  de  compétition  dans  le 
secteur  public  lui-même.  Ce  qui  fait  problème,  c'est  l'interprétation  théo- 
rique de  ces  faits  (et  les  développements  auxquels  elle  donne  lieu),  c'est 
de  voir  dans  ces  faits  de  structure  la  réalisation  de  l'essence  des  rapports 
de  production  capitalistes  sans  procéder  à  une  analyse  concrète  des  rap- 
ports de  classes. 

Une  définition  idéelle  du  mode  de  production  capitaliste. 

L'application  au  cas  algérien  du  concept  de  «  capitalisme  d'Etat  » 
repose  sur  l'idée  d'une  homologie  entre  les  structures  que  présente  ici 
l'Etat  et  les  structures  des  rapports  de  production  capitalistes.  Le  dispo- 
sitif institutionnel  de  l'Etat  algérien  réaliserait  la  double  séparation  carac- 
téristique du  capitalisme,  avec  ce  qui  l'accompagne  :  concentration  du 
pouvoir  économique,  distribution  très  inégalitaire  des  revenus,  formes  de 
division  entre  travail  manuel  et  intellectuel...  Du  fait  de  sa  position  dans 
ce  type  d'Etat,  la  «  techno-bureaucratie  »  agirait  nécessairement  comme 
une  bourgeoisie  capitaliste. 

Cette  approche  implique  une  définition  très  imprécise  du  mode  de 
production  capitaliste,  reposant  sur  l'idée  de  la  double  séparation.  Cette 
définition  n'est  plus  comme  chez  Marx  une  définition  de  type  historique, 
résultant  de  l'analyse  du  développement  d'une  forme  spécifique  de  rap- 
ports socio-économiques,  mais  est  une  définition  idéelle,  construite  par 
opposition  à  un  modèle  de  société  socialiste  (la  société  socialiste  comme 
société  où  serait  surmontée  toute  séparation  entre  les  producteurs  et  les 
conditions  de  la  vie  sociale). 

Cette  définition  conduit  à  mettre  l'accent  sur  des  faits  de  structure 
très  généraux  communs  au  mode  de  production  capitaliste  et  à  d'autres 
modes  de  production  et,  par  là,  ne  saisit  pas  la  forme  particulière  au 
capitalisme  des  rapports  de  classe.  Ces  rapports  impliquent,  à  notre  sens, 
la  concurrence  entre  des  entrepreneurs  poursuivant  la  maximisation  du 
profit  dans  le  cadre  d'entreprises  possédées  privativement  (que  le  capi- 
talisme soit  de  type  monopoliste  ou  du  type  dit  «  concurrentiel  »  ne 
change  rien  à  ce  niveau  de  la  définition).  Or,  la  concurrence,  souvent 
acharnée,  entre  organismes  économiques  que  l'on  peut  observer  dans 
un  pays  comme  l'Algérie  est  un  phénomène  second  par  rapport  au  pro- 
cessus d'affectation  centralisée  des  principaux  moyens  d'accumulation. 
De  plus,  elle  revêt  un  tout  autre  contenu  que  la  concurrence  capitaliste  : 
elle  est  concurrence  pour  la  maximisation  du  pouvoir  de  redistribution 
du  surplus  centralisé  par  le  pouvoir  d'Etat  plus  que  pour  la  maximisation 
du  profit  d'une  entreprise  particulière  ;  elle  est  souvent  concurrence 
régie  par  une  logique  de  défense  et  de  consolidation  d'un  «  fief  »  tenu 
dans  l'Etat  plutôt  que  par  une  logique  spécifiquement  économique. 

Par  ailleurs,  s'il  est  vrai  que  les  cadres  de  la  bureaucratie  économique 
monopolisent  les  pouvoirs  relatifs  à  la  gestion  des  entreprises  indus- 
trielles, il  faut  bien  voir  que  leur  domination  ne  permet  d'assurer  que 
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très  imparfaitement  cette  subordination  des  travailleurs  productifs  au 
procès  de  mise  en  valeur  du  capital  qui  caractérise  les  rapports  de  pro- 
duction capitalistes.  La  faible  productivité  des  entreprises  publiques 
algériennes  s'explique  non  seulement  par  des  questions  d'organisation 
générale  de  l'entreprise  et  de  l'économie,  mais  aussi  par  le  comportement 
de  travailleurs  qui  n'apparaissent  guère  soumis  à  cette  «  discipline  de 
fer  »  du  capital  dont  parlait  Marx  et  qui  manifestent,  par  leur  absentéisme, 
leur  instabilité  et  sans  doute  un  certain  «  laisser-aller  »  au  travail,  à  la 
fois  leur  insatisfaction  devant  les  conditions  de  vie  qui  leur  sont  faites 
et  un  manque  d'  «  acclimatation  »  au  milieu  industriel  ^s. 

Le  capitalisme  d'Etat  algérien  comme  forme  de  transition  ? 

Les  difficultés  que  soulève  l'assimilation  du  système  algérien  à  un 
système  capitaliste  expliquent  le  flou  conceptuel  qu'on  constate  chez 
certains  auteurs. 

M.  Raffinot  et  P.  Jacquemot,  par  exemple,  à  une  page  de  distance, 
analyseront  la  bureaucratie  comme  constituant  déjà  une  bourgeoisie  capi- 
taliste ou  comme  une  classe  ayant  des  «  virtualités  capitalistes  »  (op. 
cit.,  pp.  122-123)  dont  le  développement  impliquerait  des  mesures  comme 
la  libéralisation  de  l'investissement,  une  plus  large  autonomie  des  entre- 
prises, le  relâchement  de  l'austérité  (p.  128)...  En  fait,  il  y  a  ici  une  hési- 
tation entre  une  interprétation  du  capitalisme  d'Etat  algérien  comme 
forme  spécifique  de  capitalisme,  comme  forme  stable  et  durable,  et  une 
interprétation  y  voyant  une  forme  transitoire,  une  forme  de  passage  à 
un  système  véritablement  capitaliste. 

Essayons  de  reconstituer  le  scheme  d'analyse  correspondant  à  cette 
seconde  interprétation  2*.  Dans  le  cadre  de  celle-ci,  l'argumentation  ne 
peut  plus  se  fonder  seulement  sur  l'approche  de  type  structurel  que 
nous  avons  mise  en  lumière  jusqu'ici  puisqu'il  est  reconnu  que  les  struc- 
tures socio-économiques  algériennes  présentent,  en  même  temps  que  des 
similitudes,  des  différences  fondamentales  par  rapport  à  celles  d'un 
système  capitaliste  (entraves  à  l'investissement  privé,  mode  de  gestion 
bureaucratique  des  activités  économiques  contraire  à  une  logique  de 
reproduction  élargie  de  la  plus-value...).  Aussi,  des  auteurs  comme  Raf- 
finot et  Jacquemot  introduiront-ils  une  analyse  de  classe  de  type  histo- 
rique destinée  à  montrer  que  la  phase  actuelle  de  capitalisme  d'Etat  ne 
serait  qu'une  étape  dans  le  processus  d'accession  de  la  bourgeoisie  à 
l'hégémonie  de  la  société. 

C'est  ici  qu'interviendra  la  thèse  (reprise  par  la  plupart  des  partisans 
de  la  théorie  du  capitalisme  d'Etat)  selon  laquelle  une  petite  bourgeoisie 
(aspirant  à  se  transformer  en  bourgeoisie  capitaliste  véritable)  a  joué 
un  rôle  dominant  dans  le  processus  de  formation  et  de  développement 
de  l'Etat  algérien. 

La  substance  de  l'argumentation  tient  dans  le  type  suivant  de  propo- 
sitions, que  nous  formulerons  en  nous  inspirant  encore  une  fois  de 
Raffinnt  et  Jacquemot.  Présentant  un  caractère  surtout  petit-bourgeois, 
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faible  et  divisée,  la  bourgeoisie  algérienne  était  incapable,  à  l'indépen- 
dance, de  mettre  directement  en  place  un  système  conforme  à  ses 
vœux,  réellement  capitaliste.  Elle  se  serait  fait  alors  «  temporairement 
violence  »,  s'en  remettant  à  un  pouvoir  fort  qui,  dans  l'immédiat,  fait  peser 
sur  elle  une  lourde  contrainte  (p.  166).  Quand  le  système  sera  suffisam- 
ment consolidé  politiquement  et  économiquement,  une  libéralisation 
pourra  être  engagée  progressivement  au  profit  des  différentes  fractions 
de  la  bourgeoisie  2^. 

Une  lecture  rétrospective-anticipatrice  de  l'histoire. 

Les  analyses  de  l'Algérie  en  termes  de  capitalisme  d'Etat  mettent  en 
œuvre  trois  schemes  principaux  : 

1°  Une  approche  de  type  structurel  cherchant  à  montrer  que  les  struc- 
tures de  l'appareil  d'Etat  sont  telles  qu'elles  produisent  le  développement 
des  rapports  capitalistes  ; 

2°  Une  approche  voyant  dans  le  développement  du  capitalisme  le 
résultat  de  l'action  d'une  bourgeoisie  (d'une  petite  bourgeoisie  surtout) 
qui  se  sert  de  l'Etat  pour  réaliser  ses  aspirations  et  accéder  à  l'hégé- 
monie (cette  approche  engage  donc  cette  fois  une  conception  de  type 
instrumental  plutôt  que  structurel  du  rapport  de  l'Etat  aux  classes 
sociales)  ; 

3°  Enfin,  une  approche  des  effets  de  la  dépendance  de  l'Algérie  impli- 
quant une  lecture  rétrospective-anticipatrice  de  l'histoire. 

Pour  expliciter  cette  dernière  approche,  on  peut  partir  de  la  manière 
dont  Gramsci,  dans  une  optique  critique,  caractérisait  un  certain  type 
d'analyse  de  régimes  politiques  dont  le  rapport  aux  classes  se  révèle 
complexe,  brouillé  (ainsi,  le  régime  bonapartiste).  Ce  type  d'analyse,  dit 
Gramsci,  consiste  à  rattacher  immédiatement  de  tels  phénomènes  poli- 
tiques aux  intérêts  de  la  classe  ou  fraction  de  classe  qui  paraît  destinée 
à  jouer  ultérieurement  un  rôle  dirigeant  étant  donné  le  sens  général  de 
l'évolution  des  rapports  et  des  forces  économiques  ^s. 

Une  telle  démarche  se  caractérise,  en  même  temps  que  par  un  éco- 
nomisme  réducteur,  par  un  mode  de  raisonnement  au  «  futur  antérieur  » 
qui  analyse  le  processus  historique  à  partir  d'une  anticipation  de  son 
résultat,  faisant  comme  si  tout  le  processus  se  déroulait  en  fonction  de 
ce  résultat  escompté.  Dans  cette  logique,  on  considérera  comme  péripétie 
sans  importance  tout  ce  qui  ne  contribue  pas  à  faire  advenir  ce  qui 
apparaît  comme  devant  finalement  arriver  ou  qui  le  contrarie,  retarde. 
Cette  démarche  de  type  rétrospectif,  qui  remodèle  et  élague  le  proces- 
sus en  fonction  de  ce  qui  advient  à  son  terme,  est  d'autant  plus  problé- 
matique qu'elle  se  combine  donc  avec  l'anticipation  du  résultat,  et  que, 
dans  ce  mouvement  d'anticipation,  le  «  résultat  historique  »  tend  à  être 
défini  en  termes  abstraits-généraux,  à  partir  de  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
d'autres  évolutions,  alors  que  la  connaissance  des  traits  singuliers  est 
essentielle  pour  comprendre  comment  change  une  formation  sociale. 
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Cette  lecture  rétrospective-anticipatrice  de  l'histoire  est  sous-jacente, 
selon  nous,  à  l'argumentation  de  ceux  des  auteurs  (tels  T.  Benhouria, 
M.  Raffinot  et  P.  Jacquemot,  P.  Rousset)  qui  insistent  sur  les  effets  de 
l'inscription  de  l'Algérie  dans  le  système  capitaliste  international. 

Leur  argumentation  repose  de  manière  plus  ou  moins  explicite  sur  les 
propositions  suivantes  : 

1.  L'Algérie  n'a  pas  révolutionné  les  rapports  sociaux  de  production  en 
ce  sens  qu'elle  n'a  pas  instauré  de  rapports  socialistes  véritables  ; 

2.  il  en  résulte  un  type  de  développement  qui,  axé  sur  l'accumulation 
plutôt  que  sur  la  satisfaction  des  besoins  sociaux,  reproduit  une  forte 
dépendance  à  l'égard  du  capitalisme  international  (en  raison  du  rôle 
joué  par  le  marché  extérieur,  du  fait  des  implications  du  transfert  des 
technologies...]  ; 

3.  Etant  donné  l'absence  de  rupture  avec  le  système  capitaliste  mondial, 
les  intérêts  capitalistes  finiront  par  l'emporter  complètement,  balayant 
les  velléités  de  socialisation. 

C'est  à  partir  de  telles  propositions,  qui  sont  partiellement  pertinentes, 
que  ces  auteurs  développent  le  point  de  vue,  qui  —  lui  —  est  métaphy- 
sique, selon  lequel  le  système  algérien  serait  entièrement  régi  par  une 
logique  capitaliste  de  développement.  La  faiblesse  des  analyses  tant  de 
type  historique  que  de  type  structurel  qu'on  trouve  dans  leurs  ouvrages, 
le  schématisme  de  ces  analyses,  tiendraient  alors  au  fait  qu'elles  n'inter- 
viennent en  réalité  que  pour  justifier  après  coup  un  mode  de  raisonne- 
ment au  futur  antérieur  inavoué. 


11-2.  Axes  d'une  autre  problématique. 

Aux  démarches  qui  cherchent  à  saisir  ce  qui  constitue  1'  «  essence  » 
du  système  étatique  algérien,  ce  qui  définit  sa  «  nature  de  classe  »,  il 
faut  —  nous  l'avons  dit  —  opposer  une  approche  qui  permette  de  saisir 
la  position  complexe  de  cet  Etat  dans  l'évolution  sociale  d'ensemble.  Ce 
que  nous  tenterons  alors,  dans  les  pages  qui  suivent,  c'est  de  dégager 
les  lignes  de  force  d'une  problématique  allant  en  ce  sens  et  de  formuler, 
en  fonction  de  celle-ci,  certaines  propositions  sur  l'Etat  algérien,  propo- 
sitions sans  doute  encore  assez  générales  et  imprécises  mais  qui  devraient 
pouvoir  ouvrir  des  pistes  de  recherche. 

11-2.1.  L'affirmation  d'une  «  techno-bureaucratie  ». 

Quand  l'Etat  dirige  et  gère,  comme  c'est  le  cas  en  Algérie,  le  procès 
d'accumulation,  il  est  l'agent  de  la  mise  en  place  de  nouveaux  rapports 
de  domination  et  d'exploitation,  de  nouveaux  rapports  de  classes.  S'in- 
terroger sur  ces  rapports,  c'est  aborder  le  grand  débat  concernant  la 
nature  du  mode  de  production  dominant  et  des  rapports  sociaux  corres- 
pondants dans  les  systèmes  qui  reposent  sur  la  propriété  publique  et 
l'affectation  centralisée,  plus  ou  moins  planifiée,  des  principales  ressour- 
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ces.  Nous  n'entrerons  dans  ce  débat  qu'en  nous  référant  à  un  point  de 
vue  particulier,  celui  développé  par  deux  sociologues  hongrois,  G.  Konràd 
et  I.  Szeiényi29. 

Ceux-ci  analysent  la  «  techno-bureaucratie  »  des  pays  d'Europe  de 
l'Est  comme  une  classe  en  formation  dont  la  position  serait  déterminée, 
non  par  la  propriété  des  moyens  de  production,  mais  par  le  rôle  joué 
dans  la  redistribution  de  la  plus-value.  La  techno-bureaucratie  ne  fonc- 
tionne pas  selon  une  logique  de  maximisation  du  profit,  mais  selon  une 
logique  de  maximisation  de  son  pouvoir  de  redistribution  :  chaque  organe 
de  l'appareil  d'Etat  cherche  à  drainer  le  maximum  de  plus-value  ;  la 
techno-bureaucratie  dans  son  ensemble  vise  à  réduire  au  profit  du  budget 
d'Etat  la  part  dans  le  revenu  national  des  revenus  personnels,  tend  à 
favoriser  l'accumulation  par  rapport  à  la  consommation,  etc. 

Contrairement  à  la  bureaucratie  des  sociétés  capitalistes  (ou  du 
moins  à  son  type-idéal  wébérien)  qui,  dans  un  système  régi  par  la  recher- 
che du  profit  à  travers  la  compétition  sur  un  marché,  fonctionne  selon 
une  rationalité  de  type  formel  (ne  connaît  que  la  question  du  choix  entre 
des  moyens  et  des  procédures  qui  soient  conformes  à  un  code  de  règles 
formelles),  la  techno-bureaucratie  des  sociétés  «  socialistes  d'Etat  » 
—  avanceront  encore  Konràd  et  Szelényi  —  prétend  fonder  la  redistri- 
bution qu'elle  opère  sur  une  détermination  rationnelle  des  fins,  sur  un 
projet  rationnel  de  société.  Monopolisant  un  savoir  qui  n'est  pas  seule- 
ment technique  mais  aussi  et  fondamentalement  téléologique,  la  techno- 
bureaucratie correspond  à  une  intelligentsia. 

G.  Konràd  et  I.  Szelényi  ne  définissent  pas  explicitement  la  notion  de 
«  techno-bureaucratie  »  qu'ils  utilisent.  Il  semble  qu'ils  désignent  par  là 
l'ensemble  des  agents  d'autorité  (que  cette  autorité  soit  d'ordre  poli- 
tique, idéologique,  scientifique)  des  institutions  étatiques  de  redistribution 
de  la  plus-value.  Cette  catégorie  comprend  alors  des  politiques  (membres 
du  gouvernement,  responsables  du  parti),  des  bureaucrates  au  sens 
étroit,  des  intellectuels  travaillant  dans  le  cadre  d'organismes  contrôlés 
par  l'Etat.  Précisons  ici  qu'un  point  qui  nous  paraît  contestable  dans  la 
démarche  des  deux  auteurs,  c'est  l'assimilation  de  l'ensemble  de  cette 
catégorie  à  une  intelligentsia.  Ce  que  l'on  peut  seulement  dire,  nous 
semble-t-il,  c'est  que  des  intellectuels  jouent  un  rôle  important  dans  le 
développement  des  régimes  de  «  socialisme  d'Etat  »  et  que  ces  intellec- 
tuels, au  fur  et  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  période  révolutionnaire 
initiale,  sont  de  plus  en  plus  des  spécialistes,  des  technocrates,  plutôt 
que  des  intellectuels  «  généralistes  »,  des  idéologues. 

Moyennant  cette  réserve,  la  problématique  de  Konràd  et  Szelényi  nous 
paraît  pouvoir  constituer  un  point  de  départ  pour  l'analyse  du  système 
socio-politique  algérien.  L'entreprise  étatique  d'industrialisation  et  de 
modernisation  accélérées,  la  volonté  de  refondre  complètement  la  société 
en  fonction  d'un  projet  et  d'une  stratégie  politiques  2°,  ont  entraîné,  dans 
l'Algérie  du  président  Boumediène  aussi,  la  montée  d'une  techno-bureau- 
cratie au  sein  de  laquelle  une  intelligentsia  gestionnaire  s'est  progressi- 
vement affirmée.  Comme  dans  les  pays  socialistes  d'Europe,  il  y  a  là, 
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sous  couvert  de  rationalité  scientifique  et  tecfinique,  le  développement 
d'une  forme  spécifique  de  domination  sur  la  société. 

Cependant,  on  ne  peut  assimiler  la  position  sociale  de  la  techno- 
bureaucratie algérienne  à  celle  des  pays  d'Europe  orientale.  Paul  Vieille, 
commentant  une  version  antérieure  du  présent  texte,  fait  notamment 
observer  que  la  pertinence  d'une  comparaison  entre  les  deux  types  de 
régimes  sociaux  est  limitée  du  fait  que  dans  le  cas  algérien  la  redis- 
tribution étatique  est  redistribution  d'une  rente  dégagée  par  la  valori- 
sation des  hydrocarbures  sur  le  marché  mondial  et  donc  prélevée  sur 
des  économies  étrangères,  tandis  que  dans  le  cas  des  systèmes  socia- 
listes européens  la  redistribution  porte  sur  un  surplus  provenant  de  la 
production  interne  ^\  Cette  différence  a  des  implications  fondamentales, 
bien  mises  en  lumière  par  Vieille.  Le  groupe  social  dominant  en  Algérie 
sera  surtout  défini  par  sa  «  relation  au  marché  mondial  »,  par  son  rôle 
de  gestionnaire  de  l'articulation  de  l'économie  nationale  à  ce  marché. 
Et  l'analyse  montre  que  ce  groupe,  qui  se  perçoit  comme  l'agent  d'un 
développement  national  autonome,  est  en  réalité  dominé  par  la  «  logique 
de  la  rente  »,  donc  par  une  logique  extravertie  qui  produit  la  reproduction 
de  la  dépendance  ^^. 

P.  Vieille  relève  une  autre  lacune  d'une  démarche  d'analyse  qui  s'en 
tiendrait  à  la  problématique  de  Konràd  et  Szelényi.  Il  observe,  et  nous  le 
suivrons  encore  sur  ce  point,  qu'il  n'est  pas  suffisant  de  poser  la  question 
des  relations  de  l'Etat  avec  les  classes  sociales,  il  faut  aussi,  dit-il, 
appréhender  dans  une  perspective  historique  la  relation  de  l'Etat  à  la 
nation.  Si  l'on  adopte  cette  approche,  on  est  conduit  à  voir  que  le  déve- 
loppement de  l'Etat  algérien  ne  peut  être  analysé  seulement  comme  le 
processus  d'affirmation  d'une  nouvelle  classe  dominante.  Cet  Etat,  écrit 
Vieille,  a  été  «  investi  par  la  notion  d'un  projet  »  :  celui  de  libérer  le 
pays  de  la  domination  étrangère  et  de  construire  une  société  développée. 
Le  pouvoir  d'Etat  apparaît  dès  lors  porteur  d'un  mouvement  historique 
qui  fonde  sa  légitimité  et  dont  la  dynamique  continue  à  travers  le  temps 
à  influencer  les  attitudes  et  les  actes  des  dirigeants,  quoique  son  effi- 
cacité tende  à  décliner  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'événe- 
ment fondateur  de  l'Etat  (ici,  la  lutte  de  libération  nationale).  Comme  le 
souligne  encore  Vieille,  à  propos  de  l'Algérie  et  d'autres  formations 
sociales  «  périphériques  »,  c'est  une  minorité  au  sein  du  nouveau  groupe 
social  dominant  issu  de  l'indépendance  qui  se  comporte  en  héritière 
conséquente  du  mouvement  national  et  met  en  œuvre  une  politique  volon- 
tariste de  développement.  En  Algérie,  la  trajectoire  des  élites  dirigeantes, 
leur  mode  de  socialisation  politique  dans  le  contexte  de  la  guerre  de 
libération,  jouent  à  cet  égard  un  rôle  important.  Mais,  du  fait  de  la  dépen- 
dance du  pouvoir  étatique  à  l'égard  du  marché  mondial,  de  la  logique 
de  fonctionnement  de  ce  marché  et  des  rapports  de  forces  qui  y  préva- 
lent, du  fait  aussi  de  l'attitude  de  la  masse  des  individus  qui  composent 
la  techno-bureaucratie,  plus  préoccupés  de  la  satisfaction  immédiate  de 
leurs  besoins  et  aspirations  que  de  l'édification  d'une  société  nouvelle 
conforme  au  projet  nationaliste,  les  tendances  à  l 'extraversion  (qui  est 
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en  même  temps  aliénation  culturelle)  l'emportent  malgré  la  détermination 
politique  d'une  partie  des  hauts  dirigeants  et  cadres  de  l'Etat. 

II-2.2.  L'appareil  d'Etat  comme  «  marché  politique  de  substitution  ». 

Dans  les  sociétés  caractérisées,  comme  la  société  algérienne,  par 
l'étatisme,  c'est-à-dire  où  le  développement  de  l'Etat  ne  s'est  pas  accom- 
pagné de  la  constitution  d'un  système  politique  au  sens  fort  du  terme 
(d'un  système  autonome  de  représentation  et  d'organisation  des  forces 
sociales),  le  pouvoir  d'Etat,  loin  d'être  cet  agent  collectif  unifié  et  cohé- 
rent du  changement  social  dont  il  cherche  à  donner  l'image,  tend  à  fonc- 
tionner lui-même  comme  un  champ  de  forces,  comme  le  théâtre  (feutré) 
de  conflits  entre  des  groupes  et  des  individus  ayant  des  intérêts  distincts 
et  mettant  en  œuvre  dans  l'accomplissement  des  fonctions  de  l'Etat  des 
stratégies  conformes  à  ces  intérêts.  L'appareil  d'Etat  doit  alors  être 
analysé  comme  un  système  politico-administratif,  en  entendant  par  là 
un  système  d'administration  fonctionnant  selon  un  jeu  interne  d'affron- 
tements, de  négociations,  de  compromis.  Reprenant,  au  service  d'une 
autre  problématique  que  la  leur,  une  expression  de  J.  Leca  et  J.-C.  Vatin, 
nous  dirons  que  l'appareil  d'Etat  constitue,  dans  un  tel  type  de  système, 
un  «  marché  (politique)  de  substitution  »  ^3. 

La  techno-bureaucratie  forme  dès  lors  une  catégorie  divisée,  frag- 
mentée. L'exercice  de  la  fonction  qui  fonde  son  existence  comme  groupe 
dominant,  la  fonction  de  redistribution  du  surplus  social  drainé  par  l'Etat, 
manifeste  et,  pour  une  part,  explique  ses  divisions.  Comme  le  soulignent 
G.  Konràd  et  L  Szelényi,  chaque  organe  de  la  techno-bureaucratie,  dans 
les  sociétés  que  ces  auteurs  appellent  «  socialistes  d'Etat  »,  tend  à 
maximiser  son  pouvoir  de  redistribution  de  la  plus-value.  On  ne  saurait 
comprendre  dans  l'Algérie  des  années  soixante-dix  un  phénomène  comme 
le  développement  hypertrophié  de  la  société  pétrolière  d'Etat,  la  SONA- 
TRACH,  sans  faire  intervenir  une  telle  logique. 

Cependant,  on  ne  peut  se  contenter  d'invoquer  1'  «  égoïsme  »  des 
institutions  et  des  individus  pour  rendre  compte  du  fractionnement  de 
la  techno-bureaucratie.  Les  conflits  qui  la  divisent  ne  sont  pas  seulement 
le  produit  de  la  compétition  pour  le  pouvoir  économique  et  politique  ;  ils 
traduisent  l'existence  de  divers  clivages  au  sein  de  ce  groupe.  L'effort 
pour  décrire  les  catégories  d'agents  qui  s'opposent  ou  s'allient  au  sein 
de  l'appareil  d'Etat  algérien  conduit  à  mettre  en  lumière  une  complexité 
qui  paraît  inextricable.  Leca  et  Vatin  ont  proposé  de  classer  les  groupes 
«  intervenant  dans  le  processus  politique  »  en  distinguant  des  «  groupes 
fonctionnels  »  (les  politiciens-militaires  et  les  technocrates  ou  «  indus- 
trialistes »),  des  «  groupes  d'intérêt  »  (en  particulier,  les  syndicalistes), 
des  «  groupes  culturels  »  (les  arabisants  et  les  francisants),  enfin  des 
«  groupes  politico-historiques  »,  c'est-à-dire  des  regroupements  de  per- 
sonnalités ayant  une  commune  trajectoire  politique  ^'^.  La  complexité  de 
ce  jeu  politique  est  encore  redoublée  par  l'intervention  de  la  logique  des 
regroupements  basés  sur  les  appartenances  sociales  ou  régionales  et  les 
affiliations  idéologiques. 
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Tous  ces  critères  de  classement  ont  une  certaine  pertinence,  une 
certaine  utilité  pour  l'analyse,  mais  le  problème  est  de  voir  dans  quelle 
mesure  et  comment  les  clivages  ainsi  définis  contribuent  à  expliquer 
l'évolution  politique  algérienne,  en  particulier  ces  «  poussées  de  radica- 
lisation  »  (Gallissot)  qu'on  observe  à  différents  moments  de  cette  évo- 
lution (singulièrement  en  1971  avec  les  mesures  de  nationalisation  des 
hydrocarbures,  la  promulgation  de  la  «  révolution  agraire  »  et  de  la 
«  gestion  socialiste  des  entreprises  »). 

Arrivés  à  ce  stade  de  l'analyse,  nous  ne  pourrons  plus  nous  avancer 
très  loin.  Il  faudrait  pouvoir  raisonner  à  travers  des  études  concrètes 
de  processus  de  décision  politique.  Or,  ce  type  d'étude  est  très  difficile 
à  mener  à  bien  étant  donné  le  secret  dont  s'entoure  le  pouvoir. 

Nous  avons  évoqué  plus  haut  la  tendance  des  auteurs  marxistes  à 
interpréter  les  conflits  au  sein  du  pouvoir  en  termes  d'affrontements 
entre  fractions  de  la  petite  bourgeoisie.  Ce  mode  d'explication  nous  a 
paru  purement  verbal,  reposant  sur  une  démarche  qui  appréhende  les 
positions  de  classe  des  individus  et  des  groupes  en  fonction  des 
choix  politiques  qu'ils  opèrent  et  non  sur  la  base  d'une  analyse  sociale. 

Une  approche  opposée  consiste  à  considérer  le  jeu  des  divisions  et 
des  alliances  au  sein  des  élites  dirigeantes  comme  un  processus  socia- 
lement et  idéologiquement  arbitraire,  une  lutte  pour  le  pouvoir  entre  des 
clans  dont  la  formation  est  le  produit  d'une  «  combinaison  d'accidents 
historiques  »  ^^. 

A  notre  sens,  il  faut  reconnaître  que  la  lutte  aveugle,  sans  principes, 
pour  le  pouvoir  joue  un  rôle  dans  l'évolution  algérienne,  mais  ce  type 
d'explication  ne  suffit  pas.  Sans  ignorer  l'autonomie  relative  du  processus 
de  compétition  entre  fractions  des  élites  politiques,  il  faut  maintenir  un 
certain  primat  de  l'approche  socio-historique  en  analysant  les  clivages  au 
sein  du  pouvoir  à  la  lumière  de  l'évolution  générale  du  système  social  et 
des  rapports  de  classes. 

Evoquons  très  sommairement  la  question  de  l'explication  du  «  tournant 
radical  »  de  1971. 

Le  régime  du  président  Boumediène  instauré  par  le  coup  d'Etat  du 
19  juin  1965  a  témoigné  dans  une  première  phase  du  souci  de  se  conci- 
lier le  secteur  économique  privé  national.  Mais,  dans  la  même  période, 
il  s'est  engagé  dans  une  politique  de  nationalisation  systématique  des 
intérêts  étrangers.  Cette  politique  aboutit  à  l'affrontement,  dans  les 
années  1969-1971,  avec  les  sociétés  pétrolières  françaises.  Etant  donné 
l'importance  des  intérêts  en  jeu  et  les  liens  de  l'Algérie  (en  particulier 
de  sa  bourgeoisie)  avec  la  France,  le  régime  du  président  Boumediène 
se  trouve  alors  devant  un  choix  politique  décisif  :  soit  il  amorce  une 
certaine  marche  arrière  en  faisant  des  concessions  à  la  France,  soit  il 
va  de  l'avant  et,  heurtant  son  partenaire  français,  inquiétant  de  ce  fait 
la  bourgeoisie  nationale,  s'engage  dans  une  logique  de  radicalisation. 

C'est  cette  seconde  option,  on  le  sait,  qui  a  prévalu.  Comment 
l'expliquer  ? 
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L'analyse  socio-politique  du  développement  de  l'Etat  algérien  permet 
de  mettre  en  lumière  l'existence  de  différents  facteurs  favorables  au 
choix  d'une  politique  de  radicalisation  :  l'histoire  algérienne  explique 
la  sensibilité  et  la  culture  révolutionnaires  d'une  partie  des  élites  surtout 
au  sein  de  l'intelligentsia  ;  le  nationalisme  de  ces  élites,  et  de  la  société 
algérienne  dans  son  ensemble,  a  débouché  sur  la  politique  de  nationali- 
sation des  intérêts  étrangers,  donc  sur  le  renforcement  du  poids  et  du 
rôle  économique  de  l'Etat,  facteur  favorable,  quelles  qu'aient  été  les 
intentions  initiales  des  dirigeants,  à  une  orientation  socialisante,  etc. 

Cependant,  les  décisions  qui  ont  été  prises  en  1971  n'étaient  pas 
fatales.  Le  pouvoir  disposait,  nous  l'avons  dit,  d'une  faculté  de  choix. 
Certes,  il  n'eût  pas  pu  revenir  sur  la  politique  de  nationalisations,  s'en- 
gager dans  une  voie  d'Industrialisation  résolument  libérale,  renoncer  à 
toute  réforme  agraire,  mais,  à  l'intérieur  de  limites,  il  jouissait  d'une 
marge  d'autonomie.  Par  exemple,  un  programme  de  réforme  agraire  moins 
radical,  visant  seulement  la  propriété  des  citadins  absentéistes,  épargnant 
les  propriétaires-exploitants  de  type  capitaliste,  eût  pu  être  adopté  ^'^. 

L'analyse  de  l'évolution  des  rapports  de  force  au  sein  du  pouvoir  entre 
les  différents  types  de  clans  ou  groupes  que  nous  avons  évoqués  plus 
haut  («  groupes  fonctionnels  »,  «  groupes  culturels  »,  «  groupes  politico- 
historiques  »...)  ne  permet  pas  d'expliquer,  en  tout  cas  ne  suffit  pas  à 
expliquer,  le  choix  d'une  ligne  radicale.  Il  semble  bien,  en  effet,  que  la 
politique  de  radicalisation  divisera  ces  différents  groupes  plutôt  qu'elle 
ne  les  affrontera  globalement  les  uns  aux  autres  ^^. 

Rendre  compte  concrètement  de  la  ligne  qui  a  été  suivie  implique 
alors  encore,  à  notre  sens,  la  mise  en  jeu  de  deux  types  de  facteurs. 
Il  y  a  d'abord  la  personnalité  politique  du  président  Boumediène.  L'ab- 
sence d'une  biographie  de  qualité  interdit  de  formuler  des  hypothèses 
solides  à  cet  égard,  mais  il  nous  semble  qu'outre  la  volonté  de  pouvoir  du 
Président,  son  origine  rurale  modeste  et  sa  carrière  militaire  pendant  et 
après  la  guerre  de  libération  contribuent  à  expliquer  le  choix  qu'il  réussit 
à  faire  prévaloir  en  1971.  En  second  lieu,  il  faut  tenir  compte  de  l'idéo- 
logie de  type  étatiste  et  centralisatrice  que  développe,  du  fait  de  sa 
position,  la  techno-bureaucratie.  En  vertu  de  cette  idéologie  (et  des  inté- 
rêts qui  la  sous-tendent),  la  techno-bureaucratie  s'engage  dans  une  poli- 
tique de  renforcement  progressif  de  l'Etat  qui  entrave  et  inquiète  la 
bourgeoisie  privée.  Les  réserves  de  certains  hauts  responsables  de 
l'Etat  à  l'égard  des  nouvelles  orientations  (en  particulier  au  sein  du 
«  clan  d'Oujda  »  dont  les  membres,  qui  seront,  en  majorité,  bientôt 
écartés,  avaient  été  jusqu'alors  les  plus  proches  compagnons  du  Prési- 
dent) témoignent  d'une  sensibilité  politique  proche  de  celle  de  cette 
bourgeoisie.  Les  résistances  réelles  et  potentielles  que  rencontre  ou 
pressent  le  président  Boumediène  l'encourageront  à  rechercher  —  par 
l'accentuation  progressive  de  son  virage  radical  —  de  nouveaux  appuis, 
en  particulier  au  sein  de  l'intelligentsia  progressiste  (y  compris  dans  la 
fraction  de  celle-ci   influencée   par  le   parti   communiste  algérien). 
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On  assiste  dans  l'Algérie  des  années  soixante-dix  au  puissant  essor 
d'une  teciino-bureaucratie.  Ce  processus  a  un  contenu  de  classe,  instaure 
une  nouvelle  forme  de  domination  de  classe  dans  la  société  algérienne. 
Et  cette  forme  est  spécifique  par  rapport  à  celle  qui  caractérise  un 
développement  de  type  capitaliste. 

Cependant,  l'analyse  du  système  algérien  ne  peut  être  menée  selon 
ce  seul  angle  d'approche.  Le  processus  de  constitution  en  classe  de  la 
techno-bureaucratie  se  combine  avec  d'autres  processus,  eux  aussi  fon- 
damentaux et  qui  à  certains  égards  le  contrecarrent. 

1°  La  rente  pétrolière  et  le  crédit  international  constituent  l'essentiel 
des  ressources  mobilisées  par  l'Etat  algérien.  Il  en  résulte  une  dépen- 
dance qui  entrave  l'entreprise  étatique  d'édification  d'une  économie  natio- 
nale industrialisée  alors  que  la  réussite  de  cette  entreprise  conditionne 
la  légitimation  de  la  techno-bureaucratie  et  la  consolidation  de  sa 
domination. 

2°  Il  faut  analyser  dans  son  autonomie  le  pouvoir  étatique.  Celui-ci 
n'est  pas  le  simple  représentant  de  la  techno-bureaucratie,  la  simple 
expression  de  la  nouvelle  classe  en  formation.  Les  actes  du  pouvoir 
d'Etat  ne  peuvent  être  compris  qu'en  fonction  de  la  position,  déterminée 
par  l'histoire,  qu'il  occupe  dans  la  structure  sociale  d'ensemble.  Le 
nationalisme  radical  du  régime  Boumediène,  ses  orientations  à  la  fois 
populistes  et  socialisantes,  ne  renvoient  pas  seulement  à  la  logique  du 
processus  de  constitution  en  classe  dominante  de  la  techno-bureaucratie  ; 
de  tels  traits  doivent  être  expliqués  aussi  à  partir  d'une  part  des  contrain- 
tes qui  s'exercent  sur  le  pouvoir  et  d'autre  part  de  l'idéologie  et  de  la 
culture  politiques  que  les  élites  doivent  à  leur  trajectoire,  au  type  de 
socialisation  politique  qu'elles  ont  connu  ^2. 

3°  La  techno-bureaucratie  doit  être  analysée  d'une  part  comme  une 
catégorie  sociale  spécifique,  devant  à  sa  position  dans  l'appareil  d'Etat 
une  certaine  homogénéité,  d'autre  part  comme  un  ensemble  complexe, 
sans  unité,  de  clans  et  groupes  entretenant  des  rapports  diversifiés  à  la 
société  civile.  On  doit  particulièrement  examiner,  quand  on  adopte  ce 
second  angle  d'approche,  les  liens  que  les  membres  de  la  techno-bureau- 
cratie entretiennent  avec  la  bourgeoisie  privée  (cumul,  personnel  ou 
familial,  d'une  fonction  publique  et  d'activités  privées  ;  relations  entre 
fonctionnaires  et  représentants  d'intérêts  privés...). 

Du  fait  de  ces  liens,  des  stratégies  d'adaptation  ou  de  reconversion 
utilisant  l'Etat  que  met  en  œuvre  la  bourgeoisie  nationale,  du  jeu  des 
intérêts  privés  étrangers,  l'Etat  algérien  n'est  pas  seulement  l'agent  du 
processus  de  mise  en  place  d'un  mode  de  domination  sociale  de  type 
soviétique,  mais  apparaît  en  même  temps  —  de  manière  contradictoire  — 
comme  étant  le  support  du  développement  de  rapports  capitalistes. 

CEDAF,  Bruxelles,  1984. 
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1.  L'ouvrage  publié  sous  le  pseudonyme  collectif  «  Dersa  »  en  constitue  un  bon 
exemple.  Ses  auteurs  affirment  à  maintes  reprises  la  mainmise  de  la  petite  (et  moyenne) 
bourgeoisie  sur  la  direction  de  l'Etat  dans  la  période  qui  précède  et  suit  l'indépendance, 
mais  ils  n'éprouvent  jamais  le  besoin  de  concrétiser  et  justifier  cette  assertion  DERSA, 
L'Algérie  en  débat  (Luttes  et  Développement),  Paris,  Maspero,  1981  ;  voir  pp.  17,  61,  156, 
177,  235. 

2.  M.  RAFFINOT  et  P.  JACQUEMOT,  Le  capitalisme  d'Etat  algérien,  Paris,  Maspero, 
1977. 

3.  Pour  reprendre  une  expression  significative  qu'utilisent  ailleurs  Raffinot  et  Jac- 
quemot,  la  petite  bourgeoisie,  en  recourant  à  l'étatisme  économique,  choisit  de  se  faire 
«  temporairement  violence  »  pour  mieux  assurer  à  terme  ses  intérêts  (voir  p.  166). 

4.  J.-P.  DURAND,  «  Exacerbation  des  contradictions  sociales  et  resserrement  des 
alliances  politiques  en  Algérie  »,  in  Annuaire  de  l'Afrique  du  Nord,  Paris,  Editions  du 
C.N.R.S.,  1977,  pp.123-140. 

5.  Un  bon  exemple  d'une  analyse  de  classe  a  priori,  qui  invoque  les  luttes  de 
classes  plus  sur  le  mode  de  la  déduction  logique  que  sur  le  mode  du  constat,  est  fourni 
par  un  article  de  A.  DJEGHLOUL  («  Révolution  agraire  et  problèmes  de  transition  en 
Algérie  »,  in  Cultures  et  développement,  vol.  IX,  n°  4,  1977,  pp.  577-599,  voir  pp.  592-593). 
Djeghioul  écrit  :  «  Ce  que  veut  la  paysannerie  pauvre,  c'est  la  terre  ;  ce  que  veut  la 
bourgeoisie  nationale,  c'est  élargir  son  marché  ;  ce  que  veut  la  classe  ouvrière,  du 
moins  sa  fraction  la  plus  consciente,  c'est  la  fin  de  toute  forme  d'exploitation,  la 
liquidation  de  la  grande  propriété  foncière  constituant  une  étape  ;  ce  que  veut  la  petite 
bourgeoisie,  ou  du  moins  sa  fraction  la  plus  radicale,  c'est  le  renforcement  d'un  capi- 
talisme d'Etat  anti-impérialiste.  Cet  ensemble  de  forces  sociales  a  un  intérêt  commun  : 
poursuivre  la  lutte  anti-impérialiste  en  procédant  à  la  transformation  des  structures 
agraires.  » 

Contentons-nous  de  souligner  à  propos  de  ce  texte  que,  même  la  première  affir- 
mation qui  paraît  particulièrement  évidente,  est,  dans  l'Algérie  des  années  soixante-dix, 
très  contestable  :  ce  à  quoi  aspire  la  masse  de  la  paysannerie  pauvre  ce  n'est  plus  tant 
à  posséder  la  terre  qu'à  accéder  à  un  travail  salarié  non  agricole. 

6.  Les  propositions  que  nous  formulons  ici  reprennent  certaines  des  conclusions 
auxquelles  nous  sommes  parvenu  dans  un  travail  de  doctorat  non  public  (G.  DE  VI L- 
LERS,  Pouvoir  politique  et  question  agraire  en  Algérie,  doctorat  en  sociologie.  Université 
de  Louvain,  1978).  Dans  le  cadre  de  cet  article,  nous  devrons  réduire  au  minimum  les 
développements  et  les  références  appuyant  notre  argumentation. 

7.  Voir  surtout  pour  l'ensemble  de  l'analyse  du  mouvement  des  Oulémas  :  A.  MERAD, 
Le  réformisme  musulman  en  Algérie  de  1925  à  1940,  Paris,  Mouton,  1967. 

8.  On  trouve  chez  différents  auteurs  des  indications  convergentes  concernant  le 
rôle  joué  par  le  réformisme  dans  la  promotion  d'une  catégorie  de  producteurs  et  com- 
merçants. Relevons  chez  le  seul  MERAD  :  les  conseils  pratiques  en  matière  de  gestion 
commerciale  et  de  comptabilité  dans  la  revue  du  mouvement  ;  la  valorisation  de  la 
recherche  méthodique  du  profit  dans  des  écrits  réformistes  ;  le  réseau  de  relations  et 
de  points  d'appui  (crédit,  entreposage  de  marchandises...)  dont  bénéficient  les  commer- 
çants réformistes  dans  le  milieu  des  affiliés...  [op.  cit.,  voir  p.  184,  n.  1,  p.  306,  n.  2, 
p.  431). 

9.  M.  LAUNAY,  Paysans  algériens,  Paris,  Editions  du  Seuil,  1963,  voir  par  exemple 
p.  148. 

10.  Cl.  COLLOT,  «  Le  parti  du  peuple  algérien  »,  in  Revue  algérienne  des  Sciences 
juridiques,  économiques  et  politiques,  mars  1971,  pp.  133-204.  M.  HARBI,  Aux  origines 
du  F.L.N.  :  la  scission  du  P.P.A.-M.T.L.D.,  Paris,  Christian  Bourgois,  éditeur,  1975, 

11.  Voir  certains  textes  programmatiques  des  formations  qui  ont  pris  la  succession 
de  l'Etoile  Nord-Africaine  reproduits  in  Cl.  COLLOT-J.R.  HENRY,  Le  mouvement  national 
algérien  (Textes  1912-1954),  Alger,  O.P.U.,  1978  :  pp.  134-135  (Motion  adoptée  par  le 
P.P.A.  les  23  et  24  août  1938),  pp.  329-330  (Projet  de  programme  du  M.T.L.D.  de  décem- 
bre 1953). 
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12.  Voir  en  particulier  Ch.-R.  AGERON,  Histoire  de  l'Algérie  Contemporaine  (1871- 
1954),  Paris,  P.U.F.,  1979,  pp.  517-522,  539,  590  et  sq. 

13.  Les  notices  biographiques  qu'établit  IVl.  HARBJ  [op.  cit.,  pp.  290-310)  fournissent 
des  indications  en  ce  sens.  Voir  aussi  :  W.B.  QUANDT,  Revolution  and  political  leadership. 
Algeria,   1954-1968,  Cambridge-Massachussets,  IVIIT,  1969,  en  particulier  p.  66  et  sq. 

14.  Pour  une  analyse  en  ce  sens,  voir  M.  HARBI,  Le  F.L.N.  Mirage  et  réalité,  Paris, 
Editions  J.A.,  1980,  en  particulier  pp.  116  à  118,  318. 

15.  Sur  l'évolution  des  universitaires  algériens,  voir  G.  PERVILLE,  «  Le  sentiment 
national  des  étudiants  algériens  de  culture  française  avant  la  guerre  et  pendant  la  guerre 
d'Algérie  »,  in  Armées,  guerre  et  politique  en  Afrique  du  Nord.  XIX^-XX^  siècles,  ouvrage 
collectif,  Paris,  Presses  de  l'Ecole  Normale  Supérieure,  1977. 

Sur  l'évolution  d'ensemble  des  élites  algériennes  et  leurs  caractéristiques  sociales, 
voir  surtout  W.B.  QUANDT,  op.  cit. 

16.  Certes,  nous  simplifions.  Le  dénouement  de  la  crise  de  l'été  1962,  ce  n'est  pas 
seulement  la  défaite  de  forces  bourgeoises,  c'est  aussi  celle  des  militants  peut-être  les 
mieux  formés  et  les  plus  engagés  dans  une  orientation  socialiste  (militants  de  la  Fédé- 
ration de  France  du  Front  de  Libération  Nationale,  militants  syndicaux).  Voir  sur  ce  point 
R.  GALLISSOT,  «  Références  socialistes  dans  le  monde  arabe  »,  in  Histoire  Générale  du 
socialisme,  tome  IV,  ouvrage  publié  sous  la  direction  de  J.  DROZ,  Paris,  P.U.F.,  1978,  en 
particulier  p.  301. 

Nous  pensons  cependant  que  cet  aspect  de  l'évolution  politique  (sur  lequel  GALLIS- 
SOT met  l'accent)  est  moins  important  que  celui  que  nous  mettons  en  avant  dans  le 
corps  du  texte.  En  effet,  une  révolution  de  type  socialiste  ne  nous  semble  pas  avoir 
été  «  à  l'ordre  du  jour  »  en  1962  ;  ce  qui  était  réellement  en  jeu  dans  les  luttes 
de  classes,  c'était  le  choix  entre  une  ligne  nationaliste-populiste  radicalisée  et  une 
ligne  plus  libérale. 

17.  W.B.  QUANDT,  op.  cit.,  pp.  155-158. 

18.  En  ce  qui  concerne  l'évolution  agraire,  voir  outre  notre  thèse  :  G.  DE  VILLERS, 
«  L'Etat  et  la  Révolution  agraire  en  Algérie  »,  in  Revue  Française  de  Sciences  Politiques, 
n°  1,  1980,  pp.  112-139. 

19.  G.  GRANDGUILLAUME  montre,  à  travers  surtout  la  trajectoire  exemplaire  d'une 
famille  de  Nedroma  (retracée  depuis  les  débuts  de  la  colonisation  jusqu'à  la  période 
présente),  la  puissance  persistante  de  vieilles  familles.  (Nedroma.  L'évolution  d'une 
médina,  Leiden,  Ed.  E.J.  Brill,  1976). 

J.  PENEFF  a  réalisé  une  enquête  sociologique  portant  sur  les  entreprises  manufactu- 
rières privées  à  capital  algérien  créées  entre  1963  et  1969  dans  le  département  d'Alger 
(Industriels  algériens,  Paris,  C.R.E.S.M.,  Editions  du  C.N.R.S.,  1981). 

Cette  recherche  met  notamment  en  lumière  le  fait  que  ceux  des  entrepreneurs 
qui  ont  aujourd'hui  les  affaires  les  plus  importantes  (et  qui  ont  les  meilleures  relations 
avec  l'administration)  ne  sont  généralement  pas  (même,  semble-t-il,  ne  sont  jamais)  des 
«  self  made  men  «  qui  se  seraient  imposés  à  force  de  travail  et  de  petite  épargne  ou  en 
profitant  des  bouleversements  de  la  guerre  et  de  l'indépendance.  Il  s'agit  souvent  de 
gens  issus  de  familles  artistocratiques,  familles  ayant  réussi  sous  la  colonisation  à 
s'affirmer  —  à  travers  le  commerce  surtout  —  dans  le  secteur  économique  moderne. 

20.  Voir  surtout,  outre  W.B.  QUANDT  déjà  cité,  E.  HERMASSI,  Etat  et  société  au 
Maghreb,  Paris,  Anthropos,  1975. 

21.  Sur  ce  point,  notre  optique  est  proche  de  celle  de  R.  GALLISSOT  dans  son 
article  :  «  Classes  sociales.  Etat  et  développement  en  Algérie  depuis  l'indépendance  », 
in  Connaissance  du  Tiers-Monde,  ouvrage  collectif,  Paris  U.G.E.,  coll.  10/18,  1978,  pp.  279- 
306. 

22.  Ch.  BETTELHEIM,  Calcul  économique  et  formes  de  propriétés,  Paris,  Maspero, 
1970. 

23.  La  thèse  du  capitalisme  d'Etat  (ou  capitalisme  bureaucratique  d'Etat)  est  sans 
doute  la  thèse  la  plus  répandue  dans  les  travaux  concernant  l'Algérie  indépendante. 

Retenons  :  S.  AMIN,  Le  Maghreb  moderne,  Paris,  Editions  de  Minuit,  1970  ;  J.-L. 
AUTIN,  Le  droit  économique  algérien  -  L'examen  des  institutions  juridiques  au  service 
de  l'analyse  de  la  formation  sociale,  thèse.  Université  de  Montpellier  I,  Faculté  de  Droit 
et  des  Sciences  Economiques,  juin  1976  ;  T.  BENHOURIA,  L'Economie  de  l'Algérie,  Paris, 
Maspero,   1980  ;   G.  CHALIAND  et  J.   MINCES,   L'Algérie  indépendante,    Maspero,   1972  ; 
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I.  CLEGG,  Worker's  Self-Management  in  Algeria,  London  and  New  York,  Monthly  review 
press,  1971  ;  DERSA,  L'Algérie  en  débat  [Luîtes  et  Développement),  Paris,  IVlaspero, 
1981  ;  M.  LAZREG,  The  emergence  of  classes  in  Algeria,  Boulder,  Colorado,  Westview 
Press,  1976  ;  M.  RAFFINOT  et  P.  JACOUEMOT.  Le  capitalisme  d'Etat  algérien,  Maspero, 
1977  ;  P.  ROUSSET,  Emigration-paupérisation  et  développement  du  capitalisme  d'Etat  en 
Algérie,  Bruxelles,  Ed.  Contradictions,  1975. 

24.  Voir  en  particulier,  outre  la  thèse  citée  de  J.L.  AUTIN,  M.  RAFFINOT  et  P.  JAC- 
OUEMOT, op.  cit.,  pp.  185,  243. 

25.  Pour  une  approche  en  ce  sens,  mais  peu  fondée  sur  des  données  empiriques, 
voir  les  différentes  contributions  de  Ch.  PALLOIX  au  numéro  spécial  «  Algérie  1980  » 
de  la  Revue  Tiers  Monde  (t.  XXI,  n°  83,  juillet-sept.  1980).  Sans  doute  impossibles  à 
effectuer  dans  le  contexte  politique  algérien,  les  enquêtes  sur  les  rapports  sociaux  de 
production  dans  le  secteur  industriel  manquent.  On  ne  peut  se  baser  que  sur  des  Infor- 
mations éparses  et  ponctuelles.  On  dispose,  par  contre,  de  meilleures  données  sur  les 
exploitations  agricoles  dites  «  autogérées  »  dont  le  statut  réel  est  proche  de  celui  de 
fermes  d'Etat.  Les  analyses,  qui  nous  semblent  les  plus  fiables,  montrent  que  la  main- 
mise étatique  (bureaucratique)  sur  ces  fermes  ne  signifie  pas  une  réelle  maîtrise  du 
procès  de  production  par  les  représentants  de  l'Etat.  Les  collectifs  de  travailleurs  jouis- 
sent d'une  autonomie  certes  limitée  mais  qui  leur  permet  de  faire  obstacle  à  la  mise 
en  œuvre  de  la  politique  agricole  dont  les  fermes  «  autogérées  »  devaient  être  les 
principaux  exécutants. 

Pour  une  synthèse  des  résultats  d'enquêtes  abordant  cette  question,  voir  R.  BENAT- 
TIG,  Politique  économique  de  l'Etat  et  évaluation  de  la  situation  d'emplois  et  de  revenus 
en  milieu  rural,  Thèse  pour  le  doctorat  de  3®  cycle,  Université  de  Paris  VII,  nov.  1980. 

26.  Notons  que  c'est  dans  le  livre  de  M.  HUSSEIN  sur  l'Egypte  nassérienne  (La 
lutte  des  classes  en  Egypte,  Paris,  Maspero,  1969)  qu'on  trouvera  développé  de  la 
manière  la  plus  systématique  ce  scheme  d'analyse. 

27.  Cette  analyse  est  aussi  celle  de  K.  AMMOUR,  Ch.  LEUCATE  et  J.J.  MOULIN 
dans  La  voie  algérienne  -  Les  contradictions  d'un  développement  national,  Paris,  Maspero, 
1974  (voir  en  particulier  pp.  156-164). 

Ces  auteurs  cependant,  soucieux  d'orthodoxie  marxiste,  rejettent  la  notion  de  capi- 
talisme d'Etat  et  voient  dans  l'Algérie  de  Boumediène  une  variante  de  bonapartisme. 
Il  s'agirait  d'un  bonapartisme  de  type  très  particulier  :  non  pas  le  recours  à  un  Etat 
fort  —  dans  une  situation  de  crise  politique  —  de  la  part  d'une  classe  déjà  constituée 
et  économiquement  dominante,  mais  le  processus  de  constitution  en  classe  hégémo- 
nique d'une  bourgeoisie  faiblement  développée,  à  travers  un  Etat  autoritaire,  centralisé, 
personnalisé.  Cette  analyse  révèle  encore  plus  nettement  sa  faiblesse  que  celle  de 
RAFFINOT  et  JACOUEMOT.  Si,  dans  le  cas  classique  du  bonapartisme,  on  peut  admettre 
une  certaine  pertinence  du  schéma  proposé  (dominante  dans  la  sphère  des  rapports 
socio-économiques,  la  bourgeoisie  laisse  le  pouvoir  d'Etat  régler  les  problèmes  poli- 
tiques, la  marge  d'autonomie  de  celui-ci  restant  inscrite  dans  les  limites  que  fixe  la 
domination  bourgeoise  sur  la  société  civile),  son  application  au  cas  algérien  devient 
bien  plus  problématique,  sinon  mystérieuse.  Comment  une  bourgeoisie  seulement  «  nais- 
sante »,  dont  il  est  dit  qu'elle  est  faible  et  fractionnée,  peut-elle  assurer  son  «  auto- 
affirmation »  en  s'en  remettant  à  une  bureaucratie  engagée  dans  un  processus  d'expansion 
de  la  propriété  publique  et  plus  généralement  d'étatisation,  processus  reconnu  comme 
«  hautement  contradictoire  »  dans  une  perspective  de  développement  du  capitalisme 
(p.  162)  ? 

28.  A.  GRAMSCI,  Gramsci  dans  le  texte,  Paris,  Editions  Sociales,  1975,  p.  479  et  sq. 

29.  G.  KONRAD  et  I.  SZELENYI,  La  marche  au  pouvoir  des  intellectuels  (Le  cas  des 
pays  de  l'Est),  Paris,  Editions  du  Seuil,  1979. 

Voir  aussi  :  I.  SZELENYI,  «  La  position  de  l'intelligentsia  dans  la  structure  de  classe 
des  sociétés  socialistes  d'Etat  »,  in  Actes  de  la  Recherche  en  Sciences  Sociales,  n°  22, 
juin  1978,  pp.  61-74. 

30.  «  Dans  les  pays  retardés,  lit-on  dans  la  Charte  Nationale,  document  adopté  par 
référendum  en  1976,  le  socialisme  doit  tout  créer  par  lui-même  y  compris  la  société, 
sous  sa  forme  moderne.  »  Front  de  Libération  Nationale,  Charte  Nationale.  Alger,  R.A  D.P., 
1976. 
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31.  P.  VIEILLE,  «  Le  pétrole  comme  rapport  social  »,  in  Peuples  Méditerranéens,  n"  21, 
janv.-mars  1984,  pp.  3-29. 

32.  Voir  sur  ce  thème  notre  article  :  «  Acheter  le  développement  ?  Le  cas  algérien  », 
à  paraître  en  1985  dans  Politique  Africaine. 

33.  J.  LECA  et  J.-C.  VATIN,  L'Algérie  politique  :  institutions  et  régime,  Paris,  Presses 
de  la  Fondation  Nationale  des  Sciences  Politiques,  1975,  p.  11. 

34.  Id.  pp.  467-469. 

35.  W.B.  QUANDT  écrit  que  les  conflits  au  sein  des  élites  politiques  algériennes 
sont  le  fruit  «  from  a  combination  of  historical  accidents  ».  Voir  :  Revolution  and  political 
leadership,  op.  cit.,  p.  15, 

36.  Sur  ce  point,  voir  notre  article  déjà  cité  «  L'Etat  et  la  révolution  agraire  en 
Algérie  ». 

37.  Voir  à  cet  égard  les  données  fournies  par  H.  ROBERTS  sur  la  restructuration 
politique  qui  accompagne  et  suit  le  tournant  de  1971  :  «  The  politics  of  algerian  socia- 
lism »,  in  North  Africa  (Contemporary  politics  and  economic  development).  Edited  by 
R.  Lawless  and  A.  Findlay,  Groom  Helm,  London  &  Canberra,  St  Martin's  press.  New  York, 
1984,  pp.  5-49. 

38.  Dans  sa  contribution  à  l'ouvrage  collectif  Connaissance  du  Tiers-Monde  (op.  cit.), 
R.  GALLISSOT  souligne  que  les  poussées  de  radicalisation  en  Algérie  (autogestion,  natio- 
nalisation des  entreprises  étrangères,  révolution  agraire...)  s'expliqueraient  par  la  pesée 
des  contradictions  sociales  non  résolues  (chômage  et  sous-emploi  massifs,  exode  rural...). 
On  assisterait  à  une  sorte  de  «  marche  forcée  par  pesanteur  sociale  »  (p.  299  et  sq.). 

Gette  idée  nous  paraît  insuffisante.  Le  régime  algérien  ne  s'est  pas  engagé  dans 
une  orientation  socialiste  comme  à  son  corps  défendant.  Pour  rendre  compte  de  cette 
orientation,  il  faut  tenir  compte  non  seulement  des  contraintes  socio-économiques  qui 
s'exercent  sur  le  pouvoir  mais  aussi  de  ce  que  le  régime  doit,  sur  le  plan  de  ses 
options  et  en  ce  qui  concerne  sa  position  dans  le  champ  social,  au  processus  de  forma- 
tion de  l'Etat  et  de  ses  élites  dirigeantes,  à  l'héritage  de  la  lutte  anti-coloniale. 
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STATE  TRANSFORMATION  AND  POPULATION  GROWTH 
IN   TURKEY  AND   THE   MAGHREB,   1800-1900 


Peter  von  SIVERS 


I  will  begin  this  paper  with  an  analysis  of  so-called  traditional  Middle 
Eastern  and  North  African  social,  economic  and  political  organization 
under  the  prevailing  conditions  of  relatively  low  population  densities 
of  the  eighteenth  and  early  nineteenth  centuries.  I  will  then  turn  to  a 
discussion  of  society,  economy  and  politics  under  conditions  of  rapid 
population  increases  which  began  in  the  Middle  East  and  North  Africa 
around  1850  and  continue  today  in  the  present. 

The  central  point  in  this  paper  is  that  during  the  nineteenth  century 
the  Mashreq  and  Maghreb  went  through  what  may  be  called  an  "elite 
modernization"  led  by  their  governments  before  they  then,  in  the 
twentieth  century,  experienced  a  "popular  modernization"  created  by 
population  increases.  The  purpose  of  this  sociodemographic  analysis 
of  the  time  lag  between  elite  and  popular  modernization  is  to  offer 
a  theory  for  the  transition  from  traditionalism  to  modernization  explaining 
with  greater  attention  to  the  longue  durée  of  continuities  why  in  history 
there  has  been  an  apparent  backwardness  and  failure  to  "develop". 
Since  both  the  concept  of  "modernization"  and  its  desirability,  at  least 
in  its  Western  form,  have  come  under  strong  criticism  in  recent  years, 
given  the  impact  of  the  fundamentalist  upsurge  in  the  Islamic  world, 
this  emphasis  on  the  continuities  which  can  be  observed  between 
traditionalism  and  modernization  as  well  as  what  I  regard  as  the 
demographic  causes  of  the  shift  from  the  one  to  the  other  is  addressed 
to  a  definite  need  for  clarification  and  definition. 

In  order  to  be  as  analytically  concise  as  possible,  the  paper  focuses 
on  two  specific  areas  of  the  Mashreq  and  Maghreb,  that  is,  Rumelia- 

233 


Peter  von  Sivers 

Anatolia  and  Tunisia-Algeria-Morocco.  In  many  respects  these  areas 
represented  opposing  sets  of  traditions  when  modernization  emerged 
as  an  issue  in  the  nineteenth  century.  In  the  Rumelian-Anatolian  heart- 
lands of  the  Ottoman  Empire  reformers  had  a  headstart  because  they 
could  use  the  existing  institutions  of  central  rule  as  conduits  for  their 
reforms.  In  the  three  North  African  countries  where  the  tradition  of 
central  rule  was  much  weaker,  state-building  was  as  much  a  task  for 
the  reformers  as  were  the  reforms  themselves.  Furthermore,  the 
weakness  of  the  Maghrebi  central  governments  attracted  the  European 
colonial  powers  which  eventually  took  over  the  state-building-cum- 
reforming  functions  of  indigenous  leaders  and  shaped  them  according 
to  their  own  Europocentric  purposes.  Thus  the  tradition-modernization 
theme  is  studied  here  in  this  book  in  the  form  of  two  basic  and 
contrasting  versions,  depending  on  the  strength  and  weakness  of  the 
tradition  of  state-centralization  in  the  Middle  East  and  North  Africa, 
a  tradition  which  in  turn  presupposed  low  population  densities. 


Traditional  society,  economics  and  politics 

It  can  be  estimated  that  during  the  period  from  1400,  when  the 
worst  ravages  of  the  Black  Death  and  its  aftercycles  ended,  to  1850, 
when  the  population  began  to  expand  at  a  rapid  rate,  the  population 
density  in  Rumelia-Anatolia  and  Tunisia-Algeria-Morocco  increased  from 
7  to  14  persons  per  km^  of  cultivable  land.  Comparative  estimates  for 
Germany,  France  and  England-Wales  show  increases  from  18  to  75,  20  to 
65  and  16  to  120.  The  Far  East  show  increases  similar  to  Europe:  India, 
China  and  Japan  are  estimated  to  have  moved  from  33  to  86,  20  to  108 
and  33  to  86  persons/km^.  In  the  Middle  East  only  one  country,  Egypt, 
came  close  to  Europe  and  the  Far  East,  with  a  density  increase  from 
70  to  110  (McEvedy  &  Jones,  1978;  cf.  Issawi,  1981).  Although  in  early 
modern  times  the  heartland  of  the  Ottoman  Empire  and  the  Maghreb 
doubled  their  population  densities,  by  1850  they  were  still  relatively 
empty  spaces  compared  to  the  rest  of  the  world. 

In  an  important  analysis  of  the  connections  between  population  and 
technological  change  Ester  Boserup  has  distinguished  between  ten 
population  density  groups  (Boserup,  1981).  In  terms  of  this  analysis, 
Rumelia-Anatolia  and  Tunisia-Algeria-Morocco  can  be  said  to  have  moved 
only  from  group  4  to  group  5,  both  of  which  are  in  the  "sparse"  category, 
during  the  period  from  1400  to  1850.  During  the  same  period  Europe 
and  the  Far  East  jumped  from  group  6  in  the  "medium"  category  to 
group  8  in  the  "dense"  category.  Although  worthy  of  note,  the  population 
increases  in  the  Ottoman  heartlands  and  the  Maghreb  did  not  reach 
the  levels  to  which  Europe  and  the  Far  East  ascended. 

In  a  slight  modification  of  Boserup  I  am  defining  "sparse"  populations 
as  having  been  settled  densely  enough  to  have  to  practice  agriculture 
but  not  as  having  been  so  crowded  as  to  require  a  further  division  of  labor 
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through  the  establishment  of  crafts  and  tool-making  in  urban  centers. 
By  "require"  I  am  referring  to  the  well-known  phenomenon,  according 
to  which  rising  population  densities  stimulated  the  introduction  of  more 
complex  forms  of  division  of  labor,  that  is,  rising  levels  of  productive 
specialization  and  commercial  exchange.  As  more  mouths  had  to  be  fed, 
production  was  increased  and  diversified  not  only  through  an  intensifi- 
cation of  labor  but  also  through  the  differentiation  of  occupations  and 
the  trading  of  goods  on  the  market.  Specialists  trained  in  only  a  few 
skills  obviously  could  produce  more  in  a  given  time  than  generalists 
without  specific  skills.  Historically,  it  seems  that  a  rough  balance  was 
maintained  between  population  growth  and  the  capacity  of  productive 
systems  to  keep  pace,  it  must  be  assumed  that  productive  capabilities 
increased  concomitantly  with  population  increases,  otherwise  it  would 
be  inexplicable  why  world  population  increased  as  it  has  to  the  present 
in  spite  of  famine,  pestilence  and  plague. 

The  assumption  of  a  rough  balance  between  population  densities  and 
productive  capacities  in  the  historical  process  sounds  reasonable,  yet 
it  stands  the  conventional  wisdom  of  Malthusian  demography  on  its  head 
(Simon,  1981).  Populations  more  or  less  constantly  teeter  along  the 
razor's  edge  of  overpopulation  and  starvation — so  it  is  widely  held. 
Obviously,  lists  of  individual  incidents  of  famines  and  mass  starvations 
can  always  be  assembled  from  the  historical  sources  in  order  to  prove 
the  malign  effects  of  "overpopulation".  But  it  is  difficult  not  to  be 
impressed,  for  instance,  by  the  ability  of  China  between  1400  and  1850 
to  absorb  a  population  increase  of  over  350  million  without  appreciably 
changing  its  rural-urban  system  (McEvedy  &  Jones,  1978).  Similarly, 
the  so-called  LDCs  have  not  only  absorbed  explosive  population  increases 
between  1950  and  1975  but  have  also  managed  to  raise  per  capita 
production  by  3  percent  (Morawetz,  1978).  Likewise,  in  a  study  of 
French-speaking  African  peoples  it  was  found  that  the  higher  the 
population  density  was,  the  higher  also  the  standard  of  living  climbed 
(Stryker,  1977).  Thus,  if  a  narrow  historical  view  is  replaced  with  a  more 
comprehensive  one,  Malthusianism  no  longer  convinces. 

Historical  analysis  has  to  be  enlarged  so  as  to  reflect  the  full 
capacities  of  historical  systems  of  production  as  well  as  the  socio- 
demographically  conditioned  jumps  to  more  capable  new  productive 
systems,  such  as  from  village  agriculture  to  urbanization,  from  urbaniza- 
tion to  industrialization  and  from  industrialization  to  what  is  perhaps 
at  present  emerging  as  computerization,  with  a  variety  of  smaller  steps 
in  between  (some  of  which  will  be  discussed  later  in  this  paper).  It  is 
this  rise  in  the  complexity  of  the  division  of  labor  and  hence  the  systems 
of  production  which  defines  the  term  "modernization"  as  used  in  this 
paper.  Conversely,  "traditions"  are  defined  as  past  forms  of  labor 
division  which  persist  alongside  more  complex  ones.  Thus  historical 
sociodemography  beyond  Malthus  deflates  the  allegedly  unique  "modern- 
ity" of  the  present  which  so  mesmerizes  development  theorists  and 
extends  modernization  and  tradition  into  the  entire  past. 
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In  the  Rumelia-Anatolia  and  Tunisia-Algeria-Morocco  of  1400-1850,  the 
"sparse"  population,  particularly  in  the  hinterland  away  from  the  coasts, 
lived  predominantly  in  villages  or  tent  settlements.  Towns  were  few 
and  far  between  as  is  clear  from  the  following  calculation.  Prior  to  the 
change  in  transportations  technologies  in  the  nineteenth  century,  a  town 
had  a  hinterland  of  more  the  200  km^  or  a  circular  area  with  a  radius 
of  7-8  km  (Boserup,  1981).  This  radius  was  the  maximum  distance 
a  peasant  could  travel  comfortably  on  a  one-day  round  trip  on  foot  or 
donl<ey  back,  in  order  to  trade  food  for  clothes,  tools  or  ustensils  on  the 
town  market  (Clark,  1967).  Under  demographic  conditions  of  sparsity, 
with  a  maximum  of  16  persons/km^,  some  3,000  peasants  and  dependents 
inhabited  an  area  of  200  km^  and  produced  a  food  surplus  or  perhaps 
10-15  percent,  sufficient  for  300-450  craftsmen  and  dependents  (Clark 
&  Haskell,  1970).  Since  agglomerations  of  a  few  hundred  craftsmen 
families  could  not  really  be  called  towns,  it  is  clear  that  the  Ottoman 
heartlands  and  the  interior  of  the  Maghreb  in  the  period  from  1400-1850 
were  still  a  good  distance  away  from  the  need  for  urbanization. 

However,  North  Africa  possessed  an  urban  civilization  which  compared 
well  to  Europe  and  the  Far  East  in  terms  of  both  size  and  degree  of 
specialization,  from  crafts  to  international  commerce,  at  least  until  the 
middle  of  the  eigteenth  century.  How  was  it  that  comparatively  empty 
countries  with  little  demographic  need  for  towns  and  cities  were  able 
to  maintain  such  a  highly  developed  urban  life?  The  answer  is  that  access 
to  the  Mediterranean  gave  cities  a  much  larger  radius  from  which  to 
procure  food.  Secondarily,  in  the  interior,  intensified  agriculture  based 
on  irrigation  at  a  small  number  of  favorable  locations  supported  locally 
higher  population  densities  within  the  7-8  km  range  and  therefore  urban 
centers  with  viable  craftsmen  populations.  With  the  help  of  comparatively 
inexpensive  sea  transport  and  locally  intensified  agriculture  means 
existed  to  overcome  what  would  otherwise  have  been  unfavorable 
demographic  conditions  and  maintain  an  expanded  urban  culture  on  a  par 
with  more  densely  settled  countries  in  the  West  and  East. 

The  few  towns  of  the  interior  were  organized  around  a  local  market 
which  brought  the  farmers  and  craftsmen  together  for  an  exchange  of 
their  more  or  less  specialized  goods:  the  market  integrated  the  rural  and 
urban  population  of  a  given  region.  City  organization  on  the  coasts  was 
at  its  core  similar,  but  the  majority  of  the  inhabitants  were  fed  with  food 
imported  by  merchants  and  tax  officials  from  the  areas  outside  the 
7-8  km  radii  farmers  and  donkeys  could  cover  for  their  market  visits. 
In  these  outlying  areas  peasants  had  no  direct  contact  with  the  urban 
market  and  the  labor  division  it  offered,  unless  they  lived  close  enough 
to  a  hinterland  town  to  engage  in  market  exchange.  They  remained 
largely  self-sufficient,  producing  all  food,  tools  and  household  require- 
ments themselves,  and  had  to  turn  over  most  of  the  money  which  they 
received  from  merchants  to  tax  officials.  In  return  for  their  taxes  in 
money  and  in  kind  the  peasants  received  the  benefits  of  central  rule 
and    protection — dubious    returns    at    best.      While    in    the    rural-urban 
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centers  of  the  interior  peasants  and  craftsmen  were  integrated  with  each 
other  through  the  market,  no  such  integration  existed  between  the 
coastal  cities  and  surrounding  peasantries  outside  the  7-8  km  radii. 

In  a  strict  sense  these  Middle  Eastern  and  North  African  peasants 
were  not  a  great  deal  different  between  1400  and  1850  from  their 
colleagues  in  Europe  and  the  Far  East.  Selfsufficiency  peasants  paying 
taxes  to  alien  urban-based  states  for  little  in  return  were  an  almost 
universal  phenomenon  in  the  broad  belt  of  Eurasia  and  northern  Africa 
where  wheat  and  rice  agriculture  was  practiced  and  where  one  set  of 
conquerors  after  another  struggled  to  make  the  transition  from  the 
socially,  economically  and  politically  integrated  ancient  Mesopotamian 
city  states  of  the  second  millennium  BC  to  the  similarly  integrated 
modern  urbanized  national  states  which  finally  emerged  in  the  nineteenth 
century  AD.  For  lack  of  demographic  mass  these  conquerors  were  all 
doomed  to  failure,  although  their  idea  of  urban  states  was  a  correct 
anticipation.  The  Ottoman  Empire  and  the  Husayni,  Janissary,  Sa'di  and 
'Alawi  regimes  in  the  Maghreb  between  1400  and  1850  were  no  excep- 
tions. What  made  them  unique  was  that  they  pursued  urbanization 
under  the  particularly  unfavorable  demographic  circumstances  of  sparse 
populations  which  were  characteristic  for  the  Middle  East  and  North 
Africa  from  1450  to  1800.  If  they  failed,  they  did  so  more  honorably 
than  the  anciens  régimes  of  southern  Europe,  India  or  China  with  their 
much  higher  population  densities. 

Why  populations  in  Rumelia-Anatolia  and  Tunisia-Algeria-Morocco  were 
so  sparse  in  early  modern  times  is  a  question  for  which  current 
scholarship  does  not  yet  provide  satisfactory  answers.  The  causes  most 
often  evoked  for  the  Middle  East  are  misrule,  corruption  and  overtaxation. 
At  first  glance  these  causes  sound  plausible  enough:  generations  of 
orientalists  have  elaborated  them  and  they  seem  to  have  strong  foun- 
dations in  the  primary  sources.  However,  on  closer  investigation  it 
becomes  clear  that  they  are  not  specific  enough.  Misrule,  corruption 
and  overtaxation  —  from  a  nineteenth-  or  twentieth-century  Europocentric 
viewpoint  —  were  general  phenomena  in  all  empires  and  dynastic  realms 
between  the  periods  of  the  ancient  city-states  and  the  modern  national 
states.  (And  one  might  add  that  contemporary  states  are  not  entirely 
immaculate  in  this  regard.)  Some  authors  have  even  been  tempted  to 
regard  these  causes  as  ingredients  of  politics  as  such  which  thus 
assumed  the  features  of  a  "macroparasitism  »  (McNeill,  1976).  One 
would  want  to  have  precise  quantitative  proof  for  why,  for  instance, 
the  ancien  régime  in  France  was  less  oppressive  and  therefore  more 
conducive  to  demographic  increase  than  the  Ottoman  Empire.  Or,  was 
China  in  the  seventeenth  century  such  a  model  of  strong  leadership, 
honesty  and  moderate  taxation  that  it  could  double  its  population  as 
a  reward?  Unfortunately  there  are  no  sources  which  tell  us  that  peasants 
had  larger  or  smaller  families  depending  on  the  competence  or  incompe- 
tence of  their  rulers,  honesty  or  dishonesty  of  their  officials  and  lower 
or  higher  tax  rates.    Quite  possibly  their  family  planning  had  very  little 
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to  do  with  the  imperial  regime  under  which  they  lived  and  all  the  more 
with  the  local  communities  which  defined  their  self-sufficiency  (Musallam, 
1981).  In  short,  the  argument  about  misrule,  corruption  and  overtaxation 
is  too  unspecific  for,  and  perhaps  even  inapplicable  to  the  question 
of  growing  or  stagnating  population  densities. 

More  serious  is  the  argument  of  cycles  of  epidemics  which,  as  is  now 
generally  believed,  were  more  or  less  connected  with  each  other  In  the 
various  parts  of  the  Eurasian-North  African  belt  since  the  beginning 
of  the  Christian  era  and  which  periodically  interfered  with  the  overall 
rising  population  curve  (Durand,  1977).  These  epidemics  were  the 
unintended  by-products  of  the  imperial  age  when  international  merchants 
unwittingly  brought  the  rodents  and  fleas  of  Africa  and  Central  Asia 
to  the  urban  centers  of  the  Middle  and  Far  East  as  well  as  Europe. 
The  Middle  East  and  India,  located  in  the  heart  of  this  traffic,  apparently 
had  to  endure  the  plagues  —  the  first  beginning  in  165  AD  and  the 
second  in  1347  —  longer  than  the  more  isolated  areas  of  Europe,  China 
and  Japan  at  the  ends  of  the  trade  belt  (McNeill,  1976).  As  far  as  modern 
times  are  concerned,  the  Middle  East  and  North  Africa  were  still  expe- 
riencing regular  outbreaks  of  bubonic  plague  in  the  eighteenth  century 
while  Europe  had  become  almost  plague-free  (Dois,  1979).  It  seems 
that  in  the  imperial  age  the  price  paid  for  urbanization  and  international 
trade  on  the  basis  of  an  insufficient  demographic  mass  was  mutual 
adjustment  of  the  populations  to  mass  diseases.  Apparently  the  disease 
pools  of  the  world  had  to  be  exchanged  before  the  demographic  curve 
could  resume  the  strong  upward  trend  of  the  neolithic  city-state  period 
again  in  1850  (Deevey,  1960).  In  retrospect  this  exchange  can  be 
considered  the  disastrous  but  unavoidable  product  of  imperial  dynastic 
realms  from  Alexander  to  Abdiilhamid. 

The  sociodemographic  analysis  of  the  probable  causes  and  actual 
consequences  of  low  population  densities  in  the  Ottoman  Empire  and 
North  Africa  offered  here  also  serves  as  a  basis  for  the  definition  of 
"traditional"  economy  and  politics  wich  plays  an  important  part  in  the 
rest  of  the  paper.  In  a  broad  sense  the  traditional  system  of  these  two 
Mediterranean  areas  can  be  described  as  having  had  a  social  foundation 
of  sparsely  settled  local  tent  or  village  communities.  On  this  foundation 
a  largely  self-sufficient  economy  was  built  in  which  the  local  communities 
provided  for  their  food,  shelter  and  clothing  needs  themselves,  with  little 
more  than  a  rudimentary  division  of  labor.  Because  of  the  low  social 
density  the  economic  institution  of  private  landownership,  in  the  sense 
of  a  buying  and  selling  of  land  titles,  was  nonexistent.  There  were 
scattered  pockets  in  the  interior  of  the  two  areas  where  more  densely 
settled  villages  were  integrated  with  urban  settlements,  but  as  a  rule 
these  rural-urban  communities  were  small,  particularly  in  North  Africa, 
and  self-sufficiency  was  only  partially  replaced  by  market  exchange. 
However,  market  exchange  was  developed  enough  to  support  the  insti- 
tution of  private  rural  or  urban  properties  which  could  change  hands  on 
the  market  under  certain  conditions.    The  social  base  carried  an  economic 
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superstructure  of  either  self-sufficiency  or  rudimentary  markets  "embed- 
ded" (Polanyi,  1968)  in  self-sufficiency. 

Neither  in  the  Ottoman  Empire  nor  in  North  Africa  did  rural-urban 
communities  typified  by  more  or  less  developed  market  systems  possess 
political  superstructures  of  their  own.  Although  they  were  found  of 
communal  councils  —  the  political  equivalent  of  economic  markets  — 
had  once  existed,  these  institutions  had  been  implanted  by  the  Roman 
imperial  administration  and,  given  the  sparse  population  density,  were 
without  chances  of  taking  root.  Islamic  imperial  politics  were  unham- 
pered by  the  type  of  city-state  politics  which  under  Roman  lavj  influence 
emerged  in  twelfth-century  Italy  and  from  there  gradually  evolved  into 
the  participatory  politics  of  the  European  national  states  (von  Sivers, 
1979b). 

islamic  imperial  politics  as  represented  by  the  Ottoman  and  Moroccan 
sultans,  the  Tunisian  beys  and  Algerian  deys  was  predicated  on  unevenly 
distributed  populations  engaged  in  self-sufficiency  production.  They 
were  centered  in  maritime  metropolises  which  were  considerably 
larger  than  warranted  by  local  sociodemographics  and  market  economics. 
The  central  ruling  class  collected  taxes  in  kind  and/or  in  money  from 
distant  self-sufficiency  peasants  (and  in  North  Africa  also  from  Christian 
sailors  through  corsair  raids)  in  order  to  feed  the  metropolises,  finance 
the  importation  of  luxuries  and  pay  for  foreign  ruling  class  recruitment. 
The  strength  of  imperial  politics  depended  to  a  large  degree  on  the 
commitment  of  the  ruling  class  to  stay  aloof  from  both  self-sufficiency 
production  and  local  market  exchange,  hence  the  need  for  transplanted 
people  of  foreign  extraction  for  military  and  administrative  careers. 
Imperial  politics  was  an  elaborate  superstructure  for  the  political 
unification  of  socially  and  economically  divided  territories. 

During  the  eighteenth  century  these  traditional  forms  of  social, 
economic  and  political  organization  changed.  Particularly  in  the  Ottoman 
Empire,  what  one  could  call  the  "inaugural"  imperial  tradition  as 
described  in  the  preceding  paragraph  was  overlaid  by  a  second  "mature" 
system.  In  this  mature  system  officers  or  officials  who  had  formerly 
held  land  tax  assignments  or  tax  farms  had  now  evolved  into  landlords. 
Central  bureaucrats  who  had  previously  lived  primarily  on  salaries  now 
handled  office  business  mostly  on  commission,  with  established  fee 
schedules.  Salaried  soldiers  of  non-Muslim  extraction  invested  in  the 
crafts  of  the  capital.  In  short,  while  in  the  inaugural  imperial  tradition 
the  ruling  class  creamed  off  the  taxes  without  dirtying  its  hands,  so  to 
speak,  in  the  mature  tradition  it  assumed  direct  control  of  rural  and 
urban  production.  In  North  Africa  the  ruling  classes  were  much  smaller; 
they  lacked  the  necessary  depth  to  progress  fully  from  fiscal  to  productive 
interests  and  remained  largely  within  the  inaugural  imperial  tradition. 
Thus  in  the  Ottoman  heartlands  the  state  took  a  deeper  hold  of 
population  and  production  than  in  the  Maghreb. 
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Nineteenth-  and  twentieth-century  modernization 

The  shift  from  the  inaugural  to  the  mature  imperial  tradition  In  the 
Ottoman  Empire  was  a  movement  away  from  foreign  military  conquests 
and  taxation  to  a  penetration  of  domestic  rural  and  urban  production, 
as  has  been  discussed  above  —  a  quite  logical  progression  which  should 
be  no  means  be  confused  with  decline,  which  is  an  unfortunate  concept 
introduced  by  Europocentric  schlolarship.  However,  the  Ottoman  Empire 
reached  its  fully  mature  stage  at  a  time  when  its  two  neighbours  Russia 
and  Austria  started  on  imperial  drives  of  their  own.  As  a  result,  the 
Ottoman  ruling  class  was  forced  to  return  its  attention  to  its  borders 
when  it  actually  was  much  more  concerned  with  domestic  affairs  because 
of  its  productive  interests. 

To  meet  the  foreign  military  challenge  fully  the  Ottoman  ruling  class 
had  to  revert  to  its  inaugural  state:  a  new  ruling  class  had  to  be  created, 
unincumbered  by  interests  in  rural  or  urban  production;  new  schools 
and  curricula  had  to  be  established  for  the  training  of  this  new  ruling 
class  ;  recalcitrant  ruling  class  members  had  to  be  removed  from  their 
rural  or  urban  enterprises  or,  alternatively,  cut  off  from  ruling  class 
benefits,  particularly  tax  exemptions;  and  finally  a  fiscal  system  of  direct 
collection  of  taxes  had  to  be  reintroduced,  together  with  the  necessary 
bureaucracy  for  the  administration  of  these  taxes.  Some  of  these 
reforms  were  begun  at  the  end  of  the  eighteenth  century,  with  limited 
success.  They  were  issued  in  a  more  forceful  and  systematic  fashion 
in  the  first  half  of  the  nineteenth  century  under  the  name  of  "Reforms" 
or  "Reorganizations"  (Tanzimât). 

The  Tanzimât  are  often  referred  to  as  early  forms  of  "modernization". 
I  have  no  objections  to  the  use  of  this  term  in  such  an  early  context, 
provided  it  is  limited  to  the  ruling  class.  What  I  have  defined  as 
modernization  at  the  beginning  of  the  chapter,  that  is,  the  adoption  of 
more  complex  forms  of  division  of  labor  under  the  impact  of  rising 
population  densities,  had  clearly  not  yet  occurred  in  the  early  nineteenth 
century.  In  order  to  avoid  confusion  I  have  made  a  distinction  between 
a  premature  modernization,  which  I  call  "elite  modernization",  and 
modernization  proper,  called  here  "popular  modernization",  the  two 
being  separated  by  a  hiatus  of  at  least  half  a  century  if  not  actually 
longer. 

The  Tanzimât  were  furthermore  throwbacks  to  the  long-gone  inaugural 
imperial  tradition,  in  opposition  to  the  tradition  of  mature  imperialism 
dominant  during  the  eighteenth  and  early  nineteenth  centuries.  But  they 
were  carried  out  with  the  inspiration  of  European  laws,  the  help  of 
European  advisors  and  the  use  of  European  technology.  They  could 
easily  be  viewed  in  the  conventional  way  as  elements  of  "modernization", 
therefore,  although  it  is  questionable  how  much  they  truly  contributed 
to  modernization  as  I  am  defining  it.  For  the  Ottoman  Empire  it  was 
quite   patent  that   initially  the   Tanzimât  were   instruments  of  an   elite 
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modernization  in  reaction  to  foreign  military  threats,  not  means  of  a 
popular   modernization    in    response   to    increased    population    densities. 

Tlie  earliest  evidence  of  popular  modernization  falls  into  the  last  decade 
of  the  nineteenth  century.  At  that  time  the  demographic  curve  was 
rising  steeply,  with  the  population  density  almost  doubling,  from  14 
to  26  persons/km^  in  just  one  century,  from  1850-1950.  During  this 
period  Rumelia-Anatolia  climbed  to  Boserup's  density  group  6  or  the 
"medium"  category.  The  first  modernizing  step  taken  by  the  peasants 
in  response  to  rising  population  densities  was  an  intensification  of 
self-sufficiency  agriculture  through  a  shortening  of  the  fallow  periods, 
the  draining  of  wetlands  and  the  plowing  of  hitherto  unplanted  land. 
As  it  turned  out,  this  step  proved  to  be  generally  adequate  in  terms 
of  population  pressure:  in  spite  of  rapid  increase,  the  density  actually 
reached  the  medium  level  (on  which  —  in  this  order  —  specialization, 
market  exchange,  urbanization  and  industrialization  were  required)  only 
well  into  the  twentieth  century.  The  peasantry  remained  committed 
to  self-sufficiency  and,  contrary  to  the  much  more  rapid  elite-modernist 
reforms  of  the  Tanzimat  bureaucrats,  moved  toward  modernization  at  their 
own  speed  (Pamuk,  1982;  Quataert,  1975,  1977,  1981).  To  prejudiced 
Westerners,  unaware  of  the  links  between  population  density  and  moder- 
nization, the  persistence  of  self-sufficiency  looked  like  the  typically 
immutable  "backwardness"  of  traditionalism.  But  although  the  initial 
move  from  a  generally  extensive  to  an  intensive  form  of  labor  within 
self-sufficiency  during  the  later  nineteenth  century  was  a  small  step 
in  modernization,  the  peasants  were  quite  capable  of  speeding  up 
modernization,  once  the  situation  was  ripe,  as  is  witnessed  by  the 
contemporary  abandonment  of  self-sufficiency  and  the  rapid  spread 
of  market  farming. 

Given  the  low  demographic  levels  and  the  consequent  persistence 
of  self-sufficiency  it  is  not  surprising  that  towns  and  cities  changed 
only  slowly  during  the  period  of  Tanzimat.  Improvements  in  communi- 
cations, infrastructure  and  manufacturing,  which  the  government  intro- 
duced in  support  of  their  fiscal  and  military  reforms,  had  limited  effects 
on  the  urban  population.  For  a  long  time  towns  and  cities  remained 
a  size  too  large  for  the  overall  population  in  Rumelia-Anatolia;  although, 
on  the  other  hand,  they  were  not  by  themselves  so  large  as  to  justify 
sustained  commercial  expansion  or  industrialization,  taking  into  account 
their  isolation  from  the  self-sufficiency  peasantry  in  the  hinterland 
(Kurmus,  1981).  If  the  Ottoman  Empire  modernized  far  less  rapidly 
than  hoped  for  by  the  Tanzimat  bureaucrats  or  Western  observers, 
the  reason  was  not  blind  traditionalism  and  a  backward  fatalistic  mentality 
of  those  who  resisted  "progress",  but  the  instinctive  knowledge  among 
a  majority  of  the  Empire's  inhabitants  that  it  was  not  only  impossible 
to  turn  a  mature  empire  back  to  its  inaugural  traditions,  even  in  the 
guise  of  modernization,  but  that  it  was  also  necessary  to  acquire  the 
social  base  of  a  large  population  before  a  true,  popular  modernization 
effort  could  become  desirable. 

241 


Peter  von  Sivers 

In  North  Africa  the  imperial  tradition  had  not  yet  progressed  very 
far  from  the  inaugural  to  the  mature  phase  by  tlie  time  of  the  late 
eighteenth  century  when  the  first  elite  reforms  appeared  in  the  Ottoman 
Empire.  In  fact,  the  rulers  of  Algeria  and  Morocco  were  still  in  the 
process  of  conquering  defiant  tribal  populations  in  the  hinterland  and 
had  little  use  for  the  Tanzimât:  they  were  faced  with  building,  not 
rebuilding,  militarily  and  fiscally  strong  states.  Only  the  rulers  of  Tunisia 
possessed  a  state  that  had  moved  administratively  from  the  control 
of  taxes  in  the  direction  of  control  of  production,  although  they  also 
still  faced  dissident  tribes  in  the  South.  Tunisia  adopted  the  Tanzimât 
and  shared  some  of  its  bureaucrats  with  the  Ottoman  capital.  The  North 
African  ruling  classes  clearly  had  to  worry  less  about  the  two 
conflicting  traditions  of  inaugural  and  mature  imperialism. 

State-building  in  Algeria  and  Morocco  and  state-building-cum-reform 
in  Tunisia  continued  during  the  colonial  period.  In  the  three  Maghreb 
countries  colonialism  began,  of  course,  at  quite  different  times,  but  their 
French  masters  followed  the  same  course  of  action  in  all  three:  they 
crushed  tribal  dissidence,  extended  full  taxation  throughout  the  country- 
side, established  unified  military  and  civilian  administrative  hierarchies, 
instituted  legal  reform  and  introduced  general  education.  In  short,  they 
followed  the  basic  policies  of  inaugural  imperialism  dressed  up  as  elite 
modernization  which  were  being  pursued  in  the  Ottoman  Empire  during 
the  same  period,  with  the  differences  that  they  had  the  full  arsenal  of 
European  military  technology  ot  their  disposal  and  did  not  have 
to  reckon  seriously  with  an  indigenous  tradition  of  mature  imperialism. 
The  continuity  between  the  precolonial  indigenous  imperial  tradition  and 
French  colonialism  is  much  greater  than  the  many  studies  focusing 
on  the  disruption  brought  by  the  French  (e.g.,  Amin,  1970;  Hermassi, 
1972;   Lacoste,  Prenant  &  Nouschi,  1960)  are  willing  to  admit. 

The  militarily  and  fiscally  oriented  colonial  administration  of  the 
French  was  of  course  no  more  representative  of  modernization  than  the 
Tanzimât  state  of  the  Ottomans.  European  emigrants  were  settled  on 
confiscated  or  purchased  choice  lands  which  they  farmed  with  more 
or  less  modern  methods.  Colonialist  farming  never  achieved  more  than 
a  marginal  success,  however,  in  part  because  of  insufficient  numbers  and 
in  part  because  of  the  refusal  of  metropolitan  France  to  remove  import 
tariffs  for  North  African  agricultural  goods.  The  role  of  the  colonial 
farmers  was  limited  to  the  supply  of  the  French-founded  towns  and  cities 
which  in  the  course  of  time  developed  from  military-administrative  into 
rural-urban  centers.  Nevertheless,  through  their  control  of  much  of  the 
market  agriculture  in  the  Maghreb  the  colonists  slowed  the  transition 
of  the  indigenous  population  from  extensive  and  intensive  self-sufficiency 
to  market  agriculture.  Both  the  Ottoman  Tanzimât  bureaucrats  and  the 
French  colonialists  generally  left  the  indigenous  peasants  to  their  own 
devices,  although  in  North  Africa  the  colonial  administration  created 
a  modest  modernization  program  for  the  benefit  of  the  European  settlers, 
to  the  detriment  of  the  indigenous  rural  population. 
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Therefore,  when  the  first  push  for  popular  modernization  finally  came 
from  an  indigenous  population  with  sufficiently  increased  social  densities 
in  North  Africa  the  path  was  blocked.  During  the  period  from  1850  to 
1950  the  population  density  in  North  Africa  more  than  tripled,  from  14 
to  44  persons/km^,  in  one  century  the  Maghreb  advanced  even  farther 
than  the  Ottoman  heartlands,  to  density  group  7  in  the  "medium"  category. 
Accordingly,  the  peasantry  turned  from  extensive  to  intensive  self- 
sufficiency  agriculture  and  possibly  after  World  War  II  would  have 
modernized  further  towards  rural-urban  market  specialization  had  it  not 
been  for  the  European  settlers  (Bourdieu  &  Sayad,  1964).  it  was  not 
until  two  years  after  the  outbreak  of  the  Algerian  War  of  Independence 
(1954-62)  that  the  French  government  realized  to  what  extent  tine  indige- 
nous population  had  been  neglected.  It  announced  the  first  plan  for  the 
urbanization  and  industrialization  of  the  country  and  granted  independence 
to  less  heavily  French-settled  Morocco  and  Tunisia.  The  admission  of 
having  failed  to  respond  to  popular  demand  for  modernization  could 
not  have  been  clearer. 

The  theory  of  social  density  as  the  necessary  context  for  economic 
and  political  organization  developed  in  this  paper  for  the  Ottoman 
heartlands  and  North  Africa,  establishes  a  close  link  between  population, 
production/exchange,  and  government.  Tradition  and  modernization  are 
freed  in  this  theory  from  the  conventional  vagueness  as  well  as  from 
the  customary  value  connotation  generally  accompanying  their  use. 
Tradition  in  this  theory  is  regarded  as  being  defined  by  self-sufficiency 
in  economics  and  inaugural  and  mature  imperialism  in  politics.  Moder- 
nization is  recognized  as  having  had  a  false  early  elite  start  and  a  genuine 
later  popular  beginning.  "Backwardness"  reveals  itself  as  either  a 
prejudice,  in  the  case  of  a  sparsely  settled  society  judged  from  the 
context  of  a  densely  settled  one,  or  a  temporary  situation,  as  in  a  rapidly 
increasing  society.  Rapid  increase  may  cause  temporary  strains  of 
various  kinds,  but  the  Middle  East  and  North  Africa  offer  no  historical 
or  present-day  examples  of  a  permanent  regression  of  income,  wealth, 
leisure  time  and  the  more  intangible  cultural  qualities  of  life  as  a  result, 
as  Malthus  wants  one  to  believe.  Quite  on  the  contrary,  so  far  no  limits 
have  been  encountered  in  the  general  historical  process  of  increased 
human  numbers,  improved  production  and  exchange,  and  enlarged 
participation  in  government. 

Thus,  in  this  paper  the  attempt  is  being  made  to  place  the  political, 
economic  and  cultural  transformations  of  two  major  areas  of  the  Middle 
East  and  North  Africa  during  the  nineteenth  and  early  twentieth  centuries 
into  a  wider  historical  context  which  includes  earlier  layers  of  develop- 
ment. The  paper  is  not  another  attempt  to  detect  the  earliest  beginnings 
of  modernization;  detect  possible  points  of  departure  towards  independent 
development,  had  colonialism  not  interfered;  decry  the  loss  of  tradition 
in  the  face  of  the  onslaught  of  modernization;  unmask  the  failings  of 
colonialism;  discover  the  barriers  in  the  Turkish,  Arab  or  Kabyle  mind 
to   progress;    or  to   sing   the   praise   of  technical    progress   and   social 
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engineering.  The  purpose  of  the  paper  is  rather  to  pinpoint  what  exactly 
happened  in  the  long  perspective  of  historical  evolution,  extending  from 
the  background  of  the  mature  and/or  inaugural  imperial  tradition  to  elite 
and  popular  modernization. 

The  most  neutral  and  least  biased  way  to  analyse  the  historical 
process  in  a  perspective  of  longue  durée  is  to  articulate  its  demographic 
underpinnings.  What  seems  to  be  "progress"  with  all  its  value  impli- 
cations is  actually  an  adjustment  to  the  challenges  of  rising  population 
densities.  In  view  of  sociodemographic  increases  traditionalism  and 
modernization  in  the  historical  process  acquire  a  fresh  meaning.  The 
constant  battles  among  social  scientists  and  historians  over  the 
doom  or  endurance  of  tradition  as  well  as  the  chimera  or  inevitability 
of  modernization  in  the  Middle  East  and  North  Africa  remain  exercises 
in  shadow  boxing  as  long  as  the  population  dimension  is  not  taken  into 
account.  The  great  puzzle  why  traditionalism  is  so  strong  and  why 
modernization  has  been  comparatively  slow  in  the  Middle  East  and  in 
North  Africa  since  1800,  in  relation  to  Europe  and  the  Far  East,  can  be 
solved  through  the  study  of  the  population  curve,  requiring  no  recourse 
to  value  judgment  justifications  and  disclaimers. 

Thus,  in  the  final  analysis,  it  turns  out  that  burgeoning  masses  are 
perhaps  hazardous  to  tradition,  but  they  are  definitely  not  to  modernization. 
In  fact,  without  them  modernization  cannot  take  place,  as  Middle  Eastern 
elites  found  out  in  the  nineteenth  century.  Conversely,  there  should 
be  no  concern  about  tradition  dying  out:  Middle  Eastern  and  North  African 
populations  are  still  today  only  on  the  threshold  of  becoming  national 
mass  societies. 
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A  partir  du  XV^  siècle,  l'Occident  ciirétien  voit  sa  population,  sa 
production,  sa  richesse,  sa  puissance  augmenter  ;  il  a  une  maîtrise  sans 
cesse  accrue  sur  la  nature.  Le  Maghreb,  sans  connaître  une  immobilité 
absolue,  stagne,  ne  voit  pas  se  produire  d'innovations  techniques,  de 
transformations  économiques  telles  que  son  visage  en  soit  substantiel- 
lement modifié. 

Postuler  le  primat  de  la  démographie  dans  cette  évolution,  ou  celui 
des  techniques  et  de  l'économie  est  plutôt  affaire  d'éclairage.  Prendre 
la  démographie  comme  terrain  d'enquête  c'est  choisir  une  voie  encore 
presque  inexplorée  au  Maghreb,  malgré  son  importance  reconnue  \  C'est 
assez  séduisant  mais  difficile,  car,  si  en  Europe  des  études  quantitatives 
sont  possibles  ponctuellement  déjà  avant  le  XV^  siècle,  l'indigence 
extrême  de  la  documentation  ne  les  autorise  pas  en  Afrique  du  Nord, 
où  il  n'y  a  pas  d'état  civil  avant  le  XIX^  ou  le  XX®  siècle  et  très  peu  de 
recensements.  Les  seuls  phénomènes  démographiques  qui  émergent  dans 
les  chroniques  sont  les  famines  et  les  épidémies.  On  peut  commencer 
par  en  faire  un  relevé,  en  décrire  les  manifestations  et  dans  la  mesure 
du  possible  en  analyser  les  mécanismes  et  les  conséquences  2,  ce  qui 
est  plus  difficile  pour  le  Maghreb  que  pour  le  Mashreq  où  existe  une 
documentation  beaucoup  plus  abondante^,  en  particulier  pour  l'Egypte. 

Remarquons  combien  les  calamités  sont  révélatrices  des  sociétés 
concernées.  A  cette  occasion,  les  chroniqueurs  livrent  des  informations 
qui  seraient  le  plus  souvent  passées  sous  silence.  Ces  crises,  qui  font 
apparaître  des  fêlures  dans  l'édifice  social  et  dans  les  constructions 
politiques'*,  mettent  aussi  à  jour  un  fonctionnement  habituel  qu'on  ne 
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connaîtrait  pas  autrement.  L'historien  est  ainsi  amené  à  poser  sur  des 
bases  très  concrètes  et  dans  un  contexte  bien  défini  les  questions  fonda- 
mentales des  relations  entre  l'homme  et  le  milieu  naturel,  des  moyens 
de  production,  de  l'organisation  sociale  et  politique... 

A  partir  d'études  sur  les  famines  et  les  épidémies,  la  nourriture  en 
période  de  disette^  et  l'organisation  des  réserves  de  grains ^  il  semble 
possible  de  poser  quelques  jalons  pour  une  réflexion  sur  les  relations 
qui  peuvent  exister  entre  la  démographie,  l'évolution  technique  et  écono- 
mique, la  société  et  le  pouvoir  au  Maroc. 

L'Europe  occidentale  a  connu  une  très  forte  croissance  démographi- 
que et  économique  du  X®  au  Xllh  siècle.  Compte  tenu  des  techniques 
de  production,  elle  ressent  alors  de  fortes  tensions  entre  les  ressources 
et  la  population.  Le  réajustement  au  XIV^  siècle  avec  la  peste  noire  est 
si  brutal  que  pour  retrouver  le  niveau  antérieur  il  faut  plusieurs  généra- 
tions. Au  Maghreb,  dès  le  X^  siècle,  des  descriptions,  malheureusement 
trop  vagues,  font  entrevoir  une  population  nombreuse  et  une  production 
abondante,  diversifiée,  un  développement  urbain  qui  indique  un  assez  haut 
niveau  d'échanges  et  une  intégration  économique,  sociale  et  politique 
relativement  poussée,  même  si  elle  n'atteint  pas  le  niveau  de  l'Orient 
au  même  moment.  Les  difficultés  commencent  dès  le  Xl^  siècle,  il  faut 
le  souligner,  avant  l'arrivée  des  Banû  Hilal^.  Une  stabilisation  semble 
se  produire  au  XIP  siècle  avec  les  Almohades,  mais  dès  le  début  du 
XIII®  siècle  des  signes  inquiétants  apparaissent  et  la  dynastie  sombre 
dans  les  difficultés  économiques,  démographiques,  politiques.  Les  luttes 
entre  trois  royaumes  âprement  rivaux  font  que  beaucoup  d'efforts,  de 
richesses  se  consument  dans  la  poursuite  d'une  restauration  de  l'unité. 
Au  moment  où  elle  est  de  nouveau  réalisée  par  l'ouest,  la  peste  noire 
y  met  brutalement  fin. 

La  catastrophe  n'est  pas  moins  grave  au  Maghreb  qu'en  Europe  ou 
au  Moyen-Orient  où  elle  a  été  récemment  étudiée^,  et  la  convalescence 
est  aussi  longue  et  aussi  difficile,  davantage  même  si  l'on  admet  que 
la  situation  était  antérieurement  déjà  dégradée.  La  peste  s'attarde,  fait 
des  retours.  L'intégration  réalisée  par  l'empire  almohade  qui  disposait  des 
ressources  fiscales  de  vastes  territoires,  qui  avait  développé  l'irrigation 
notamment  autour  de  sa  capitale,  relié  entre  elles  des  régions  évoluant 
vers  une  spécialisation  grâce  à  un  jeu  d'échanges  important  ne  peut  se 
reconstituer.  En  même  temps,  on  revient  largement  à  une  économie 
surtout  préoccupée  d'autosubsistance  :  l'entretien  d'une  capitale  comme 
Marrakech,  dans  une  zone  de  steppes  ne  paraît  plus  possible.  Les  Banû 
Marîn  peuvent  espérer  nourrir  plus  facilement  la  cour  et  les  organes 
du  gouvernement  avec  les  ressources  des  régions  voisines  à  Fès  qui  est 
encore  une  grande  ville,  connaît  même  un  développement  incontestable, 
mais  n'est  plus  que  la  capitale  d'un  royaume  dont  la  superficie  se  réduit 
sérieusement  à  la  fin  du  XIV^  siècle  et  au  XV®  siècle. 

Au  début  du  XVh  siècle,  un  tableau  peut  être  tracé,  manquant  encore 
de  précision,  mais  dont  les  grands  traits  paraissent  peu  contestables. 
L'Etat  est  alors  si  affaibli  qu'il  ne  peut  plus  jouer  le  rôle  moteur  des 
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califats  de  l'Orient  musulman  classique  (Vllh-XI®  siècles),  des  Mamiûks 
en  Egypte  jusqu'au  XV^  siècle  et  que  l'Etat  ottoman  exerce  pleinement 
au  même  moment.  Profitant  de  cette  crise,  les  Portugais  tentent  de  sou- 
mettre au  moins  une  partie  du  Maroc.  Cette  intrusion  favorise  l'émergence 
d'une  dynastie  sharifienne,  celle  des  Sa'diens  qui  s'efforce  méthodique- 
ment de  reconstituer  un  Etat,  et  très  vite  affirme  des  visées  impériales. 
L'ampleur  et  la  violence  des  calamités  de  1596  ou  1612  mettent  en  échec 
cette  tentative. 

Le  XVII^  siècle  est  marqué  par  de  nombreuses  années  de  famine 
ou  d'épidémie  ;  elles  entretiennent  les  difficultés  de  sorte  que  la  dynastie 
sa'dienne  achève  de  perdre  tout  pouvoir.  Le  morcellement  politique 
s'accompagne  d'une  vive  compétition  dont  une  autre  famille  sharifienne 
sort  victorieuse.  Les  conditions  générales  ne  changent  pas  pour  autant, 
et  au  siècle  suivant  il  y  a  à  peine  moins  d'années  marquées  par  des 
calamités  mais  elles  semblent  s'espacer,  et,  soit  qu'elles  soient  moins 
violentes,  soit  que  le  nouveau  pouvoir  arrive  à  s'en  accommoder,  il 
parvient  à  se  maintenir. 

Du  début  du  XVI^  siècle  au  début  du  XiX^  siècle,  la  fréquence 
des  calamités,  et  leur  violence,  est  aussi  frappante  que  la  faiblesse 
du  rôle  de  l'Etat  en  face  d'elles.  S'il  ne  peut  évidemment  pas  grand-chose 
contre  les  maladies  épidémiques,  il  n'est  pas  sans  ressources  contre 
la  disette,  comme  le  montre  pour  l'Egypte  le  traité  de  Maqrlzî^.  Le  sou- 
verain peut  agir  sur  le  marché  par  le  contrôle,  la  taxation,  la  mise  en 
vente  de  stocks  réquisitionnés  ou  lui  appartenant,  l'importation,  les 
distributions  aux  nécessiteux. 

L'inaction  apparente  de  l'Etat  marocain  ne  s'explique  pas  uniquement 
par  l'insuffisance  de  notre  documentation,  il  convient  d'examiner  les 
moyens  dont  il  dispose,  la  conception  qu'il  a  de  son  rôle,  les  nécessités 
qui  l'assaillent,  mais  aussi  le  système  de  production  et  l'organisation 
sociale. 

Avant  d'examiner  le  peu  que  les  sources  nous  révèlent  sur  l'action 
du  pouvoir  monarchique  et  pour  mieux  en  juger.  Il  est  nécessaire  de 
caractériser  rapidement  les  calamités  et  les  conditions  générales  de 
la  production. 

Toutes  les  épidémies  sont  qualifiées  de  «  pestes  »  ;  la  maladie  causée 
par  le  bacille  de  Yersin  est  la  plus  redoutable,  mais  la  variole,  le  typhus, 
le  choléra,  la  grippe  sévissent  aussi,  difficiles  à  identifier.  «  Pestes  » 
et  famines  ne  sont  pas  les  seules  calamités  naturelles  responsables 
de  décès,  mais  les  plus  redoutables  ;  je  n'envisage  pas  ici  les  tremble- 
ments de  terre  ni  les  inondations,  plus  rares,  aux  effets  plus  circonscrits 
et  beaucoup  moins  meurtriers. 

Quelques  épidémies  et  famines  générales  nous  échappent  et  la  plupart 
de  celles  qui  ne  concernent  qu'une  région  limitée.  Si  l'on  s'en  tient 
à  celles  qui  nous  sont  connues,  on  relève  au  XVI*  siècle  onze  années 
marquées  par  des  calamités,  au  XVII*  siècle  vingt-sept  et  au  XVill*  siècle 
(en  fait  la  période  1721-1822)  environ  vingt-cinq  ^°.  Il  serait  imprudent 
en  l'état  de  nos  connaissances  de  conclure  à  une  aggravation,  ou  à  une 
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stabilisation  d'un  siècle  à  l'autre  :  il  faudrait  aussi  tenir  compte  du  degré 
de  violence  des  crises  :  la  famine  de  1520-1521  accompagnée  de  peste 
et  la  peste  de  1597-1598  ont  été  particulièrement  dévastatrices. 

La  périodicité  des  «  plaies  »  est  irrégulière,  mais  en  gros,  chaque 
génération  est  frappée  au  moins  une  fois  durement  et  certaines  généra- 
tions plusieurs  fois.  Rares  sont  les  années  où  aucune  région  n'est  touchée 
par  la  maladie  ou  la  disette  ;  la  menace  est  permanente  à  tel  point  que 
la  notion  6'année  normale  est  à  remettre  en  question.  Les  années  de 
suffisance  —  sans  parler  même  d'abondance  —  sans  mortalité  dans  toute 
l'étendue  du  Maroc  ne  seraient-elles  pas  l'exception  ?  Là  réside  la  cause 
première  de  l'insécurité.  Est-il  possible  de  réaliser  une  accumulation, 
de  constituer  des  fortunes  familiales  stables  dans  ces  conditions  ? 

Les  calamités  avec  la  souffrance,  la  maladie,  la  mort  perturbent 
de  façon  inappréciable  l'équilibre  psychologique  et  affectif  des  survivants. 
C'est  un  terrain  encore  très  mal  connu.  On  a  remarqué  cependant  la 
coïncidence  avec  les  grandes  calamités  de  mouvements  millénaristes, 
de  pogroms  contre  des  minorités  ethniques  ou  religieuses,  une  exaltation 
religieuse  qui  prend  des  formes  diverses  :  flagellants,  mysticisme,  etc.  ^\ 
Au  Maroc  l'essor  d'une  religion  populaire  (le  soufisme  et  les  confréries), 
à  partir  du  XIV®  siècle,  est  probablement  à  relier  à  la  misère  et  à  l'inquié- 
tude qui  régnent  après  la  peste  noire  ;  un  Mahdl,  Abu  Mahallî,  surgit 
en  1613  après  douze  ans  de  pestes,  de  famines  et  de  guerres  civiles  ^^ 

L'exactitude  des  chiffres  de  décès  n'est  pas  le  souci  des  chroniqueurs  ; 
cependant,  on  peut  retenir  comme  probable  la  mort,  lors  des  plus  graves 
épidémies,  de  10  à  30  %  de  la  population  dans  les  villes,  comparable  à  ce 
que  l'on  connaît  ailleurs  ;  les  effets  de  la  famine  semblent  parfois  encore 
plus  dévastateurs,  mais  sont  plus  mal  connus.  Lorsqu'elle  touche  les 
campagnes,  certains  groupes  isolés,  qui  ne  peuvent  être  secourus,  sont 
quasiment  exterminés. 

Théoriquement  pour  une  mortalité  de  10  %  et  un  peu  plus,  les  traces 
peuvent  être  effacées  en  une  génération  à  condition  que  d'autres  cala- 
mités ne  se  produisent  pas.  A  intervalles  rapprochés  leurs  effets  se 
cumulent,  ce  sont  les  sujets  jeunes  qui  sont  les  plus  touchés.  Une  peste 
frappe  plus  durement  une  population  affaiblie  par  la  disette  mais  si  celle-ci 
a  été  décimée  par  la  maladie,  ou  la  famine,  elle  n'est  plus  en  mesure 
de  produire  suffisamment  et  risque  de  connaître  la  faim. 

On  ne  peut  guère  appréhender  les  effets  des  grandes  calamités  que 
de  façon  assez  vague.  On  entrevoit  des  conséquences  sur  la  répartition 
de  la  population  et  sur  l'économie,  plus  distinctement  sur  la  politique. 
Il  faut  toutefois  distinguer  épidémies  et  famines. 

La  peste,  en  exterminant  les  branches  aisées  de  certaines  familles, 
donne  une  promotion  subite  à  de  pauvres  hères  qui  ne  savent  même  pas 
monter  les  magnifiques  chevaux  dont  ils  sont  soudain  devenus  proprié- 
taires ^^..,  Elle  introduit  le  hasard,  brouille  les  successions,  contrarie 
l'édification  des  fortunes  familiales.  La  famine,  elle,  choisit  ses  victimes 
avec  prédilection  parmi  les  plus  démunis,  elle  épargne  les  gens  aisés  ^^. 


250 


\ 


Calamités,  sécurité,  pouvoir 

Le  risque  de  peste  n'est  pas  égal  partout.  Les  montagnes  où  l'air  est 
froid,  les  déserts  où  II  est  sec  et  brûlant  protègent  leurs  habitants. 
On  croyait  alors  que  c'était  parce  qu'il  était  moins  corrompu  :  en  fait 
les  conditions  écologiques  n'y  favorisent  pas  la  puce,  vecteur  de  la  mala- 
die, repoussée  aussi  par  les  odeurs  fortes  des  chèvres  et  des  moutons 
dont  ces  populations  pastorales  sont  imprégnées.  Enfin  ces  hommes  vivent 
par  groupes  dispersés  et  la  contagion  y  est  limitée.  Les  montagnes  et  les 
déserts  perdent  proportionnellement  moins  de  population  que  les  plaines 
céréalières  où  la  densité  est  plus  forte  et  où  pullulent  des  rongeurs, 
excellents  agents  de  transmission  de  la  peste.  L'exiguïté  de  leurs  ressour- 
ces en  fait  des  zones  de  haute  pression  démographiques  à  partir  des- 
quelles un  flux  tend  tout  naturellement  à  s'établir  vers  les  centres  de 
basse  pression  des  plaines,  où  les  possibilités  naturelles,  meilleures, 
attirent  les  éternels  affamés  des  steppes  ou  des  montagnes  arides. 

Ainsi  le  dépeuplement  d'une  contrée  qui  résulte  de  la  mort,  ou  de  la 
fuite  des  habitants,  ouvre  la  voie  à  l'immigration.  La  population  du  Maroc 
est  d'une  grande  mobilité,  qui  ne  tient  pas  seulement  à  on  ne  sait  quel 
atavisme,  contrairement  à  ce  que  pourrait  laisser  croire  la  géographie 
de  certaines  tribus  en  place  depuis  des  siècles.  Le  brassage  est  consi- 
dérable, mais  il  n'est  pas  égal  dans  toutes  les  régions.  Dans  certaines 
zones  de  contact,  disputées,  les  tribus  sont  constituées  d'apports  multi- 
ples et  très  hétérogènes.  Bien  que  se  réclamant  de  l'appartenance  à  un 
grand  ensemble  avec  une  généalogie  affirmée,  les  groupes  aux  plus 
petits  échelons  gardent  la  conscience  d'une  origine  différente,  ce  que 
leur  nom  affirme  souvent  effrontément  ^^ 

Les  hommes  victimes  des  violences  de  la  nature  sont  cependant 
moins  démunis  devant  la  famine  que  devant  la  peste  et  leur  attitude  est 
différente  :  ils  se  résignent  à  mourir  de  maladie  alors  qu'ils  luttent  pour 
ne  pas  succomber  à  la  faim. 

Les  techniques  médicales  laissent  les  gens  sans  recours  efficace 
contre  les  maladies  virulentes  et  contagieuses.  Des  deux  formes  de  la 
peste,  l'une,  pulmonaire,  directement  transmissible,  à  évolution  rapide, 
est  mortelle  dans  100  %  des  cas  et  l'autre,  bubonique  et  charbonneuse, 
transmise  par  la  puce,  laisse  des  survivants  selon  la  localisation  des 
lésions.  L'idée  d'une  contagion  était  présente,  mais  les  voies  en  étant 
ignorées,  les  mesures  prises  étaient  peu  efficaces  :  en  s'appuyant  sur 
la  Tradition  on  évite  les  rassemblements  et  les  déplacements.  Le  Pro- 
phète n'a-t-i!  pas  dit  que  si  la  peste  sévissait  dans  une  contrée  on  ne 
devait  pas  y  entrer,  si  on  s'y  trouvait  ne  pas  la  quitter,  pour  ne  pas 
se  soustraire  à  la  volonté  divine  ?  La  peste  étant  envoyée  par  Dieu,  il  est 
incongru  de  lui  demander  d'écarter  cette  épreuve,  disent  certains  'ulâmà, 
et  inutile  de  faire  les  prières  communes  recommandées  pour  obtenir 
la  pluie  :  ainsi  est  évitée  une  occasion  de  se  contaminer  ^*.  Pourtant  les 
cas  de  fuite  ne  sont  pas  rares,  et  les  hommes  instruits  de  la  loi  religieuse 
ne  semblent  pas  toujours  les  derniers  à  le  faire  ^'^.  On  voit  parfois  l'armée 
chargée  de  s'opposer  à  des  déplacements  quand  l'afflux  de  malades  est 
à  craindre  ^^.  Certaines  précautions  sont  prises  :  les  lettres  qui  parvien- 
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ment  au  calife  AI-Mansûr  du  Sous  où  règne  la  peste  sont  trempées  dans 
du  vinaigre  fort.  Le  même  souverain  vit  sous  la  tente  et  change  de  camp 
le  plus  souvent  possible  tant  que  la  maladie  sévit  à  Marrakech.  A  la  fin 
du  XVIII^  et  au  début  du  XIX^  siècle,  les  autorités  se  laissent  convaincre 
par  les  consuls  européens  d'imposer  la  quarantaine  aux  navires  suspects 
arrivant  à  Tanger,  sans  objection  de  principe.  Mais  ce  sont  là  de  toutes 
petites  manifestations  qui  ne  démentent  pas  le  sentiment  général  d'im- 
puissance devant  ce  mal  «  qui  répand  la  terreur  »  même  s'il  est  parfois 
appelé  al-Khayr  (le  bien)  pour  l'amadouer,  le  conjurer. 

C'est  un  avertissement,  ou  un  châtiment  envoyé  par  Dieu  à  la  collec- 
tivité. Individuellement  il  n'est  possible  d'en  réchapper  que  si  telle  est 
la  volonté  divine,  dans  laquelle  le  croyant  doit  mettre  sa  confiance. 
Tel  est  l'ordre  inéluctable  des  choses.  C'est  au  chef  de  la  communauté 
musulmane  d'interpréter  avec  l'aide  des  savants  dans  la  Loi  religieuse 
r«  acte  de  Dieu  »  et  de  réformer  sa  conduite  ou  celle  de  ses  sujets. 

Certains  théologiens  se  prononcent  contre  toute  mesure  de  prophy- 
laxie, mais  n'est-ce  pas,  comme  chez  le  mystique  Ahmad  ibn  'Ajiba,  une 
critique  implicite  de  l'attitude  des  puissants  préoccupés  égoïstement 
de  se  tirer  d'affaire  ^i  ?  Dans  la  pratique,  la  position  des  autorités  montre 
quelque  embarras  22.  En  1818,  le  refus  de  la  quarantaine  demandée  par 
les  consuls  s'explique  par  la  présence  parmi  les  pèlerins  revenant  du 
Haji  du  fils  du  sultan  Mawlay  Sliman^^. 

En  définitive  l'audience  des  préceptes  de  résignation  est  à  mettre 
en  relation  avec  la  conscience  qu'ont  les  hommes  de  leur  impuissance 
devant  la  peste.  Il  paraît  remarquable  qu'elle  ne  provoque  pas,  à  la  diffé- 
rence de  la  famine,  de  troubles  sociaux  ou  politiques,  du  moins  pas 
directement. 

Contre  la  faim,  les  hommes  agissent,  s'organisent,  luttent  ;  ils  trouvent 
dans  l'enseignement  du  Prophète  Muhammad  et  la  Tradition  des  argu- 
ments :  c'est  un  devoir  pour  le  croyant  d'assurer  les  moyens  d'existence 
des  siens. 

Les  paysans,  au  Maroc  comme  partout  dans  les  économies  de  subsis- 
tance, adaptent  leur  production  aux  conditions  naturelles  tout  en  cher- 
chant à  diversifier  leurs  ressources,  ce  qui  est  parfois  contradictoire. 
Là  où  le  sol  n'est  pas  assez  riche  ni  assez  humide,  le  blé  est  remplacé 
par  l'orge,  moins  exigeante.  Le  millet  et  surtout  le  sorgho  ^^  supportent 
la  chaleur,  se  sèment  tard  et  poussent  vite,  ce  qui  est  un  atout  les 
années  où  il  n'y  a  pas  assez  de  céréales  d'hiver.  Les  légumineuses 
fournissent  un  complément  apprécié.  On  en  fait  exceptionnellement  de 
la  farine  et  du  pain,  le  plus  souvent  des  soupes. 

Le  pain  est  une  nourriture  de  base  ;  l'idéal  est  qu'il  soit  blanc  ;  mais 
il  faut  souvent  se  contenter  d'un  pain  gris  ou  noir,  ou  le  remplacer  par 
des  galettes,  des  crêpes,  des  bouillies  et  des  soupes  car  le  pain  blanc, 
cher,  est  réservé  aux  privilégiés.  Une  autre  nourriture  de  base  est  consti- 
tuée par  le  couscous,  si  caractéristique  qu'il  passe  en  Orient  pour 
requinquer  les  natifs  du  Maghreb  éloignés  de  leur  pays  et  malades  25. 
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Pain  et  couscous  doivent  autant  que  possible  s'accompagner  de  viande  : 
c'est  rarement  du  bœuf,  parfois  du  veau  ou  du  chameau,  le  plus  souvent 
du  mouton  ou  du  bouc  —  plutôt  que  de  la  chèvre  —  du  poulet,  du  gibier, 
parfois  encore  du  pigeon  :  un  luxe  de  gourmet  !  La  viande  a  une  place 
importante  dans  l'alimentation,  en  Egypte,  les  Maghrébins  sont  connus 
pour  en  être  de  gros  mangeurs  ^^. 

En  effet,  l'élevage  est  pratiqué  partout,  même  en  ville  ou  dans  des 
oasis  sahariennes  où  l'on  nourrit  les  animaux  avec  des  noyaux  de 
dattes  27,  C'est  l'activité  exclusive  de  certains  groupes  humains,  il  est 
vrai  peu  nombreux  et  assez  marginaux.  Le  trait  dominant  de  l'agriculture 
est  la  combinaison  de  la  céréaliculture  et  de  l'élevage  :  bœufs,  chameaux, 
mulets  et  ânes  tirent  l'araire  ou  portent  des  fardeaux.  Les  charrois  sont 
pratiquement  inconnus  et  il  faut  donc  beaucoup  de  bêtes  de  somme. 
Les  moutons  et  les  chèvres,  de  très  loin  les  plus  gros  effectifs,  donnent 
leur  lait,  leur  viande,  leur  toison.  Les  chevaux  signalent  les  tribus  aisées 
ou  celles  qui  sont  prêtes  à  se  priver  pour  conserver  un  instrument  de 
puissance  et  de  prestige.  Un  peu  partout  il  y  a  des  poules,  çà  et  là  des 
pigeons  ;  dans  les  vastes  étendues  incultes  le  gibier  abonde. 

Les  légumes,  eux,  occupent  peu  de  place.  On  consomme  les  fèves 
fraîches  assez  communément,  mais  les  jardins  potagers  sont  rares,  quasi- 
ment inconnus  dans  les  openfields  des  plaines  atlantiques.  Dans  des 
enclos  proches  des  villes,  en  montagne,  dans  ces  jnanat,  on  trouve  plus 
souvent  des  arbres  fruitiers  :  le  figuier,  cet  arbre  béni,  présent  partout, 
dans  les  villages  autour  des  maisons,  en  ville  même,  quelques  grenadiers 
et  pruniers,  parfois  des  pêchers,  beaucoup  de  vigne  —  des  treilles  — 
en  montagne  des  noyers.  Les  oliviers  constituent  une  culture  spéculative 
autour  de  Meknès,  le  long  du  Dïr,  dans  le  Sous... 

Quelques  cantons  ont  développé  des  productions  spécialisées,  parfois 
commercialisées  au  loin  ;  si  elles  s'ajoutent  à  la  céréaliculture  et  à  l'éle- 
vage destinés  à  la  subsistance,  c'est  l'aisance  pour  ces  villageoises.  Dans 
le  Rif,  un  moyen  d'acheter  l'orge,  produite  en  quantité  insuffisante, 
consiste  à  commercialiser  certains  produits  agricoles  et  artisanaux.  Les 
populations  côtières  se  livrent  à  la  pêche  et  vendent  des  sardines  salées 
jusqu'à  Fès,  où  ceux  des  vallées  intérieures  vont  porter  leurs  fruits  secs, 
leur  huile  et  leur  savon  ;  mineurs  et  forgerons  tirent  parti  de  la  présence 
de  minerai  de  fer  et  de  la  forêt  qui  donne  du  combustible  :  ils  fabriquent 
des  outils  agricoles  ^9. 

Enfin,  partout,  en  toute  saison,  des  fruits,  des  plantes  fournissent 
un  appoint  important,  surtout  du  point  de  vue  qualitatif,  par  des  vitamines 
et  des  sels  minéraux.  Mouette  observe  au  XVII®  siècle  comment  les 
«  Arabes  »  vivant  sous  la  tente  accompagnent  leur  couscous  de  lait  et 
d'artichauts  sauvages^.  Cette  faculté  de  puiser  dans  la  nature  explique 
peut-être  la  faible  place  des  jardins  et  des  légumes,  sauf  aux  abords  des 
villes  et  dans  les  oasis,  où,  à  vrai  dire,  toute  culture  est  jardinage. 

Aux  périodes  difficiles  de  disette,  la  nature  sauvage  est  le  dernier 
recours  2^ 
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Toutes  les  activités  agricoles,  en  effet,  sont  étroitement  tributaires 
d'un  climat  capricieux.  Parler  &  agriculture-loterie  n'est  pas  faux,  si  l'on 
ne  croit  pas  que  les  ruraux  —  islam  oblige  —  subissent  leur  sort  avec 
la  plus  parfaite  passivité,  le  plus  total  fatalisme. 

Leur  stratégie  est  à  la  mesure  de  leurs  moyens  matériels  qui  sont 
faibles.  Quand  il  pleut  abondamment  en  automne,  ils  risquent  une  mise 
plusieurs  fois  supérieure  à  celle  des  années  médiocres,  ils  labourent 
de  larges  espaces  et  sèment  dru.  Ils  cherchent  à  valoriser  les  occasions 
qui  se  présentent  au  lieu  de  s'acharner  dans  les  pires  conditions  pour  des 
résultats  inévitablement  mauvais.  Ceci  ne  veut  pas  dire,  tout  au  contraire, 
que  dans  bien  des  cas  ils  ne  fassent  pas  de  durs  efforts  pour  faire 
produire  à  une  terre  aride  quelques  épis  :  pour  beaucoup  il  n'y  a  pas 
d'autre  alternative,  la  plupart  du  temps. 

Il  y  a  des  années  exceptionnellement  bonnes,  comme  il  y  en  a  de 
mauvaises  :  autant  ?  plus  ou  moins  ?  Les  chroniques  ne  les  relèvent 
peut-être  pas  aussi  régulièrement,  et  pourtant  leur  inventaire  compléterait 
celui  des  calamités.  Alors  on  vit  bien  et  l'on  peut  emplir  silos  et  greniers, 
car  le  reste  du  temps  il  ne  peut  s'agir  que  de  survivre,  pour  le  plus 
grand  nombre,  en  limitant  sa  consommation,  en  acceptant  de  se  nourrir 
de  ce  que  fournit  une  nature  qu'on  n'a  pas  de  moyens  de  contraindre. 

Le  climat  méditerranéen  se  dégrade  rapidement  au  sud  et  à  l'est 
en  climat  semi-aride  ou  aride.  Les  précipitations  sont  modestes  et  sur- 
tout très  irrégulières  :  la  notion  de  moyenne  annuelle  est  des  plus  trom- 
peuses. Ce  n'est  pas  seulement  le  total  qui  varie  extraordinairement 
d'une  année  à  l'autre,  mais  la  répartition  sur  le  calendrier  agricole.  Les 
conditions  peuvent  ainsi  changer  du  tout  au  tout.  Une  quantité  médiocre 
mais  bien  répartie  assure  une  récolte  convenable.  Des  pluies,  concentrées 
en  automne  et  suivies  de  sécheresse,  font  que  la  semence  elle-même 
est  perdue.  Faibles  et  tardives,  elles  valent  mieux  car  elles  permettent 
quelques  labours  et  font  pousser  de  l'herbe  pour  le  troupeau.  Surtout 
plusieurs  récoltes  déficitaires  peuvent  se  succéder,  comme  plusieurs 
années  bonnes  ou  convenables  :  les  cycles,  s'il  y  en  a,  ne  sont  pas  faciles 
à  discerner.  Plus  le  climat  est  aride  et  plus  l'irrégularité  est  grande. 
Les  régions  qui  ont  les  plus  fort  totaux  ont  aussi  les  moindres  écarts. 

Le  relief  introduit  une  infinité  de  nuances  régionales,  atténuant  ou 
renforçant  la  température  et  l'humidité  selon  l'altitude  et  l'orientation. 
Bien  qu'il  y  ait  globalement  coïncidence  des  sols  médiocres  ou  mauvais 
avec  l'aridité,  et  des  sols  aux  bonnes  aptitudes  avec  les  zones  relativement 
humides,  les  variations  locales  peuvent  revêtir  une  grande  importance. 
C'est  ainsi  que  dans  les  plaines  atlantiques,  où  le  plus  souvent  la  pluvio- 
sité est  suffisante,  les  sols  tirs,  riches  en  humus,  donnent  de  meilleures 
récoltes  que  les  sols  plus  légers,  hamri  ou  rmel  qui,  sans  humidité  abon- 
dante, ne  donnent  rien  :  les  mauvaises  années  les  écarts  se  creusent 
encore. 

Les  aptitudes  naturelles  sont  très  différentes,  d'un  canton  à  l'autre 
parfois.  Certaines  régions  :   le  Sa'ïs  près  de  Fès,  une  partie  du  Gharb 
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sont  favorisées  ;  d'autres  déshéritées  :  les  steppes  orientales,  le  plateau 
dit  aujourd'hui  «  des  Phosphates  »... 

La  possibilité  d'irriguer  est  un  avantage  considérable,  mais  l'irrigation 
pérenne  peut  seule  assurer  la  sécurité  et  une  production  élevée.  Les 
techniques  vont  de  la  dérivation  d'un  cours  d'eau  permanent  aux  ouvrages 
très  élaborée  que  sont  les  l<fiattàra-s  —variante  marocaine  des  quanat-s^^ 
—  en  passant  par  différents  types  de  puits  et  de  bassins.  Ces  systèmes 
savants  sont  coûteux  et  fragiles.  Les  ressources  en  argent  et  en  main- 
d'œuvre  pour  les  créer  et  les  entretenir  ne  sont  guère  à  la  portée  que 
d'un  pouvoir  dynastique,  régional  ou  impérial.  Les  désordres  leur  sont 
souvent  funestes  :  ils  servent  de  cible  dans  les  luttes  armées,  ils  sont 
abandonnés  quand  l'argent  manque  ou  quand  l'autorité  s'effondre.  Il  faut 
ajouter  qu'ils  représentent  souvent  des  créations  autoritaires,  des  îlots 
d'agriculture  spéculative  développés  au  détriment  des  cultures  de  subsis- 
tance des  populations  locales,  qui  non  seulement  n'y  voient  aucun  intérêt, 
n'en  tirent  pas  profit,  mais  y  sont  hostiles.  Après  la  peste  de  1597-1598 
qui  a  affaibli  l'autorité  centrale,  dans  le  Sous,  les  paysans  ont  attaqué 
les  plantations  de  canne  et  détruit  les  sucreries  créées  là  par  les 
Sa'diens  ^^. 

L'irrigation  donne  naissance  à  des  terroirs  qui,  avec  leurs  arbres 
fruitiers,  apparaissent  toujours  verts  dans  un  paysage  fauve  la  plus  grande 
partie  du  temps.  Mais  ils  ne  constituent,  sur  la  carte  du  Maroc,  qu'un 
semis  lâche  et  très  irrégulier  de  tâches  de  faible  étendue  :  rien  de 
comparable  aux  pays  d'Orient,  à  la  vallée  du  Nil  ou  de  l'Euphrate.  Sans 
être  négligeables,  ces  régions  ne  pèsent  pas  d'un  poids  déterminant 
dans  l'économie  du  pays.  Et  c'est  peut-être  l'une  des  raisons  pour  les- 
quelles l'Etat  sur  le  modèle  oriental  n'a  pas  pu  réussir  au  Maghreb. 
il  me  paraît  significatif  que  la  dynastie  almohade,  la  seule  qui  ait  réussi 
à  faire  fonctionner  un  appareil  puissant,  ait  justement  développé  l'irri- 
gation —  tout  comme  antérieurement  la  dynastie  aghiabide  en  Ifriqiya  2^. 

Les  caprices  du  climat  imposent  à  une  société  dont  les  techniques 
agraires  sont  symbolisées  par  la  houe  ou  l'araire  (une  araire  qui  n'a  même 
pas  toujours  un  soc  de  fer)  un  rapport  à  la  nature  particulier,  une  percep- 
tion du  temps  et  de  l'espace  différente  de  celle  qu'on  a  au  nord  de  la 
Méditerranée.  C'est  pourquoi  le  bâton  du  berger  est  aussi  répandu  que 
les  instruments  aratoires.  Les  labours  n'ont  pour  effet  que  d'enfouir  les 
graines  dans  une  terre  très  superficiellement  ameublie  et  humidifiée 
par  la  pluie  ;  ils  ne  jouent  pas  le  même  rôle  que  dans  les  campagnes 
d'Europe  occidentale.  La  jachère  est  le  seul  moyen  de  rendre  au  sol 
sa  fertilité.  En  un  sens,  il  vaudrait  mieux  parler  de  friches  que  de  jachère, 
tant  les  périodes  de  repos  peuvent  être  longues  :  dans  bien  des  régions 
on  est  proche  d'une  agriculture  itinérante. 

Les  Européens  qui  commencent  à  découvrir  le  Maghreb  sont  très 
sensibles  à  l'absence  de  campagne  telle  qu'ils  la  connaissent  chez  eux, 
ou  du  moins  à  sa  rareté,  à  son  étroitesse.  Au  XX*  siècle,  on  se  scandalise 
de  la  présence  de  tribus  encore  à  demi  pastorales,  dans  les  riches  plaines 
atlantiques  du  Maroc  ^^. 
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Les  habitants  des  campagnes  combinent  donc  les  ressources  de  la 
céréaiicuiture,  de  l'arboriculture  localement,  de  l'élevage  et  de  l'exploi- 
tation de  la  nature  sauvage.  Dans  cette  économie  vouée  presque  entiè- 
rement à  l'autosubsistance,  évidemment  chaque  groupe  doit  disposer 
d'un  espace  beaucoup  plus  vaste  que  dans  un  système  de  production 
plus  intensif.  La  densité  de  population  est  en  général  faible,  même 
s'il  y  a  quelques  exceptions  locales  ^^. 

Les  techniques  de  production  agricole  seraient-elles  responsables 
de  la  faiblesse  du  peuplement  ?  Expliqueraient-elles  que  le  réajustement 
brutal  par  les  mortalités  périodiques  fonctionne  sans  remède  ?  Ou  bien 
la  succession,  l'accumulation  des  calamités,  en  maintenant  la  population 
à  un  niveau  trop  bas,  est-elle  cause  d'une  stagnation  économique  et 
technique  ?  Posé  de  cette  façon  le  problème  est  sans  solution.  Il  faut 
examiner  le  rôle  de  l'économie  marchande,  des  villes,  sur  lesquelles 
s'appuie  l'Etat. 

La  population  urbaine  ne  représente  qu'un  pourcentage  très  faible, 
il  n'y  a  guère  que  deux  grosses  villes  —  de  l'ordre  de  50  000  à  100  000 
habitants  —  Fès  et  Marrakech,  alternativement  capitales.  Meknès,  élevée 
à  cette  fonction  par  Mawlay  Isma'il  et  Taroudant,  premier  siège  du  pouvoir 
sa'dien,  puis  capitale  administrative  du  Sous,  comptent  quelques  dizaines 
de  milliers  d'habitants.  Des  ports  —  Tanger,  Larache,  Salé,  Azemmour, 
Safi  —  ainsi  que  certaines  places  fortes  et  marchés  intérieurs  comme 
Taza,  al  Qsar  al-Kabir,  en  ont  quelques  milliers.  Il  n'y  a  pas,  sauf  dans 
quelques  provinces,  et  encore  est-il  élémentaire,  de  réseau  urbain. 
Excepté  pour  les  plus  grosses,  l'emprise  des  villes  sur  la  campagne 
environnante  paraît  faible,  que  ce  soit  par  le  jeu  des  propriétés  citadines 
ou  des  échanges.  Mais  ce  n'est  qu'une  impression  et  il  faudrait  une 
enquête  sur  cette  importante  question. 

Seules  les  plus  grandes  cités  posent  de  réels  problèmes  de  ravitaille- 
ment :  leurs  environs  immédiats  ne  peuvent  satisfaire  leurs  besoins. 
Même  Fès,  pourtant  au  centre  d'une  riche  région  agricole,  demande  du  blé 
à  l'Azghar  [Gharb)  :  l'effet  de  cette  stimulation  n'est  pas  connu.  Le  coût 
du  transport  renchérit  considérablement  le  prix  du  pain  en  ville,  car 
il  s'effectue  uniquement  avec  des  bêtes  de  somme  :  le  Sebou,  pourtant 
navigable  et  précédemment  utilisé  par  la  batellerie,  ne  sert  pas  en  ce 
début  de  XVP  siècle  2^.  C'est  assez  inexplicable,  sauf  si  l'on  imagine  une 
pression  suffisante  des  transporteurs  terrestres  défendant  un  fructueux 
monopole.  Ne  serait-ce  pas  que  le  sultan  doit  ménager  les  tribus  «  arabes  » 
riches  de  chameaux  et  de  chevaux,  qui  se  trouvent  être  aussi  le  vivier 
où  le  pouvoir  puise  ses  soldats  ?  La  cavalerie  a  encore,  malgré  la  diffusion 
progressive  des  armes  à  feu,  sauf  peut-être  en  montagne,  un  rôle  décisif. 

Selon  toutes  les  apparences  le  marché  libre  est  la  règle.  Le  droit 
musulman  malikite  est  en  effet  hostile  par  principe  à  la  taxation  et  à 
l'intervention  du  pouvoir  dans  le  jeu  des  transactions  commerciales,  sauf 
pour  en  faire  respecter  la  régularité,  l'honnêteté,  il  ne  l'admet,  avec 
réticence,  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles  2^. 
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Le  libéralisme  —  avec  l'optimisme  qui  lui  est  inhérent  —  s'exprime 
bien  dans  un  passage  de  la  l\/Juqaddima  ^'  : 

«  Tous  les  marchés  sont  approvisionnés  selon  la  demande  du 
public...  Une  grande  ville  peuplée  a  de  bas  prix  pour  les  denrées 
et  les  objets  de  première  nécessité...  et  des  prix  élevés  pour 
les  produits  de  luxe...  C'est  le  contraire  dans  les  petites  villes. 
En  effet  les  céréales  sont  indispensables  à  la  nourriture  de 
l'homme.  C'est  donc  une  denrée  très  demandée.  Nul  ne  néglige 
de  s'en  fournir  et  de  s'approvisionner  au  moins  pour  un  mois, 
pour  un  an  à  l'avance.  Le  ravitaillement  en  céréales  est  donc 
l'affaire  de  toute  la  population  d'une  ville,  ou  de  la  majorité  des 
habitants  de  la  ville  et  de  ses  environs.  C'est  là  une  circonstance 
inévitable.  Chacun  se  procure  plus  de  nourriture  qu'il  ne  lui  en 
faut,  bien  plus  qu'il  n'en  faut  à  sa  famille,  aussi  il  y  a  toujours 
de  quoi  satisfaire  la  demande  des  gens  qui  ont  tous  plus  à  man- 
ger qu'il  ne  leur  est  nécessaire.  En  conséquence  le  grain  est  bon 
marché,  sauf  en  période  de  sécheresse.  Si  les  gens  ne  faisaient 
pas  de  provisions  on  pourrait  distribuer  le  grain  tant  il  y  en  a 
en  abondance,  à  cause  du  grand  nombre  d'habitants.  » 

Ibn  Khaldùn  insiste  sur  le  rôle  moteur  de  la  demande  :  la  constitution 
de  réserves  est  un  souci  universel  dicté  par  l'élémentaire  prévoyance. 
Ces  précautions,  loin  de  contredire  la  foi  dans  le  marché,  sont  justement 
à  ses  yeux  ce  qui  explique  l'abondance.  Il  n'ignore  pas  la  sécheresse, 
mais  n'en  examine  pas  les  conséquences,  peut-être  parce  qu'elles  sont 
trop  connues  de  ses  lecteurs.  Les  autorités  n'interviennent  pas  puisque 
chacun  se  préoccupe  de  son  ravitaillement  :  la  population,  manifestement, 
n'attend  rien  de  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir.  Nous  sommes  loin  ici 
des  conceptions  romaines  et  même  occidentales. 

Une  description  du  marché  des  grains  de  Sabta  (Ceuta)  avant  son 
occupation  par  les  Portugais,  ville  parmi  les  plus  importantes  du  pays, 
montre  le  même  souci  de  prévoyance.  Il  y  aurait  40  000  silos  dans  la  cité, 
chiffre  énorme,  incroyable  !  L'aménagement  du  marché  au  grain  est 
véritablement  monumental  :  les  chameaux  lourdement  chargés  de  sacs 
entrent  par  une  porte  qui  a  été  construite  assez  haute  et  assez  large  pour 
qu'ils  puissent  passer  facilement.  Il  y  a  au  centre  de  la  cour  un  fieri  — 
un  de  ces  greniers  dont  on  a  par  ailleurs  des  descriptions  et  une  connais- 
sance archéologique  —  de  grande  contenance,  et  tout  autour,  sur  les 
quatre  faces  du  bâtiment,  des  magasins ''°.  Comme  la  région  proche  est 
pauvre  du  point  de  vue  agricole,  le  grain  vient  des  plaines  du  Lukkus 
et  du  Sebou  ;  probablement  aussi  est-il  importé  par  mer.  Sabta  doit  être 
constamment  approvisionnée  car  c'est  une  citadelle  de  l'Islam,  une  base 
militaire  pour  le  iihâd  en  Espagne  "^^ 

Jean-Léon  l'Africain  qui,  dans  sa  «  minutieuse  et  diligente  description 
de  Fez  »,  omet  curieusement  le  marché  aux  grains,  donne  pourtant  sur 
l'approvisionnement  en  blé  quelques  renseignements  dispersés.  Les  grains, 
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denrée  de  première  nécessité,  sont  exemptés  de  tous  droits  à  l'entrée 
de  la  ville.  La  plupart  des  nombreux  moulins  à  eau  dont  s'enorgueillit 
la  ville  sont  loués  par  des  marchands 

«  appelés  fariniers  qui  [...]  achètent  le  grain,  le  font  moudre  puis 
le  vendent  dans  des  boutiques  qu'ils  ont  également  en  location, 
ils  tirent  de  cette  profession  un  bon  bénéfice  parce  que  tous 
les  artisans  dont  les  moyens  ne  sont  pas  suffisants  pour  qu'ils 
s'approvisionnent  de  grain  achètent  la  farine  dans  ces  boutiques 
et  font  faire  le  pain  chez  eux.  Mais  les  personnes  de  quelque 
importance  achètent  le  blé  et  le  font  moudre  dans  certains  mou- 
lins réservés  aux  citadins...  » 

Ce  passage  corrige  Ibn  Khaldùn  en  tempérant  son  optimisme  :  les 
habitants  les  plus  modestes  n'ont  pas  les  moyens  de  faire  des  réserves, 
vivent  au  jour  le  jour,  et  subissent,  alors  que  justement  leurs  ressources 
sont  limitées,  les  effets  des  hausses.  Ils  sont  les  premières  victimes, 
et  souvent  les  seules,  des  disettes.  Ailleurs,  Jean-Léon  parle  des  silos 
que  des  «  gentilshommes  »  louent  dans  un  faubourg  de  la  ville  à  des  gens 
dont  le  gagne-pain  est  d'en  assurer  la  garde.  Beaucoup  ont  été  abandonnés 
à  cause  des  troubles  au  début  du  XV®  siècle,  et  les  citadins  ont  transféré 
leurs  réserves  intra  muros.  Dans  la  ville  royale  de  Fàs  Jdîd  il  ne  souffle 
mot  des  magasins  mentionnés  par  al-'Umarî  au  XIV°  siècle.  Sur  la  rive 
des  Andalous,  ils  appartiennent  peut-être  tout  aussi  bien  à  des  marchands 
qu'à  des  personnes  privées  ou  à  l'Etat.  Jean-Léon  parle  aussi  des  portefaix 
qui  transportent  le  grain,  de  fabricants  de  mesures,  tous  détails  qui  indi- 
rectement montrent  l'importance  du  commerce  des  céréales  ^^^ 

Au  même  moment,  les  Portugais  qui  occupent  Safi  et  sa  région  sont 
préoccupés  d'approvisionner  la  ville  en  blé  et  si  possible  d'exporter  vers 
leur  pays.  Lorsque  la  situation  politique  et  militaire  est  calme,  des  gens 
de  la  campagne  viennent  avec  leurs  chameaux  chargés  de  grains  au 
marché.  Ils  attendent,  une  journée  ou  deux  s'il  le  faut,  qu'on  les  leur 
achète  au  prix  qu'ils  en  demandent ''3.  Le  ravitaillement  de  la  garnison 
se  fonde  en  partie  sur  des  impôts  payés  en  céréales,  avec  plus  ou  moins 
de  régularité  par  les  tribus  soumises,  si  bien  qu'il  faut  assez  souvent 
importer  du  grain  ou  du  biscuit  du  Portugal. 

Au  début  du  XVIIP  siècle,  José  de  Léon,  dans  sa  biographie  de  Mawlay 
Isma'il,  affirme  sans  ambages  à  plusieurs  reprises  la  liberté  totale  du 
commerce  des  grains,  comme  de  toutes  les  denrées,  et  la  fixation  des 
prix  par  le  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande ''^.  Il  signale  toutefois  le  rôle 
régulateur  du  souverain.  Celui-ci,  conformément  au  devoir  de  hisba,  veille 
à  la  qualité  et  au  prix  du  pain,  punit  les  fraudes  et  les  hausses  injustifiées 
des  boulangers  ou  des  meuniers  :  on  retrouve  partout  dans  le  monde 
musulman  cette  surveillance  du  marché.  Jean-Léon  l'Africain  la  signale 
de  son  côté^^.  Ce  n'est  pas  une  intervention  dans  les  transactions, 
simplement  un  contrôle  de  la  loyauté  des  opérations,  conformément 
à  la  loi  islamique. 
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Si  le  prix  du  blé,  à  l'issue  des  premières  ventes  qui  suivent  la  récolte, 
est  trop  élevé,  atteignant  quarante  réaux  la  fanègue,  il  fait  mettre  en  vente 
celui  de  l'impôt  à  vingt  réaux.  Les  prix  baissent  alors  sensiblement  et 
s'ils  tombent  en  dessous  d'un  seuil  considéré  comme  suffisamment  rému- 
nérateur pour  les  producteurs  et  les  marchands,  le  sultan  retire  son  grain 
pour  permettre  à  tous  de  vendre. 

Le  souverain  a  donc  des  moyens  d'enrayer  le  mouvement  de  hausse. 
Mais  il  respecte  les  règles  du  commerce,  il  n'use  pas  de  son  autorité  pour 
imposer  un  prix.  On  trouve  une  attitude  analogue  en  Egypte  sous  les 
Fatimides''^  :  veiller  dans  le  respect  d'un  profit  considéré  comme  légitime, 
à  un  fonctionnement  du  marché  tel  qu'il  assure  au  plus  grand  nombre 
un  prix  qui  ne  lui  interdise  pas  de  se  nourrir.  L'application  des  principes 
musulmans  se  confond  d'ailleurs  avec  l'intérêt  politique  bien  compris 
du  souverain. 

José  de  Léon  rapporte  en  outre  que  Mawlay  Isma'il,  lors  d'une  cherté 
qui  avait  causé  de  nombreuses  morts  —  peut-être  celle  de  1679-1680  — , 
ordonna  à  tous  ceux  qui  avaient  des  stocks,  à  commencer  par  ses  fils, 
de  vendre  environ  six  à  sept  fois  moins  que  le  cours  du  moment,  et  envi- 
ron le  double  du  prix  des  bonnes  années,  accompagnant  son  ordre  de 
menace  de  mort  et  de  confiscation  des  biens  des  réfractaires.  L'effet 
immédiat  fut  tel  que  les  prix  sur  le  marché  tombèrent  à  un  peu  plus 
de  vingt-trois  réaux,  prix  à  peine  supérieur  à  la  normale.  Il  faut  croire 
que  les  stocks  détenus  par  les  grands  personnages  de  son  entourage 
étaient  importants  !  La  même  constatation  peut  être  faite  en  Egypte  au 
Xl^  siècle. 

Un  qâ'ld,  homme  de  confiance  du  sultan,  dénonce  un  pacha  accapareur. 
Si  celui-ci  avait  mis  en  vente  ses  stocks,  le  blé  serait  tombé  à  un  prix 
ridicule.  Convaincu  d'avoir  désobéi,  le  pacha  est  exécuté  ignoblement 
et  ses  réserves  sont  confisquées  et  distribuées  aux  pauvres.  José  de  Léon 
reflète  l'imagerie,  complaisamment  répandue  par  les  auteurs  marocains, 
d'un  roi  impitoyable  et  juste ''^.  il  révèle  cependant,  involontairement,  que 
dans  l'entourage  même  du  souverain  les  puissants  spéculent  :  ne  sont-ils 
pas  les  mieux  placés  pour  le  faire  ?  C'était  vraisemblablement  connu  de 
tous  et  considéré  comme  inévitable.  Le  souverain  veut  apparaître  comme 
ne  couvrant  pas  leurs  méfaits,  au  contraire  les  punissant. 

La  distribution  aux  pauvres  n'intervient  qu'en  dernier  lieu,  encore 
porte-t-elle  sur  des  biens  qui,  de  cette  manière,  sont  purifiés.  Mais  on 
connaît  lors  de  disettes  d'autres  distributions  de  secours  par  un  souverain. 
En  1776,  Sîdî  Muhammad  b.  'Abdallah  donne  aux  'abld  (soldats  noirs)  de 
Salé  30  000  quintaux  de  blé,  et,  en  août  1779,  il  attribue  à  chaque  famille 
une  somme  d'argent  équivalente  à  200  livres  ;  en  novembre  1780  après 
un  sévère  disette  il  prête  150  000  livres  à  la  tribu  glsti  (militaire)  des 
Banù  Hasan  pour  acheter  des  semences  et  emblaver  ses  terres  :  la  faim 
l'avait  obligée  à  manger  la  part  habituellement  réservée  aux  semailles 
et  elle  risquait  de  se  retrouver  menacée  par  la  famine  l'année  suivante''^. 
Nàsirî  nous  dit  que  le  sultan  «  prêta  beaucoup  d'argent  aux  tribus  »  pour 
soulager  les  pauvres  ;  elles  devaient  le  lui  rendre  une  fois  l'abondance 
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revenue.  Sîdï  Muhammad  leur  fit  grâce  des  sommes  avancées  en  expli- 
quant : 

«  Je  vous  ai  dit  que  c'était  un  prêt,  uniquement  pour  que  cet 
argent  ne  fût  pas  accaparé  par  vos  cheiks  et  vos  notables,  ce  qu'ils 
eussent  fait  s'ils  avaient  su  que  c'était  un  don  de  ma  part^'  „ 

Le  sultan  veut  apparaître  comme  défendant  les  humbles  contre  la  rapacité 
des  détenteurs  du  pouvoir  local.  Cette  histoire  édifiante  nous  renvoie 
à  celle  de  José  de  Léon. 

La  générosité  du  souverain  ne  se  limite  pas  aux  soutiens  directs  de 
la  monarchie  dans  la  mesure  où  d'autres  que  ses  soldats  en  bénéficient  ^°. 
il  est  excessif  de  voir  dans  ses  largesses  le  souci  réaliste  de  son  intérêt 
politique.  Sans  doute  se  doit-il,  par  son  autorité  de  chef  de  la  communauté 
musulmane,  de  donner  l'exemple,  invitant  ainsi  tous  ceux  qui  le  peuvent 
à  venir  en  aide  aux  miséreux  de  leur  entourage. 

Dans  l'idée  patriarcale  que  se  font  les  hommes  de  la  société,  le  puis- 
sant a  la  charge  des  faibles  autour  de  lui.  Ce  message  coranique  n'est-il 
pas  plus  profondément  la  morale  —  la  loi  inéluctable  —  de  la  société 
marocaine,  dont  bien  des  structures  sont  antéislamiques  ? 

Le  souci  politique  est  seul  à  l'origine  de  certaines  initiatives  quand 
des  prétendants,  pour  se  trouver  des  partisans,  ouvrent  des  silos  ou  des 
magasins,  et  en  distribuent  le  contenu.  A  Marrakech  en  1607,  l'un  d'eux 
gagne  au  cours  de  son  règne  de  quarante  jours  le  surnom  d'Abù  al-Shâ'ir 
(littéralement  le  père  de  l'orge)  5^  En  1734,  Mawlay  'Abdallah,  ce  fils 
de  Mawlay  Isma'il,  renversé  par  les  'abld,  achète  le  concours  de  tribus 
glsh  du  Hauz  de  Marrakech  en  leur  distribuant  les  réserves  de  grains 
de  la  qasba  de  Bù  l'Awàn  ^^  |\/|ajs  en  agissant  ainsi  ces  chefs  ne  répon- 
dent-ils pas  à  la  demande,  pressante,  d'hommes  opprimés  par  la  misère, 
prêts  eux-mêmes  à  recourir  à  la  violence  pour  survivre  ?  La  démarche 
est-elle  foncièrement  différente  de  celle  qui  aboutit  à  couper  les  chemins, 
piller  les  caravanes,  attaquer  les  silos  ?  Le  banditisme  est  carastéristique 
des  périodes  de  disette. 

En  cas  de  famine,  il  n'est  question  que  très  exceptionnellement 
et  sur  une  échelle  modeste  d'importations  de  grains.  En  avril  1776  Sïdï 
Muhammad  demande  aux  négociants  européens  établis  dans  des  ports 
marocains  de  faire  des  démarches  pour  faire  venir  du  blé.  Il  leur  promet 
l'exemption  de  droits  et  la  liberté  dans  les  ventes.  En  1780,  peut-être 
devant  le  peu  de  succès  de  sa  précédente  initiative  —  on  n'en  connaît 
pas  le  résultat  —  il  charge  un  envoyé  d'acheter  à  Cadix  du  blé  pour 
300  000  piastres  fortes,  en  même  temps  il  paye  200  000  livres  à  des 
commerçants  européens  au  Maroc  pour  des  achats  de  grains  ^^.  Les  résul- 
tats sont  inconnus  ;  les  négociants  ne  sont  pas  certains  du  profit,  ils 
craignent  que  les  retours  ne  soient  pas  assez  rémunérateurs,  et  le 
contexte  international  est  peu  favorable  à  ce  moment-là,  en  pleine  guerre 
franco-anglaise  ^'^.  De  toute  manière  les  quantités  importées,  trop  faibles, 
n'auraient  pas  permis  un  réel  soulagement  par  une  détente  du  marché. 
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On  a  l'impression  que  l'action  du  souverain  est  faible.  Le  jugement 
du  consul  L.  Chénier  paraît  assez  fondé  lorsqu'à  propos  de  la  famine  de 
1780  il  écrit: 

«  Il  n'est  pas  de  jour  qu'on  n'enterre  des  malheureux  qui  péris- 
sent de  faim.  Les  Maures  n'ont  pas  assez  de  facultés  pour 
assister  les  pauvres  dans  une  calamité  aussi  générale,  ...et  il 
n'y  a  pas  ici,  comme  dans  les  autres  pays  mahométans,  des 
fonds  destinés  pour  l'assistance  des  nécessiteux  ^s.  » 

Chénier  connaît  l'Orient  auquel  le  Maroc  paraît  inférieur  sur  le  plan 
institutionnel.  L'organisation  semble  insuffisante  (sans  mettre  en  doute 
la  charité  personnelle  du  souverain)  à  un  homme  des  Lumières,  sans 
doute  marqué  par  les  Physiocrates,  tellement  préoccupés  du  problème 
des  grains. 

Une  première  tentative  d'explication  consisterait  à  rechercher  quelle 
image  se  font  les  hommes  de  la  fonction  étatique,  ce  qu'ils  attendent 
du  pouvoir  en  ce  domaine.  Il  doit  être  possible  de  trouver  des  informa- 
tions dans  la  littérature  juridico-religieuse,  si  abondante  dans  les  biblio- 
thèques du  pays. 

Une  seconde  consisterait  à  examiner  les  moyens  du  souverain,  autre- 
ment dit  ses  ressources  fiscales.  Bien  que  cela  paraisse  peu  croyable, 
on  ne  dispose  d'aucune  étude  sur  ce  sujet  pourtant  fondamental. 

On  oppose  souvent  les  impôts  canoniques,  ou  légaux  —  ce  qui  n'est 
pas  rigoureusement  identique  —  aux  autres.  Cette  distinction  de  principe, 
théoriquement  claire,  est  dans  la  pratique  d'une  application  des  plus 
difficiles.  Sur  le  terrain  on  se  heurte  aux  variations,  à  l'imprécision  du 
vocabulaire  et  la  signification  technique  des  termes  employés  nous 
échappe  le  plus  souvent. 

Lever  des  droits  de  douane,  des  taxes  sur  le  commerce,  est  une 
prérogative  du  pouvoir  qui  n'est  guère  contestée.  Mais  des  taxes  diverses 
(il  en  est  de  très  bizarres)  irritent  naturellement  la  population  dont  elles 
alourdissent  les  charges  et  qui,  avec  certains  juristes,  en  conteste  la 
légitimité. 

La  perception  de  certains  impôts  a  été  affermée,  puisqu'on  apprend 
qu'au  XIV^  siècle  un  Marïnide  a  renoncé  à  cette  pratique.  Un  corps  d'agents 
spécialisés  ne  semble  cependant  pas  avoir  été  mis  sur  pied  pour  calculer, 
répartir  et  lever  l'impôt.  Des  estimateurs  évaluent  chaque  année  la  récolte, 
mais  la  répartition  et  la  perception  sont,  sous  Mawlay  Isma'il,  du  ressort 
des  chefs  locaux^. 

Il  faudrait  savoir  si  les  paiements  se  font  en  argent  ou  en  nature, 
car  les  échanges  sont  favorisés  si  les  contribuables  doivent  s'acquitter 
en  numéraire.  Inversement  on  peut  dire  que  cette  situation  caractérise 
une  économie  fortement  monétarisée. 

Au  début  du  XVI^  siècle,  selon  Jean-Léon  l'Africain,  la  majeure  partie 
des  ressources  fiscales  du  souverain  Wattâside  de  Fès  provient  de  l'impôt 
en  nature.  Et  il  ajoute,  ce  qui  est  très  important,  qu'à  peine  le  cinquième 
des  revenus  totaux  —  qu'il  estime  à  300  000  ducats  —  «  parvient  entre 
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ses  mains,  parce  que  tout  le  reste  est  affecté  »  à  différentes  utilisations 
locales  ^7.  Un  Portugais  indique  par  exemple  que,  dans  les  places  fortes 
qui  leur  font  face,  la  cavalerie,  qui  tient  le  principal  rôle,  est  entretenue 
par  l'impôt  dont  le  produit  est  entreposé  dans  un  magasin,  makhzan,  d'où 
le  nom  de  mukhazni  donné  à  ces  soldats  qui  sont  généralement  de  grand 
lignage  ^^. 

C'est  au  XVP  siècle,  semble-t-il,  que  l'on  commence  à  appeler  le  gou- 
vernement, l'appareil  d'Etat,  le  Makhzan  ^'^.  Le  mot  évoque  l'accumulation, 
le  stockage  :  l'Etat  est  en  effet  le  plus  gros  détenteur  de  réserves 
céréalières  du  pays.  Pour  reconstituer  son  réseau  de  greniers  [heri-s], 
de  silos  dont  les  regroupements  sont  appelés  mars  (pluriel  murûs),  une 
enquête  toponymique  serait  utile,  même  sur  une  échelle  limitée.  Ils  ne  se 
situent  pas  seulement  dans  les  villes,  ou  les  bourgades  fortifiées,  mais 
dans  la  campagne,  où  certains  qâ'ld-s  ruraux,  nommés  par  le  pouvoir, 
assoient  leur  autorité  sur  le  contrôle  de  silos  bien  remplis. 

L'impôt  en  nature  sert  à  nourrir  la  cour,  son  nombreux  personnel, 
les  chevaux  qui  existent  en  grand  nombre,  l'armée  aussi  du  moins  en 
partie  ^.  En  effet,  beaucoup  de  soldats,  les  abid-s,  et  de  façon  générale 
les  tribus  gish,  labourent  des  terres  qui  leur  sont  attribuées  par  le  souve- 
rain. Leur  ravitaillement  incombe  au  roi,  lorsqu'ils  sont  en  campagne, 
éloignés  de  leurs  cantonnements.  Encore  faut-il  tenir  compte  de  l'obli- 
gation, pour  les  populations  des  régions  que  l'armée  traverse,  de  la 
mawna,  en  principe  une  hospitalité  de  trois  jours  *^  Cette  armée  n'opère 
que  très  exceptionnellement  contre  des  ennemis  extérieurs,  le  plus  fré- 
quemment elle  met  à  la  raison  des  rebelles  qu'il  n'y  a  aucune  raison 
de  ménager  ;  la  meilleure  façon  de  les  mater  est  de  les  «  manger  » 
l'expression  est  d'un  emploi  constant  —  c'est-à-dire  de  vider  leurs  silos 
ou  leurs  greniers.  Lors  d'une  campagne  dans  les  Dukkala,  Mawlay  Ismà'îl 
utilise  un  chien  doué  d'un  flair  particulier  pour  détecter  les  grains  enfouis 
dans  les  matmoras^^.  Il  ne  semblerait  donc  pas  que  l'entretien  de  l'armée 
soit  une  si  lourde  charge. 

Le  sultan  vend  ordinairement  sans  même  que  ce  soit  pour  régulariser 
le  marché,  des  quantités  de  grain  *^.  Bien  que  la  loi  musulmane  s'oppose 
à  la  vente  aux  chrétiens  de  ce  qui  peut  contribuer  à  les  renforcer,  armes 
et  vivres,  et  que  ce  soit  strictement  interdit  à  ses  sujets  Mawlay  isma'ïl 
lui-même  a  fait  commerce  de  grains  avec  les  Européens  ^^.  Sîdî  Muhammad 
b.  'Abdallah  également,  mais  en  prenant  soin  de  faire  avaliser  sa  décision 
par  les  'ulamâ,  et  en  la  présentant  comme  le  moyen  d'acquérir  des  armes 
nécessaires  pour  reprendre  Mazagan  aux  mains  des  Portugais  depuis 
le  XVP  siècle  ^^  Le  Wattâside  qui  avait  conclu  des  contrats  avec  ceux-ci 
vers  1540"^^,  n'avait  pas  éprouvé  le  besoin  de  se  justifier.  Si  l'on  ne  voit 
pas  les  Sa'diens  recourir  à  ce  moyen  de  faire  de  l'argent,  c'est  qu'ils 
en  ont  un  bien  meilleur  :  le  sucre  ^^ 

Bien  entendu  les  exportations  sont  mal  vues  de  l'opinion,  non  pas  tant 
pour  des  motifs  religieux  que  par  crainte  de  voir  vider  les  réserves, 
Sïdî  Muhammad  fut  rendu  responsable  de  la  gravité  de  la  famine  de 
1780  68. 
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En  cas  de  disette,  le  l\/lal<fizan  ne  semble  avoir  au-delà  du  cercle 
de  ses  membres,  de  ses  soutiens  les  plus  directs  et  les  plus  intéressés, 
qu'une  action  symbolique.  Célébrée  par  les  apologistes  du  souverain,  une 
charité  indéniable  peut  contribuer  à  sauver  des  malheureux,  mais  son 
efficacité  n'est  pas  à  rechercher  en  elle-même  ;  elle  devrait  avoir  un  rôle 
de  catalyseur.  Cette  espérance  paraît  contredite  par  la  vision  pessimiste 
des  relations  sociales  qu'a  le  pouvoir  royal  :  il  considère  les  notables 
comme  des  êtres  durs,  égoïstes,  avides  de  s'enrichir.  Mais,  à  la  réflexion, 
n'est-ce  pas  un  topos  dont  l'origine  est  dans  le  Qur'an  et  au-delà  dans 
l'Ancien  Testament  ?  Que  dire  aussi  des  expéditions  qui  détruisent  les 
moyens  d'existence  de  populations  jugées  rebelles  ?  Aux  yeux  du  pouvoir 
central,  elles  ont  embrassé  le  «  parti  de  Satan  »  et  doivent  en  assumer 
les  conséquences... 

Ce  n'est  peut-être  pas  tant  la  bonne  volonté,  ni  même  les  possibilités 
qui  font  défaut.  Aucune  action,  autant  que  l'on  puisse  voir,  n'est  entreprise 
pour  modifier  des  structures  en  grande  partie  responsables  des  difficultés. 
Rien,  par  exemple,  n'est  fait  pour  rendre  le  transport  des  grains  de  la 
grande  zone  d'approvisionnement,  l'Azghar,  à  Fès  plus  efficace  et  meilleur 
marché. 

En  Europe  c'est  en  grande  partie  le  renforcement  des  liaisons  entre  les 
régions  qui  a  limité  les  conséquences  des  disettes.  Les  chemins  ont  été 
améliorés,  la  technique  des  charrrois  a  progressé,  aiguillonnée  par  la 
concurrence  de  la  voie  d'eau  et  facilitée  par  les  progrès  de  la  métallurgie. 
L'usage  de  véhicules  à  roues  n'est  pas  ignoré  au  Maroc  :  des  Sa'diens, 
Mawlay  Isma'il  se  servent  de  carrosses,  de  voitures  offertes  par  des  pays 
d'Europe.  Des  canons  montés  sur  affûts  à  roues  ont  été  utilisés  par  les 
Sa'diens  ^9.  Pourquoi  cette  technique  est-elle  restée  confinée,  ne-s'est-elle 
pas  diffusée  alors  que  l'usage  des  armes  à  feu,  lui,  s'est  diffusé  ? 

La  nature,  ou  les  techniques  ne  sont  pas  seules  à  considérer.  En  Europe 
occidentale,  au  XVIII^  siècle,  sauf  quelques  exceptions  qui  font  grand  bruit, 
les  chemins  sont  peu  sûrs.  Au  Maroc,  à  l'inverse,  les  chroniqueurs  présen- 
tent comme  un  fait  digne  de  louanges  qu'un  enfant  avec  une  pièce  de 
monnaie  à  la  main,  une  femme  ou  un  juif  puisse  circuler  d'un  bout 
à  l'autre  du  pays  sans  être  attaqué  ni  dépouillé ''°. 

En  effet  les  voyageurs  ne  se  déplacent  guère  qu'en  caravanes  proté- 
gées par  une  escorte,  concluent  des  conventions  avec  les  chefs  des  terri- 
toires qu'ils  traversent  pour  obtenir  garantie  et  protection  en  échange 
naturellement  d'une  rétribution.  Mais  de  là  on  passe  facilement  aux 
redevances  exigées  pour  franchir  certains  passages,  puis  aux  sommes 
extorquées  par  des  coupeurs  de  route,  voire  au  pillage  pur  et  simple, 
heureux  encore  lorsqu'il  ne  s'accompagne  pas  de  meurtre,  il  n'est  qu'à 
voir  les  incidents  évoqués  par  Jean-Léon  l'Africain  à  propos  des  voyages  ^K 
L'époque  était  relativement  troublée,  mais  sur  ce  plan,  il  n'y  a  pas  eu 
de  transformation  radicale  aux  siècles  suivants. 

Les  chroniques  mettent  en  relief  la  capture  et  l'exécution  de  brigands, 
mais  à  l'Intérieur  de  Fès  même  des  bandes  opèrent  dans  une  quasi 
impunité.  Le  sultan  peut-il  compter  sur  son  armée  pour  maintenir  l'ordre  ? 
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il  n'y  a  sans  doute  pas  qu'en  Egypte  où  les  soldats  affamés  se  mettent 
à  brigander72. 

L'insécurité  chronique  entrave  la  circulation  des  liommes  et  des 
produits  même  hors  des  périodes  de  disette.  Il  serait  fou  de  songer 
à  se  mettre  en  chemin  quand  la  sécheresse  sévit.  La  campagne  semble, 
dans  ces  moments-là,  maîtresse  du  sort  de  la  ville.  Celle-ci  tremble  de 
ne  plus  être  approvisionnée,  une  fois  ses  réserves  épuisées.  Elle  se 
lamente  à  propos  des  exigences  éhontées  des  ruraux  qui  apportent  encore 
un  peu  de  grain. 

Les  populations,  en  fait,  ne  peuvent  guère  compter  que  sur  elles- 
mêmes  et  le  talib  al-Bushwârî  qui  donne  des  conseils  pour  les  temps 
de  famine  dit  :  «  Les  cœurs  se  sont  endurcis  au  point  que  l'on  ne  trouve 
personne  pour  donner  même  une  gorgée  d'eau...  ^2».  Le  recours  à  l'autre 
est  encore  possible  mais  sur  la  base  d'une  réciprocité  bien  comprise. 
La  charité  est  en  échec.  Avec  les  agadir-s  dans  le  pays  de  Bushwârï, 
le  Sous,  sa  philosophie  est  mise  en  pratique.  Le  terme  de  «  grenier 
collectif  »  employé  pour  les  désigner  est  fallacieux  ;  grenier-citadelle 
ou  grenier  fortifié  serait  plus  exact.  Dans  ces  forteresses  construites, 
entretenues  et  même  gardées  grâce  aux  contributions  des  familles  qui 
y  mettent  à  l'abri  leurs  provisions,  chacune  d'elles  a  sa  pièce,  fermée 
à  clef  ;  rien  ne  serait  plus  contraire  aux  mœurs  de  ces  petits  paysans 
que  la  mise  en  commun  des  récoltes  ^^. 

On  ne  sait  pas  trop  d'ailleurs  comment  ils  ont  été  amenés  à  se  grouper 
et  à  assurer  la  charge  très  onéreuse  de  la  protection  de  leurs  réserves. 
Un  document,  produit  par  Montagne  lui-même,  dément  l'idée  qu'il  avance 
par  ailleurs,  d'une  démocratie  rurale  relativement  égalitaire  :  chez  les 
Ikunka,  les  plus  pauvres  de  la  fraction  n'ont  pas  de  case  dans  Vagadir  ; 
en  outre  la  tradition  a  gardé  le  souvenir  du  rôle  de  quelques  familles 
fondatrices  et  les  petits  notables  qui  gèrent  le  grenier  se  montrent  âpres 
au  gain  et  facilement  oppresseurs.  Autour  des  réserves,  dans  le  groupe 
tribal,  se  joue  donc  une  partie  serrée  pour  le  pouvoir  et  pour  une  plus 
grande  aisance  ^^. 

De  tels  sacrifices  ne  sont  pas  consentis  sans  une  pressante  nécessité, 
aussi,  dès  qu'ils  ne  s'imposent  plus,  Vagadir  est-il  abandonné.  Depuis 
que  la  paix  règne  entre  les  tribus,  et  que  les  camions  peuvent  approvi- 
sionner les  sûq-s  ruraux  combien  de  ces  constructions  sont  tombées 
en  ruines  !  Ce  n'est  pas  contre  le  climat,  ni  les  rongeurs  ou  les  insectes 
qu'on  avait  dressé  ces  murailles,  mais  contre  des  voisins,  des  semblables. 

Pour  les  mêmes  raisons,  dans  les  plaines,  les  silos  à  grains  sont 
enfouis  dans  le  sol  et  dissimulés  avec  soin,  le  secret  étant  souvent 
la  meilleure  protection.  Mais  bien  des  indices  connus  des  voleurs  peuvent 
révéler  la  présence  du  grain  :  colonne  de  fourmis,  vapeur  au  lever  du  jour. 
Aussi  quand  un  nombre  assez  important  de  silos  se  trouvent  regroupés, 
formant  un  mars,  on  y  place  un  gardien,  un  marras,  pour  donner  l'alerte, 
il  faut,  en  effet,  quand  on  a  ouvert  un  silo,  une  matmura,  attendre  un  bon 
moment  avant  d'y  descendre  puiser  le  grain  par  peur  d'asphyxie.  Ce  délai 
peut  donner  le  temps  aux  propriétaires  d'accourir  à  la  défense  de  leurs 
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biens.  C'est  ainsi  que  de  véritables  batailles  se  déroulent  en  temps  de 
disette  autour  des  réserves  de  céréales^*. 

Souvent  les  silos  sont  regroupés  dans  une  enceinte  qui  les  protège, 
agglomération  ruinée  et  abandonnée,  forteresse  [qasba],  bourgade  et, 
même,  ville.  Ils  sont  alors  confiés  à  la  garde  de  membres  de  la  tribu, 
de  dépendants,  de  gens  rétribués,  ou  de  citadins,  liés  par  un  accord  aux 
tribus  vivant  sous  la  tente,  comme  on  le  voit  au  XVI*  siècle  autour  de 
Safi.  Ces  nomades,  à  la  fois  éleveurs  et  céréaliculteurs,  ne  peuvent 
emporter  avec  eux  leurs  provisions  et  ont  un  impétueux  besoin  de  bases 
fixes  ^. 

Ce  sont  naturellement  les  nantis  qui  ont  le  plus  de  raisons  de  se 
protéger.  Dans  les  tribus  les  plus  favorisées  de  la  Shawiya,  on  observe, 
au  XIX*  siècle  il  est  vrai,  que  la  famille  dominante  obtient  l'investiture 
du  Ma/c/îza/?  et  joue  de  plus  en  plus  le  jeu  de  celui-ci  ;  son  pouvoir  sur 
la  tribu  s'accroît,  mais  aussi  le  poids  de  celle-ci  dans  les  relations  avec 
ses  voisines.  Celles  qui  sont  installées  sur  des  terres  trop  étroites 
ou  trop  pauvres  sont  poussées,  les  mauvaises  années,  à  chercher  ailleurs 
des  moyens  d'existence.  La  tribu  makhzan  peut  soit  leur  opposer  sa  force, 
soit  accorder,  en  échange  d'avantages  politiques  et  économiques,  aide 
et  protection  à  des  groupes  réduits  qui  cherchent  à  échapper  à  leur  sort. 

Toute  l'agitation  des  tribus  qui  paraît  si  fastidieuse,  incompréhensible 
à  la  lecture  des  chroniques,  serait  à  reconsidérer  par  rapport  aux  disettes. 
Alors  se  comprendrait  mieux  aussi  la  constance  des  troubles  dans  cer- 
taines régions,  particulièrement  sensibles.  La  géographie  de  la  violence 
est  largement  celle  de  la  faim  7^. 

Entre  les  tribus  qui  s'affrontent  pour  du  grain  ou  pour  des  pâturages, 
les  faiseurs  de  paix  sont  plus  souvent  que  le  Mai<hzan  les  «  marabouts  ». 
Si  ce  rôle  arbitral  a  été  mis  en  évidence  ^',  la  fonction  d'assistance  des 
zawaya  est  apparemment  moins  connue.  La  charité,  la  générosité  sans 
limite  sont  pourtant  une  dimension  essentielle  de  la  sainteté,  une  preuve 
de  la  baral<a.  Les  recueils  hagiographiques  abondent  en  prouesses  nour- 
ricières des  saints  présentées  sous  un  jour  miraculeux.  Elles  sont  inexpli- 
cables pour  ceux  qui  refusent  de  voir  que  la  clef  de  l'abondance  est 
la  charité  du  saint  qui  agit  sur  celle  des  fidèles,  et  amorce  un  courant 
qui  ne  tarit  pas,  Sidi  Muhammad  Wisa'den  Suktani  nourrit  dans  sa  zawiya, 
située  dans  un  pays  aride,  des  foules  considérables.  Un  esprit  fort 
soupçonne  quelque  magie  et  croit  que  le  saint  transforme  la  cendre  en 
farine.  Celui-ci,  bien  sûr,  le  devine  et  lui  demande  s'il  est  possible  de 
nourrir  tous  ces  gens  avec  seulement  de  la  cendre  :  «  Apporte  donc,  toi, 
de  la  nourriture  tirée  de  la  terre  ou  de  la  cendre,  si  tu  le  peux  2°.» 
Le  saint  réussit  mieux  à  catalyser  la  charité  que  le  sultan,  ce  qui  pose 
des  questions  fondamentales  sur  la  nature  du  pouvoir  et  sa  fonction  de 
redistribution. 

Dans  la  mesure  où  les  «  saints  »  exercent  la  charité  et  se  chargent 
de  l'assistance,  ils  dispensent  au  moins  en  grande  partie  le  Mal<lizan 
de  ce  souci.  Celui-ci  leur  délègue  ouvertement  cette  fonction  dans  certains 
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cas^^  II  y  a  là  une  explication  à  la  modestie  du  rôle  de  l'Etat  en  face 
des  calamités  agricoles. 

Les  greniers  des  zawaya  ne  sont  pas  remplis  seulement  par  des 
offrandes  ;  on  a  la  preuve  que  des  redevances  sont  versées  aussi  aux 
marabouts.  II  faudrait  mieux  connaître  leur  nature  et  le  mécanisme  des 
prélèvements  qu'ils  opèrent  ^^^  car  ils  entrent  en  concurrence  avec  ceux 
de  l'Etat.  On  en  a  un  bel  exemple  au  début  du  XVIII^  siècle  :  le  pacha 
de  Marrakech  agit  sur  l'ordre  de  Mawlay  Isma'il  contre  le  marabout 
de  Tasaft,  les  deux  pouvoirs  se  disputent  une  part  de  la  récolte  de  cer- 
taines populations  de  l'Atlas^^.  Inversement  on  voit  le  sultan  accorder 
une  délégation  de  la  perception  de  la  dîme  aumônière  et  le  droit  d'en 
répartir  le  produit^''  à  un  personnage  avec  qui  les  relations  sont  bonnes. 

D'un  point  de  vue  islamique  ce  sont  les  œuvres  qui  comptent  :  le 
mérite,  la  légitimité  qu'acquiert  le  saint  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  du 
souverain  qui  est  simplement  plus  puissant.  Le  pouvoir  sultanien  n'est  pas 
seulement  d'essence  religieuse,  même  si  l'essentiel  de  sa  légitimité 
réside  dans  l'islam.  Pareillement  l'autorité  temporelle  que  détiennent  les 
saints,  pouvoir  de  fait  qu'ils  exercent,  n'est  pas  due  à  leur  charisme 
religieux  ;  ils  ont  un  poids  économique,  une  fonction  sociale  et  politique. 
Face  à  la  disette,  il  faudrait  pouvoir  mesurer  l'efficacité  de  chacun  et 
évaluer  la  crédibilité  qui  en  résulte  aux  yeux  de  la  population.  Dans  cette 
société  où  la  richesse  ne  peut  mieux  servir  socialement,  de  l'avis  de  tous, 
qu'à  se  faire  des  obligés,  et  où  les  faibles  attendent  des  puissants  aide 
et  protection,  qui  est  le  mieux  placé  ? 

Qadiri  montre  des  mécanismes  différents  à  Fès,  dans  les  années 
1736-1738^5.  La  ville  est  alors  déchirée  par  des  luttes  de  factions.  Les 
privilégiés  [Shurfa  et  personnages  religieux)  appuient  Mawlay  'Abdallah 
qui  tente  d'arracher  le  pouvoir  à  un  prétendant,  Muhammad  b.  'Arïba, 
soutenu  par  les  catégories  populaires  [al-'amma).  La  ville  souffre  de  la 
disette,  pour  des  raisons  autres  que  climatiques  :  les  chemins  ne  sont 
pas  sûrs.  Un  vendeur  de  lait  qui,  avec  son  troupeau,  a  perdu  son  gagne- 
pain,  se  reconvertit  rapidement  et  hardiment.  Il  parvient  à  monopoliser 
l'achat  des  grains  aux  campagnards,  grâce  à  quoi  il  fait  très  rapidement 
fortune.  Il  s'en  sert  pour  acquérir  dans  son  quartier  un  pouvoir  appuyé 
sur  une  milice  armée  qui  fait  régner  l'ordre,  traque  les  voleurs.  Le  peuple 
accepte  son  omnipotence,  voit  en  lui  un  défenseur  car  il  a  su  limiter 
les  prétentions  des  vendeurs  de  grains  et  assurer  la  sécurité.  Un  sharlf 
qui  tente  de  briser  son  monopole  en  offrant  un  prix  supérieur  pour  le  blé 
est  tué  ;  ce  qui  déclenche  la  vendetta  des  privilégiés  qui  font  corps. 
Plus  que  l'opposition  peuple-privilégiés,  intéressante,  car  rarement  aussi 
nettement  manifestée,  il  faut  retenir  l'acceptation  par  les  plus  modestes 
d'une  autorité  vigoureuse  qui  leur  garantit  la  sécurité  matérielle  et  la 
construction  très  rapide  des  solidarités  verticales  qui  s'opposent  à  celles 
dont  disposent  les  détenteurs  traditionnels  de  la  richesse  et  du  pouvoir 
à  Fès. 

On  a  l'impression  que  pour  faire  progresser,  généraliser  la  sécurité 
à  laquelle  tous  aspirent,  il  faut  d'abord  rendre  plus  abondante  et  surtout 
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p!us  régulière  la  production.  Le  développement  de  l'irrigation  est  le  moyen 
le  plus  efficace,  mais  celle-ci  ne  peut  guère  se  concevoir  de  façon 
importante  sans  l'intervention  de  l'Etat  aussi  bien  dans  la  conception, 
le  financement,  que  la  réalisation.  En  outre,  l'économie  dans  son  ensemble 
doit  se  fonder  sur  une  division  du  travail  qui  ne  se  conçoit  pas  sans 
relations  effectives  entre  les  différents  secteurs.  Il  faut  atteindre  une 
spécialisation  régionale  de  la  production  agricole,  le  développement  de 
l'artisanat  dans  les  villes  pour  fournir  aux  campagnes  outils  et  produits 
fabriqués  en  échange  des  denrées  agricoles.  Tout  ceci  suppose  la  sécurité 
et  la  facilité  des  communications  et  des  échanges,  donc  aussi  l'abondance 
de  monnaie.  On  voit  que  dans  ce  schéma  le  rôle  de  l'Etat  est  essentiel, 
il  incite  à  une  augmentation  de  la  production  par  l'impôt,  à  la  commer- 
cialisation en  exigeant  un  paiement  en  numéraire  ;  par  la  redistribution 
(évidemment  sélective)  des  prélèvements,  il  stimule  la  consommation 
de  certaines  catégories,  ses  soutiens.  Autour  du  gouvernement,  la  ville 
se  développe  et,  si  l'Etat  est  assez  fort,  la  paix  et  la  sécurité  régnent. 
Toutes  ces  conditions  permettent,  si  elles  sont  remplies,  l'augmentation 
de  la  population  ;  celle-ci  à  son  tour  agit  dans  le  sens  d'un  développement 
général  de  la  production  et  des  besoins,  donc  des  échanges. 

La  tendance  peut  être  inversée  notamment  par  des  catastrophes  démo- 
graphiques. A  ce  moment-là,  la  production  diminue,  et  avec  elle  les  res- 
sources de  l'Etat  et  l'efficacité  de  ses  interventions.  L'intégration  s'affaiblit. 
Chaque  groupe  humain  se  replie  et  cherche  à  résoudre  sur  place,  avec 
les  moyens  dont  il  dispose,  le  problème  de  sa  subsistance.  Dans  ce 
contexte  un  équilibre  peut  être  trouvé  dans  la  stagnation  et  une  médio- 
crité généralisée.  Il  paraît  bien  difficile  de  dire  ce  qu'il  faudrait  alors 
changer  en  premier  lieu  pour  redonner  vigueur  à  certains  processus. 
L'impulsion  ne  doit-elle  pas  venir  alors  de  l'extérieur  ?  Ne  faut-il  pas 
un  défi  ? 

La  menace  portugaise  au  début  du  XVh  siècle  aurait  pu  jouer  ce  rôle, 
elle  l'a  probablement  joué  un  peu.  Mais  elle  a  rapidement  cessé.  La  moder- 
nisation de  l'Etat  entreprise  par  les  Sa'diens  n'a  pas  pu  résister  à  la  chute 
démographique  et  à  la  crise  économique  engendrée  à  la  fin  du  XVI®  et 
au  début  du  XVil®  siècle  par  douze  années  de  calamités  et  de  guerres 
civiles,  leur  cortège  quasi  inévitable.  Famines  et  épidémies  paraissent 
trop  fréquentes  aux  siècles  suivants  pour  permettre  une  restauration 
démographique  et  économique. 
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L'INSCRIPTION    DE    L'ETAT    MODERNE 

EN    PROVENCE    INTERIEURE 

AU    MILIEU    DU    XIX^    SIECLE 


Christiane  VEAUVY 


«  Quand  un  problème  est  posé  dans  la 
conscience  populaire,  il  faut  le  résoudre  ou 
périr.  » 

Jules  de  La  Madelène,  «  L'Etat  de  siège  », 
in  Le  Républicain  de  Vaucluse,  28  juin  1849. 


Dans  sa  «  Préface  au  chef-d'œuvre  inconnu  »  qui  ouvre  la  troisième 
édition  du  roman  de  Jules  de  La  Madelène  intitulé  Le  Marquis  des  Saffras  \ 
Aragon  met  en  relief,  sans  la  développer,  cette  «  vérité  liistorique  »  for- 
mulée d'une  «  façon  saisissante  »  par  l'auteur  du  roman,  quelques  jours 
après  l'émeute  des  canuts  de  Lyon  2.  Quel  est  le  problème  alors  posé 
dans  la  conscience  populaire  ?  La  lecture  du  Marquis  des  Saffras  effec- 
tuée dans  une  perspective  historico-anthropologique  le  dévoile,  non  pas 
au  niveau  du  peuple  lyonnais  mais  au  niveau  d'un  village  du  haut-comtat 
Venaissin,  proche  de  Carpentras  en  Vaucluse  :  comment,  en  ces  années 
cruciales  précédant  la  révolution  de  1848,  les  habitants  de  Lamanosc  qui 
ont  depuis  l'Antiquité  une  expérience  de  la  «  République  »  (référence 
romaine),  vont-ils  pouvoir  accéder  sur  cette  base  à  un  nouveau  mode 
d'être,  à  un  nouveau  mode  de  penser,  et  finalement  être  ou  non  en 
mesure  de  remanier  l'ordre  symbolique  alors  même  que  la  Loi  (l'Etat 
moderne)  tend  à  s'imposer  par  divers  canaux  (en  particulier  l'institution 
communale)  au  nom  de  l'intérêt  général  ?  Deviendront-ils  simplement  des 
citoyens  jouissant  d'un  ensemble  de  droits  et  astreints  à  un  ensemble  de 
devoirs  définis  en-dehors  d'eux,  ou  bien  parviendront-ils  à  être  les  pro- 
tagonistes   d'un    nouveau    rapport   à    l'autre,   qui    soit   un    «  appel    à    la 
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liberté  »  ^  ?  Le  problème  ainsi  posé  à  l'échelle  d'un  village  provençal,  que 
nous  nous  autorisons  à  formuler  en  ces  termes,  ne  coïncide-t-il  pas,  au 
moins  partiellement,  avec  celui  des  ouvriers  en  lutte  dans  les  grandes 
villes  françaises  à  la  même  époque  ?  Par  là  J.  de  La  Madelène  nous 
rappelle  que  la  rupture  entre  ouvriers  et  paysans,  inscrite  dans  notre 
histoire  depuis  le  Second  Empire,  n'a  pas  encore  été  consommée. 

Œuvre  d'un  «  écrivain  qu'on  ne  peut  échantillonner  »  (Aragon),  qui, 
ayant  des  attaches  familiales  a  Bédoin  (Vaucluse),  a  été  commissaire  de 
la  République  en  Avignon  en  1848,  collaborateur  de  la  Revue  Indépendante 
aux  côtés  de  Pierre  Leroux,  ainsi  que  de  la  Revue  du  Comtat  et  du 
Républicain  de  Vaucluse,  Le  Marquis  des  Saffras  apparaît  comme  un 
témoin  exceptionnel  d'une  recherche  dramatique,  toujours  en  cours.  Il 
nous  ramène  au  refoulé  de  notre  propre  histoire,  à  cette  partie  de  notre 
passé  qui  a  été  censurée  et  qui,  précisément,  touche  de  très  près  la 
constitution  de  l'Etat-nation.  Pourquoi,  en  dépit  de  trois  éditions  en  l'es- 
pace de  quatre-vingt-dix  ans,  Le  Marquis  des  Saffras  est-il  toujours  un 
«  chef-d'œuvre  inconnu  »  que  nous  n'aurions  jamais  lu  si  M.  Jean  Bouvier 
(professeur  d'histoire  contemporaine  à  Paris  I)  ne  nous  avait  signalé  son 
existence  ?  Que  recouvre  cette  partie  censurée  de  notre  passé  ?  D'où  le 
refoulement  de  certains  processus  (pratiques  et  représentations  popu- 
laires, tentatives  de  construction  de  formes  politiques  autres  que  l'Etat- 
nation,  rapports  entre  intellectuels  et  peuple...)  qu'a  recouvert  implaca- 
blement l'Etat  moderne  tire-t-il  sa  puissance  ?  Nous  nous  proposons 
d'ouvrir  un  réexamen  du  passé  sur  la  base  des  questions  présentes,  tant 
il  nous  paraît  vrai,  ainsi  que  l'a  écrit  Nikos  Poulantzas  à  propos  de  la 
politique  du  pouvoir  de  classes  au  sein  de  l'Etat,  que  «  la  cohérence... 
résultante  d'un  rapport  de  forces...  ne  se  voit  qu'après  coup  et  ne  s'éta- 
blit qu'à  long  terme  ^  ». 

Au  début  des  années  1840,  l'inscription  de  l'Etat-nation  apparaît  très 
imparfaite  en  Provence.  La  République  bourgeoise,  sa  forme  juridique  par 
excellence,  est  loin  d'être  établie.  L'appareil  administratif  n'est  en  place 
que  de  manière  encore  inégale,  surtout  dans  les  zones  rurales  (à  l'excep- 
tion peut-être  de  l'appareil  judiciaire).  Dans  ces  conditions,  la  conscience 
nationale  ne  peut  guère  se  développer  dans  les  couches  populaires, 
d'autant  plus  que  l'appareil  scolaire  et  culturel  est  faible,  mal  contrôlé 
par  l'Etat.  Processus  étalé  dans  le  temps,  l'inscription  de  l'Etat-nation 
est  aussi,  beaucoup  plus  profondément  que  ne  l'ont  dit  les  historiens,  un 
processus  conflictuel.  Il  ne  connaîtra  en  France  une  conclusion  durable 
qu'avec  la  répression  de  la  Commune,  c'est-à-dire  dans  une  extrême 
violence. 

«C'est  seulement  en  1870-71,  avec  la  tentative  de  la  Com- 
mune, que  s'épuisent  historiquement  tous  les  germes  nés  en 
1789,  écrit  Gramsci,  ce  qui  veut  dire  que  non  seulement  la  nou- 
velle classe  qui  lutte  pour  le  pouvoir  vainc  les  représentants 
de  la  vieille  société,  qui  ne  veut  point  s'avouer  définitivement 
dépassée,  mais  qu'elle  écrase   les  groupes  tout  nouveaux  qui 
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soutiennent  que  la  nouvelle  structure  issue  du  bouleversement 
commencé  en  1789  est  déjà  dépassée,  et  elle  démontre  ainsi  sa 
vitalité  dans  son  affrontement  avec  l'ancien  aussi  bien  qu'avec 
le  tout  nouveau  ^.  » 

Pour  appréhender  ce  conflit  de  l'ancien  et  du  nouveau,  particulièrement 
aigu  dans  les  années  1840  en  Provence  intérieure,  à  partir  du  roman  de 
J.  de  La  Madelène  qui  l'illustre  dans  toute  sa  complexité,  voire  sa  confu- 
sion, il  est  important  de  qualifier  ce  document  en  tant  que  source  en  le 
replaçant  dans  le  contexte  de  l'époque. 


Pendant  la  Monarchie  de  Juillet  et  les  premières  années  du  Second 
Empire,  à  l'échelle  d'un  pays  de  la  Provence  intérieure  limitrophe  du 
haut-comtat  Venaissin,  le  pays  d'Apt-en-VaucIuse,  les  propriétaires  fon- 
ciers de  conditions  diverses  (rentiers,  commerçants,  professions  libérales, 
parfois  propriétaires-exploitants),  excepté  les  nobles  encore  nombreux 
à  cette  époque,  s'unifient  autour  des  membres  des  professions  juridiques 
et  judiciaires  (notaires,  avoués,  avocats,  huissiers,  fonctionnaires  du 
tribunal  civil),  eux-mêmes  détenteurs  de  terres  rassemblés  dans  la  ville, 
dans  un  mouvement  de  conquête  de  l'appareil  d'Etat  local  et  de  contrôle 
des  échanges  marchands  à  leur  profit^.  Nous  avons  qualifié  ce  mouve- 
ment de  centralisation  juridico-politique  dans  la  mesure  où  le  politique 
y  est  dominant.  A  l'instar  de  l'économie  antique  analysée  par  Max  Weber^ 
l'économie  du  pays  d'Apt  est  organisée  sur  un  .mode  centralisé,  alors 
même  que  l'échange  y  joue  un  rôle  décisif.  Contre  toute  attente,  en  dépit 
de  l'extension  des  productions  spéculatives  (vers  à  soie,  vins,  fruits,  et, 
dans  une  faible  mesure,  garance),  le  marché  du  blé  s'est  avéré  être  la 
véritable  clef  de  voûte  de  la  centralisation.  Il  est  structuré  pour  une  part 
importante,  par  définition  impossible  à  quantifier,  autour  de  circuits 
privés  ;  contrairement  aux  exigences  de  la  réglementation  officielle,  les 
transactions  passées  sur  le  marché  public  demeurent  souvent  secrètes. 
Pourquoi  le  pays  d'Apt  est-il  vendeur  de  blé,  en  particulier  à  la  ville  de 
Marseille,  avant  même  que  sa  récolte  ne  suffise  à  assurer  la  consomma- 
tion annuelle  de  ses  habitants  ?  Pourquoi  la  culture  du  blé,  qualifiée  par 
certains  de  pratique  anti-agronomique,  prend-elle  dans  ce  pays  une  exten- 
sion telle  qu'elle  y  occupera  en  1862  une  superficie  trois  fois  plus  impor- 
tante qu'en  1822  ?  La  réponse  à  ces  questions,  essentielle  pour  l'analyse 
d'une  économie  marchande  centralisée  dans  un  cas  où  la  rente  foncière 
demeure  le  rapport  social  central,  se  situe  non  pas  au  niveau  des  condi- 
tions  naturelles   mais  au   niveau   des  conditions  sociales  et  politiques. 

Les  rapports  de  propriété  et  le  mode  de  constitution  des  unités  de 
production,  au  demeurant  fort  complexes,  sont  tels  que  l'exploitation 
moyenne  autosuffisante  est  loin  de  représenter  au  milieu  du  XIX®  siècle 
le  type  d'unité  de  production  le  plus  répandu  dans  le  pays  d'Apt.  La 
grande  exploitation  latifundiaire  y  étant  inexistante,  la  majorité  des 
unités  de  production  correspondent  à  des  micro-exploitations  (en  pro- 
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priété,  en  fermage  ou  en  métayage,  en  encore  en  faire-valoir  mixte), 
insuffisantes  pour  assurer  la  reproduction  du  travailleur  et  de  sa  famille. 
C'est  pourquoi  l'échange,  marchand  ou  non,  est  présent  au  cœur  même 
de  l'acte  de  production  :  force  de  travail  (importance  des  journaliers)  et 
moyens  de  travail  (bétail,  terres,  feuille  de  mûrier  par  exemple)  sont 
l'objet  de  cet  échange  déstabilisateur  qui  intensifie  la  circulation,  moné- 
taire en  particulier,  et  crée  par  là  un  terrain  favorable  au  développement 
des  mécanismes  de  vente/achat  ainsi  qu'à  la  montée  de  l'endettement 
paysan.  Ce  dernier  trouve  son  point  d'ancrage  dans  deux  tendances 
complémentaires  en  même  temps  que  contradictoires  jusqu'à  un  certain 
point  :  la  capacité  des  propriétaires  fonciers  à  élargir  l'assiette  de  la 
rente  foncière  stricto  sensu  par  le  biais  de  la  rente  d'intérêt  d'une  part, 
la  poussée  paysanne  vers  la  propriété  de  la  terre,  très  forte  à  cette 
époque,  d'autre  part.  A  la  différence  de  ce  que  l'on  a  trop  répété,  cette 
poussée  n'est  pas  motivée  par  la  seule  perspective  de  l'accès  au  statut 
juridique  de  propriétaire  mais  aussi  par  celle  de  la  maîtrise  de  sa  propre 
condition,  alors  représentée  dans  la  constitution  d'une  unité  de  produc- 
tion autonome.  Fort  difficile  à  atteindre  pour  les  petits  paysans,  cet 
idéal  l'est  également  pour  les  couches  «  moyennes  »  de  la  paysannerie. 
Le  fait  remarquable,  en  effet,  est  ici  l'impossibilité  de  l'émergence  du 
libre  entrepreneur,  signe  du  succès  atteint  par  les  propriétaires  fonciers 
au  moyen  de  la  centralisation  par  laquelle  cette  «  bourgeoisie  territoria- 
lisée  »  s'est  érigée  jusqu'au  bout  en  classe  dominante.  La  non-émergence 
du  libre  entrepreneur  suppose  au  cours  du  XIX^  siècle  la  réunion  d'un 
ensemble  de  conditions,  et  tout  d'abord  qu'il  n'y  ait  pas  concurrence 
entre  les  céréales  importées  dans  le  pays  d'Apt  pour  la  consommation 
locale  (seigle  du  Comtat,  «  blé  de  mer  »  lui-même  importé  par  Marseille 
en  provenance  du  Levant)  et  blé  tuzelle  (variété  de  blé  dur  permettant 
d'obtenir  une  farine  de  qualité  réservée  à  la  confection  d'un  pain  de  luxe 
ou  utilisée  en  mélanges)  produit  sur  place.  En  réalité  il  n'existe  pas  de 
mesure  commune  au  blé  de  mer  et  au  blé  de  pays  ;  le  prix  du  second 
est  toujours  supérieur  à  celui  du  premier,  ne  serait-ce  que  légèrement. 
Cette  caractéristique  est  le  produit  historique  de  la  domination  exercée 
par  Marseille  en  Méditerranée.  Dans  cette  perspective,  l'échange,  dont 
les  termes  non  équivalents  sont  favorables  à  la  Provence,  apparaît 
comme  un  rapport  dans  lequel  le  politique  est  dominant.  La  non-émer- 
gence du  libre  entrepreneur  suppose  aussi  que  l'appropriation  et  le 
contrôle  du  sol  demeurent  l'unique  objet  de  la  concurrence  dans  le  pays 
d'Apt.  La  terre  y  est  érigée  en  mesure  de  la  valeur,  conséquence  de  la 
forme  générale  des  rapports  sociaux  qui  s'opposent  à  l'émergence  d'une 
autre  mesure,  temps  de  travail  par  exemple.  La  production  de  blé  tuzelle 
est  adéquate  au  renforcement  de  cette  condition  dans  la  mesure  où  elle 
peut  être  accrue  en  dépit  d'une  très  grande  stabilité  matérielle  et  cultu- 
relle. L'accroissement  de  la  production  est  obtenu  en  ce  cas  au  moyen 
d'une  dépense  de  travail  vivant  plus  importante,  sans  qu'intervienne 
aucune  transformation  notable  des  techniques  agraires. 
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Le  marché  du  blé  qui  se  déroule  le  samedi  à  Apt  (officiellement  sur 
une  petite  place  au  centre  de  la  ville,  en  réalité  dans  les  maisons 
voisines,  ce  qui  explique  que  le  choix  de  la  place  soit  périodiquement 
remis  en  cause  au  conseil  municipal  sous  la  pression  des  clans  urbains) 
est  un  lieu  essentiel  en  tant  qu'il  est  propice  aux  transactions  les  plus 
diverses  (affaires  juridiques,  prêts  d'argent,  transactions  foncières,  dis- 
cussions, voire  tractations  politiques...)  mais  aussi  en  tant  que  pôle  cultu- 
rel et  idéologique  unificateur.  Les  producteurs  de  toutes  conditions  étant 
tour  à  tour  vendeurs  et  acquéreurs  de  blé,  son  prix  devient  l'affaire 
de  tous,  point  d'ancrage  d'une  vision  commune  du  pays  d'Apt  comme 
totalité  unie  contre  l'extérieur.  C'est  pourquoi  ce  marché  (plus  précisé- 
ment l'univers  culturel  dont  il  est  le  centre)  a  pu  être  analysé  dans  les 
termes  d'un  langage  suffisamment  structuré  pour  se  substituer  dans 
une  certaine  mesure  au  langage  religieux^  pendant  la  période  où  la 
centralisation  juridico-politique  a  triomphé  dans  ce  pays,  soit  de  1830  à 
1858^.  Comment  cette  substitution  a-t-elle  été  rendue  possible?  Plus 
généralement  comment  l'articulation  entre  l'économique,  le  politique  et 
le  culturel  se  donne-t-elle  à  voir  dans  le  marché  du  blé  ?  Si  le  pouvoir 
de  «  couvrir  »  les  irrégularités  du  marché  du  blé  a  bien  constitué  un 
enjeu  de  la  conquête  de  l'appareil  d'Etat  local  —  les  propriétaires 
fonciers  détiennent  en  permanence  la  mairie  d'Apt  et  périodiquement  la 
sous-préfecture  ;  lorsqu'un  sous-préfet  vient  de  l'extérieur,  ils  n'ont  de 
cesse  qu'ils  ne  l'aient  fait  tomber  ^°  — ,  d'autres  enjeux  moins  visibles  et 
plus  déterminants  viennent  s'articuler  à  lui,  ceux  qui  ont  trait  au  contrôle 
de  la  société  civile.  Il  s'agit  fondamentalement  de  récuser  le  droit 
bourgeois  en  tant  qu'instrument  de  mesure,  introducteur  de  l'idée 
d'échange  par  équivalent  ^^  Cet  objectif  est  atteint  non  pas  en  limitant 
l'échange  lui-même,  mais  au  contraire  en  le  développant  et  en  lui  confé- 
rant une  signification  spécifique,  celle  d'une  compétition  pour  le  prélè- 
vement de  la  rente  qui  se  joue  en  particulier  dans  la  course  aux  occasions 
de  spéculation,  si  minime  soit-elle,  et  l'accroissement  de  la  rente 
d'intérêt.  On  voit  ici  se  dessiner  le  rôle  de  ces  «  intellectuels  tradition- 
nels »  que  sont  les  notaires,  détenteurs  importants  de  l'information 
relative  au  «  marché  foncier  »  et  au  «  marché  monétaire  ».  On  entrevoit 
aussi  le  poids  de  l'intervention  des  juristes  liés  à  cette  instance  nouvelle 
qu'est  le  tribunal  civil,  en  particulier  vis-à-vis  de  la  petite  propriété  dont 
ils  sont  censés  être  les  défenseurs  (l'ampleur  des  litiges  provoqués 
par  les  questions  d'héritage  est  attestée  par  la  masse  des  expertises 
et  même  des  procès).  Le  marché  du  blé  vient  illustrer  de  façon  saisissante 
une  orientation  pratique  en  fonction  de  laquelle  il  importe  que  les  tran- 
sactions ne  se  déroulent  pas  entre  individus  abstraits,  définis  exclusive- 
ment par  leur  qualité  de  contractants,  mais  comme  une  négociation 
entre  «  habitants  »  ou  «  citoyens  »  situés  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Les  relations  de  dépendance  peuvent  ressurgir  dans  les  situations  de  ce 
type  en  même  temps  que,  paradoxalement,  l'échange  tend  à  devenir  une 
catégorie  centrale  de  la  culture.  Lieu  d'engendrement  de  représentations 
collectives,  le  marché  du  blé  d'Apt  est  plus  précisément  un  lieu  de  nor- 
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malisation  des  comportements  matérialisant  l'existence  d'une  commu- 
nauté de  producteurs  —  citoyens  —  propriétaires  et  un  lieu  de  dissuasion 
qui  interdit  par  son  fonctionnement  même  la  transgression  des  normes 
en  vigueur.  C'est  en  ce  sens  qu'il  est  possible  de  l'appréhender  comme 
un  langage  équivalent  au  langage  religieux,  sans  en  épuiser  pour  autant 
la  signification. 

Au  cours  de  la  période  où  elle  l'a  gouverné,  la  classe  dominante 
locale  a  maintenu  le  pays  d'Apt  en  situation  de  désert  culturel,  étouffant 
les  tentatives  de  comice  agricole  promues  par  les  sous-préfets  de  pas- 
sage, prévenant  toute  création  de  société  littéraire,  scientifique  ou  artis- 
tique alors  que  la  presse  locale  était  réduite  à  un  seul  hebdomadaire, 
le  Mercure  aptésien,  consacré  dans  une  large  mesure  à  la  publication 
des  annonces  administratives  et  judiciaires.  Ces  institutions  connaîtront 
un  relatif  développement  après  1858,  soit  lorsque  l'Etat  national  a  déjà 
brisé  en  Provence  intérieure  les  perspectives  culturelles  et  politiques  qui 
auraient  pu  porter  un  projet  non  homogène  au  sien.  Appréhender  en 
termes  de  prise  de  pouvoir  l'investissement  des  principales  instances 
de  l'appareil  d'Etat  par  les  propriétaires  fonciers  unifiés  autour  des 
juristes  reviendrait  à  banaliser  le  phénomène  observé  dans  le  pays  d'Apt. 
En  utilisant  à  ses  propres  fins  un  appareil  prévu  pour  des  objectifs  tout 
autres,  cette  classe  évite  temporairement  la  séparation  entre  société 
politique  et  société  civile,  caractéristique  de  la  société  bourgeoise  ^^. 
D'un  même  mouvement,  elle  s'oppose  à  l'émergence  d'une  société  civile 
créatrice,  cohérente  avec  le  projet  de  «  République  sociale  »  et,  par  là, 
préfigure  l'avènement  de  la  République  bourgeoise. 

Les  rapports  administratifs  et  la  presse  recensent  périodiquement  dans 
le  pays  d'Apt  des  formes  de  protestation  populaire  qui  posent  un  pro- 
blème aux  autorités  locales,  telles  que  atteintes  à  la  propriété  (vols, 
délits  forestiers,  incendies  de  bâtiments  ou  de  gerbiers,  mutilations 
d'arbres  fruitiers  et  de  mûriers),  résistance  à  la  fiscalité,  manifestations 
de  divertissement  contraires  à  la  morale  ou  risquant  de  troubler  l'ordre 
public  (jeux  de  hasard,  ouverture  des  cafés  après  l'heure  fixée,  cris  et 
chants  séditieux,  charivaris,  tapage  nocturne,  etc.).  Diversifiées  à  l'ex- 
trême, ces  pratiques  sont  évoquées  dans  les  délibérations  des  conseils 
municipaux  comme  thèmes  d'inquiétude,  dans  les  rapports  des  sous- 
préfets  et  commissaires  de  police  comme  délits  ou  agissements  répré- 
hensibles,  dans  la  presse  comme  faits  divers.  Le  recoupement  de  ces 
discours,  cependant,  ne  dévoile  pas  la  signification  des  pratiques  qui 
sont  leur  objet.  En  identifiant  les  lieux  de  production  des  uns  et  des 
autres  à  partir  de  la  forme  générale  des  rapports  sociaux,  il  devient 
possible  dans  une  certaine  mesure,  d'appréhender  les  formes  de  pro- 
testation populaires  recensées  autrement  qu'en  termes  de  non-respect 
de  la  loi,  autrement  qu'à  travers  les  lunettes  de  l'Etat.  Elles  apparaissent 
alors  comme  orientées  le  plus  souvent  soit  vers  le  maintien  de  la  survi- 
vance quotidienne,  soit  vers  la  défense  d'un  être  social  et  culturel 
menacé  de  destruction.  Les  unes  et  les  autres  revêtent  un  caractère 
symbolique  très  marqué.  Si   les  premières  sont  conduites  de  manière 
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clandestine  par  la  fraction  la  plus  pauvre  de  la  population,  à  la  mauvaise 
saison  lorsque  le  travail  manque,  les  secondes  le  sont  de  préférence  en 
été  ou  en  automne  (excepté  pendant  la  moisson)  ;  ces  dernières  se  dérou- 
lent en  public,  souvent,  au  cours  des  fêtes  ;  enfin,  à  la  différence  des 
premières,  vouées  à  la  marginalisation  et  à  l'exclusion,  elles  sont  por- 
teuses d'une  dimension  collective. 

L'ébranlement  des  formes  communautaires  est  alors  lié  beaucoup  plus 
à  l'imposition  des  institutions  bourgeoises,  à  l'inscription  de  l'Etat  mo- 
derne dans  la  commune  elle-même,  qu'aux  effets  perturbateurs  de 
l'échange.  La  préoccupation  essentielle  die  la  classe  dominante  n'est  pas 
le  progrès  économique  mais  l'exercice  d'un  contrôle  social  et  culturel 
sur  les  couches  pouiaires.  Ses  objectifs  rejoignent  sur  ce  point  ceux  du 
pouvoir  central  :  «  favoriser  l'oubli  du  passé  et  la  réunion  des  esprits  »  ^^ 
après  le  grand  ébranlement  de  la  Révolution.  On  est  conduit  à  se  deman- 
der si,  du  côté  des  couches  populaires,  toutes  les  formes  de  protestation 
repérées  n'ont  qu'un  caractère  conjoncturel,  selon  la  version  générale- 
ment accréditée  dans  les  sources  administratives,  ou  bien  si  certaines 
d'entre  elles  ne  renvoient  pas  aux  fragments  embryonnaires  d'un  projet 
politique  dont  la  résistance  au  coup  d'Etat  du  2  décembre  livrera  dans  une 
certaine  mesure  les  contours.  Sans  apporter  ici  une  réponse  à  cette  ques- 
tion cruciale,  on  évoquera  cet  espoir  en  l'avenir  qui  traverse  les  chansons 
de  Pierre  Dupont  et  qui  anime  au  cours  des  années  1840  les  masses  popu- 
laires. En  Provence  intérieure,  on  voit  ainsi  le  Conseil  municipal  de 
Cordes,  chef-lieu  de  canton  vauclusien  dont  la  population  est  en  butte 
aux  vexations  permanentes  du  fermier  de  l'octroi,  opter  en  1842  pour  la 
suppression  de  cette  institution  (en  dépit  des  difficultés  financières  de 
la  commune)  afin  de  ne  pas  «  donner  l'essor  à  l'éveil  populaire  »  ^''.  Cette 
dynamique  sera  brisée  par  la  répression  de  la  résistance  au  coup  d'Etat 
de  Louis  Bonaparte  qui  fera  peser  pour  plusieurs  années  un  climat  de 
peur  dans  les  campagnes.  En  1854,  toujours  à  Cordes,  on  voit  le  «  peuple  » 
soupçonner  en  bloc  le  clergé  et  les  fonctionnaires  de  tramer  sa  mort  ^^. 
Les  conseils  municipaux  sont  acculés  à  se  comporter  de  plus  en  plus 
comme  un  rouage  de  l'Etat.  Les  pouvoirs  de  réglementation  qui  leur  sont 
conférés  (fixation  des  heures  d'ouverture  des  débits  de  boisson,  inter- 
diction des  jeux  de  hasard,  surveillance  des  individus  ayant  pris  part  aux 
événements  de  décembre)  tendent  à  modifier  les  rapports  entre  membres 
de  la  commune,  à  vider  de  leur  contenu  les  formes  de  la  vie  en  commun. 
Il  s'agit  là  d'une  modification  parmi  d'autres.  Radicale  à  plusieurs  égards, 
elle  s'inscrit  dans  cette  rupture  culturelle  de  la  première  moitié  du 
XIX^  siècle  en  Provence  dont  P.  Vieille  a  le  premier  montré  l'existence 
et  analysé  les  modalités  ^^. 


Dans  cette  perspective,  le  Marquis  des  Saffras  revêt  un  intérêt  excep- 
tionnel en  tant  que  source.  J.  de  La  Madelène  a  en  effet  porté  sur  le 
peuple  provençal  un  regard  tout  autre  que  celui  des  administrateurs. 
Deux  récits  s'enchevêtrent  au  fil  de  son   roman   :   la  représentation  à 
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Lamanosc,  au  début  des  années  1840,  d'une  tragédie,  La  mort  de  Jules 
César,  de  Voltaire,  et  une  iiistoire  d'amour.  Le  peuple  fait  le  lien  entre 
les  deux  récits.  Lamanosc  n'est  pas  une  communauté  agricole  mais  un 
bourg  dont  les  habitants,  de  conditions  extrêmement  diverses  (paysans 
propriétaires  eux-mêmes  différenciés,  bergers,  journaliers,  artisans,  com- 
merçants, membres  des  professions  libérales,  militaires  en  retraite),  se 
comportent  en  membres  de  la  «  commune  »,  c'est-à-dire  d'une  «  entité 
supérieure  aux  individus  »  ^7.  Or,  le  processus  d'inscription  de  l'Etat- 
nation  tend  à  cette  époque  à  imposer  un  remaniement  politique  fonda- 
mental à  la  commune  provençale,  désormais  écartelée  entre  ce  présent 
et  son  passé  qui,  selon  certains,  pourrait  être  actualisé.  Le  dialogue 
initial  du  maire  de  Lamanosc,  le  ménager  Tirart  ^^  avec  Espérit,  le  ter- 
railler-potier-paysan  venu  lui  demander  de  donner  son  accord  au  projet 
de  représentation  de  la  tragédie,  esquisse  à  grands  traits  ce  conflit  : 

Espérit  :  «  Monsieur  Marius...  j'ai  vu  dans  la  lune  qu'un  maire 
doit  écouter  les  gens  du  pays  quand  ils  viennent  pour  le  bien  de 
la  commune.  Il  n'y  a  pas  à  branler  ni  à  lever  la  tête  comme  le 
roi  d'Espagne...  Ce  n'était  pas  ainsi,  autrefois,  quand  nous  étions 
terre  du  pape  !  Les  consuls  écoutaient  tout  le  monde  ;  il  y  en 
avait  pourtant  qui  étaient  seigneurs.  Monsieur  Tirart.  » 

Tirart  :  «  Le  voilà  parti  !...  allons,  Espérit,  calme-toi  ou  je  te 
fais  arrêter  comme  ennemi  du  gouvernement,  et  je  t'envoie  à 
Paris,  de  brigade  en  brigade,  la  corde  au  cou,  pour  avoir  voulu 
t'insurger  contre  la  France.  » 

Espérit  :  «  Les  braves  gens  ne  s'arrêtent  pas  ainsi  entre  eux 
dans  leur  commune,  Monsieur  Marius.  Je  ne  suis  pas  l'ennemi 
de  la  France,  mais  je  tiens  pour  la  justice.  Vous  savez  bien  que 
je  ne  vous  parle  pas  pour  moi,  mais  pour  le  bien  de  notre 
endroit.  »  (p.  31) 

Le  texte  de  J.  de  La  Madelène  insiste  sur  les  modalités  d'expression 
de  l'appartenance  à  la  Commune  dans  la  vie  quotidienne.  Elles  sont 
traversées  par  un  triple  clivage  :  bourgeois/paysans,  public/privé,  mas- 
culin/féminin. Si  l'on  discute  dans  les  rues  du  village  provençal,  la  vie 
sociale  se  concentre  cependant  dans  ces  lieux  privilégiés  que  sont  les 
cafés,  les  auberges,  les  cabarets,  les  cercles,  sans  parler  du  marché. 
On  trouve  à  Lamanosc,  la  Mule  d'Or,  le  Grand  Alexandre,  dont  les  habi- 
tués appartiennent  à  des  couches  sociales  diverses  et  enfin  le  Café 
d'Appolon. 

«  Cette  auberge  est  fréquentée  par  les  bourgeois  de  la  com- 
mune, qui  ne  sont  pas  encore  assez  nombreux  pour  former  un 
cercle  ;  on  y  rencontre  encore  quelques  petits  marchands  qui 
se  donnent  des  airs  de  bourgeois  en  frayant  avec  la  bonne 
compagnie.  Les  paysans  et  les  ouvriers  ne  s'y  hasardent  jamais... 
Le  Café  d'Appolon  était  un  lieu  très  respecté,  très  redouté,  une 
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sorte  de  tribunal  qui  décidait  en  dernier  ressort  des  réputations. 
Ce  tribunal  tirait  une  grande  force  de  sa  permanence  ;  il  n'y  a 
que  cette  auberge  et  celle  de  la  Mule  d'or  qui  soient  fréquentées 
dans  la  semaine.  C'était  encore  un  grand  centre  d'élections  et 
l'huissier  Fournigue  y  avait  un  pied-à-terre.  »  (p.  39) 

Enfin,  centre  de  circulation  de  la  littérature  autochtone  (à  Lamanosc 
«  l'on  fait  des  couplets  à  tout  propos  et  souvent  très  bien  tournés  » 
[p.  40]),  le  Café  d'Appolon  apparaît  comme  un  univers  masculin,  bour- 
geois, jouant  un  rôle  à  la  fois  politique  et  culturel. 

Pour  les  paysans,  le  haut-lieu  de  la  vie  sociale  est  le  marché,  que 
J.  de  La  Madelène  nous  décrit  surtout  comme  une  fête  —  par  exemple, 
on  y  fume  comme  le  dimanche.  Ce  jour-là,  hommes  et  femmes  se  ren- 
dent ensemble  à  pied  dans  la  ville  voisine  (généralement  Vaison-la- 
Romaine),  où  ils  se  séparent  jusqu'à  l'heure  du  retour.  En  privé,  la  vie 
sociale  des  bourgeois  est  rythmée  par  les  dîners.  La  micro-société  des 
rentiers  et  des  juristes  (le  notaire,  le  contrôleur  des  impôts...)  se 
retrouve  «  régulièrement  à  la  Pioline,  gentilhommière  démantelée  qu'ha- 
bite le  lieutenant  Cazalis  ».  Cependant,  rien  n'est  simple  à  Lamanosc  et 
on  verra  ce  lieutenant  en  retraite,  catholique,  «  très  aimé  des  paysans  », 
ouvrir  sa  demeure  à  la  troupe,  majoritairement  composée  de  gens  du 
peuple,  pour  les  répétitions  de  La  mort  de  Jules  César. 

Loin  d'apparaître  comme  une  communauté  idéalisée,  opposée  en  bloc 
à  un  extérieur  qui  lui  serait  totalement  étranger  ou  hostile,  Lamanosc 
se  révèle  progressivement  comme  un  ensemble  pénétré  par  des  influen- 
ces culturelles  diverses  (visions  de  la  France  du  Nord  véhiculées  par 
un  compagnon  qui  a  fait  son  tour  de  France  et  par  d'ex-militaires,  dont 
certains  ont  vécu  «  en  Afrique  »),  traversé  par  des  contradictions  d'inté- 
rêts matériels  et  des  divisions  multiples  (les  deux  clans  qui,  sans  être 
le  décalque  des  clivages  sociaux,  se  font  et  se  défont  au  fil  des  années  : 
clans  du  vicaire  et  du  curé,  puis  clans  des  «  Moussus  »  et  des  paysans). 
On  y  retrouve  la  contradiction  classique  en  Provence  entre  ménagers  et 
travailleurs  mais  aussi  d'autres  contradictions  ou  différenciations  qui  le 
sont  moins  :  entre  travailleurs  agricoles  et  ouvriers  des  corps  d'Etat, 
entre  producteurs  agricoles  ayant  des  positions  différentes,  voire  oppo- 
sées, dans  les  rapports  d'échange.  Le  maire  Tirart  illustre  excellemment 
le  cas  du  ménager  employeur  de  main-d'œuvre  en  même  temps  que 
travailleur  acharné,  qui  s'enrichit  à  partir  des  productions  spéculatives 
(garance,  vers  à  soie,  moutons),  se  faisant  à  l'occasion  commerçant,  tou- 
jours gagnant  dans  les  rapports  d'échange.  Inversement,  le  boulanger 
Sendric,  surnommé  le  «  Mitamat  »  (moitié  fou)  se  retrouve  pris  dans  des 
opérations  fantaisistes  et  malheureuses,  endetté  en  permanence,  par  le 
mécanisme  des  billets  à  ordre,  alors  qu'il  est  devenu  la  risée  du  village. 
Il  passe  une  partie  de  son  temps  à  construire  de  nouveaux  outils.  Ainsi 
sera-t-il  l'inventeur  d'un  «  ventaïre  »  (moulin  à  vanner  le  blé),  outil  essen- 
tiel pour  que  les  paysans  puissent  consommer  ou  commercialiser  leur 
récolte  dans  de  bonnes  conditions.  Pourtant,  non  seulement  il  ne  parvien- 
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dra  pas  à  se  faire  reconnaître  pour  tel  devant  les  instances  officielles  en 
Avignon,  mais  à  Lamanosc  même  il  sera  tourné  en  dérision  par  les 
«  hommes  compétents  »,  géomètres  et  instituteur,  et  par  voie  de  consé- 
quence par  la  majorité  des  villageois. 

Cet  échec,  qui  ouvrira  la  voie  aux  parcours  complexes  d'un  dépas- 
sement collectif,  permet  de  repérer  le  fil  conducteur  du  roman  :  la 
recherche  souterraine,  malhabile,  menée  par  le  peuple  pour  prendre 
la  parole  et  les  interventions,  tantôt  convergentes,  tantôt  contradictoires, 
«  d'intellectuels  »  de  types  différents.  J.  de  La  Madelène  éclaire  ainsi 
ces  «  expériences  politiques  »  vécues  par  les  masses  populaires  en 
France  entre  1830  et  1848,  auxquelles  Gramsci  fait  référence  dans  sa 
critique  de  Croce...  ^'  mais  qui  n'ont  pas  été  consignées  dans  les  sources 
administratives  et  ne  semblent  pas  avoir  retenu  l'attention  des  témoins 
de  l'époque.  Si  la  description  de  la  vie  quotidienne  au  village  est  présente 
de  manière  diffuse  tout  au  long  du  roman,  ce  n'est  pas  par  culte  du 
pittoresque,  voyeurisme  complaisant,  ou  comme  support  d'une  intention 
moralisatrice,  mais  bien  pour  éclairer  l'univers  culturel  et  les  conditions 
de  l'expérience  politique  des  habitants  de  Lamanosc. 


La  préparation  d'une  représentation  théâtrale  dans  un  village  n'a  rien 
d'exceptionnel  à  cette  époque  en  Provence.  Dès  le  début  du  XIX^  siècle, 
bien  avant  le  Félibrige,  cette  région  connaît,  comme  tout  le  Midi,  un 
mouvement  littéraire  exceptionnellement  vivant,  multiforme,  sans  anté- 
cédent et  sans  postérité  par  son  ampleur  et  son  impact.  Les  représen- 
tants les  plus  intéressants  de  ce  mouvement  sont  les  réalistes  marseil- 
lais (prédécesseurs  de  trente  ans  du  réalisme  français),  en  particulier 
Pierre  Bellot  avec  sa  tentative  de  création  d'un  théâtre  provençal,  et 
surtout  Victor  Gélu,  poète  du  peuple  de  Marseille,  qui  a  choisi  la 
chanson  comme  forme  littéraire. 

«  Mes  héros,  dira-t-il,  sont  marseillais  avant  tout.  Ils  ne  pen- 
sent point  en  français  pour  s'exprimer  en  provençal.  Ils  parlent 
le  patois  de  Marseille  et  non  la  langue,  si  langue  il  y  a,  telle 
qu'elle  doit  s'écrire.  Leur  dialecte  est  celui  des  rues,  des  quais 
et  des  halles.  Il  n'a  rien  à  démêler  avec  le  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie, ni  avec  la  grammaire  provençale...  Si,  en  dépit  des 
puristes,  j'ai,  dans  plusieurs  passages  de  mes  compositions, 
sauté  à  pieds  joints  sur  toutes  les  règles  de  la  grammaire,  de 
la  prosodie  et  de  l'orthographe  provençale,  c'est  que  l'étude  m'a 
appris  que  tel  terme  et  telle  phrase  de  l'idiome  local,  écrite 
suivant  la  règle,  perdraient  la  moitié  de  leur  valeur  ou  ne  signi- 
fieraient plus  rien  ^.  » 

On  reviendra  en  conclusion  sur  la  question  décisive  des  rapports  entre 
le  Félibrige,  dont  V.  Gélu  se  tiendra  toujours  à  distance,  et  le  mouvement 
littéraire  de  la  première  moitié  du  XIX®  siècle  en  Provence.  Marqué  par 
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des  œuvres  très  inégales  quant  à  leur  valeur  littéraire,  ce  mouvement 
s'exprime  souvent  mais  non  exclusivement  en  provençal.  Par  exemple, 
dans  les  comédies  et  les  dialogues  de  Pierre  Bellot,  populaires  même 
chez  les  illettrés,  «  chacun  parle  son  langage  :  l'italien,  le  gascon,  l'alle- 
mand un  innommable  jargon,  les  gens  du  vrai  peuple  un  bon  et  franc 
provençal,  les  bourgeois  un  français  correct,  les  demi-bourgeois  un  fran- 
çais ridicule  émaillé  de  provençalismes  »  ^\  Généralement  considéré  dans 
l'historiographie  comme  ayant  eu  «  des  causes  plus  sociales  que  litté- 
raires »,  ce  mouvement  a  été  interprété  comme  «  une  protestation,  incons- 
ciente ou  consciente  le  plus  souvent,  contre  l'envahissement  du  fran- 
çais 22  ».  Le  phénomène  remarquable  est  qu'il  se  déploie  sans  rupture 
entre  culture  savante  et  culture  populaire. 

On  ne  peut  y  voir  le  simple  effet  de  l'usage  du  provençal,  ou  même 
de  l'utilisation  privilégiée  de  certaines  formes  d'expression  littéraire 
favorables  à  la  participation  populaire.  En  effet,  le  peuple  apprécie  le 
théâtre  tout  autant  que  les  classes  cultivées,  comme  on  le  voit  à  Lama- 
nosc.  En  même  temps  il  a  un  goût  très  prononcé  pour  la  chanson,  en 
Provence  et  dans  tout  le  Midi. 

«  De  tout  temps  Marseille  avait  possédé  des  réunions  chan- 
tantes. C'était  là  son  plus  grand  plaisir...  ce  fut  sous  la  Restau- 
ration que  ces  réunions  eurent  le  plus  de  vogue.  Elles  faisaient 
retentir  leurs  chœurs  joyeux  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'au 
moment  où  le  soleil  ou  le  sommeil  les  invitait  poliment  à  se 
retirer  ^^.  » 

Le  rédacteur  de  V Encyclopédie  des  Bouches-du-Rhône  poursuit  : 

«  et  l'auteur  affirme  même  que,  malgré  les  sentiments  très  loya- 
listes du  peuple  marseillais  et  sa  haine  de  l'Empereur,  les  chan- 
sons de  Béranger,  à  cause  de  leur  seule  verve,  excitaient  le 
plus  vif  enthousiasme  >». 

Il  n'est  pas  certain  que  le  contenu  de  ces  chansons  ait  laissé  le  peuple 
marseillais  indifférent.  En  tout  cas,  la  chanson  fait  partie  des  plaisirs 
de  la  vie  quotidienne  pour  un  peuple  qui  n'en  avait  guère.  Il  en  va  de 
même  en  Provence  intérieure.  A  Lamanosc  on  rencontre  un  répertoire 
original,  «  La  gloire  ».  A  la  fin  du  repas  offert  à  ses  compatriotes  par 
Espérit,  un  paysan  dit  à  la  suite  de  la  distribution  des  rôles  : 

«  Maintenant,  chantons  la  gloire  !  »  [...] 

«  Chanter  la  gloire  signifie  toutes  chansons  sur  l'Afrique, 
l'empereur,  les  aventures  de  terre  et  de  mer,  le  retour  au  pays, 
en  général  tout  ce  qui  n'est  ni  complaintes  ni  romans  d'amour.  » 
(p.  54) 
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Toujours  à  Lamanosc,  le  chansonnier  Perdigal  s'est  rendu  célèbre 
dans  le  village  et  tout  le  canton,  en  «  arrangeant  pour  six  voix  »  le  mor- 
ceau patriotique  de  La  Muette  de  Portici  :  «  Amour  sacré  de  la  patrie  ». 
Lorsque,  au  cours  de  la  représentation  publique  de  La  Mort  de  Jules 
César  (le  jour  de  la  Saint  Antonin,  patron  de  Lamanosc),  il  entonne 
impromptu  ce  morceau  au  moment  où  la  troupe  connaît  sur  scène  une 
véritable  débandade,  «  le  public  n'en  parut  pas  moins  charmé  de  cet 
intermède  ».  (p.  229) 

Plaisir  qui  s'inscrit  dans  l'univers  quotidien  et  permet  d'en  franchir 
les  limites,  la  chanson  est  dans  le  même  temps  pour  le  peuple  une 
forme  d'expression  politique,  capable  de  dire  son  espérance  (c'est  le  cas 
par  exemple  des  chants  de  Pierre  Dupont,  largement  répandus  à  l'époque 
dans  les  milieux  républicains  provençaux),  de  donner  un  sens  à  son 
passé  et  à  son  vécu  le  plus  actuel,  registre  sur  lequel  Victor  Gélu 
excellera,  qui  chantait  ses  propres  chansons  dans  les  quartiers  popu- 
laires de  Marseille.  La  force  de  la  chanson  repose  sur  ses  significations 
sociales.  Aussi  est-elle  un  lieu  privilégié  de  lecture  du  lien  vivant,  en 
Provence,  entre  culture  savante  et  culture  populaire  pendant  la  première 
moitié  du  XIX^  siècle.  On  comprend  pourquoi  (es  républicains,  en  parti- 
culier dans  les  périodes  de  lutte,  ont  aussi  largement  emprunté  ce  mode 
d'expression  collective  ^^^  qui  suscite  adhésion  et  opposition,  également 
passionnées.  Le  témoignage  d'une  jeune  ouvrière  rempailleuse  de  Crest 
dans  la  Drôme  illustre  ce  propos.  Interrogée  par  la  police  à  la  suite 
des  «  événements  de  décembre  »  (coup  d'Etat  du  2  décembre  1851  : 
pendant  plusieurs  jours  les  autorités  ne  contrôlaient  plus  la  situation  ; 
comme  à  Aups  dans  ie  Var  et  aux  Mées  dans  les  Basses-Alpes,  les 
résistants  au  coup  d'Etat  affrontent  l'armée),  elle  explique  que  le  4  décem- 
bre 1851  elle  travaillait  de  2  heures  à  5  heures  selon  son  habitude  chez  X, 
dans  une  maison  contiguë  au  café  Bouillard  : 

«  Pendant  tout  ce  temps-là,  j'entendis  des  chants  tels  que 
celui  des  Girondins,  la  Marseillaise,  une  autre  dans  laquelle 
j'entendais  ces  mots  :  Charlotte  la  Républicaine,  et  d'autres  que 
je  ne  connais  pas  davantage.  M.  X  est  venu  plusieurs  fois  auprès 
de  moi  sortant  du  café  et  me  disant  que  ces  chants  lui  faisaient 
beaucoup  de  peine.  Bouillard  a  chanté  car  il  est  venu  chez  moi  en 
me  disant  :  il  y  a  si  longtemps  qu'on  ne  les  laisse  pas  chanter 
qu'il  est  bien  juste  qu'ils  se  dédommagent  aujourd'hui  que  nous 
sommes  en  liberté  ^5.» 

On  voit  ici  comment,  lors  de  la  répression  de  la  résistance  au  coup 
d'Etat  de  1851  (comme  au  cours  des  années  qui  l'ont  précédée  et  suivie), 
la  chanson  a  pu  être  utilisée  par  les  autorités  comme  un  point  de  repère 
dans  la  recherche  des  coupables  et  être  interprétée  comme  un  délit. 
Mais  on  voit  aussi  à  quel  point  les  sources  d'origine  administrative  ten- 
dent à  banaliser  le  phénomène  et  à  en  occulter  la  signification. 
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La  préparation  de  la  représentation  de  la  tragédie  voltairienne  à 
Lamanosc  est  analysée  par  de  La  Madelène  comme  un  drame.  Elle  devient 
le  lieu  de  projection  des  rapports  entre  individus  et  entre  groupes  du 
village,  de  leurs  attentes,  du  lien  qu'ils  entretiennent  avec  leur  histoire, 
bref,  de  leur  culture.  Dans  la  mesure  où  elle  devient  progressivement 
l'œuvre  de  tous,  cette  préparation  donne  au  peuple  de  Lamanosc  l'occa- 
sion de  se  réapproprier  son  histoire  autrement  que  sur  un  registre 
universaliste-abstrait,  d'élargir  et  de  remanier  sa  vision  du  monde.  C'est 
en  somme  une  tentative  symbolique  de  prise  de  parole.  Espérit,  sur- 
nommé le  marquis  des  Saffras  (on  l'appelle  aussi  Jean  de  la  Lune,  roi 
des  almanachs,  l'avocat  des  chats),  en  prend  l'initiative  en  rentrant  de 
Montalric  où  il  a  vu  les  habitants  du  village  jouer  La  mort  de  Jules  César, 
un  jour  de  foire,  il  vit  seul  dans  son  «  château  des  Saffras  »  (nom  dans 
le  pays  de  sa  «  bicoque  »,  ensemble  formé  de  constructions  successives  : 
ateliers-cabanons-voûtes-traverses-galeries),  situé  «  à  quelques  jets  de 
pierre  du  village  ».  A  la  fois  travailleur  de  la  terre  et  artisan  (J.  de  La 
Madelène  nous  fait  assister  à  la  naissance  de  l'artiste  en  lui),  «  il  avait 
étudié  jusqu'en  sixième  à  Saint  Garde  »,  avait  été  berger  à  la  Pioline, 
journalier,  puis  «  comme  il  réussit  dans  les  tuiles  et  plus  tard  dans  la 
terraille,  il  n'alla  plus  au  chantier  que  pour  les  fortes  journées  de 
garance  ».  Esprit  très  inventif,  c'est  le  «  bien  de  la  commune  »  qui  le 
mobilise,  aussi  bien  fa  sauvegarde  du  patrimoine  artistique  que  la  qualité 
du  rapport  à  l'autre. 

«  Lorsqu'il  avait  parlé  pour  la  première  fois  de  border  la 
rivière  de  peupliers  et  d'oseraies  et  d'établir  en  aval  une  écluse 
comme  à  Caromb,  tous  les  rieurs  avaient  été  contre  Espérit  ; 
on  l'avait  même  chansonné...  Espérit  avait  introduit  dans  le 
pays  les  mûriers  noirs  et  les  oliviers  de  Crimée  :  on  lui  devait 
encore  l'industrie  des  glaces,  que  Lamanosc  expédie  à  Marseille. 
Ce  sont  des  neiges  glacées  qui  se  conservent  toute  l'année 
dans  des  glacières  naturelles...  Cet  Espérit,  qui  faisait  tant  de 
choses  à  Lamanosc,  n'était  ni  du  conseil,  ni  de  la  fabrique  :  les 
intrigues  d'élections  le  révoltaient  ;  il  avait  même  refusé  toute 
dignité  dans  la  confrérie  [les  Pénitents  noirs]  qu'il  venait  de 
restaurer.  »  (pp.  41-44) 

Espérit  apparaît  ainsi  comme  un  homme  qui  s'est  fait  lui-même.  Sa 
culture  lui  permet  de  tisser  un  lien  vivant  entre  l'intérieur  et  l'extérieur 
de  la  communauté  (il  connaît  parfaitement  les  familles,  les  personnages- 
clé,  les  jeux  d'influence  et  les  brusques  retournements  de  l'opinion  publi- 
que), entre  culture  populaire  et  culture  savante,  comme  on  le  voit  dans 
ses  rapports  avec  deux  «  intellectuels  »  de  retour  à  Lamanosc  après 
plusieurs  années  consacrées  à  l'étude  :  Marcel  Sendric,  le  fils  du 
Mitamat,  représentant  l'intellectuel  proche  du  peuple,  et  Lucien,  réthori- 
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cien  ambitieux  lié  aux  politiciens  locaux,  neveu  du  maire  Tirart  qui  a 
financé  ses  études  et  ses  voyages  en  Europe.  Espérit  demeure  le  per- 
sonnage central  du  roman,  symbole  de  la  recherciie  menée  à  l'échelle 
de  la  commune,  comme  l'illustre  excellemment  son  rapport  à  la  langue 
française.  Il  avait  eu  l'occasion  d'entendre  parler  le  français  lorsque  des 
familles  riches  de  Lyon  et  de  Paris  étaient  venues  se  réfugier  à  Lama- 
nosc  pendant  une  épidémie  de  choléra  : 

«  Tout  en  conduisant  les  ânesses,  Espérit  ne  perdait  pas  un 
mot  de  ces  discours  ;  il  en  retenait  le  plus  possible,  mais  sans 
bien  comprendre  ;  souvent,  le  sens  d'un  mot,  d'une  phrase  lui 
échappait,  mais  il  prenait  la  phrase  à  la  volée,  telle  qu'elle  lui 
arrivait,  et  il  la  fixait  dans  un  coin  de  sa  mémoire,  comme  il 
eût  fait  d'une  phrase  latine  ;  elle  restait,  des  années  entières, 
inerte  et  sans  vie,  puis,  tout  à  coup,  ressuscitait  et  livrait  pas- 
sage à  l'idée  captive.  »  (p.  42) 

Lorsqu'il  a  assisté  à  la  représentation  de  La  mort  de  Jules  César, 
Espérit  a  évidemment  été  touché  par  la  référence  à  la  république  romaine, 
perçue  comme  partie  intégrante  de  l'expérience  historique  de  sa  com- 
mune comtadine.  Venu  exposer  initialement  son  projet  au  maire  Tirart 
qui,  au  travail  dans  son  champ  de  garance,  ne  veut  pas  prendre  le  temps 
de  l'écouter  et  feint  de  croire  qu'il  s'agit  de  la  conclusion  d'une  petite 
affaire,  il  s'adresse  à  lui  en  ces  termes  :  «  Je  vous  répète  qu'il  ne 
s'agit  ni  de  moi,  ni  de  ma  feuille,  ni  de  ma  graine  [produits  nécessaires 
à  l'éducation  des  vers  à  soie]  mais  de  la  commune  »  (p.  22),  et  à  Lucien 
dont  l'arrivée  à  Lamanosc  a  passablement  perturbé  les  répétitions  de 
La  mort  de  Jules  César,  il  déclare  nettement  : 

«  Tu  ne  dis  rien,  tu  fais  le  fier,  le  Franciot,  tant  pis  pour  toi  ! 
Tu  reviendrais  du  bout  du  monde  que  nous  retrouverais  toujours 
les  mêmes  ;  salut  !  A  Lamanosc,  nous  sommes  en  république  : 
tous  égaux  ;  c'était  ainsi  quand  nous  étions  terre  du  pape,  ce  sera 
de  même  jusqu'au  jugement  dernier  ;  la  France  n'y  changera 
rien,  ni  toi  non  plus.  »  (p.  75) 

C'est  pourquoi,  analysant  le  moment  de  la  représentation  à  Lamanosc, 
J.  de  la  Madelène  peut  écrire  : 

«  L'action  du  temps  est  des  plus  sensible  sur  ces  œuvres 
secondaires  qui  visent  au  sublime,  mais,  sous  ces  formes  vieil- 
lies, sous  cet  apparat  suranné,  vit  toujours  le  grand  drame  de 
l'histoire,  et  l'instinct  des  masses  ne  s'attache  qu'à  l'intérêt  très 
réel  qui  sort  du  fond  du  sujet  même...  Pour  eux,  d'ailleurs,  ce 
n'était  pas  simplement  un  plaisir,  une  fête,  c'était  plus  qu'un 
spectacle  :  c'était  un  acte,  un  événement  de  leur  vie,  un  travail 
spirituel,  l'éveil  des  intelligences.  »  (pp.  223-224) 
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La  représentation  est  un  «  acte  »  dans  la  mesure  où  elle  constitue  le 
point  d'aboutissement  d'une  longue  préparation  collective.  Dans  Le 
Marquis  des  Saffras,  le  drame  se  déroule  en  permanence  sur  deux 
«  scènes  »,  correspondant  à  deux  registres  différents  et  articulés  :  la 
scène  de  la  vie  quotidienne  traversée  par  l'événement  de  la  préparation 
de  la  représentation,  c'est-à-dire  le  «  réel  »,  la  scène  proprement  dite, 
c'est-à-dire  le  «  symbolique  ».  La  représentation  de  La  mort  de  Jules 
César  n'a  pas  été  un  acte  spontané  des  habitants  de  Lamanosc  mais  une 
réalisation  qui,  comme  d'autres  impulsées  par  lui,  a  pris  corps  par 
étapes,  grâce  à  l'intelligence,  à  la  ténacité  et  à  l'insertion  d'Espérit 
dans  la  commune.  Pour  aboutir,  il  était  nécessaire  que  dès  l'origine,  à 
défaut  d'être  adopté  collectivement,  ce  projet  suscite  l'intérêt  des  habi- 
tants de  Lamanosc  sans  avoir  à  affronter  une  coalition  hostile.  Le  maire 
Tirart  ne  veut  prendre  aucun  engagement  et,  à  bout  d'arguments,  envoie 
Espérit...  au  curé  :  «  Allons  !  Arrange-toi  avec  le  curé  ;  s'il  consent,  je 
consens.  Nous  marchons  comme  les  cinq  doigts  de  la  main,  et  je  ne 
veux  pas  me  brouiller  avec  lui  pour  tes  comédies.  »  (p.  33) 

A  Lamanosc,  les  rapports  entre  autorité  laïque  et  autorité  religieuse 
ne  sont  pas  organisés  selon  le  modèle  alors  courant  dans  la  France  du 
Nord  de  la  subordination  de  la  première  à  la  seconde,  mais  prennent  la 
forme  d'une  coexistence  dont  les  termes  appelleraient  une  analyse 
spécifique  (tradition  laïque  de  la  commune  provençale,  vitalité  du  catho- 
licisme dans  le  Comtat,  en  particulier  dans  les  couches  populaires  rurales 
et  urbaines  où  il  revêt  une  dimension  syncrétique  très  marquée).  Espérit 
rencontre  chez  le  curé  une  résistance  moins  vive  qu''il  ne  le  craignait. 
Après  l'avoir  sur  sa  demande  assuré  qu'aucun  rôle  n'était  tenu  par  des 
filles  et  après  avoir  avancé  un  «  argument  décisif  »  que  l'auteur  du 
roman  n'énonce  pas,  le  curé  finit  par  répondre  :  «  Alors,  agis  comme 
tu  l'entendras  ;  tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux.  C'est  votre  idée,  marchez  ! 
Je  ne  suis  pas  le  maire  après  tout.  »  [p.  36).  Fort  de  ce  succès,  Espérit 
entreprend  le  tour  des  auberges  les  plus  fréquentées,  celles  où  se  retrou- 
vent paysans,  artisans,  retraités.  Il  y  rencontre  beaucoup  de  méfiance, 
déclenche  involontairement  une  querelle  dans  l'une  d'eFles  et  reporte  la 
suite  de  ses  démarches  au  prochain  dimanche.  «  Vint  le  dimanche  et  les 
choses  n'en  marchèrent  pas  mieux.  Partout,  même  échec  :  aux  auberges, 
au  jeu  de  boules,  au  cours,  au  plan  de  l'église  où  se  louent  les  journa- 
liers. »  (p.  40).  La  réponse  recueillie  est  invariablement  la  même  :  «  Là- 
bas  [à  Montalric  ou  dans  d'autres  communes  ayant  monté  des  pièces  de 
théâtre,  n.d.l.r.]  c'est  différent.  »  Espérit  décide  d'aller  voir  le  maître 
d'école,  en  même  temps  secrétaire  de  mairie.  Peine  perdue  !  M.  Lagar- 
delle  le  renvoie  à  son  tour,  sous  prétexte  qu'il  est  un  ignorant  dépourvu 
de  diplômes  et  de  «  la  moindre  teinture  de  la  rhétorique  »,  enfin  qu'il  n'a 
jamais  «  fait  ses  preuves  devant  les  juges  compétents  »  (pp.  46-47).  Ce 
nouvel  échec  conduit  Espérit  à  renverser  sa  stratégie  :  «  Les  gens  qui 
ont  de  l'esprit  ne  veulent  pas  me  donner  un  coup  de  main  pour  le  bien 
de  la  commune,  eh  bien  !  je  ramasserai  les  mendiants  sur  les  routes,  et 
j'en  ferai  des  consuls  et  des  dictateurs  I  On  verra  jouer  les  bêtes  et  les 
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infirmes  »  (p.  47).  D'emblée,  il  rencontre  un  accord  chez  le  pâtre  Caban- 
toux,  dit  «  le  fadad  »  (l'idiot),  et  chez  Bélésis,  le  muet  qui  tourne  la 
roue  chez  les  cordiers  —  représentation  éminemment  symbolique  de 
la  parole  captive,  en  attente  de  pouvoir  se  dire  dans  une  communauté 
qui  la  frappe  d'interdit  («  Cabantoux  et  Bélésis  étaient  la  risée  du  vil- 
lage »  p.  48). 

Les  répétitions  de  La  mort  de  Jules  César  commencent  au  château 
des  Saffras,  non  sans  peine,  mais  avec  assez  de  continuité  pour  inquiéter 
les  «  gens  d'esprit  »,  tel  le  maréchal-ferrant  qui  vient  proposer  ses  services 
à  Espérit  en  lui  disant  :  «  Il  te  faut  des  gens  qui  aient  voyagé.  »  Néan- 
moins, l'ensemble  du  village  est  progressivement  impliqué  dans  la  pré- 
paration de  la  tragédie  et  l'on  voit  même  des  membres  des  deux  clans 
venir  y  prendre  part.  Cette  démarche  recouvre  le  dépassement  d'obsta- 
cles de  trois  types  : 

—  Les  rivalités  Internes  à  la  troupe  dont  plusieurs  membres  préfè- 
rent souvent  boire  et  s'enivrer  plutôt  que  répéter  le  texte  de  Voltaire. 
Lorsque  la  débandade  s'accentue,  Espérit  va  chercher  un  appui  à  la 
Pioline  où  le  lieutenant  Cazalis,  grand  amateur  de  tragédie,  lui  fait  un 
accueil  chaleureux.  Au  même  moment,  il  a  la  joie  de  revoir  au  terme 
de  quatre  ans  d'absence  son  ami  Marcel  Sendric  qui,  après  avoir  acquis 
une  culture  scientifique,  revient  au  pays  dans  la  perspective  d'un  déve- 
loppement culturel  populaire,  comme  l'illustre  le  rapport  qu'il  entretient 
avec  l'œuvre  de  son  père  défunt  2*.  Les  rivalités  atteignent  un  point 
maximum  lorsque  Lucien,  à  l'inverse  de  Marcel,  quitte  définitivement 
Lamanosc. 

«  Dix  concurrents  se  présentèrent  pour  le  personnage  d'An- 
toine, qu'Espérit  avait  repris  :  le  terrailler  crut  bien  faire  en 
donnant  sa  démission  au  profit  d'un  homme  influent  du  pays. 
Vingt  candidats  nouveaux  surgirent  ;  puis  c'étaient  tous  les  jours 
de  nouvelles  prétentions,  souvent  très  bizarres.  Cayolis  voulait 
introduire  des  chœurs  d'opéra  dans  la  tragédie,  d'autres  exi- 
geaient qu'on  montât  Zaïre  ou  Mérope  pour  faire  jouer  leurs 
promises  ;  le  sergent  Tistet  déclarait  qu'il  resterait  à  l'écart  tant 
que  le  caporal  Robin  n'aurait  pas  été  exclu  pour  son  inconduite, 
et  le  magister  Lagardelle  demandait  que  tous  les  rôles  fussent 
mis  au  concours.  A  travers  ces  rivalités  courait  et  batifolait 
Perdigal,  semant  à  pleines  mains  les  discordes...  Cette  petite 
république  était  en  feu.  »  (pp.  208-209). 

On  voit  que  les  rapports  entre  Espérit,  la  troupe  et  les  habitants  de 
Lamanosc  s'étaient  profondément  modifiés  depuis  la  naissance  du  projet. 
La  culture  de  cette  communauté  est  cependant  composée  d'éléments 
très  disparates,  ce  qui  permet  aux  individus  en  quête  de  pouvoir  per- 
sonnel d'aviver  la  concurrence,  voire  l'hostilité  de  tous  contre  tous. 

—  Les  rapports  des  acteurs  avec  certaines  composantes  de  la  com- 
mune et  tout  d'abord  le  maire.  Désormais  pleinement  acquis  au  montage 

288 


L'Etat  et  la  Provence  au  XIX^ 

de  la  tragédie,  celui-ci  veut  que  son  neveu  y  tienne  le  rôle  de  Jules 
César.  Les  paysans  n'apprécient  guère  l'esprit  de  rhéteur  et  l'éducation 
mondaine  de  Lucien,  alors  qu'en  revanche  les  bourgeois  et  ceux  qui  ont 
quelques  rudiments  de  formation  intellectuelle  lui  sont  favorables.  Le 
conflit  prend  une  tournure  d'autant  plus  aiguë  que  l'entrée  de  Lucien 
dans  la  troupe  vient  remettre  en  question  la  distribution  des  rôles.  Le 
'maire  tente  un  jour  «  d'en  finir  par  un  coup  d'autorité...  il  monta  au 
balcon  et,  après  avoir  battu  un  ban,  il  annonça  au  peuple  que  la  troupe 
était  dissoute,  la  tragédie  supprimée,  et  que  la  force  resterait  à  la  loi  » 
(pp.  101-102).  Ce  coup  d'autorité  demeure  sans  conséquences  durables 
et  les  répétitions  interrompues  momentanément  reprennent  lorsque 
Lucien  renonce  au  rôle  de  Jules  César  pour  accepter  celui  de  Marc- 
Antoine  qu'on  lui  avait  offert  dès  son  arrivée.  Toujours  prêts  à  décons- 
truire le  projet  conçu  par  Espérit,  d'autant  qu'il  commence  à  prendre 
corps  collectivement,  les  «  bourgeois  »,  par  la  voix  du  notaire  Giniez,  expri- 
ment leurs  doutes  quant  à  la  possibilité  de  son  aboutissement  après 
le  départ  de  Lucien,  d'abord  en  privé  à  la  Pioline,  puis  au  Grand  Alexandre 
où  les  commentaires  se  déchaînent.  Mais  ils  revêtent  alors  aux  yeux 
de  la  troupe  l'allure  d'un  défi  qu'elle  va  relever: 

«  les  amours-propres  se  piquèrent  et,  dans  leur  désir  de  donner 
une  bonne  leçon  aux  bourgeois  du  pays,  tous  les  acteurs  se 
mirent  à  leurs  rôles  ;  Perdigal  lui-même  prit  à  cœur  le  succès  de 
la  tragédie  »  (pp.  210-211). 

—  Espérit  traverse  des  moments  de  crise  personnelle  dont  le  plus 
grave  coïncide  avec  la  présence  de  Lucien  dans  la  troupe.  Après  un  temps 
de  réserve,  poussé  par  le  désir  d'apprendre,  Espérit  est  attiré  par  lui  ; 
Lucien,  qui  s'ennuie  mortellement  à  Lamanosc,  tend  à  s'en  amuser 

«  par  caprice  de  désœuvré  ;  il  s'en  servait  pour  se  tenir  en 
haleine,  disait-il,  comme  ferait  un  pianiste  exilé  au  village,  et  qui, 
faute  de  mieux,  s'accommoderait  pour  ses  exercices  d'une  épi- 
nette  de  rencontre  »  (p.  153). 

J.  de  La  Madelène  décrit  longuement  la  stratégie  de  séduction-domination 
développée  par  Lucien  vis-à-vis  d'Espérit  et  analyse  la  puissance  insoup- 
çonnée du  langage  telle  que  la  révèle  le  désarroi  d'Espérit  : 

«  Il  se  faisait  en  lui  un  travail  sourd  et  continu  très  complexe... 
C'étaient  tout  à  la  fois  des  excitations  d'esprit  très  subtiles, 
des  éveils,  et  les  plus  vagues,  les  plus  indéfinissables  malaises... 
Sa  confiance  était  sans  bornes,  et  jamais  il  n'aurait  soupçonné 
qu'on  pût  se  faire  un  jeu  de  la  parole  »  (pp.  153-154). 

Espérit  en  vient  à  négliger  complètement  la  tragédie.  Il  brise  enfin  le 
cercle  vicieux  dans  lequel   Lucien  tend  à  l'enfermer  en  renouant  avec 
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la  mère  de  son  ami  Marcel,  dite  la  Damiane,  qui  lui  a  longtemps  «  servi  » 
de  mère. 

Femme  du  peuple  digne  et  cultivée,  présente  «  au  foyer  domestique 
comme  la  vestale  romaine  sur  les  marches  de  l'autel  »  (p.  169),  elle 
incarne  la  mère  idéale.  Quoique  en  retrait  par  rapport  à  la  vie  publique, 
la  Damiane  joue  un  rôle  très  important  dans  la  communauté,  tout  comme 
la  fille  du  lieutenant  Cazalis,  Sabine,  qui  épousera  Marcel  Sendric  au 
terme  d'un  itinéraire  difficile.  J.  de  La  Madelène  analyse  les  personnages 
féminins  en  termes  idéalistes,  souvent  schématiques  (positif/négatif), 
comme  des  êtres  que  l'on  redoute  d'autant  plus  que  l'on  est  sensible  à 
leur  attrait...  et  qu'on  leur  attribue  un  rôle  occulte. 

Loin  d'être  marquée  par  un  tel  schématisme,  son  approche  des  per- 
sonnages-clé, évidemment  de  sexe  masculin,  comporte  au  contraire  une 
dimension  quasi  analytique,  surprenante  dans  un  texte  bien  antérieur  aux 
découvertes  de  Freud,  par  exemple  lorsqu'il  s'agit  d'intellectuels  repré- 
sentant une  forme  spécifique  de  langage  et  de  rapport  au  peuple.  Ce 
dernier  trouvera-t-il  les  moyens  de  prendre  la  parole,  ou  bien  sa  recherche 
sera-t-elle  interrompue  ?  Dans  l'analyse  qui  se  déploie  autour  de  cette 
alternative,  telle  un  combat  entre  la  vie  et  la  mort,  J.  de  La  Madelène 
nous  donne  à  voir  les  habitants  de  Lamanosc  cherchant  d'un  même 
mouvement  à  «  pénétrer  cette  langue  française  qu'ils  ne  comprenaient 
qu'à  demi  ^7  »  et  à  former  un  nouveau  rapport  à  l'autre,  un  mode  d'orga- 
nisation collective  placé  sous  le  signe  de  la  liberté.  Espérit  et  Marcel, 
l'autodidacte  et  le  scientifique,  servent  au  peuple  de  médiateurs  dans  le 
processus  en  cours.  Inversement,  Lucien  joue  un  rôle  d'obstacle  à  son 
accomplissement,  tout  comme  l'avocat  Mazamet  («  retiré  des  affaires...  il 
ne  plaidait  plus  que  les  causes  politiques...  »),  manieur  professionnel  du 
discours,  un  «  homme  possible  »  : 

«  Quand  il  sera  ministre  !  Personne  n'en  doutait.  C'était  là  le 
mot  magique  :  «  Sésame  ouvre-toi  !  ».  Les  fonctionnaires  trem- 
blaient, les  consciences  se  troublaient,  leurs  portes  secrètes  se 
tenaient  entr'ouvertes  »  (pp.  159-161). 

Lucien  et  Mazamet,  deux  amis,  sont  subtilement  analysés  comme  des 
manipulateurs,  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée,  en  particulier 
dans  la  vie  affective. 

La  tentative  populaire  de  prise  de  parole  échoue  symboliquement 
puisque  la  représentation  elle-même  va  tourner  court  pour  deux  raisons  : 
l'intervention  violente  des  jeunes  des  villages  voisins  et  les  perturbations 
internes  à  la  troupe.  On  passe  de  la  tragédie  sur  la  scène  à  la  comédie 
dans  la  salle  lorsque  Brutus  (le  caporal  Robin)  dit  à  César  (Marcel)  : 

«  Laisse  là  ce  vil  peuple  et  ses  indignes  cris.  [...]  Le  vers  est 
de  Voltaire,  on  crut  que  c'était  une  invention  de  Robin,  un  défi 
jeté  à  la  foule,  une  menace,  une  insulte,  et  de  fait  on  ne  se 
trompait  pas  sur  les  intentions  du  caporal.  »  (p.  232) 

290 


L'Etat  et  la  Provence  au  XIX^ 

La  tragédie,  c'est  la  symbolisation  du  rapport  gouvernants/gouvernés 
(forme  historique  :  la  scène,  forme  présente  :  la  salie).  Dans  la  déban- 
dade, les  spectateurs  investissent  le  maire  Tirart  d'une  «  dictature  illi- 
mitée »  ;  il  ne  parviendra  pas  pour  autant  à  éviter  l'affrontement  pliysique 
entre  jeunes  gens  de  Lamanosc  et  jeunes  gens  des  communes  voisines, 
expression  d'une  hostilité  séculaire.  Seul  le  discours  du  curé,  le  lende- 
main du  drame,  ramène  le  calme  et  l'entente  entre  habitants.  Ce  dénoue- 
ment, qui  formellement  rattache  le  roman  à  une  perspective  cléricale 
doit,  selon  toute  vraisemblance,  être  relié  à  la  conversion  tardive  de 
J.  de  La  Madelène  au  catholicisme  ultramontain  ^s.  Sa  conversion  qui  ne 
semble  pas  avoir  comporté  une  adhésion  à  tous  les  principes  de  l'ultra- 
montanisme  (notamment  le  reniement  des  principes  de  1789)  a  été  influen- 
cée par  un  choix  à  la  fois  spirituel  et  anti-étatique.  S'il  n'est  qu'incidem- 
ment question  dans  Le  Marquis  des  Saffras  de  pratique  religieuse,  pré- 
sentée comme  intéressant  principalement  la  bourgeoisie  rurale,  la  reli- 
gion, appréhendée  comme  un  langage  parmi  d'autres,  y  apparaît  comme 
une  dimension  constructive  de  la  culture  popuraire  qui  resurgit  réguliè- 
rement dans  les  fêtes,  par  exemple  !e  matin  de  la  représentation 
théâtrale  : 

«  A  cinq  heures  du  matin,  tous  les  acteurs  étaient  sur  pied, 
en  grande  tenue  de  théâtre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le 
curé  obtint  d'eux  qu'ils  changeraient  de  costume  pour  assister 
à  la  grand-messe.  C'était  Triadou  [le  teinturier,  N.D.L.R.]  qui 
avait  conçu  ce  beau  projet  de  faire  une  promenade  civique  et 
d'arriver  ainsi  à  l'église  pour  y  prendre  la  statue  du  patron  de 
la  paroisse  qu'on  aurait  portée,  en  milieu  du  cortège,  jusqu'au 
théâtre.  Pour  tout  concilier,  le  maire  décida  que  la  statue  de 
Saint  Antonin  serait  promenée  jusqu'à  la  place,  en  avant  du 
conseil  municipal,  puis  ramenée  à  l'église  par  les  gendarmes. 
Les  choses  se  firent  ainsi  que  l'avait  réglé  le  maire.  »  (p.  215). 

Avec  Le  Marquis  des  Saffras,  J.  de  La  Madelène  ne  s'est  en  aucune 
façon  proposé  de  défendre  une  position  religieuse  ou  politique  ou  encore 
d'écrire  un  roman  à  thèse.  Il  a  voulu  exprimer  la  culture  vivante  du  Midi 
provençal  de  son  époque,  marquée  en  particulier  par  l'alliance  du  républi- 
canisme et  du  catholicisme.  Bien  plus,  en  recherchant  comment  les  forces 
latentes  dans  le  peuple  pourraient  «  exploser  »,  il  a  porté  sur  ce  dernier  un 
regard  profondément  original,  étranger  à  toute  vision  étatique  de  la  culture 
populaire  et  de  la  culture  tout  court.  De  ce  point  de  vue.  Le  Marquis  des 
Saffras  (publié  pour  la  première  fois  en  1855)  apparaît  comme  un  texte 
atypique  dans  la  production  littéraire  du  Second  Empire,  régionale  (Le 
Félibrige)  ou  nationale,  aussi  bien  que  dans  les  documents  historiques. 
C'est  pourquoi  l'oubli  dont  ce  roman  historique  a  été  l'objet  constitue 
un  problème  incontournable. 
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Contrairement  à  une  lecture  évolutionniste  du  mouvement  littéraire 
du  XIX^  siècle  en  Provence,  le  Fébrilige  ne  représente  ni  le  point  culminant 
de  ce  mouvement  29,  ni  la  fusion  de  la  littérature  savante  et  de  la  litté- 
rature populaire  avec  le  «  mouvement  dialectal  »  3°.  Hanté  par  le  souci 
de  «  purifier  »  la  langue  et  la  littérature,  J.-B.  Gaut  (qui  ne  fait  pas  partie 
des  sept  signataires  du  manifeste  de  Font-Segugne  mais  partage  avec 
eux  ce  souci)  juge  en  termes  très  crus  ses  prédécesseurs  lorsqu'il  évoque 
la  vaste  réunion  tenue  à  Aix  en  1853  : 

«  Nous  étions  au  1848  de  notre  littérature.  Nous  avions  fait 
appel  au  suffrage  universel  et  tous  les  rimeurs  de  clochers 
durent  s'asseoir  à  notre  table,  au  risque  de  faire  tourner  la 
chose  en  banquet  par  trop  fraternel  ;  tous  les  chanteurs  sié- 
geaient dans  notre  Académie,  au  hasard  de  la  faire  dégénérer 
en  club^^  » 

Le  Félibrige  est  en  réalité  en  rupture  avec  le  mouvement  régional  qui 
l'a  précédé  mais  cette  rupture  n'est  pas  affirmée  comme  telle,  bien  au 
contraire.  Derrière  l'amour  de  la  Provence,  censé  garantir  une  continuité 
sans  faille,  une  idéologie  nouvelle  (au  sens  de  fausse  conscience)  est 
forgée.  Elle  tend  à  accréditer  l'idée  de  l'inscription  de  l'Etat-nation 
comme  étape  d'une  évolution  positive.  Né  à  Apt  en  1835,  l'un  des  théori- 
ciens de  la  décentralisation  les  plus  écoutés  de  son  époque,  L.  Berlue 
de  Pérussis,  l'exprime  nettement  : 

«  Nous  naissons  dans  ce  petit  cercle  qui  s'appelle  la  famille. 
A  son  tour,  la  famille  est  entourée  de  cercles  grandissants,  la 
commune,  la  province,  la  nation,  l'humanité.  Tout  cela  nous  enve- 
loppe, tout  ceîa  est  à  nous  et  nous  sommes  à  tout  cela.  Suppri- 
mez ou  restreignez  l'un  quelconque  de  ces  anneaux  concentriques 
et  vous  brisez  toute  une  admirable  combinaison  de  rouages, 
toute  une  harmonie  lentement  formée  par  l'évolution  naturelle 
des  cités  et  des  peuples.  L'amour  de  la  commune,  celui  de  la 
province,  celui  de  la  nation  ne  sont  que  les  formes  échelonnées 
d'un  sentiment  unique  ^2» 

Si  les  textes  littéraires  du  Féîîbrige  portent  eux  aussi  la  marque 
de  sa  rupture  avec  le  mouvement  littéraire  provençal,  encore  bien  vivant 
l'année  de  sa  naissance,  mais  qu'il  va  rapidement  éclipser,  ils  se  signalent 
également  par  l'affirmation  d'une  distance  vis-à-vis  des  problèmes  cultu- 
rels et  politiques  du  moment. 

«  Que  signifie  cette  (re)naissance  écrit  P.  Vieille  ?  L'œuvre 
culturelle  n'est  pas  engendrée  au  sein  d'une  réalité  culturelle 
vivante,  elle  ne  s'exprime  pas  à  l'intérieur  d'un  mode  de  repré- 
sentation méditerranéen  qui  l'englobe,  dont  elle  ne  perçoit  ni 
les  limites  ni  la  fin,  elle  veut  donner  ce  mode  à  voir,  le  faire 
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revivre.  Lorsqu'elle  se  présente  comme  œuvre  réaliste,  comme 
description  de  l'immédiat,  elle  est  en  fait  nécrologique.  Elle  est 
en  outre  politique.  Lorsqu'elle  veut  faire  revivre  un  passé,  ce 
n'est  pas  seulement  un  passé  mort,  c'est  aussi  un  passé  filtré 
moralement  et  politiquement  2^.  » 

En  dehors  de  la  Provence,  maintes  productions  littéraires  des  années 
1840  sont  traversées  par  l'espérance  populaire,  très  vive  à  l'époque,  et 
pourraient  témoigner  de  ce  que,  au-delà  de  la  «  poussée  démocratique  »  ^'^ 
observée  par  les  historiens,  les  années  précédant  la  révolution  de  1848 
ouvrent  un  espace  au  sein  duquel  le  peuple  entrevoit  la  possibilité  de 
forger  son  propre  avenir,  tout  au  moins  de  le  concevoir  autrement  qu'en 
termes  d'adhésion  à  telle  ou  telle  forme  d'Etat  (au  sens  juridique).  Ainsi 
Pierre  Dupont  pouvait-il  écrire  en  juillet  1851  : 

«  Mes  chants  rustiques  ont  trouvé  des  échos  et  ont  ouvert 
le  passage  aux  refrains  sociaux  et  politiques  :  qui  donc  pourrait 
m'en  accuser  ?...  Mes  chants  sont  antérieurs  au  mouvement  de 
février  et  le  pressentent...  Nous  avons  accepté  l'héritage  de  la 
révolution,  c'est  à  nous  de  la  défendre  et  de  hâter  le  moment 
où  elle  portera  ses  fruits  ^^.» 

Le  succès  des  chansons  de  P.  Dupont  n'était  pas  dû  exclusivement 
au  talent  de  leur  auteur  mais  d'abord  à  son  lien  avec  le  peuple,  comme 
l'a  fort  bien  exprimé  Baudelaire  : 

«  Je  reste  convaincu  que  le  succès  de  ce  nouveau  poète  est 
un  événement  grave,  non  pas  tant  à  cause  de  sa  valeur  propre, 
qui  cependant  est  très  grande,  qu'à  cause  des  sentiments  publics 
dont  cette  poésie  est  le  symptôme  et  dont  Pierre  Dupont  s'est 
fait  l'écho...  Désormais...  la  poésie  populaire  peut  passer...  poète 
providentiel,  tes  chants  sont  le  décalque  lumineux  des  espé- 
rances et  des  convictions  populaires  ^^.  » 

Déjà  fortement  entamées  dans  la  classe  ouvrière  par  les  journées  de 
juin  1848,  ces  espérances  et  ces  convictions  se  trouvent  ajournées  sine 
die  par  le  coup  d'Etat  de  Louis  Bonaparte  dont  la  signification  a  été 
exprimée  par  Marx  : 

«  Le  2  décembre,  la  révolution  de  février  est  escamotée  par  le 
tour  de  passe-passe  d'un  tricheur,  et  ce  qui  semble  avoir  été  ren- 
versé, ce  n'est  plus  la  monarchie,  ce  sont  les  concessions  libéra- 
les qui  lui  avaient  été  arrachées  au  prix  de  luttes  séculaires. 
Au  lieu  que  la  société  elle-même  se  soit  donné  un  nouveau 
contenu,  c'est  l'Etat  qui  paraît  seulement  être  revenu  à  sa  forme 
primitive,  à  la  simple  domination  insolente  du  sabre  et  du 
goupillon.  C'est  ainsi  qu'au  «  coup  de  main  »  de  février  1848 
répond  le  «  coup  de  tête  »  de  décembre  1851  ^7.  » 
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Sous  le  Second  Empire,  le  gouvernement  montre  qu'il  a  dans  le 
domaine  de  la  culture  une  politique  précise,  en  particulier  vis-à-vis  des 
productions  culturelles  populaires.  Ainsi  Hippolyte  Fortoul,  ministre  de 
l'Instruction  publique  qui  avait  formé  le  projet  de  rassembler  et  de  publier 
les  poésies  populaires  (en  particulier  les  textes  jusque-là  oraux),  décla- 
rait au  Comité  de  la  langue,  de  l'histoire  et  des  arts  de  France  réuni  le 
8  novembre  1852  qu'il  voulait  «  élever  un  grand  monument  au  génie 
anonyme  et  poétique  du  peuple  ».  Chargé  de  recueillir  les  chants  popu- 
laires et  historiques  de  la  Provence,  d'Arbaud  commente  longuement 
dans  la  préface  au  recueil  qu'il  a  publié  la  distinction  alors  en  vigueur 
entre  poésie  populaire  (considérée  comme  un  genre  mineur)  et  poésie 
nationale.  Il  présente  son  œuvre  comme  un  «  travail  archéologique  » 
rendu  nécessaire  par  la  marche  du  progrès,  cet  allié  essentiel,  selon 
lui,  de  l'achèvement  de  l'unité  nationale  : 

«  La  diversité  des  langues  et  des  idiomes  ne  saurait  résister 
à  ce  mouvement  incessant  qui  entraîne  la  France  vers  l'unité  et 
que  secondent  avec  tant  de  force  et  la  diffusion  de  l'enseigne- 
ment et  la  rapidité  des  communications  et  l'exagération  de  notre 
centralisation  administrative^^.  » 

La  seule  perspective  offerte  à  la  littérature  populaire  est  bien  une 
perspective  nécrologique.  L'amalgame  opéré  entre  littérature  populaire 
et  langues  régionales,  dont  le  déclin  est  encore  une  fois  présenté  comme 
inéluctable  et  souhaitable,  a  pu  avoir  pour  fonction  d'occulter  une  modi- 
fication décisive  dont  la  liquidation  de  la  littérature  populaire  ne  serait 
qu'un  effet  :  la  consommation  de  la  rupture  entre  culture  et  politique 
en  France.  Telle  est  l'hypothèse  que  nous  formons.  Sa  démonstration 
exigerait  un  réexamen  des  années  1848-1851.  On  se  bornera  ici  à 
l'argumenter  à  partir  de  quelques  travaux  existants  et  à  la  préciser. 
Dans  son  ouvrage  intitulé  Marianne  au  combat,  l'imagerie  et  la  symbo- 
lique républicaine  de  1789  à  1880^"^  qu'il  présente  comme  une  «  réflexion 
sur  la  place  de  l'idée  de  République  entre  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de 
l'Etat  »,  M.  Agulhon  expose  les  résultats  d'une  recherche  qu'il  situe  lui- 
même  «  au  niveau  de  la  correspondance  entre  un  certain  lot  d'images 
(allégories,  symboles  ou  emblèmes)  et  un  certain  lots  d'idées  (Liberté, 
République,  Révolution,  France)  ».  Il  consacre  un  long  chapitre  à  l'année 
1848,  en  particulier  à  l'analyse  du  «  concours  pour  la  figure  de  la  Répu- 
blique »  annoncé  par  le  gouvernement  provisoire  le  17  mars  1848,  dont 
les  résultats  montrent  qu'on  a  demandé  à  l'artiste  «  de  s'exprimer  en 
«  homme  d'Etat  »  (nous  dirions  aujourd'hui  en  responsable)  »  puisque  ce 
sont  surtout  les  républiques  sans  bonnet  phrygien,  attribut  populaire  de 
la  République,  qui  ont  été  primées.  Enfin,  soulignant  la  vigueur  de  la 
tradition  expressionniste  qui  va  de  la  grande  révolution  à  1848  et  son 
effacement  ultérieur,  il  tend  à  interpréter  celui-ci  non  pas  en  termes  de 
«  clivages  »  entre  le  politique  et  le  culturel  (cf.  J.-F.  Lyotard)  mais  comme 
une    «  dissociation    du    symptôme    allégorique    entre    le    côté    politique 

294 


L'Etat  et  la  Provence  au  X/X* 

modéré  -  Culture  humaniste  -  Grand  art  -  Statue  et  le  côté  aspirations 
populaires  -  folklore  expressionniste  -  allégorie  vivante  ».  Néanmoins, 
il  laisse  le  débat  ouvert  sur  ce  point.  S'il  paraît  fondé  de  soutenir 
avec  Hobsbawm  que  le  nationalisme  a  constitué  la  «  principale  incitation  » 
au  développement  très  important  de  l'Histoire  en  Europe  à  «  l'Ere  des 
Révolutions  »  et  que  «  l'historien,  le  lexicographe  et  le  collecteur  de 
chansons  folkloriques  furent  souvent  les  vrais  fondateurs  de  la  cons- 
cience nationale"^»,  il  devient  nécessaire  de  préciser  en  quoi  et  com- 
ment les  historiens  sont  intervenus  dans  le  processus  d'inscription  de 
l'Etat-nation  en  France,  d'autant  plus  que  plusieurs  hommes  d'Etat  impor- 
tants étaient  à  l'époque  historiens  de  métier,  par  exemple  Guizot,  Thiers, 
Carnot.  Dans  l'ouvrage  qu'il  a  consacré  à  la  journée  du  24  février  1848, 
heureusement  intitulé  La  première  résurrection  de  la  République  "^^ 
H.  Guillemin  appréhende  cette  «  résurrection  »  comme  une  «  tragédie  » 
qui  «  demeure...,  dans  l'Histoire,  d'une  importance  exceptionnelle  ». 
Quoique  s'inscrivant  à  certains  égards  dans  une  perspective  évolution- 
niste,  cet  ouvrage,  dans  lequel  l'érudition  est  subordonnée  au  récit, 
permet  de  saisir  comment  et  pourquoi  la  République  sociale  a  échoué. 
Il  apporte  un  éclairage  sur  la  politique  du  gouvernement  provisoire  dans 
le  domaine  de  l'Instruction  publique,  dont  Carnot  est  alors  le  ministre 
et,  à  ce  titre,  parle  aux  instituteurs  : 

«  Le  six  mars,  écrit  H.  Guillemin,  il  s'est  adressé  à  eux,  les 
priant  de  «  contribuer  »  à  «  fonder  la  République  »  ;  «  il  faut  la 
défendre,  a-t-il  dit,  contre  l'ignorance  et  le  mensonge  ».  inquié- 
tant langage  ;  et  il  a  décidé  qu'  «  à  dater  de  la  prochaine  année 
scolaire,  l'histoire  de  la  révolution  française  entrera  dans  le 
cadre  des  études  classiques  »  ;  mais  écrite  par  qui  cette  his- 
toire ?  Tout  est  là.  » 

H.  Guillemin  montre  que,  dans  cette  politique,  le  rapport  au  passé 
tend  à  être  dangereusement  codifié,  par  le  biais  du  moralisme  et  de 
l'imposition  d'une  forme  de  mémoire.  L'Etat  semble  ne  pas  avoir  d'his- 
toire :  l'accepter  c'est  progresser.  Pourtant  cette  acceptation  n'est  jamais 
définitive,  ainsi  que  le  montre  historiquement  la  tentative  de  la  Com- 
mune ""^  et  comme  l'explique  sur  un  plan  théorique  J.  Lacan.  Nous 
empruntons  à  l'un  de  ses  Ecrits ^^  le  passage  suivant: 

«  A  telle  époque,  telle  émeute  dans  le  faubourg  Saint-Antoine 
est  vécue  par  ses  auteurs  comme  victoire  ou  défaite  du  Parle- 
ment ou  de  la  Cour  ;  à  telle  autre,  comme  victoire  ou  défaite  du 
prolétariat  ou  de  la  bourgeoisie.  Et  bien  que  ce  soit  «  les  peu- 
ples »  pour  parler  comme  Retz,  qui  toujours  en  soldent  les  frais, 
ce  n'est  pas  du  tout  le  même  événement  historique  —  nous 
voulons  dire  qu'elles  ne  laissent  pas  la  même  sorte  de  souvenir 
dans  la  mémoire  des  hommes. 
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«  A  savoir  qu'avec  la  disparition  de  la  réalité  du  Parlement  et 
de  la  Cour,  le  premier  événement  retournera  à  sa  valeur  trauma- 
tique  susceptible  d'un  progressif  et  authentique  effacement,  si 
l'on  ne  ranime  expressément  son  sens.  Tandis  que  le  souvenir 
du  second  restera  fort  vif  même  sous  la  censure  —  de  même 
que  l'amnésie  du  refoulement  est  une  des  formes  les  plus  vivan- 
tes de  la  mémoire  —  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  pour  sou- 
mettre leur  révolte  à  l'ordre  de  la  lutte  pour  l'avènement  politique 
du  prolétariat,  c'est-à-dire  des  hommes  pour  qui  les  mots-clefs  du 
matérialisme  dialectique  auront  un  sens.  » 

En  somme,  le  roman  de  J.  de  La  Madelène  serait  passé  inaperçu  des 
intellectuels  non  par  hasard  ou  à  cause  de  «  l'étourderie  des  gens  que 
mène  la  mode  »  (Aragon)  ;  «  le  poids  de  l'Histoire,  l'hostilité  d'une 
société  »  (Aragon  encore)  sont  peut-être  davantage  en  cause  parce  qu'il 
renvoie  aux  conflits  spécifiques  de  l'inscription  de  l 'Etat-nation,  proces- 
sus au  cours  duquel  le  remaniement  du  système  symbolique  joue  un 
rôle  fondamental.  L'amnésie  qui  frappe  des  pans  entiers  du  passé  (celui 
en  particulier  des  couches  populaires  qui  ont  leur  propre  mémoire,  dif- 
férente de  l'histoire  instituée  mais  influencée  par  elle)  n'est-elle  pas 
consubstantielle  à  l'inscription  de  l'Etat "^7  Elle  pourrait  être  particuliè- 
rement accusée  en  France,  en  raison  du  développement  qu'y  ont  connu 
les  luttes  sociales  de  la  Révolution  à  la  Commune  et  du  statut  spéci- 
fique des  intellectuels '•^  ;  leur  intégration  à  la  société  politique  pourrait 
avoir  été  consacrée  au  moment  où  la  rupture  entre  culture  et  politique 
était  consommée^,  soit  en  ces  «années  troubles»  de  1848-1851,  au 
terme  desquelles  «  la  société  française  fut  vraiment  engagée  dans  la 
voie  d'une  civilisation  nouvelle  —  la  nôtre,  au  vrai ''^  ».  Ré-examiner  ces 
«  années  troubles  »  et  la  décennie  qui  les  a  précédées  pour  élucider  dans 
une  perspective  résolument  anti-positiviste  les  remaniements  du  système 
symbolique  dont  elles  ont  été  le  théâtre  est  une  tâche  nécessaire  à 
l'intelligence  du  présent.  Peut-être  n'est-elle  réalisable  qu'à  condition 
de  disposer  d'une  méthodologie  admettant  que  les  éléments  les  plus 
décisifs  du  système  symbolique  ne  peuvent  être  appréhendés  qu'à  partir 
de  leurs  effets  ultérieurs.  La  réalité  de  la  castration ''s  n'est-elle  pas  en 
effet  consubstantielle  à  l'inscription  de  l'Etat  moderne  ? 
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ABSTRACTS  -  RESUMES 


The  peripheral  state  and  its  heritage 

Paul  VIEILLE 

States  on  the  periphery  are  subject  to  cross-currents.  On  one  hand, 
there  are  the  movements  of  the  people  who  aspire  to  development 
(which  is  often  incompatible  with  dependency)  but  are  unable  to  define 
and  impose  necessary  policies.  On  the  other  hand  is  the  imperialism 
that  both  attracts  the  people  because  of  its  success  and  its  possession 
of  the  means  of  development  but  also  is  hated  by  them  because  it  is 
sustained  by  domination  and,  therefore,  by  the  lack  of  development  on 
the  periphery.  States  on  the  periphery  have  been  produced  by  these 
unstable,  contradictory  relations.  They  correspond  to  a  period  of 
expectations.  However  reality  can  be  reduced  neither  to  such  relations 
nor  to  this  period.  Determinants  from  above,  from  the  outside,  are 
combined  with  ideas,  habits,  practices,  institutions  and  organizational 
forms  that  come  from  below,  from  history  and  from  the  people  who 
rule  and  are  ruled. 


State  and  religion  in  the  17th  century  vis-à-vis  slavery 

Laënnec  HURBON 

At  the  time  that  modern  States  were  formed,  slavery  prevailed  in  the 
Americas.  Can  the  understanding  of  slavery  help  us  grasp  the  nature  of 
the  State?  Have  theories  about  the  latter  taken  into  account  slavery, 
this  first  step  in  colonization,  means  of  world  conquest  and  basis  of 
modernity?    Such  questions  seem  unusual  for  the  17th  century  and  futile 
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today.  Slavery  is  normally  dealt  with  as  an  economic  problem  in  terms 
of  "primitive  accumulation"  and  without  any  relation  to  the  making  of 
the  State.  This  common  sense  view  cannot  imagine  that  the  modern 
State  might  have  been  constructed,  in  practice  and  in  theory,  essentially 
upon  a  relationship  with  the  "Other".  When  Western  Europe  was 
conquering  the  world,  the  theory  of  the  State  declared  that  nothing  could 
exist  outside  or  alongside  the  State.    It  was  a  theory  of  unity,  of  oneness. 


The  nation  state  in  the  thinking  of  contemporary  Arab  reformers 
(19th  and  20th  centuries) 

Aii  OUMLIL 

in  modern  times,  Arab-Islamic  reformers  from  urban  areas  have 
given  priority  to  the  constitutional  question.  In  reaction  to  foreign 
pressures  and  with  an  awareness  of  the  lag  not  only  with  Europe  but 
also  with  their  own  past,  these  reformers  attempt  both  to  renovate 
and  defend  their  societies.  Within  contemporary  Arab  thought,  a  theory 
of  the  State,  or  rather  of  its  legitimacy,  is  lacking. 


Theories  of  the  state  and  the  analysis  of  the  modern  Turl<ish  state 

Ali  KAZANCIGIL 

To  understand  the  factors  that  led  the  Turkish  military  elite  to  seize 
power  in  September  1980,  we  can  refer  to  its  system  of  values,  its 
intentions  as  a  group  and  its  conception  of  the  dangers  that  were 
threatening  the  state.  However  these  factors  have  to  do  only  with 
the  short  term,  with  what  is  subjective.  The  long-term  explanation  must 
come  out  of  a  structural  analysis.  In  a  society  that  is  subject  to  the 
capitalist  mode  of  production  and  the  capitalist  class  but  wherein  some 
of  the  structural  bases  of  the  capitalist  nation-state  are  missing,  the 
political  sphere  directly  intervenes  in  the  production  process.  Violence 
is  put  into  the  relations  between  labor  and  capital;  this  is  exceptional 
in  capitalist  States  at  the  center  of  the  world  economy.  The  military 
elite  In  power  has  therefore  continued  proclaiming  its  attachment  to 
Ataturk's  nationalism  while  ratifying  policies  in  conformity  with  a  semi- 
peripheral  State,  policies  that  go  against  Ataturk's  idelology. 
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The  making  of  the  modem  state  in  Greece 

Constantino  TSOUKALAS 

Distortions  in  tlie  formation  of  tlie  neo-Heiienic  state  during  the 
19th  century  raise  problems  about  the  relationship  between  state  and 
society,  between  the  private  and  public  spheres.  However  the  private/ 
public  distinction  cannot  be  applied  in  the  same  way  to  Greece  as  to 
other  European  lands.  The  way  in  which  these  two  spheres  are  linl<ed 
must  be  interpreted  in  terms  of  the  slower  development  of  the  capitalist 
mode  of  production  and  the  concomitant  weakness  of  a  bourgeoisie 
that  was  conscious  of  its  social  role.  At  the  time  of  independence, 
the  ruling  classes  defined  a  historically  unprecedented  strategy  for 
controlling  the  state.  In  large  numbers,  former  notables  became  politi- 
cians or  government  employees. 


Clientelism,  the  peasant  and  the  state  in  Greece 

Maria  COUROUCLI 

Client  relations  have  their  origins  not  only  in  the  exchange  of 
services  but  also  in  the  unequal  knowledge  that  citizens  have  of  official 
culture.  Sociolinguistic  aspects  often  serve  as  the  major  basis  of 
discrimination.  The  Greek  State  adopted,  in  1830,  an  artificial  language 
as  a  compromise  between  the  spoken  tongue  and  ancient  Greek.  The 
large  majority  of  the  population  cannot  use  this  language  fluently.  It  is 
the  means  through  which  a  tiny  minority  tend  to  monopolize  political 
power. 


"Lo  state  d'emergenza"  in  Italy:  temporary  measures  become  law 

Alisa  del  RE 

The  1970s  in  Italy  were  marked  by  social  disturbances,  even  the 
"terrorism"  of  armed  groups,  that  were  difficult  to  control;  and  the  State 
reacted  by  changing  the  rules  of  the  game,  by  adopting  special  laws.  Does 
the  tendency  to  no  longer  follow  formal,  institutional  procedures  in 
decision-making  not  lead  to  the  development  of  an  authoritarian  State? 
The  answer  is  a  warning  about  the  possible  danger  of  the  executive 
assuming  powers  that  are  normally  those  of  other  branches  of  the 
government.  Hope  lies  in  the  awakening  of  the  opposition's  democratic 
consciousness. 
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The  informal  functions  of  budget  deficits:  the  case  of  Italy 

Guide  BIANCHINI 

The  fiscal  crisis  is  the  major  reason  for  the  absurd  budgetary  deficit 
of  the  Italian  State.  The  lacl<  of  revenue  has  caused  a  deep  indelDtedness 
that  can  be  imputed  not  to  a  policy  of  deficit  spending  but  to  the 
more  or  less  hidden  transfer  toward  certain  social  strata  of  revenue  that 
the  State  no  longer  seeks  to  redistribute.  The  income  and  value-added 
taxes  do  not  work  well,  and  some  companies  avoid  paying  what  they 
owe  for  social  charges.  These  phenomena  are  more  important  causes 
of  indebtedness,  and  of  the  ensueing  inflation,  than  the  "welfare"  attitude 
of  the  Italian  State.  Since  a  "relative  balance"  is  achieved  by  cutting 
social  service  expenditures,  injustice  has  worsened  and  a  new  "poverty" 
has  been  created. 


Brief  reflections  upon  the  state  and  the  mafia 

Luca  BERGO 

The  mafia  has  become  a  strategy  of  overvaluation  of  capital  that 
replaces  techniques  for  managing  the  labor  force  by  ties  of  blood  and 
freedom  in  the  market  place  by  the  monopoly  on  illegal  merchandise. 
Illegality  is  used  as  a  phase  in  the  process  of  overvaluation.  This  leads 
us  to  reflect  upon  the  expansion  of  illegal  activities  in  all  fields  and 
throughout  all  social  strata,  upon  the  transformation  of  social  relations, 
hence  also  upon  the  role  of  the  State  and  its  policies,  and  also  upon 
the  function  of  the  strategies  of  self-variation  of  the  proletariat. 


The  Sardinian  village  community  and  the  Piedmont  state  during  the  18th 
and  19th  centuries 

Lucetta  SCARAFFIA 

The  two  centuries  after  1720  when  Sardinia  became  subject  to  the 
House  of  Savoy  were  marked  by  never-ending  peasant  disturbances, 
including  banditry.  On  one  side  were  the  poor  farmers  who  either 
tilled  the  soil  or  raised  livestock  within  a  community  organization  based 
upon  collective  management  of  the  land.  On  the  other  side  were  a 
stratum  of  powerful  families  from  these  communities  and  the  Piedmont 
State.  By  gradually  instituting  the  individual  ownership  of  the  land,  this 
State  created  conflict  between  the  forementioned  types  of  farmers, 
divided  the  population  into  classes,  and  changed  the  upper  peasant 
famililes  into  a  rural  petty  bourgeoisie  that  was,  however,  weak. 
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State   and   habitat:    the   example   of   medieval   Sicily   in   the   mirror   of 
archeology 

Henri  BRESC 

Medieval  archeology,  a  new  discipline,  has  drawn  attention  to  little 
known,  less  obvious  aspects  of  political  and  social  history.  Excavations 
in  Sicily  (Brucato,  a  perched  14th  century  site;  Calathamet,  a  Moslem 
habitat  and  Norman  castle)  have  bought  to  light  the  power,  urban  organi- 
zation and  remarkable  defenses  of  several  generations  of  Sicilian  habitats. 
The  Fatimids  established,  in  the  10th  century,  a  vast  incastellamento 
that  was  reorganized  by  the  Normans.  Toward  1320,  all  inhabitants  were 
moved  behind  the  walls  of  a  defensive,  perched  habitat.  The  model 
was  Oriental,  Byzantine  and  Fatimid.  The  effectiveness  of  this  State, 
which  shaped  its  own  base,  must  not  be  underestimated. 


Italy,  land  of  immigration:   lags  between  social  relations  and  juridical 
forms 

Ferruccio  GAMBINO 

Italian  industrial  and  financial  capital  has  never  accepted  the  "serious 
wound"  that  the  1968-70  strikes  made  in  the  national  economy.  To 
perpetuate  the  conditions  under  which  Italy  furnished  cheap  labor  to  the 
Common  Market,  it  has,  among  other  things,  tired  to  expand  the  labor 
market  in  order  to  correct  "rigidities".  This  traditional  land  of  emigration 
has  become  a  land  of  immigration  althrough  no  such  policy  has  been 
explicitly  adopted.  Immigration  implies  that  several  institutional  actors 
work  together,  and  this  is  achieved  through  the  ideology  of  the  vitality 
of  the  underground  economy  where  the  Italian  State  is  strongly  implicated 
in  spite  of  its  weak  appearance. 


The   state,   the   nation  and   immigration:   the   national   order  tested   by 
immigration 

Abdelmaiek  SAYAD 

To  be  a  "nonnational"  in  the  nation  where  one  has  immigrated  and 
to  be  absent  from  the  nation  where  one  is  a  «  national  »  is  to  be 
excluded  twice  from  politics.  This  double  exclusion  adds  a  new,  modern 
servitude  to  all  previous  forms  of  bondage  whether  from  Ancient  Times 
and  the  Middle  Ages  or  from  modern  times  (deportation,  banishment, 
segregation,  etc.).    To  grant  the  immigrant  the  full  rights  of  a  person, 
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of  an  individual  endowed  witli  a  collective  identity,  the  order  of  the 
nation  and  of  immigration  must  be  conceived  in  a  "heretical"  way.  A 
whole  series  of  social  and  political  changes,  which  not  only  throw  light 
upon  the  order  of  immigration  but  also  upon  the  order  of  the  nation, 
could  be  interpreted  as  evidence  of  a  new  State  of  heterodoxy. 


The  state  and  social  classes  in  Algeria  during  president  Boumediene's 
term 

Gauthier  de  VILLERS 

Numerous  writings  devoted  to  the  Algerian  State  and  Society  have 
very  poor  theoretical  underpinnings.  For  instance,  all  those  writers  who 
have  inquired  into  the  class  nature  of  this  State  agree  that  it  Is 
dominated  by  the  petty  bourgeoisie.  To  reach  this  conclusion  however, 
concrete  analysis  has  been  replaced  by  classifications  and  a  priori 
categories.  Social  classes  are  not  understood  in  terms  of  actual 
conflicts,  but  the  latter  are  postulated  from  the  existence  of  social 
categories  that  are  said  to  occupy  typical  class  positions. 

After  this  critical  analysis,  the  political  organization  in  Algeria  Is 
reconstructed  in  theoritical  terms  through  a  historical  approach — through 
the  observation  of  actual  class  struggles  within  (and  not  outside)  the 
State  system.  Not  only  is  the  State  taken  over  by  social  forces  but  it 
also  actively  intervenes  in  the  relations  between  these  forces. 


Transformations  de  l'Etat  et  croissance  de  la  population  en  Turquie  et 
au  Maghreb,  1800-1900 

Peter  von  SIVERS 

La  théorie  de  la  densité  sociale  qui  établit  un  lien  étroit  entre  popu- 
lation, production-échange  et  formes  de  gouvernement  est  appliquée 
avec  succès  au  Maghreb  et  à  la  Turquie.  Elle  représente  le  moyen  le  plus 
neutre  et  le  moins  biaisé  pour  analyser  le  procès  historique  sur  la 
longue  durée.  Ce  qui  apparaît  comme  progrès  est,  en  réalité,  l'adaptation 
des  formes  politiques  au  défi  de  la  croissance  de  la  densité  démogra- 
phique. La  grande  question  irrésolue  :  «  pourquoi  la  tradition  demeure-t-elle 
si  forte  et  la  modernisation  comparativement  si  lente  depuis  1800  au 
Proche-Orient  et  en  Afrique  du  Nord  par  rapport  à  l'Europe  et  à  l'Extrême- 
Orient  ?  »,  trouve  une  réponse  dans  l'observation  de  la  courbe  des 
densités  de  population. 
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Calamities,   security   and   power,   the   case   of   Morocco   (16th   to   18th 
centuries) 

Bernard  ROSENBERGER 

Do  successive  calamities  explain  the  Maghreb's  relative  stagnation? 
Practically  unprotected  against  epidemics,  this  society  organized  itself 
to  provide  against  dearth;  families,  villages  and  tribes  stored  up  basic 
commodities.  The  State  (Makhzan)  filled  its  storehouses  by  levying 
taxes  in  kind  that  were  destined  for  its  military  supporters.  Locally, 
religious  leaders  shared  out  the  more  or  less  voluntary  grants  that  they 
received.  Neither  the  tax  system,  nor  the  low  level  of  urban  demand, 
nor  sporadic  exports  strongly  stimulated  production  for  the  market- 
place, irrigation  was  not  well  enough  developed  and  farming  techniques 
were  not  effective  enough  to  ensure  regular  harvests  in  this  unpredictable 
climate.  Land  was  not  lacking,  and  extensive  agriculture  provided 
subsistence  to  groups  that,  in  competition  with  their  neighbors,  resorted 
to  force.  The  cohesion  of  the  society  was  as  weakened  as  the  role  of 
the  State  was  reduced. 


The  installation  of  the  modern  state  in  Provence  in  the  middle  of  the 
19th  century 

Christiane  VEAUVY 

Breaking  with  the  ideology  of  progress,  the  anthropological  approach 
leads  to  analyzing  the  way  the  modern  State  is  "installed"  as  a  process 
of  strife.  Taken  to  be  a  source  without  any  relation  to  a  centralizing 
vision  of  popular  culture.  Le  Marquis  des  Saffras,  a  historical  novel  by 
J.  de  La  Madelène,  seems  to  have  been  psychologically  repressed  and, 
because  of  this,  raises  an  unavoidable  problem.  Situated  in  the  context 
of  literary  production  under  the  Second  Empire  and  reexamined  in  the 
light  of  recent  historical  studies,  this  novel  helps  us  better  explain 
the  rupture  in  culture  during  the  1850's  In  Provence. 
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culture  :  une  hypothèse  d'analyse  méthodologique  à  travers  la  pensée  de  Gramsci  et 
De  l[1artino.  Albano  Cordeiro  :  Reproduction  de  la  force  de  travail  et  modèles  de  rota- 
tion. Citoyens  et  résidents.  Michel  Oriol  :  L'effet  Antée  ou  les  paradoxes  de  l'identité 
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israélienne  :  le  militarisme  et  l'expansionnisme  comme  solution  à  la  crise.  Man  Halevi  : 
Juifs  et  Arabes  au  quotidien.  Michel  Peraldi,  Robert  Weisz  :  Protection  et  dépendance  en 
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Offshore  petroleum  activities  and  the  development  of  the  political  economy  in  Norway. 
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LE  RETOURNEMENT 


Zahrâ  SALMAN,  Paul  VIEILLE 


Paul  Vieille  :  L'objet  de  ce  volume  est  de  comprendre  l'Iran  d'aujour- 
d'hui, celui  de  l'an  VI  de  la  révolution,  le  fonctionnement  de  la  société 
actuelle,  l'articulation  de  l'état  clérical  sur  la  société,  et,  d'abord,  le  retour- 
nement de  la  révolution  en  contre-révolution.  C'est  plus  précisément  cette 
question  que  je  voudrais  aborder  avec  vous  Zahrâ  Salman  qui  avez  publié 
un  petit  ouvrage,  Critique  et  passion  de  la  révolution  Iranienne  qui  m'a 
beaucoup  frappé  parce  qu'il  procède  d'une  position  que  Peuples  Méditer- 
ranéens a  cherché  à  tenir  chaque  fois  qu'il  s'est  agi  de  l'Iran,  que  l'on  peut 
définir  par  deux  propositions  contradictoires  dont  il  faut  trouver  la  rela- 
tion :  la  révolution  iranienne  ne  s'identifie  pas  à  ce  qui  l'a  suivie,  elle  en 
est  différente,  elle  est  l'opposé  même  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler  une 
contre-révolution  ;  en  même  temps,  la  contre-révolution  est  la  suite  de  la 
révolution.  De  l'une  à  l'autre  il  y  a  continuité-discontinuité. 

Identifier  la  révolution  à  ce  qui  a  suivi,  c'est  la  nier,  c'est  nier  l'espé- 
rance et  l'utopie  qu'elle  charriait,  qui  la  charriait,  occulter  une  nouveauté 
et  un  espoir  qu'elle  avait  fait  naître  dans  le  monde,  dans  cette  partie 
du  monde  qui  n'est  ni  le  tiers,  ni  le  quart-monde,  qu'il  faut  bien  appeler 
le  sous-monde,  celui  des  exclus,  c'est  accepter  le  monde  actuel  tel  qu'il 
est,  nier  la  possibilité  d'un  autre  monde.  Mais,  par  ailleurs,  on  ne  peut 
dissocier  révolution  et  contre-révolution,  comme  si  la  seconde,  totalement 
étrangère  à  la  première,  l'avait  brusquement  interrompue  et  ramenée  au 
point  d'où  elle  était  partie. 

Certes  il  y  a  eu  coup  d'Etat,  coup  d'Etat  rampant  fomenté  par  les 
comploteurs  du  Parti  de  la  République  islamique  et  ses  alliés,  qui  s'est 
conclu  en  juin  1981  par  l'éviction  du  président  de  la  République.  Mais 
ce  coup  d'Etat  n'a  été  possible  que  par  un  processus  qui  s'est  amorcé 
très  tôt,  de  perversion  du  sens  des  symboles  de  la  révolution,  qui  a  inscrit 
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la  discontinuité  du  sens  dans  la  continuité  des  symboles.  La  contre- 
révolution  s'est  ainsi  glissée  dans  la  révolution  et  la  révolution  s'est 
retournée  en  contre-révolution.  Ce  retournement,  dont  vous  parlez  dans 
votre  petit  livre,  a  atteint  tout  ce  par  quoi  la  révolution  se  manifestait 
en  tant  que  révolution. 

Dans  cette  livraison  de  Peuples  Méditerranéens  même,  Abdoirâhman 
Mâhdjoub  montre  le  retournement  de  la  manifestation  en  défilé,  du  martyre- 
témoignage  de  la  justice  et  de  la  vérité  en  martyre-symptôme  de  la  perte 
de  sens  et  de  l'asservissement  à  l'Etat,  et  Hassan  Bassri  et  Bernard 
Hourcade  du  retournement  des  komité-s  et  conseils  de  la  période  révolu- 
tionnaire, institutions  révolutionnaires,  en  institutions  qui  portent  le  même 
nom  mais  sont  devenues  des  instruments  de  pouvoir,  d'oppression. 
On  pourrait  aussi  parler  du  retournement  de  l'unité,  grâce  à  laquelle 
le  peuple  impose  de  façon  révolutionnaire  sa  présence  politique  à  un 
pouvoir  qui  le  niait,  l'ignorait  en  tant  que  tel,  le  fragmentait,  jouait  de  ses 
conflits  et  une  unité  imposée  par  le  pouvoir  dans  le  cadre  d'une  stratégie 
de  la  tension  ayant  précisément  pour  objet  d'affirmer  le  pouvoir  des  clercs; 
mais  aussi,  du  retournement  de  l'islam,  symbole  de  l'unité  reconstituée 
et  prophétie  d'un  monde  autre,  en  islam  symbole  du  nouveau  despotisme 
et  instrument  de  l'ordre  moral  d'un  Etat  immoral,  ou  du  retournement 
de  l'indépendance  qui  se  voulait  reconquête  de  la  matérialité  et  du  sens 
de  l'existence,  en  indépendance  pur  discours  recouvrant  la  dépendance 
réelle.  Du  retournement  encore  de  la  relation  du  dirigeant  (Rhomeyni) 
aux  masses  ;  elle  s'étaient  donné  un  dirigeant  pour  s'exprimer,  il  les 
avait  exprimées  ;  il  devient  le  guide  qui  prétend  imposer  son  propre 
discours,  le  discours  despotique  du  docte.  Bien  d'autres  retournements 
pourraient  être  évoqués  comme  celui  qui  a  trait  au  voile  de  la  femme. 
Et  la  question  que  nous  nous  posons  est  donc  de  comprendre  comment  et 
pourquoi  ce  retournement  a  pu  s'opérer  et  s'est  opéré. 

Zahrâ  Salman  ;  Une  chose  est  certaine,  ce  n'est  pas  pour  vivre 
comme  il  vit  aujourd'hui  que  le  peuple  iranien  s'est  soulevé.  Quelque 
chose  de  l'ordre  du  retournement  est  effectivement  ressenti.  Le  contraste 
entre  la  beauté  du  mouvement  et  la  férocité  du  régime  actuel  fait  de  ce 
retournement  quelque  chose  de  plus  énigmatique  encore,  de  plus  specta- 
culaire qu'en  d'autres  révolutions.  Parce  que  le  retournement  des  choses 
en  leur  envers,  comme  on  dit,  n'est  pas  une  invention  iranienne.  Pourquoi 
les  révolutions,  dès  lors  qu'elles  sont  victorieuses,  se  retournent-elles  ? 
Pour  saisir  le  mécanisme  de  ce  retournement,  il  faut,  à  mon  sens,  tenter 
de  comprendre  le  mouvement  iranien  lui-même.  Le  retournement  des 
choses  en  leur  envers  ne  peut  être  étranger  au  processus  lui-même,  ni 
être  déterminé  par  des  facteurs  qui  lui  sont  extérieurs.  C'est  pourquoi  il 
faut,  je  pense,  revenir  à  l'interrogation  sur  les  commencements  ;  la  révolu- 
tion iranienne,  qu'est-ce  que  c'était,  que  voulait-elle  signifier  ?  La  méthode 
que  je  propose  est  de  la  laisser  parler  elle-même  :  comment  elle  s'est 
formulée,  dans  quelles  formes,  dans  quel  langage,  comment  elle  se  situe 
dans  le  contexte  mondial  et  aussi  dans  l'histoire  iranienne  ?  A  mon  sens, 
on  est  en  présence  d'un  mouvement  dont  les  spécificités  sont  sans  pré- 
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cèdent  historique.  La  révolution  n'avait  pas  de  programme,  elle  n'était  pas 
dirigée  par  un  parti  d'avant-garde  comme  la  révolution  d'octobre  ou  la 
révolution  chinoise.  Elle  n'était  pas  non  plus  une  lutte  de  libération  natio- 
nale au  sens  classique,  où  une  armée  libère  le  peuple  du  colonialisme, 
de  l'impérialisme  ou  d'un  Etat  fantoche.  Ce  qui  s'est  produit,  c'est  l'auto- 
constitution  d'un  peuple,  son  émergence  en  sujet,  au  travers  de  formes 
nouvelles  que  le  mouvement  se  donnait  et  de  tactiques  qu'il  inventait 
et  utilisait  pour  renverser  le  régime  du  shah.  La  révolution  iranienne  est 
un  acte  d'existence. 

P.V.  :  Je  me  demande  si  cette  émergence  du  peuple  en  sujet  est  un  fait 
nouveau.  La  conjoncture,  certes,  est  nouvelle  ;  jamais,  bien  entendu,  les 
conditions  objectives  n'ont  été  celles  que  le  monde  traverse  actuellement. 
Mais  les  tentatives  pour  un  peuple  de  s'ériger  en  sujet  n'ont-elles  pas  été 
nombreuses  dans  l'histoire  et  notamment  au  cours  des  grandes  révolu- 
tions ?  Toute  révolution,  du  fait  même  qu'elle  brise  un  ordre  ancien, 
quelles  que  soient  ses  conditions  «  objectives  »,  les  forces  qui  la  dirigent, 
tend  à  ouvrir  la  voie  au  mouvement  populaire,  celui  des  classes  les  plus 
pauvres,  les  plus  déshéritées,  qui  cherche  à  s'exprimer  sur  la  scène  poli- 
tique. Ce  serait  le  cas  dans  la  révolution  française,  révolution  du  tiers-état, 
de  la  bourgeoisie,  qui  se  voit  dépassée  en  1799  par  un  mouvement  popu- 
laire d'ampleur  nationale,  urbain  et  rural,  autonome,  incontrôlé,  la 
«  révolution  du  10  août  1792  »  qui  pendant  un  an  rejette  la  domination 
et  l'hégémonie  de  la  bourgeoisie  et  impose  à  la  révolution  une  orientation 
qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  révolution  bourgeoise. 

Z.S.  :  J'essaye  de  préciser  en  quoi  le  mouvement  iranien  me  paraît 
nouveau  :  par  acte  d'existence,  j'entends  la  subjectivation  au  travers 
de  laquelle  un  saut  dans  l'existence  se  produit.  Un  saut  dans  l'existence 
suppose  une  inexistence  antérieure.  En  quoi  donc  inexistions-nous  à  l'épo- 
que du  shah  ?  Et  sur  quoi  portait  concrètement  ce  désir  d'existence  ? 
Mon  sentiment  profond  est  que  c'est  en  politique  que  nous  inexistions. 
Nous  étions  un  peuple  qui  avait  apparemment  oublié  de  penser,  de  se 
penser.  Il  lui  était  interdit  d'avoir  un  avis.  Tout  se  déroulait  sans  nous, 
même  si  ce  n'était  pas  forcément  contre  nous  ;  en  tout  cas  c'était  malgré 
nous,  au  sens  où  on  ne  nous  demandait  pas  notre  avis.  La  société  engen- 
drée par  la  révolution  blanche,  par  des  années  de  déstructuration  de  la 
société  «  traditionnelle  »,  avait  cela  comme  condition  subjective,  le  retrait 
du  peuple  de  la  vie  politique.  L'Iran  moderne  devait  devenir  le  Japon 
du  Moyen-Orient,  sans  son  peuple.  L'existence  désirée  était  avant  tout 
l'existence  politique.  Non  que  les  paysans  venus  s'entasser  dans  les  bidon- 
villes de  Téhrâne  n'aient  pas  voulu  des  logements,  que  les  déshérités 
n'aient  pas  aspiré  à  une  vie  matérielle  meilleure,  que  la  misère  écono- 
mique n'ait  pas  joué  un  rôle  important  dans  le  soulèvement  populaire. 
Mais  on  peut  dire  que  tout  cela  était  suspendu  au  préalable  de  l'existence, 
du  droit  à  la  parole,  à  l'auto-affirmation.  Il  nous  fallait  rappeler  que  nous 
n'étions  pas  des  objets,  que  nous  n'étions  pas  morts,  sortir  de  l'oubli  dont 
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la  forme  extrême  est  l'oubli  de  soi.  Il  s'agissait  d'abord  de  s'affirmer  pour 
soi  et,  ce  faisant,  de  se  faire  reconnaître. 

C'est  une  chose  importante  dans  ce  que  je  ressens  comme  nouveauté 
du  mouvement  iranien.  Exister  se  traduisait  dans  :  «  faire  de  la  politique  », 
se  faire  une  opinion  sur  ce  qui  se  passe,  et  surtout  dire  son  opinion. 
Exister  c'était  parler.  Je  pense  que  cela  va  de  pair  avec  le  fait  que 
le  mouvement  ne  se  formulait  pas  directement  en  revendications  écono- 
miques. L'aspiration  à  la  justice,  à  l'indépendance  se  posait  d'une  façon 
différente  que  dans  les  luttes  de  libération  nationale  ;  elle  n'était  pas 
représentable  dans  un  modèle  économique,  dans  un  groupe  «  d'officiers 
libres  »,  ou  même  dans  une  armée  populaire.  L'idée  de  l'indépendance 
impliquait  tout  de  suite  un  remuement  interne  de  la  société,  un  boule- 
versement dans  les  profondeurs,  jusque  dans  la  pensée  et  dans  les 
comportements  quotidiens.  L'idée  de  l'indépendance  impliquait  une  trans- 
formation existentielle.  L'Iran  de  la  révolution  nous  dit  que  l'indépendance 
est  une  affaire  à  soi,  c'est  une  nouveauté.  L'islam,  le  shi'Isme,  l'iranité 
deviennent  les  médiations  par  lesquelles  un  peuple  oublié  s'affirme  et 
vient  à  l'existence.  J'ajoute  que  je  suis  intimement  persuadée  qu'un 
mouvement  dit  plus  qu'il  ne  sait. 

En  quoi  concrètement  consistait  cet  acte  d'existence  ?  Il  consistait 
à  dire  :  «  non  ».  Personne  ne  s'y  attendait  ;  qu'un  jour  ce  peuple  oublié 
qui  paraissait  persuadé  de  son  infériorité  face  à  une  classe  dirigeante, 
impudente,  méprisante,  se  lève  et  dise  :  «  non,  il  est  faux  que  je  n'existe 
pas,  il  est  faux  que  l'on  puisse  tout  faire  de  moi  ».  Surprise  !  Personne 
ne  voulait  y  croire.  Et  le  shah,  vaincu  et  impuissant  qui  vient  dire  :  «  j'ai 
entendu  votre  message  révolutionnaire  »  !  Ce  n'était  pas  à  lui  que  le 
message  s'adressait.  Mais  d'abord  à  nous-mêmes.  Point  n'était  besoin 
d'autorisation  pour  commencer  à  agir.  Ainsi  s'est  mise  à  exister  une  autre 
société  dans  la  société  officielle.  Celle-ci  n'a  pas  été  abattue.  Elle  a  perdu 
sa  consistance,  son  apparente  consistance,  face  à  une  autre  existence 
forte,  émergente. 

Il  faut  se  rappeler  les  formes  et  le  déroulement  de  la  résistance  durant 
les  cinq-six  mois  précédant  l'insurrection  de  février  1979,  comment  le 
régime  du  shah  s'effondre,  comment  «  la  cinquième  armée  du  monde  » 
se  rend,  non  à  l'issue  d'une  bataille  mais  comme  par  enchantement.  Les 
trois  journées  de  l'insurrection  ne  sont  qu'un  coup  de  grâce.  La  rupture 
subjective  s'est  faite  bien  avant. 

Les  formes  de  lutte,  toutes  nouvelles,  dans  le  soulèvement  iranien 
nous  signifient  ce  qu'étaient  ce  processus  et  sa  nouveauté.  Acte  d'exis- 
tence, le  mouvement  ne  pouvait  procéder  que  d'une  auto-constitution,  d'un 
déploiement  interne,  non  adressé  immédiatement  à  l'adversaire,  non 
déterminé  directement  par  lui.  C'est  cette  subjectivation  par  définition  non 
calculée  et  non  programmatique,  parce  que  pur  désir  d'existence,  qui  fait 
que  le  mouvement  apparaît  sans  contenu.  Sans  contenu  ne  veut  évidem- 
ment pas  dire  sans  signification. 

Si  la  révolution  iranienne  se  distingue  des  révolutions  programmatiques 
ou  des  luttes  de  libération  classiques,  elle  en  est  une  critique.  Ses  nou- 
veautés, ses  significations  universelles  sont  aussi  à  chercher  là.  Par  son 
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émergence,  elle  interpelle  les  révolutions  antérieures,  en  même  temps 
qu'elle  ne  peut,  du  fait  de  son  développement  ultérieur,  prétendre  à  fournir 
un  quelconque  modèle.  L'Iran  nous  parle  de  la  fin  d'une  époque. 

P.V.  :  Je  suis  en  large  mesure  d'accord  avec  votre  analyse,  et,  en  même 
temps,  je  partirai  pour  comprendre  la  révolution  de  ce  remue-ménage 
extraordinaire  dont  la  société  iranienne  a  été  la  proie  au  cours  des  vingt 
années  qui  ont  précédé  le  mouvement  de  1978  ;  bouleversement  de  son 
organisation,  de  ses  «  communautés  »,  de  son  mode  de  produire,  de  ses 
représentations,  de  sa  culture,  sans  que  soit  proposé  autre  chose  d'arti- 
culé, qui  porte  sens.  Cette  situation  «  objective  »  a  engendré  la  dereliction, 
le  sentiment  de  perte  de  soi.  Surtout  lorsque  la  période  de  remue-ménage 
a  atteint  le  point  de  sa  vérité,  où  tout  est  entré  en  crise.  C'est  à  ce 
moment  que  les  classes  populaires,  les  exclus,  les  déshérités,  l'exclu, 
le  déshérité  collectif,  soit  l'immense  majorité  de  la  population,  sont 
entrés  en  transe.  Transe  de  la  subjectivité,  détachée  des  conditions 
concrètes  qui  l'ont  provoquée  ;  moment  de  résurgence  de  l'utopie  millé- 
naire, de  l'utopie  de  la  justice,  du  rêve  de  justice  qui  n'envisage  pas  les 
conditions  de  son  actualisation  mais  prétend  témoigner,  ici  et  maintenant, 
malgré  tout,  d'un  possible  à  venir.  Dans  cette  perspective,  la  révolution 
iranienne  ne  me  paraît  pas  un  fait  isolé.  De  façon  assez  proche,  je  pense, 
d'Ernst  Bloch,  je  dirai  que  la  crise  générale  des  rapports  sociaux  provoque, 
comme  dans  le  cas  iranien,  l'imaginaire  collectif.  Sont  alors  exacerbés 
et  libérés  les  rêves  utopiques  de  société  fraternelle.  Une  telle  société 
a  peu  de  chances,  sinon  aucune,  de  se  réaliser,  en  tant  que  telle,  mais 
la  révolution  est,  c'est  peut-être  l'un  de  ses  objets,  un  jalon  dans  l'histoire, 
de  l'histoire.  Comme  la  guerre  des  paysans  de  1525,  que  Bloch  a  étudiée, 
justement,  parce  qu'il  s'interrogeait  sur  le  sens  des  révolutions  et  sur 
l'échec  de  la  révolution  allemande  ;  cette  guerre  des  paysans  se  rapproche 
beaucoup  de  la  révolution  iranienne  par  son  étrangeté,  son  indétermination, 
par  l'état  des  forces  productives,  sa  dimension  religieuse,  etc.,  elle  a  été 
un  jalon  de  l'histoire,  de  la  mémoire  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe. 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  la  révolution  iranienne,  ce  par  quoi  elle 
se  rapproche  de  la  guerre  des  paysans,  c'est  qu'elle  est  effectivement 
entièrement  rebelle  à  nos  classifications  des  révolutions.  La  transe  de 
justice  est  ici  à  nu,  elle  occupe  toute  la  scène,  aucune  organisation 
idéologique,  politique  ne  la  contrôle,  ne  la  cache  ;  mais,  encore  une  fois, 
cette  transe  est  une  dimension,  probablement  le  ressort  fondamental  des 
mouvements  révolutionnaires.  Sur  elle  s'articulent  habituellement  des 
appareils,  des  avant-gardes  qui  l'orientent,  la  canalisent  et,  en  même  temps 
l'occultent,  la  nient,  la  domestiquent  et  la  détournent  ;  de  longues  guerres 
de  libération  comme  celle  du  Viet-Nam  ou  de  l'Algérie  n'auraient  jamais 
pu  être  soutenues  sans  ce  ressort  populaire.  La  nouveauté,  je  la  vois 
d'abord  dans  le  fait  que  la  révolution  iranienne  nous  force  à  abandonner 
le  regard  positiviste  que  nous  avions  l'habitude  de  porter  sur  les  mouve- 
ments révolutionnaires.  Je  la  vois  aussi,  et  ceci  explique  cela,  dans  le  fait 
qu'elle  est  la  première  grande  révolution  de  la  période  de  l'impérialisme 
dans  ses  formes  les  plus  modernes,  c'est-à-dire  transnationales.  C'est 
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sans  doute  la  raison  essentielle  pour  laquelle  elle  n'est  pas  encadrée, 
n'a  pas  trouvé  ses  intellectuels,  est  allée  de  l'avant  de  son  propre  mouve- 
ment, c'est  pourquoi  aussi  elle  ne  se  réfère  à  aucune  idéologie  et  pas 
à  l'idéologie  nationale  même  si  l'iranité  se  lit,  il  ne  peut  en  être  autrement, 
dans  la  forme  même  de  la  révolution,  dans  les  modalités  de  son  expres- 
sion. Pour  me  résumer,  je  serais  tenté  de  dire  que  ce  qui  anime  la  révo- 
lution iranienne,  c'est  la  folie  du  harhe,  notion  centrale  qui  condense 
celles  de  justice  et  de  vérité,  qui  se  réfère  au  prophétique  de  l'islam, 
qui  se  rapporte  à  une  aspiration  universelle  des  pauvres,  des  déshérités, 
et,  aujourd'hui,  des  exclus  qui  se  multiplient  à  la  périphérie  mondiale. 

Z.S.  :  Cette  notion  est  en  effet  d'une  importance  cruciale  dans  la 
subjectivité  populaire.  Le  mot  prend  son  ampleur  dans  ses  différentes 
significations.  Il  peut  vouloir  dire  «  droit  »  au  sens  où  on  a  le  droit  de  faire 
quelque  chose,  où  l'on  a  le  droit  à  quelque  chose.  D'où  le  rapprochement 
avec  la  notion  d'équité.  Mais,  plus  généralement,  il  évoque  la  justice. 
Par  ailleurs  quand  quelqu'un  «  a  raison  »  par  rapport  à  un  autre  qui  «  aurait 
tort  »,  on  dit  :  «  il  a  le  harhe  »,  «  le  harhe  est  avec  lui  ».  Je  pense  que  la 
notion  de  harhe  a  fonctionné  dans  tous  ces  sens  :  nous  «  avions  raison  » 
d'exiger  notre  «  droit  »,  nous  «  avions  le  droit  »  de  vouloir  que  l'on  nous 
reconnaisse  notre  «  vérité  »,  notre  «  Dieu  ».  Et  dans  cette  affaire  avec 
le  shah,  le  harhe  était  de  notre  côté  :  c'est  nous  qui  «  avions  raison  ». 
A  l'horizon  de  tout  cela,  il  y  a,  bien  sûr,  la  notion  de  justice  dans  son 
articulation  avec  la  vérité. 

Le  harhe,  me  semble-t-il,  à  travers  toutes  ses  significations,  a  fonc- 
tionné, surtout,  comme  le  droit  à  l'existence,  à  une  auto-affirmation.  Son 
rapport  avec  la  justice  apparaît  davantage  dans  le  sens  que  justice  devait 
être  rendue  que  dans  celui  de  justice  sociale.  Celle-ci,  qui  n'était  nulle- 
ment absente  des  aspirations  populaires,  aurait  dû,  en  principe,  pouvoir 
être  revendiquée  auprès  du  shah  lui-même.  Les  reculs  et  les  propositions 
conciliantes  du  régime  n'ont  fait  au  contraire  qu'attiser  le  mouvement, 
le  persuader  de  son  «  bon  droit  ».  Les  manifestations  et  grèves  étaient 
un  «  non  catégorique  »,  à  travers  lequel  l'acte  d'existence  se  réalisait. 
Elles  ne  demandaient  au  régime  de  subvenir  à  aucun  besoin,  elles  voulaient 
son  départ,  sa  destruction  :  comme  si  une  injustice  irréparable  avait  été 
commise.  Le  jugement  populaire  ne  pouvait  revenir  sur  sa  sentence. 

La  notion  de  harhe  est  vraiment  le  lieu  où  vient  s'articuler  un  point 
de  vue  de  classe  avec  une  problématique  d'identité/existence. 

P.V.  :  Existence  et  identité  !  Je  vois  entre  ces  deux  termes  une  oppo- 
sition irréconciliable  qui  cerne  le  point  de  retournement  de  la  révolution. 
Identité,  si  ce  terme  veut  dire  quelque  chose,  désigne  ce  qui  demeure 
identique  à  soi-même.  Or  la  révolution,  le  mouvement  révolutionnaire, 
négation  de  la  négation,  destruction  de  l'ancien  régime  qui  avait  détruit 
la  vieille  société,  n'est  pas  retour  à  ce  qui  existait  avant  la  négation. 
Les  représentations,  l'imaginaire  se  sont  transformés  dans/par  les  néga- 
tions. Ce  à  quoi  aspire  la  révolution  n'est  pas,  n'a  rien  à  voir  avec  un 
retour  en  arrière  ;   rien  ne   l'atteste  dans  le  discours  populaire  de  la 
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révolution.  La  destruction  a  ouvert  sur  la  béance  de  l'avenir  ;  dans  cette 
béance  s'engouffre,  cherche  à  s'engouffrer  la  soif  de  justice,  la  soif  de 
vérité,  la  soif  de  liberté.  Je  sais  bien  qu'aujourd'hui,  le  terme  d'identité 
est  polysémique,  qu'il  peut  désigner  le  lieu  d'exigence  de  développement 
à  partir  de  soi,  hors  de  la  relation  de  domination-dépendance  de  quelque 
nature  qu'elle  soit.  Cette  polysémie  me  gêne  parce  que  justement  elle 
cache  la  discontinuité  concrète,  idéologique  et  politique  des  mouvements 
dits  identitaires.  Elle  cache  le  retournement  de  la  révolution  iranienne 
elle-même.  Le  mouvement  révolutionnaire  se  réclame  de  l'islam.  L'islam 
désigne  l'aspiration  la  plus  profonde,  la  promesse  de  ce  monde  autre 
par  rapport  auquel  les  individus  se  sentent  aliénés,  vers  lequel  ils  tendent. 
La  notion  d'identité  si  on  la  prend  dans  son  sens  premier  se  situe 
à  l'opposé,  en  arrière.  Elle  suppose  quelque  chose  qui  est,  arrêté,  mort; 
elle  suppose  un  pouvoir,  hégémonie  et  domination,  de  celui  qui  dit  ce 
qui  est,  le  codifie  et  l'impose. 

Z.S.  :  Le  terme  «  identité  »,  je  l'emploie  évidemment  dans  son  deuxième 
sens.  A  la  suite  d'un  acte  d'existence,  on  modifie  aussi  son  identité. 
L'identité  nouvelle  n'est  pas  en  rupture  avec  l'ancienne,  bien  que  l'acte 
puisse  se  poser  comme  une  rupture  dans  l'existence.  Identité/existence, 
je  les  vois  comme  un  couple  dialectique,  dont  les  termes,  comme  dans 
tout  couple  dialectique,  sont  à  la  fois  indissociables  et  conflictuels.  Vous 
avez  raison  de  rappeler  l'ambiguïté  et  donc  le  danger  de  l'usage  du  terme 
«  identité  ».  Pourtant,  j'assume  cette  ambiguïté  en  l'employant.  Car  si  son 
utilisation  peut  cacher  la  discontinuité,  son  rejet  peut  gommer  la  continuité. 
Je  me  méfie  des  pures  discontinuités,  radicales,  interdisant  qu'un  principe 
de  continuité  puisse  survivre  aux  grandes  ruptures.  Le  monde  autre  doit 
bien  sortir  de  ce  monde.  Où  donc  trouver  ses  principes  d'existence,  sinon 
en  nous-mêmes  qui  vivons  dans  ce  monde  ?  Je  crains  bien  que  l'idée  d'un 
monde  radicalement  autre,  d'une  hétérogénéité  pure,  ne  contribue  au 
retournement. 

Parlons  de  ce  retournement.  Je  disais  qu'il  est  quelque  part  lié  au 
processus  même  de  la  révolution  et  à  ses  spécificités.  Dans  l'hypothèse 
de  subjectivation  subite,  non  calculée,  d'aspiration  brûlante  d'un  peuple 
à  l'existence,  la  victoire  risque  fort  d'être  suivie  par  une  situation  angois- 
sante, faute  de  possibilité  de  concrétiser  ce  désir.  En  l'absence  d'une 
politique  possible  correspondant  à  cette  subjectivation,  l'angoisse  devient 
maîtresse  du  lieu.  L'appel  à  un  ordre  quel  qu'il  soit  devient  inévitable. 
L'acte  d'existence  doit  pouvoir  déboucher  sur  un  mode  d'existence  en 
un  deuxième  temps  qu'on  peut  appeler  la  phase  de  recomposition  par 
rapport  à  celle  de  la  rupture,  de  la  destruction.  Nous  nous  sommes 
révélés  incapables  de  penser  et  de  réaliser  cette  phase  comme  nous 
le  voulions.  N'ayant  pas  été  pensées  à  l'avance,  les  formes  d'existence 
étaient  à  trouver  dans  la  pratique.  Il  aurait  fallu  le  faire  dans  la  hâte  des 
semaines  d'ivresse  où  la  densité  des  événements  donnait  le  vertige. 
Le  mystère  du  retournement,  je  le  vois  dans  ce  caractère  nouveau  du 
mouvement  :  il  anticipait  sur  sa  propre  systématisation,  sur  sa  propre 
politique.  Pour  qu'un  soulèvement  se  transforme  en  une  politique,  tout  un 
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trajet  est  à  parcourir.  Ce  parcours  n'a  pas  trouvé  ses  conditions  de  possi- 
bilité. Il  faut  chercher  comment.  Il  s'agissait  donc  d'un  grand  pari.  C'est 
propre  aux  sauts  subjectifs,  au  processus  de  ce  type  que  d'être  de  l'ordre 
du  pari,  de  ne  pas  attendre  toutes  les  garanties  préalables.  L'ardeur  était 
grande  et  le  courage  à  sa  mesure,  de  s'élancer  dans  l'inconnu.  Quand 
j'ai  écrit  «  qui  dit  qu'un  tuteur  n'apaise  pas  l'angoisse  insupportable  qui 
suit  une  audace  peu  calculée  »,  je  pensais  que  la  question  du  retournement 
avait  rapport  à  la  thématique  de  l'angoisse. 

Tout  va  très  vite,  on  est  même  surpris  par  l'ampleur  que  prend  le 
mouvement.  Cela  ne  surprend  pas  que  les  autres.  On  n'a  ni  le  temps,  ni 
la  possibilité  de  penser  en  marchant.  La  marche  est  trop  rapide.  Et  penser 
est  une  chose  qu'on  avait  cessé  de  faire  à  l'époque  du  shah,  que  l'on  avait 
oubliée.  Les  Polonais,  eux,  réfléchissent  en  marchant.  Leur  mouvement 
se  réfléchit  à  tout  moment,  ce  qui  les  ralentit,  pose  des  limites,  mais...  ! 
Plus  tard  après  la  révolution,  Rhomeyni  déclare  :  «  c'est  moi  qui  sais  ce 
qui  est  bien  pour  le  peuple  et  je  le  ferai,  même  si  tout  le  peuple  y  est 
opposé  ».  Et  comme  toujours,  à  cette  époque,  son  propos  tombe  juste  : 
c'était  le  moment  où  personne  ne  savait  exactement  que  faire  de  cette 
belle  victoire.  Son  livre.  Le  gouvernement  islamique,  écrit  plus  de  quinze 
ans  auparavant,  prétend  s'imposer,  peu  à  peu,  rétroactivement  comme 
le  projet  de  la  révolution,  et  Rhomeyni  présente  la  société  islamique 
comme  une  réalité  préexistante  au  mouvement  et  que  lui,  Rhomeyni,  allait 
rétablir,  restaurer.  «  Devenir  »  devient  «  redevenir  ».  «  Trouver  »  devient 
«  retrouver  ».  Premiers  signes  de  retournement.  Rhomeyni  plaque  une 
identité  figée  sur  une  identité  nouvelle  que  le  peuple  cherchait  à  affirmer. 
Une  identité  de  mort.  Le  danger  de  l'ambiguïté  du  terme  «  identité  », 
le  voilà  !  Que  les  cimetières  deviennent  les  hauts  lieux  de  la  révolution 
sous  le  règne  du  clergé  est  une  très  forte  métaphore. 

L'islamisation  de  la  société  vient  donc  remplir  le  vide,  survient  comme 
un  ordre  surmoïque  pour  remettre  les  choses  en  place,  et  Rhomeyni 
devient  le  garant  de  l'ordre  contre  l'angoisse.  Rhomeyni,  je  le  vois  comme 
figure  surmoïque  du  peuple  lui-même,  il  n'est  pas  un  phénomène  qui  vient 
s'imposer  à  nous  de  l'extérieur  par  la  seule  force  de  la  répression. 

P.V.  :  Je  suis  d'accord  sur  le  rôle  de  l'angoisse  dans  le  retournement 
de  la  révolution,  sur  le  fait  qu'elle  a  été  le  levier  utilisé  par  le  nouveau 
despotisme  pour  s'établir.  Mais  j'analyse  différemment  la  naissance  de 
cette  angoisse.  Je  parlais  en  commençant  du  retournement  de  l'unani- 
misme  qui,  hier,  arme  contre  l'ancien  pouvoir,  devient  instrument  hégémo- 
nique des  nouveaux  dirigeants.  Lorsqu'on  1979-1980  nous  discutions  avec 
des  gens  des  classes  populaires  et  que  nous  insistions  sur  l'éclatement 
irrémédiable  de  la  révolution,  sur  les  divergences  quant  à  son  sens,  nous 
rencontrions  une  terrible  angoisse.  Nos  interlocuteurs  refusaient  d'admet- 
tre la  réalité,  ils  affirmaient  l'unicité  de  la  révolution  au  nom  de  l'unicité  de 
l'islam  alors  même  que  le  sens  qu'ils  donnaient  à  l'islam  n'était  pas  celui 
des  dirigeants  ou,  du  moins,  d'une  grande  partie  des  dirigeants.  Ils  répé- 
taient :  ce  n'est  pas  possible,  l'islam  est  un  !  L'angoisse  de  la  division 
les  conduisait  à  se  serrer  autour  de  Rhomeyni  parce  qu'il  avait  été  le 
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porte-parole  du  mouvement  révolutionnaire  unanime  et  continuait  à  pro- 
férer la  nécessité  de  l'unité  qui  n'était  plus  qu'un  mot  magique  mais 
profondément  politique.  Rhomeyni  et  le  discours  de  l'unité  étaient  devenus 
un  recours  contre  l'angoisse. 

Mais  comment  en  était-on  arrivé  là  ?  Ce  n'était  pas  une  fatalité  liée 
à  l'audace  de  la  révolution.  Sans  doute,  les  classes  populaires  n'avaient 
pas  les  moyens  de  désigner  un  objectif  concret,  de  dessiner  un  projet 
réalisable.  C'est  vrai  en  Iran,  ça  l'est  partout  des  paysans  d'hier,  des 
paysans  dépaysannés  de  la  périphérie  mondiale  d'aujourd'hui.  La  projec- 
tion sur  le  présent  de  la  société  fraternelle  rêvée  n'était  que  balbutiée. 
Les  discussions  dont  je  parlais  montrent  très  bien  combien  les  repré- 
sentations sont  en  général  imprécises.  Justice,  vérité,  liberté,  indépen- 
dance, développement,  chacun  sait  bien  que  tels  sont  les  problèmes 
concrets  actuels,  mais  comment  les  prononcer  aujourd'hui  ?  La  réponse 
n'est  pas  là,  connue,  acquise  ;  cependant  la  question  est  bien  identifiée  : 
l'un  des  maîtres  mots  de  la  révolution  est  celui  de  la  conscience,  de  la 
conscientisation  ;  l'une  de  ses  obsessions  était  de  comprendre  pour 
inventer  des   solutions,   projeter   ie   rêve   dans   la   réalité. 

Au  lendemain  de  la  victoire  de  la  révolution,  l'angoisse  n'est  pas  née 
de  l'audace  même  du  mouvement,  de  l'utopie  qu'il  regardait,  qui  le  fasci- 
nait, mais  de  l'absence  de  réponse  aux  questions  actuelles  :  quoi  et 
comment,  ici  et  maintenant  ?  Les  réponses  à  ces  questions  ne  pouvaient 
naître  que  d'une  réflexion  sur  le  monde,  sur  les  rapports  de  la  révolution 
au  monde,  c'est-à-dire  ne  pouvait  provenir  que  d'intellectuels.  La  révolution 
n'a  pas  trouvé  ses  intellectuels.  Les  intellectuels,  clercs  et  laïcs,  n'ont  pas 
fait  leur  révolution,  n'ont  pas  suivi  la  révolution  du  peuple,  ne  l'ont  pas 
comprise,  du  moins  dans  leur  très  grande  majorité.  Pour  s'en  convaincre, 
il  suffit  de  parcourir  la  littérature  sur  la  révolution,  ses  interprétations 
et  celles  qui  ont  eu  le  plus  de  succès  parmi  les  intellectuels,  et  d'observer 
que  dans  la  production  intellectuelle  des  premiers  mois  après  la  révolu- 
tion, l'imaginaire  n'a  point  de  part,  l'imagination  n'est  pas  mobilisée. 
Les  intellectuels  sont  restés  des  intellectuels  de  la  vieille  société,  de 
l'ancien  régime,  se  concevant  caste  élue,  élite  ou  avant-garde  ayant,  de 
droit,  la  charge  de  guider  le  peuple  parce  que  possédant  le  savoir  ;  un 
savoir  détaché  du  mouvement  concret  des  masses  mais  se  légitimant  par 
la  prétendue  inconséquence  des  masses.  Les  luttes  pour  le  pouvoir  entre 
les  groupes  qui  prétendaient  à  la  direction  de  la  révolution,  les  divisions, 
essentiellement  fondées  sur  la  volonté  de  chaque  groupe  d'accaparer 
tout  le  pouvoir,  et  le  résultat  de  ces  luttes  et  divisions  :  l'inactivité  et 
l'attentisme  du  premier  gouvernement  de  la  révolution,  celui  de  Bâzargâne 
nommé  par  Rhomeyni,  sont  la  cause  première  de  la  déception  et  de 
l'angoisse  qui  se  répandent  dans  les  masses  au  lendemain  de  la  victoire 
de  la  révolution.  Rhomeyni  reflète  parfaitement  la  trajectoire  de  la  grande 
masse  des  intellectuels  clercs  et  laïcs  ;  durant  la  période  chaude  de  la 
révolution,  lorsque  les  masses  ont  l'initiative,  il  s'identifie  au  mouvement, 
en  devient  le  dirigeant  grâce  à  cette  identification.  Au  moment  où  le  rôle 
des  intellectuels  et  du  dirigeant  dans  la  révolution  change  parce  qu'ils 
doivent  trouver  des  réponses  concrètes  aux  aspirations  des  masses,  où 
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donc,  presque  nécessairement,  l'initiative  tombe  dans  leurs  mains,  les 
vieux  démons  des  intellectuels  de  tous  bords  renaissent,  sont  récipro- 
quement réactivés  dans  leurs  luttes  :  soif  de  pouvoir,  mépris  de  l'adver- 
saire, mépris  des  masses,  cynisme  des  moyens,  etc.  Rliomeyni  est 
parfaitement  entré  dans  ce  nouveau  rôle  ;  il  a  parfaitement  su  jouer 
de  l'angoisse  des  masses  que  provoquait  une  révolution  restant  en 
suspens  ;  il  a  systématiquement  accru  l'angoisse  par  une  stratégie  de 
la  crise,  des  menaces  pesant  sur  la  révolution  et  l'a  utilisée  pour  imposer 
l'unanimisme  autour  de  son  pouvoir,  pour  imposer  aux  masses  le  mutisme. 
On  ne  peut,  à  mon  sens,  faire  l'économie  de  ce  rapport  des  Intellectuels 
au  peuple,  on  ne  peut  les  fondre  dans  la  masse  parce  que,  en  tant  qu'intel- 
lectuels ils  ont  une  fonction  spécifique  dans  la  société,  et  que  la  révolution 
était  en  droit  d'attendre  d'eux,  et  attendait  d'eux,  qu'ils  la  remplissent, 
parce  qu'ils  ont  effectivement  assumé  une  fonction  spécifique,  contre- 
révolutionnaire.  Il  ne  s'agit  pas  d'isoler  les  intellectuels  et  Rhomeyni  en 
particulier,  comme  s'ils  étaient  extérieurs  à  la  révolution  et  en  avaient 
pris  possession  par  la  surprise  et  la  violence,  d'occulter  ce  qui  dans  les 
masses  prêtait  le  flanc  au  détournement  de  la  révolution  :  incertitudes 
sur  les  modalités  d'actualisation  de  la  révolution,  angoisse  face  à  la  béance 
de  l'avenir,  inexistence  des  intellectuels  organiques,  etc.,  mais  de  bien 
dégager  l'articulation  intellectuels-masses  comme  articulation  essentielle 
dans  le  devenir  de  la  révolution,  dans  son  détournement  et  son  échec, 
et  d'abord  dans  le  retournement  des  symboles  de  la  révolution,  qui  est 
le  fondement  idéologique  de  son  devenir. 

Z.S.  :  Il  importe,  pour  nous.  Iraniens,  aujourd'hui,  de  saisir  ce  qui  dans 
le  mouvement  lui-même  a  permis  ces  retournements.  En  même  temps 
qu'il  nous  faut  reconnaître  l'intérêt,  la  nouveauté,  les  significations  uni- 
verselles de  ce  grand  moment  de  notre  histoire,  il  nous  est  aussi  néces- 
saire d'en  connaître  les  limites  internes.  Etre  critique  dans  la  passion 
n'est  pas  chose  facile,  pas  plus  que  conserver  la  passion  dans  la 
critique.  Il  faut  pourtant  y  parvenir.  Cette  position  m'amène  à  considérer 
le  déroulement  de  cette  révolution  dans  un  processus  que  nous  devons 
assumer  dans  son  ensemble.  Il  s'agit  d'un  seul  processus  ;  il  faut  chercher 
à  comprendre  les  lois  de  son  déroulement.  Rhomeyni  et  les  dirigeants 
sont  aussi  pris  dans  ce  processus,  en  font  partie.  Rhomeyni,  au-delà  de 
sa  personne,  est  le  nom  de  cette  phase  dans  laquelle  l'angoisse  domine. 
C'est  un  signifiant.  Je  rappelle  que  la  période  dont  nous  parlons,  celle 
au  cours  de  laquelle  les  retournements  ont  été  préparés,  correspond  aux 
dix-huit  mois  qui  ont  suivi  la  victoire  de  1979  ;  dix-huit  mois  où  tout  était 
en  débat,  où  rien  n'était  encore  tranché.  La  lutte  entre  deux  voies  s'achève 
par  la  victoire  du  clergé.  L'éviction  de  Banisadr  est  l'annonce  de  la  fin 
d'une  phase.  Le  processus  de  retournement  correspond  essentiellement 
à  la  période  et  aux  événements  qui  ont  trouvé  leur  aboutissement  en  juin 
1981.  Depuis  ce  moment,  le  mouvement  n'existe  plus  en  tant  que  «  mouve- 
ment »,  ne  peut  plus  être  considéré,  comme  un  seul  processus  dont  le 
ressort  interne  déterminerait  l'orientation.  Une  année  de  répression  sans 
merci  suit  le  départ  de  Banisadr,  interrompt  le  processus,  occulte  tout. 
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La  décision  de  Rhomeyni  d'entrer  en  Irak  en  juillet  1982  vient  signifier 
de  façon  flagrante  l'échec  de  la  révolution,  montre  bien  que  le  processus 
dont  je  parlais  est  arrêté,  qu'il  ne  peut  plus  se  poursuivre  même  sous  la  loi 
de  l'angoisse,  qu'il  n'a  plus  de  débouché  interne.  «  La  révolution  »  que 
le  pouvoir  veut  garder  comme  «  révolution  »  n'a  d'autre  issue  que  de 
dévier  de  son  chemin,  vers  l'extérieur.  Hors  de  sa  logique,  hors  de  son 
espace  !  Quelle  forte  métaphore  encore  que  sa  déroute  se  place  sur 
le  chemin  de  Karbela  ! 

C'est  donc  de  ces  dix-huit  mois  que  nous  parlons,  nous  cherchons 
à  voir  comment  ils  se  sont  déroulés  pour  aboutir  à  juin  1981.  On  n'arrive 
pas  à  cerner  tous  les  facteurs  qui  ont  joué  dans  cette  période.  Le  pro- 
blème des  intellectuels  est  effectivement  très  important.  Certes,  ils  n'ont 
pas  joué  le  rôle  qui  leur  revenait.  On  dirait  que  le  mouvement  n'avait 
pas  pour  eux  le  même  sens  que  pour  les  couches  populaires,  qu'il  les 
dépassait  complètement,  qu'il  a  émergé  tout  seul.  Il  est  peut-être  signi- 
ficatif qu'existe  une  figure  reconnue  que  l'on  peut  assigner  à  la  révolution 
dans  la  phase  de  soulèvement,  mais  qu'un  phénomène  équivalent  n'existe 
pas  dans  la  phase  de  recomposition.  Shari'ati  est,  en  effet,  le  théoricien  du 
soulèvement,  le  théoricien  de  la  révolte.  Chez  lui,  pourtant,  nulle  évocation 
d'une  société  à  recomposer,  nulle  pensée  d'une  pratique  politique  nouvelle. 
Il  fournit  vraiment  ce  sur  quoi  peut  s'appuyer  la  subjectivation  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure.  II  prêche  l'éthique  de  Hossein,  et  les  murs  de  Téhrâne 
se  couvrent,  au  moment  de  la  révolution,  de  ces  phrases  :  «  Tous  les  jours 
sont  Achoura,  tous  les  lieux  sont  Karbela.  »  Il  dégage  des  lieux  et  moments 
universels,  il  est  à  l'image  de  ce  soulèvement  désirant  et  courageux. 
Aucune  figure  d'intellectuel  n'est  assignable  de  la  même  façon  au  mou- 
vement dans  sa  phase  ultérieure.  A  mon  sens,  si  dans  ces  révolutions 
programmatiques,  la  tâche  consistait  à  traduire  la  pensée  et  la  théorie 
en  action,  si  l'on  partait  pour  appliquer  dans  la  réalité  un  programme 
préparé  et  des  idées  préétablies,  ici,  la  tâche  consistait  à  traduire  l'action 
anticipante  en  pensée,  pour  qu'elle  puisse  déboucher  sur  une  politique 
concrète.  La  tâche  était  nouvelle.  On  n'était  pas  à  la  mesure  de  ce  mou- 
vement. Que  «  la  révolution  n'ait  pas  trouvé  ses  intellectuels  »  va  dans 
le  même  sens. 

P.V.  :  Je  comprends  bien  votre  souci  de  prendre  la  révolution  comme 
un  ensemble,  comme  un  processus  unique  qui  devait  donner  ce  qu'il 
a  donné.  Les  faits  sont  là.  Les  autres  possibles,  le  possible  de  la  révolu- 
tion ne  s'est  pas  réalisé.  La  révolution  n'a  pas  su  réaliser  son  possible. 
C'est  vrai.  Mais,  en  même  temps,  considérer  le  devenir  de  la  révolution 
comme  le  déroulement  d'une  logique  inscrite  dès  le  départ  dans  le  mou- 
vement me  paraît  à  la  fois  nier  ce  possible  et  les  possibilités  sur  lesquelles 
il  s'ouvrait,  et  occulter  les  responsabilités.  Sans  doute  à  l'échec  de  la  révo- 
lution y  a-t-il  d'abord  des  raisons  qui  tiennent  au  mouvement  lui-même,  ou 
mouvement  populaire,  à  son  incapacité  de  déboucher  par  lui-même  sur  une 
concrétisation  actuelle,  dans  la  conjoncture  actuelle.  Mais  il  y  a  aussi  des 
raisons  qui  tiennent  aux  intellectuels  qui  sont  devenus  hégémoniques  à  par- 
tir du  moment  où  les  masses  ont  perdu  l'initiative  faute  de  représentation 
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d'un  dessein  concret  à  leur  mesure,  c'est-à-dire,  à  partir  de  la  victoire  de  la 
révolution.  Je  parle  des  intellectuels  dans  leur  ensemble  ou,  plus  exacte- 
ment, dans  leur  grande  majorité,  clercs,  laïcs,  divisés  en  multiples  factions 
et  chapelles,  qui  ont  occupé  la  scène  politique  à  partir  de  ce  moment-là, 
l'on  remplie  de  leurs  propres  jeux  de  pouvoir,  de  leur  soif  de  pouvoir 
oubliant  ce  pourquoi  la  révolution  s'était  faite,  ou,  du  moins,  utilisant 
les  signifiants  de  la  révolution  à  rencontre  de  leur  signifié  révolutionnaire. 
Riiomeyni  a  été  un  intellectuel  comme  les  autres,  plus  que  les  autres. 
Les  masses  n'étaient  pas  prévenues  contre  le  détournement,  c'est  vrai  ; 
en  cela  aussi  elles  sont  responsables  de  l'éciiec.  Mais,  pour  ma  part, 
je  me  refuse  à  considérer  qu'après  la  victoire,  le  mouvement  est  encore 
un,  que  ce  qui  se  passe  puisse  être  considéré  comme  le  produit  d'un 
mouvement  d'ensemble,  celui  de  la  révolution.  Les  luttes  sociales  faisaient 
rage  en  1979-80  et  les  luttes  pour  l'hégémonie  sur  les  masses,  cachées 
sous  les  luttes  politiques  entre  factions.  Rhomeyni  et  les  clercs,  comme 
tout  pouvoir,  ont  géré  la  peur  et  l'angoisse.  Ils  n'étaient  pas  sujets 
à  l'angoisse,  ils  utilisaient  l'angoisse  à  laquelle  le  peuple  était  en  proie 
et  la  provoquaient.  Ils  ont  gagné.  Ils  ont  éliminé  les  autres  voies  propo- 
sées et  notamment  cette  voie  qui  lentement  se  dégageait,  s'appuyait  sur 
les  classes  populaires,  représentait  une  véritable  alternative. 

Au  fond  notre  discussion  peut  se  résumer  dans  une  question  de  dates. 
Vous  considérez  que  le  mouvement  cesse  d'exister  en  juin  1981.  Pour  ma 
part,  je  dirai  que  le  renversement,  insidieusement,  s'est  opéré  au  moment 
même  de  la  victoire,  que  c'est  alors  que  le  mouvement  a  perdu  son  unité 
parce  que  les  masses  ont  perdu  l'initiative  et  l'hégémonie  ;  désormais 
elles  sont  soumises  à  une  autre  logique,  celle  de  la  construction  de  l'Etat. 
Les  signifiants  sont  toujours  là,  mais  en  perte  de  sens,  le  pouvoir  parvient 
pour  un  temps  à  les  ranimer  ;  mais  désormais  on  ne  peut  plus  parler 
de  la  continuation  du  processus  révolutionnaire,  il  s'agit  d'autre  chose, 
d'une  autre  logique.  Le  mouvement  tente  cependant  de  se  reconstituer 
autour  d'objectifs  concrets  ;  cette  tentative  est  brisée  en  juin  1981  ; 
l'alternative  est  balayée. 

Z.S.  :  C'est  vrai  que  d'autres  voies  se  proposaient,  qu'existaient  des 
propositions  différentes  de  celle  finalement  adoptée.  Si  l'aspiration  du 
mouvement  s'identifiait  au  devenir  de  la  révolution  aujourd'hui,  s'il  n'y 
avait  eu  aucune  autre  force  ou  proposition  que  celle  adoptée  après  juin 
1981,  tout  serait  rentré  dans  l'ordre  dès  le  lendemain  de  la  révolution. 
Pourquoi  donc  cette  lutte  dans  l'effervescence  pendant  dix-huit  mois  ? 
Cette  vacillation  du  processus  entre  différentes  orientations  montre  bien 
que  des  gens  voulaient  autre  chose,  que  certains  des  intellectuels  avaient 
des  propositions  constructives.  Tout  le  problème  est  là  :  pourquoi  aucune 
proposition  constructive  concrète  n'a  pu  tenir  ?  En  effet,  face  au  devenir 
historique  de  l'Iran  en  ces  six  dernières  années,  ma  préoccupation  n'est 
pas  de  désigner  et  dénoncer  les  responsables  de  r«  échec  »  ou  de  la 
«  trahison  ».  Mon  souci  est  de  saisir  ce  qui,  dans  ce  devenir,  a  rendu 
possible  que  l'on  en  parle  en  termes  d'«  échec  »  ou  de  «  trahison  ». 
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Dans  la  mesure  où  il  s'agit  d'un  regard  rétroactif,  ma  démarche 
m'interdit,  il  est  vrai,  de  penser  qu'il  y  avait  d'autres  «  possibilités  ».  Elle 
ne  me  conduit  pas  à  nier  les  aspirations  de  la  révolution,  ou  à  occulter 
la  complexité  de  tout  ce  qui  s'est  passé  au  cours  de  la  période  :  lutte 
de  classe,  lutte  pour  le  pouvoir...  Du  passé,  que  peut-on  dire  sinon  qu'il 
a  eu  lieu.  Mais  dans  ce  qui  a  eu  lieu,  sont  incluses  les  impossibilités. 
Ces  autres  voies,  propositions  nous  interpellent  en  tant  qu'elles  n'ont  pas 
pu  avoir  lieu.  Ce  qui  n'a  pas  eu  lieu  est  aussi  important,  sinon  plus,  que 
ce  qui  a  eu  lieu.  Mais  dire  qu'il  y  avait  d'autres  «  propositions  »  n'est  pas 
la  même  chose  que  dire  qu'il  y  avait  d'autres  «  possibilités  ».  Car  ces 
possibilités  se  sont  révélées  impossibles  dans  le  concret  du  processus. 
Elles  étaient  des  potentialités,  des  possibilités  en  puissance,  qui  n'ont 
pas  pu  devenir  des  possibilités  réelles,  c'est-à-dire  praticables.  Toute  autre 
possibilité  s'est  faite  écraser  devant  la  décision  de  Rhomeyni,  et  le 
processus  a  pris  le  tour  qu'il  a  pris.  Nous  voilà  devant  l'énigme,  stupéfaits 
et  attristés,  nous  laisant  aller  à  imaginer  différemment  le  passé,  à  exami- 
ner comment  les  choses  auraient  pu  se  passer  autrement.  C'est  l'exercice 
douloureux  auquel  parfois  moi-même  je  m'adonne.  Pourtant,  penser  que 
les  choses  pouvaient  se  passer  autrement  nous  amène  à  vouloir  les 
répéter,  cette  fois  en  rectifiant,  en  évitant  les  erreurs  du  passé.  C'est 
une  illusion  de  croire  qu'on  peut  réparer  le  passé.  Tous,  nous  sommes 
tentés  de  nous  raccrocher  à  un  point  du  passé,  à  ce  point  de  ratage,  que 
nous  voulons  rattraper.  On  ne  peut  jamais  rectifier  un  événement  du 
passé  :  nous  ne  pouvons  pas  refaire  cette  révolution,  nous  pouvons, 
à  partir  de  là,  faire  autre  chose.  Une  telle  démarche  ne  peut  être  taxée 
de  fataliste.  Au  contraire,  c'est  en  saisissant  la  logique  du  processus 
qu'on  a  quelque  chance  d'éviter  une  répétition. 

Notre  regard  sur  cet  événement  le  constituera  pour  l'avenir.  A  vouloir 
le  reconstituer,  tout  reprendra  sa  place  comme  dans  un  puzzle.  La  reconsti- 
tution du  passé  n'est  utile  que  pour  connaître  son  mécanisme,  que  si  elle 
nous  aide  à  nous  en  détacher  malgré  toute  l'affection  que  nous  lui  portons. 
Se  détacher  tout  en  gardant  l'attachement.  Les  moment  précieux  du  passé, 
nous  ne  pouvons  pas  les  retrouver  tels  quels  ;  c'est  en  assumant  leur 
perte,  en  surmontant  la  nostalgie  qu'ils  s'inscriront  dans  l'avenir.  C'est 
la  position  la  plus  difficile  à  tenir,  je  le  reconnais.  Pour  moi,  c'est  ça 
la  fidélité  à  cet  événement.  Tel  est  bien  son  enseignement,  son  ensei- 
gnement universel.  Cette  question  de  l'universalité  de  la  révolution  ira- 
nienne est  très  complexe,  tout  autant  que  l'autre  grande  question,  celle 
du  rôle,  dans  tout  cela,  du  shi'isme.  C'est  du  reste  sur  ces  deux  points  que 
j'essaye  d'écrire  en  ce  moment. 

Pour  l'instant,  demandons-nous  où  en  est  le  peuple  iranien  aujourd'hui. 
Les  choses  sont  beaucoup  moins  lisibles,  depuis  trois  ans.  Certes,  le 
peuple  a  pris  ses  distances,  de  plus  en  plus,  par  rapport  au  pouvoir. 
La  résistance  est  là  sous  ses  formes  diverses,  et  les  acrobaties  du 
pouvoir.  Le  peuple  paraît  avoir  voulu  garder  sa  cohésion.  Qu'aurait-il  gagné 
dans  une  lutte  armée  ?  Une  guerre  civile  ?  N'aurait-ce  pas  été  le  pire  ? 
Le  refus  de  se  lancer  dans  une  guerre  civile,  de  se  soulever  à  nouveau, 
ne  me  paraît  plus  lié  au  phénomène  d'angoisse.  Il  procède  à  mon  sens 
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d'une  sagesse,  de  la  volonté  non  de  répondre  aux  appels  à  l'unanimité  de 
Rhomeyni,  nnais  de  se  maintenir  dans  la  cohésion,  d'éviter  une  déchirure 
interne.  Les  gens  ont  préféré  la  répression  étatique,  ont  préféré  être  tués 
par  le  pouvoir  plutôt  que  de  tirer  sur  leur  voisin,  de  s'entretuer.  En  cas 
de  guerre  civile,  il  n'y  aurait  même  pas  eu  d'espace  pour  la  réflexion  et 
le  bilan,  ce  qui  n'est  pas  interdit  d'espérer  pour  aujourd'hui  et  pour  l'avenir. 

Tout  se  poursuit  de  façon  ambiguë,  dans  l'indifférence,  l'amertume, 
la  colère,  tandis  que  le  simulacre  des  grands  moments  de  la  révolution 
se  joue,  mal,  sur  la  scène  politique.  Tout  a  le  même  nom  sans  être  la  même 
chose.  Les  dirigeants  essayent  d'éterniser  l'événement  en  le  fixant  dans 
la  répétition,  en  en  maintenant  la  tension.  Leur  effort  se  révèle  de  moins 
en  moins  efficace. 

Incidemment,  je  me  demande  si  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  déjà 
conçues  dans  une  vision  de  retournement,  par  rapport  à  l'ordre  ancien, 
que  les  révolutions  se  retournent.  Pour  que  les  choses  ne  se  retournent 
pas  à  l'infini,  je  me  demande  si  nous  ne  devons  pas  revoir  nos  concep- 
tions. L'Iran  nous  oblige  à  tout  repenser. 

Quoi  qu'il  arrive,  quelque  chose  d'irréversible  a  eu  lieu  :  cette  expé- 
rience excessivement  coûteuse.  Et  il  ne  faut  bien  évidemment  pas  appré- 
cier le  devenir  de  la  société  iranienne  d'après  ce  qu'est  l'Etat  iranien 
aujourd'hui  :  vision  catastrophique  que  proposent  ceux  qui  cherchent  tout 
prétexte  pour  condamner  les  mouvements  populaires.  C'est  du  côté  du 
peuple  qu'il  faut  chercher  des  points  d'espoir,  des  éléments  porteurs 
des  transformations  à  venir.  Tout  dépendra  du  bilan  qu'il  fait  de  cet 
événement. 

Malgré  tous  les  retournements,  il  n'est  pas  revenu  au  point  d'où 
il  était  parti.  Le  peuple  a  un  avis  politique  sur  son  acte.  La  révolution  est 
peut-être  un  changement  de  terrain.  Aujourd'hui,  un  bilan  est  en  cours. 
L'expression  populaire  :  «  C'est  moi  qui  l'ai  fait,  que  j'en  sois  maudit  », 
s'entend  souvent  à  propos  de  la  révolution.  Cette  lucidité  est  très  impor- 
tante. C'est  une  phrase  sur  le  chemin  de  la  fidélité  dont  je  parlais.  C'est 
extraordinaire  que  l'on  ait  le  courage  d'assumer  cet  événement,  serait-ce, 
pour  le  moment,  sous  forme  de  regret.  Seuls  ceux  qui  ont  le  courage  d'une 
telle  lucidité  seront  capables,  une  fois  la  souffrance  apaisée,  de  penser 
cet  événement,  d'en  faire  le  bilan.  Ce  qui  n'est  le  cas  ni  de  ceux  qui  s'en 
écartent,  s'accusent  mutuellement,  crachent  sur  le  fanatisme  religieux 
des  ignorants,  prétendent  avoir  tout  su  à  l'avance,  ne  pas  s'être  mouillés 
dans  l'aventure,  détenteurs  du  savoir  absolu,  gens  aux  mains  propres, 
ni  davantage  de  ceux  qui  pensent  que  les  grandes  puissances  ont  tout 
manigancé. 

«  Tragédie  »  ou  «  catastrophe  »,  cette  révolution  est  le  point  de  départ  ; 
c'est  à  partir  de  là  que  nous  nous  repensons  ;  c'est  de  ce  moment-là  que 
nous  venons,  nous,  Iraniens  d'aujourd'hui. 

Paris,  décembre  1984. 
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LA  MANIFESTATION,  LE  MARTYRE 
Du  révolutionnaire  à  l'étatique 


Abdoirâhman  MAHDJOUB 


Les  manifestations  ont  été  le  creuset  où  se  sont  fondues,  dans  leur 
expression  tangible,  toutes  les  déterminations  d'ordre  social  qui  ont 
provoqué  la  révolution.  C'est  par  le  truchement  des  manifestations  que 
s'est  faite  la  révolution  iranienne.  Elle  a,  en  un  sens,  réinventé  pour  son 
propre  compte,  le  «  nous  »  populaire  par  opposition  à  «  l'autre  »  incarné 
dans  un  pouvoir  exécré.  C'est  à  travers  les  manifestations  que  les  masses 
populaires,  jusqu'alors  poussières  d'éléments  hétéroclites,  éparpillées 
et  disparates  sont  devenues  «  le  peuple  »  au  sens  où  un  sujet,  par  la  lutte 
qu'il  engage  contre  un  pouvoir  qu'il  ne  reconnaît  pas,  prend  en  mains  son 
propre  destin. 

Plus  généralement,  on  peut  dire  qu'une  révolution  est  avant  tout 
un  acte  créateur  par  lequel  les  couches  populaires  prennent  en  charge 
leur  propre  sort  pour  édifier  un  système  de  gestion  sociétale  qui  prenne 
en  compte  leurs  intérêts. 

Dans  le  cas  iranien,  les  masses  ont  inventé  la  manifestation  comme 
forme  de  lutte  appropriée  contre  l'ancien  régime,  appropriée  en  ce  sens 
qu'elles  se  trouvaient  affrontées  à  un  pouvoir  divisé  quant  aux  modalités 
de  résistance  à  leur  opposer.  Le  régime  du  shah,  passablement  éprouvé, 
avait  perdu  toute  confiance  en  lui-même  :  il  ne  dépendait  pas  des  Etats- 
Unis,  au  sens  où  la  survie  d'un  régime  peut  dépendre  complètement  de 
l'assistance  d'un  autre  qui  le  domine  économiquement  et  politiquement, 
mais  s'identifiait  si  profondément  à  sa  dépendance  qu'aux  premiers  signes 
d'hésitation  montrés  par  l'administration  Carter  (elle-même  en  l'occur- 
rence divisée  quant  à  la  conduite  à  tenir),  il  s'est  littéralement  écroulé. 
Il  n'en  sera  pas  de  même  pour  le  nouveau  pouvoir  ;  nonobstant  ses 
divisions,  il  a,  pour  le  moins,  trouvé  une  unité  en  la  personne  de  Rhomeyn!  : 
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celui-ci,  perçu  tout  d'abord  comme  le  «  Guide  »  des  masses  populaires, 
a  fini  par  devenir  peu  à  peu  le  point  de  référence  du  nouveau  pouvoir  qui 
a  su  puiser  dans  sa  «  détermination  »,  dans  sa  «  fermeté  »,  la  confiance 
nécessaire  à  la  répression  de  toute  contestation  de  la  dictature  cléricale 
qu'il  avait  mise  en  place.  Quant  à  l'alternative  proposée  par  l'alliance 
Banisadr-Moujahédine,  elle  n'a  pas  rencontré  suffisamment  d'écho  auprès 
des  masses  parce  qu'elles  n'étaient  pas  prêtes  à  se  laisser  entraîner  dans 
une  nouvelle  aventure  révolutionnaire  alors  que  les  plaies  ouvertes  par 
la  précédente  n'étaient  pas  encore  cicatrisées.  C'est  pourquoi,  au  moment 
de  la  rupture  avec  Banisadr,  l'indifférence  des  masses  populaires  et  la 
«  fermeté  »  du  pouvoir  clérical  ont  été  à  l'origine  de  l'échec  de  manifes- 
tations, d'ailleurs  étouffées  dans  l'œuf. 

Par  contre,  sous  le  gouvernement  du  shah,  lorsque  la  manifestation 
constituait  un  moyen  de  lutte  nouveau,  le  pouvoir  s'était  montré  incapable 
d'en  mesurer  l'ampleur,  d'en  percer  le  sens  et  s'était  trouvé  comme 
paralysé  par  cette  incompréhension. 

Si  la  révolution  iranienne  a  été  islamique,  elle  ne  l'a  certainement  pas 
été  dans  le  sens  où  l'entend  le  clergé  actuellement  au  pouvoir,  qui  assied 
son  autorité  sur  la  répression  érigée  systématiquement  en  pratique  d'Etat. 
Sous  la  catégorie  islam,  les  masses  ne  subsumaient  pas  tant  un  système 
politique  conférant  le  pouvoir  au  clergé  qu'une  société  où  les  déshérités 
[mostazafs)  pourraient  enfin  s'exprimer.  Rhomeyni,  leur  porte-parole,  était 
celui  qui  avait  pour  mission  d'améliorer  leurs  conditions  de  vie  en  promou- 
vant un  développement  dont  les  fruits  reviendraient  aux  «  déshérités  ». 
Le  shah  avait  dérobé  leur  «  développement  »  pour  l'accaparer  au  profit 
des  nouveaux  riches  qui  dilapidaient  en  dépenses  somptuaires  ce  qui 
aurait  dû  servir  à  l'amélioration  des  conditions  de  vie  des  laissés-pour- 
compte.  Or,  il  se  trouve  qu'une  fois  encore  ce  «  développement  »  est 
accaparé  au  profit  d'un  nouveau  groupe,  le  clergé  ;  les  masses  populaires 
ont  donc  le  sentiment  qu'on  leur  a  volé  leur  révolution,  qu'une  nouvelle 
fois,  cette  fois  au  nom  de  l'islam,  on  dénature  leur  volonté  de  changement 
social  pour  la  mettre  au  service  d'une  conception  répressive  et  rétrograde 
de  la  société.  L'islam  populaire,  en  tant  que  volonté  d'appropriation 
du  devenir  de  la  société  pour  mettre  en  œuvre  un  développement  profitable 
aux  masses  déshéritées,  se  mue  en  islam  clérical  :  société  sans  dévelop- 
pement, de  plus  en  plus  dépendante,  où  la  rente  pétrolière  ne  sert  qu'à 
maintenir  le  clergé  au  pouvoir,  à  entretenir  l'appareil  d'Etat  et  à  enrichir 
sa  clientèle. 

L'ancien  régime  avait  démoli  les  cadres  de  la  société  civile  :  famille, 
communauté,  etc.,  tout  était  médiatisé  par  l'Etat  qui,  en  l'occurrence, 
réprimait  tout.  La  révolution  iranienne  s'est  faite  en  réaction  contre  cette 
démolition  systématique  du  référentiel  culturel  du  pays,  ainsi  rehaussé 
négativement  en  nation  où  tout  le  monde  se  retrouvait  uni  dans  le  déraci- 
nement, l'anomie,  la  dereliction.  L'ancien  régime  avait  réussi  à  créer  une 
nation  à  l'envers  :  non  pas  un  sentiment  positif  d'appartenance  à  une 
même  communauté,  mais  un  sentiment  de  dépossession  intense  où  tous 
se  trouvaient  unis  par  l'angoisse  de  la  perte  de  sens. 
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En  Occident,  le  sentiment  national  s'est  bâti  sur  la  volonté  d'apparte- 
nance à  une  même  communauté,  liée  à  un  territoire  déterminé.  En  Iran, 
et  vraisemblablement  dans  un  Tiers-Monde  voué  à  la  périphérisation, 
la  nation  est  assujettie  à  un  Etat  qui,  du  fait  même  de  son  exercice, 
la  voue  au  déracinement,  à  la  perte  de  sens.  Alors  que  les  structures 
économiques  se  dé-nationalisent,  alors  que  le  système  politique  fait  de 
la  répression  l'outil  privilégié  de  gouvernement  dans  une  société  désertée 
par  le  sens,  la  nation  se  construit  comme  un  ensemble  d'individus  déshu- 
manisés, dépourvus  d'appartenance  à  la  communauté  en  deuil  de  sens 
dans  la  destruction  systématique  de  la  société  civile  par  l'Etat  périphé- 
rique. Le  centre,  surtout  par  le  truchement  de  ses  sociologues,  ethnolo- 
gues, géographes  et  tutti  quanti,  y  trouve  une  nouvelle  raison  de  mépriser 
une  périphérie  qui,  pense-t-il,  ne  parvient  pas  à  se  départir  de  son 
«  cynisme  »,  de  son  «  égoïsme  »,  de  son  «  archaïsme  »,  de  son  «  apathie  », 
pour  promouvoir  un  développement  énergique  (dans  le  cas  de  l'Iran,  il  n'est 
que  de  lire  Zonis  et  ses  confrères).  C'est  au  moment  du  plus  profond 
de  ce  sentiment  de  dépossession,  de  perte  de  sens  du  Nous  culturel  que 
surgit,  au  début  de  la  révolution  iranienne,  la  «  manifestation  »  :  la  volonté 
de  rompre  avec  la  perte  de  sens,  une  exigence  impérieuse  de  reconstituer 
la  communauté  dans  l'euphorie  des  retrouvailles  d'une  société  atomisée 
par  la  répression  et  la  périphérisation  économique. 

La  manifestation  était  la  levée,  à  l'échelle  de  toute  la  société  urbaine, 
de  la  nation  reconstituée  positivement  ;  on  y  puisait  un  sentiment  d'appar- 
tenance d'autant  plus  intense  au  pays  et  à  la  nouvelle  communauté 
nationale  qu'on  narguait  simultanément  l'acteur  principal  de  la  dépos- 
session sociale  et  culturelle  :  l'Etat  de  l'ancien  régime.  Même  si,  apparem- 
ment, la  manifestation  ressemblait  aux  défilés  religieux,  de  nature 
doloriste,  qui  se  reproduisent  périodiquement  pendant  le  mois  du  deuil 
[moliarram],  il  s'agissait  en  fait  d'un  phénomène  nouveau,  innovateur, 
de  l'acte  de  prise  en  charge  de  la  société  par  elle-même,  dans  le  dépas- 
sement du  dolorisme,  dans  le  recouvrement  du  sens,  dans  la  liesse 
populaire.  Les  dernières  manifestations  de  Tâssouâ  et  d'Achourâ  sous 
l'ancien  régime  n'avaient  rien  de  tristes  ;  elles  étaient  une  fête  populaire  ; 
la  participation  y  était  d'autant  plus  large  que  l'on  ne  craignait  plus  l'Etat, 
qu'on  prenait  plaisir  à  l'avilir,  à  l'humilier,  à  le  vouer  aux  gémonies.  Mais, 
précisément  parce  qu'elles  n'étaient  plus  «  risquées  »,  ces  manifestations 
monstres  révèlent  mal  la  nature  des  petites  manifestations  qui  ébranlèrent 
progressivement  l'ancien  régime.  Alors  que  les  petites  manifestations 
étaient  spontanées,  les  grandes  (par  exemple  celles  de  Fètre,  d'Achourâ, 
de  Tâssouâ)  étaient  plus  ou  moins  encadrées  (mais  pas  «  organisées  ») 
par  le  clergé  et  par  les  groupes  associés. 

Cette  idée  de  la  «  spontanéité  »  de  la  manifestation  va  à  rencontre 
d'un  préjugé  tenace  qui  fait  de  la  manifestation  un  sous-produit  de  la 
mosquée,  lieu  dominé  par  le  clergé.  Ainsi  fait-on  d'une  pierre  deux  coups  ; 
on  réduit  la  manifestation  à  un  fait  «  religieux  »,  qu'on  réduit  à  son  tour 
à  un  fait  clérical  ;  on  fait  de  la  mosquée  le  lieu  de  l'hégémonie  du  clergé 
alors  que,  pendant  la  révolution,  dans  la  mosquée  elle-même,  lieu  de  son 
hégémonie  sous  l'ancien  régime,  le  clergé,  souvent,  était  débordé  par  les 
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jeunes.  La  vision  qu'on  propose  ici  de  la  manifestation  rompt  avec  cette 
conception.  L'essence  de  la  manifestation,  au  sens  de  groupement  restreint 
d'hiommes  lançant  à  l'unisson  des  slogans  dans  la  rue,  est  l'interpellation. 
Le  manifestant  jette  un  appel  à  l'autre,  au  spectateur,  pour  qu'il  le  rejoigne, 
pour  qu'il  fasse  corps  avec  la  manifestation,  pour  qu'il  franchisse  la  bar- 
rière qui  le  sépare  de  l 'acteur-manifestant.  Pour  plus  de  précision,  décom- 
posons les  diverses  phases  de  la  manifestation  : 

1.  Formation  d'un  groupe-noyau,  souvent  quelques  jeunes  plus  ou 
moins  liés,  qui  lance  des  slogans. 

2.  Scansion  de  slogans  immédiatement  ressentis  comme  un  appel  à  la 
foule.  Multipolarité  de  ces  slogans  :  référence  au  signifié,  référence  à  la 
foule  spectatrice  et  référence  au  groupe-noyau  qui  adhère  à  ce  slogan 
et  fait  corps  avec  lui. 

Cet  appel  trouve  écho  dans  la  foule. 

3.  Phase  active  de  la  manifestation  :  les  spectateurs,  émus  par  l'appel, 
finissent  par  y  répondre  positivement  et  rejoignent  les  manifestants  : 
de  spectateurs,  ils  deviennent  acteurs.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  simple  chan- 
gement de  statut  mais  d'un  acte  correspondant  à  la  «  mutation  de  l'inté- 
riorité »  :  l'homme  qui  s'engage  dans  la  manifestation  ne  passe  pas 
simplement  du  trottoir  à  la  chaussée  ;  une  nouvelle  géographie  de 
l'existence  se  dessine  pour  lui,  surtout  quand  : 

4.  Les  manifestants  rencontrent  des  forces  de  l'ordre  qui,  tout  d'abord, 
tirent  en  l'air,  lancent  des  gaz  lacrymogènes,  puis  tirent  contre  les  mani- 
festants. Le  bruit  des  coups  de  feu,  l'invisibilité  des  adversaires  qui  tirent 
des  toits,  des  camions  de  l'armée  ou  d'ailleurs,  provoquent  souvent  une 
première  réaction  de  panique.  Puis...  c'est  la  fuite  :  ceux  qui  participaient 
en  «  velléitaires  »  s'enfuient.  Mais  quelques-uns  crient  :  «  Ne  fuyez  pas  ! 
Allez  de  l'avant  !  ».  A  cet  appel  certains  répondent.  C'est  l'apprentissage 
de  la  manifestation  qu'exprimait  si  bien  un  manifestant  :  «  le  talisman 
(du  pouvoir)  a  été  brisé  »  [élesme  chékasté  chode). 

En  effet,  au  début,  il  y  a  indécision,  velléité,  incertitude  :  les  manifes- 
tants ne  sont  pas  sûrs  de  leur  légitimité,  le  pouvoir  se  donne  comme  une 
nature,  comme  garant  de  l'ordre  contre  les  fauteurs  de  désordre,  il  leur 
fait  peur.  Les  manifestants,  dans  la  mesure  où  ils  enfreignent  l'ordre, 
sont  en  état  de  crise,  mais  leur  crise  est  aussi  celle  de  l'ordre.  Toutefois, 
au  début,  la  crise  du  pouvoir  est  latente  alors  que  celle  des  manifestants 
est  «  visible  ». 

Tout  d'abord,  les  manifestations  se  font  et  se  défont  assez  rapidement  ; 
mais  elles  finissent  par  se  structurer,  par  se  pénétrer  de  leur  bien-fondé 
et  par  identifier  l'ordre  répressif  :  dès  lors,  être  manifestant  n'est  pas 
un  acte  supplémentaire  dans  l'existence  du  manifestant  mais  l'existence 
du  manifestant  se  définit  dans  la  dynamique  tendue  de  devenir-manifestant, 
de  «  faire  corps  avec  la  manifestation  ».  Briser  l'idole  de  l'ordre  établi, 
s'affirmer  comme  manifestant  dans  une  manifestation,  cela  coûte  comme 
premier  pas  ;  cette  étape  correspond  au  «  bris  de  l'idole  de  l'ordre  » 
et  peut  durer  des  semaines  ou  des  mois.  Dans  l'appel  qu'adressent  les 
manifestants  aux  spectateurs  pour  qu'ils  les  rejoignent,  les  éléments 
gestuels  jouent  un  grand  rôle  :  portraits  et  banderoles  brandis,  poings 
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levés,  tapements  des  pieds,  slogans  criés,  jeu  des  motocyclettes,  vacarme 
des  klaxons  des  voitures.  La  rue  se  transforme  de  lieu  de  circulation 
en  espace  d'un  acte  collectif  qui  appelle,  interpelle  les  non-manifestants. 
Les  murs  aussi  changent  de  sens  :  il  séparaient  le  public  du  privé,  ils 
deviennent  le  miroir  du  social  (graffitis  politiques,  tracts  collés).  Le  dernier 
moment  de  la  manifestation,  c'est  le  martyre,  témoignage  par  la  mort, 
témoignage  de  la  communauté  reconstituée,  revivifiée  par  la  manifestation. 
Avec  le  martyre,  la  manifestation  recouvre  le  sens  que  dérobait  le  pouvoir 
à  la  nation.  D'insensée,  la  vie  prend  un  sens,  lors  même  qu'elle  se  consume 
dans  l'acte  de  mourir. 

Une  phénoménologie  de  la  manifestation,  telle  qu'elle  s'est  déroulée 
pendant  la  révolution  iranienne,  doit  partir  de  l'idée  qu'une  manifestation 
est  avant  tout  un  drame  gradué,  composé  de  cinq  moments  essentiels  : 
formation  d'un  noyau,  appel  à  la  foule,  épreuve  subie  par  le  cortège 
et  enfin  dépassement  du  «  soi  »  dans  le  «  nous  »  manifestant,  i.e.  l'appren- 
tissage du  martyre,  le  témoignage  de  l'illégitimité  de  l'ordre  régnant 
par-delà  le  sacrifice  de  soi.  Tous  ces  moments  interfèrent,  s'entremêlent 
dialectiquement. 

Après  l'instauration  du  pouvoir  clérical,  celui-ci  se  réclame  de  la 
«  manifestation  »,  du  «  martyre  »,  de  Hossein  pour  se  donner  un  semblant 
de  légitimité.  En  fait,  la  manifestation  subit  alors  une  mutation  de  sens, 
perd  sa  vérité  qui  se  trouvait  dans  la  reconquête  du  sens  jusque  dans/et 
par  la  mort  en  martyr. 

La  manifestation,  sous  le  nouveau  régime  (par  commodité  on  l'appellera 
«  défilé  »  pour  la  distinguer  de  la  manifestation  sensu  eminent!)  n'est  plus 
une  interpellation,  un  appel.  Elle  est  au  contraire  destinée  à  faire  peur 
aux  spectateurs,  à  leur  rappeler  qu'ils  sont  soumis  au  pouvoir.  Elle  ne 
cherche  pas  l'adhésion  des  spectateurs  mais  entend  avant  tout  les  figer 
dans  un  atomisme  qui  facilite  la  tâche  de  la  répression.  Puisque  le  pouvoir 
se  sait  impopulaire,  qu'il  craint  la  foule,  il  tente  de  la  dissuader  de  se 
rassembler  en  manifestation  pour  privilégier  la  manifestation-défilé. 

Cette  transformation  de  la  manifestation  en  défilé,  le  pouvoir  essaie 
de  la  gommer  en  y  plaquant  artificiellement  la  même  dénomination. 
On  continue  à  parler  de  tazâliorâte.  Mais  personne  n'est  dupe.  Les  gens 
tournent  en  dérision  la  manifestation  dans  son  nouveau  sens  et  parlent 
des  «  manifestants  »  comme  de  professionnels  de  la  manifestation,  stipen- 
diés par  le  pouvoir  et  qui,  du  matin  au  soir,  crient  «  O  Hossein  !  O  Has- 
sane  !  »  pour  gagner  du  fric.  On  les  traite  de  «  sans  foi  ni  loi  »  [bi  pédaro 
mâdare  :  mot  à  mot,  «  sans  père  ni  mère  »,  injure  suprême  dans  une 
société  où  la  famille  joue  un  rôle  symbolique  de  première  importance), 
de  «  sicaires  »  {tciiàrou  kèche  :  celui  qui  se  sert  de  son  couteau  pour 
se  faire  du  fric).  Plus  la  société  cherche  à  démolir  symboliquement 
le  nouveau  pouvoir,  plus  elle  noircit  les  «  manifestants  à  gage  »  qui  font 
la  sale  besogne  du  régime.  La  manifestation-libération  est  devenue 
manifestation-répression. 

Dans  son  nouveau  sens,  la  manifestation,  alias  défilé,  ne  comporte  plus 
aucun  des  moments  décrits  auparavant  ;  elle  ne  procède  plus  d'aucun  sens 
du   sacrifice,   d'aucun   élan.   Puisque   le   défilé   bénéficie   du   soutien   du 
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pouvoir,  corrobore  un  ordre  abhorré,  il  est  un  emblème  de  plus  dans 
l'ensemble  des  signes  qui  composent  la  sémiologie  du  pouvoir  ;  il  ne 
porte  en  lui  aucun  sens,  mais  le  sens  auquel  il  renvoie  est  bien  structuré 
par  le  pouvoir  :  c'est  la  violence  contre  la  société.  Le  défilé  ne  transgresse 
rien,  il  ne  proteste  contre  rien,  il  n'interpelle  personne. 

Une  différence  fondamentale  sépare  le  défilé  de  la  manifestation,  la 
«  spontanéité  »  de  celle-ci  fait  pendant  à  la  structuration  du  défilé  par 
le  pouvoir.  Le  noyau  initial  d'une  manifestation  était  formé  par  les  liens 
plus  ou  moins  lâches  réunissant  quelques  personnes  rassemblées  pour 
lancer  en  chœur  des  slogans.  La  réussite  d'une  manifestation  exige  que 
l'interpellation  lancée  aux  spectateurs  rencontre  un  terrain  favorable,  que 
ceux-ci  surmontent  leur  inhibition  ou  leur  indifférence  initiales  pour 
rejoindre  les  manifestants.  L'adhésion  de  la  foule  ne  suit,  du  moins  au 
début,  aucun  plan  ou  programme  pré-établi  :  en  ce  sens,  une  manifestation 
est  «  spontanée  »,  ne  se  soumet  à  aucune  autre  logique  que  celle  des 
cœurs.  Déjà,  pendant  les  manifestations  monstres  d'Achourâ  et  de 
Tâssou'â,  du  fait  de  l'abdication  plus  ou  moins  explicite  du  régime,  les 
manifestants  de  la  onzième  heure  ne  s'exposaient  qu'à  un  danger  infime, 
quasiment  négligeable.  Compte  tenu  des  aléas,  du  danger  et  des  circons- 
tances dans  lesquels  se  déroule  une  manifestation,  celle-ci  ne  peut  être, 
au  début  du  parcours  au  moins,  que  faible  et  d'ampleur  moyenne  à  la  fin. 
Une  grande  manifestation  n'est  au  fond  qu'un  spectacle  organisé  par  un 
contre-pouvoir  en  instance  de  s'arroger  le  pouvoir  ;  c'est  pourquoi  elle 
ne  porte  plus  en  elle  toutes  les  déterminations  d'une  manifestation. 

Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de  protester,  jusqu'au  sacrifice  de  soi, 
contre  un  Etat  inique,  illégitime  ;  le  pouvoir,  fort  de  son  arsenal  répressif, 
garde  toujours  les  apparences  de  la  légimité,  son  ressort  est  loin  d'être 
brisé,  il  est  craint  et  respecté.  Par  contre,  dans  le  cas  d'une  manifestation 
monstre,  l'Etat  est  déjà  plus  ou  moins  moribond,  il  n'inspire  plus  aucune 
crainte,  tout  le  monde  le  tourne  en  dérision.  La  manifestation  prend  des 
allures  de  fête  foraine.  On  est  loin  de  l'abnégation  poussée  jusqu'au 
sacrifice  de  soi  ;  on  assiste  en  fait  aux  obsèques  d'un  pouvoir  défunt 
plutôt  qu'on  ne  remet  en  cause  un  régime  redoutable  et  sûr  de  son  fait. 
Pour  mieux  entrevoir  la  différence  fondamentale  entre  la  manifestation 
et  le  défilé,  leur  disparité,  l'hétérogénéité  de  leur  essence,  on  a  dressé 
un  tableau  à  double  entrée  dans  lequel  à  chaque  moment  de  la  manifes- 
tation correspond  son  homologue  dans  le  défilé.  Ce  tableau  montre  qu'au 
niveau  tant  du  mouvement  des  corps,  de  la  manière  dont  l'espace  est  pris 
en  charge,  dans  la  vocalisation  des  chants  et  des  slogans,  dans  l'inten- 
tionnalité  qui  régit  le  cortège  manifestant,  que  dans  la  gestuelle  des 
participants,  l'occupation  de  la  rue,  des  trottoirs,  l'utilisation  des  murs, 
la  manifestation  est  l'antithèse  du  «  défilé  ». 

Bref,  il  y  a  une  sémiologie  de  la  manifestation  qui  englobe  le  champ 
sémantique  proprement  dit  et  où  s'insèrent  les  signifiés  des  slogans 
et  des  banderoles  pendant  le  déroulement  des  manifestations.  A  la  limite, 
serait-elle  silencieuse  et  sans  banderoles,  la  manifestation,  par  sa  spa- 
tialité,  sa  corporéité  (le  mouvement  des  corps),  son  intentionnalité,  sa 
finalité,  se  distinguerait  de  son  homonyme  organisé  par  le  nouveau  pouvoir. 
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Avant 
manifestation 

—  Libération  du  joug  de  l'Etat,  ou- 
verture sur  l'espace  libre. 

—  Le  mouvement  est  spontané, 
chaque  déplacement  est  le  résultat 
du  fourmillement  de  centaines 
d'êtres  libres  qui  se  déplacent  selon 
leur  propre  rythme,  qui  l'ajustent 
volontairement  à  celui  des  autres  : 
conception  égalitaire  du  mouvement 
rythmé. 

—  La  gesticulation  déchire  la  cami- 
sole de  force  où  se  démène  une 
société  en  instance  d'étouffement  : 
la  gesticulation,  la  vocifération, 
c'est  la  rupture  des  chaînes,  une 
gorgée  d'eau  fraîche,  l'échappée  de 
l'oiseau  hors  de  sa  cage.  La  gesti- 
culation puise  en  chacun  les  res- 
sources propres  à  sa  créativité, 
à  sa  ritualisation  :  le  geste  redonne 
sens  à  l'être  qui  l'esquisse. 


—  La  distinction  entre  spectateur 
et  manifestant  est  malaisée  :  la 
société  se  transforme  en  un  im- 
mense espace  manifestant  plutôt 
qu'en  espace  de  manifestation.  La 
société  se  donne  pour  une  spatialité 
manifestante,  un  jet  de  lumière 
irisée  en  mille  diaprures,  tout  en 
préservant  son  homogénéité  dont 
chacune  est  un  manifestant.  Le 
spectateur  lui-même  est  un  partici- 
pant, sur  le  mode  de  l'immobilité 
mais  une  immobilité  active,  assu- 
mée, pleine  de  débordement  vital. 
Les  va-et-vient  entre  spectateurs  et 


Après 
défilé 

—  Renfermement  dans  un  espace 
fermé,  contraignant. 

—  Mouvement  rigide  :  les  déplace- 
ments se  font  à  un  rythme  quasi- 
ment militaire,  la  marche  s'effectue 
dans  le  déni  de  toute  spontanéité  ; 
le  rythme  individuel  est  nié  et 
rejeté  par  une  conception  hiérar- 
chique  du   déplacement   rythmé. 


—  La  gesticulation  est  imperson- 
nelle, soumission  factice  aux  mou- 
vements ébauchés  à  la  tête  du  dé- 
filé par  un  chef.  On  imite  le  chef 
auquel  on  reconnaît  une  supériorité 
intrinsèque  ;  l'histoire  n'est  plus  le 
fait  d'une  multitude  d'êtres  égaux 
qui  se  réinventent  en  créant  des 
mouvements  autonomes  mais  l'ex- 
pression figée  de  la  répétition  ponc- 
tuelle d'un  mouvement  lancé  par 
un  chef  qui  vous  transcende,  vous 
réduit  au  rang  de  simple  exécutant  ; 
le  geste  singé  dérobe  à  l'être  qui 
l'exécute  tout  sens  :  il  le  vide  de 
tout  sens,  il  en  fait  un  médiocre 
dans  la  multitude  des  inférieurs. 

—  La  distinction  entre  spectateur 
et  manifestant  est  tranchée  :  le 
manifestant  réduit  le  spectateur  à 
la  passivité,  à  l'englacement  :  il  le 
méduse,  le  pétrifie  en  tant  que  spec- 
tateur :  il  n'y  a  plus  un  espace  uni- 
taire de  manifestation  mais  un 
espace  double,  il  y  a  rupture  de  la 
spatialité  manifestante,  émergence 
de  la  manifestation  pétrifiante  qui 
impose  la  dissymétrie  aux  non-par- 
ticipants, rompt  tous  les  ponts  entre 
l'un  et  l'autre.  Pas  de  communica- 
tion, de  sympathie  entre  le  manifes- 
tant et  le  spectateur,  rien  qu'un  mur 
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manifestants  impriment  une  sinuo- 
sité ondoyante  aux  mouvements, 
leur  confèrent  un  nouvel  élan.  Le 
manifestant  lance  une  invite  au 
spectateur  qui  le  soutient  en  l'ex- 
hortant. Unité  finement  tissée,  faite 
de  réciprocité,  entre  manifestant 
et  spectateur,  manifestant  virtuel, 
potentiel. 

—  L'intentionnalité  de  la  manifes- 
tation :  défi  lancé  contre  un  ordre 
répressif  à  partir  de  l'unification 
de  la  communauté  en  une  unité 
manifestante  ;  c'est  pourquoi  le 
manifestant  est  prêt  à  aller  jusqu'au 
sacrifice  de  soi,  jusqu'au  don  de  sa 
vie  pour  le  but  qu'il  s'est  assigné. 


de  glace,  la  fin  de  la  transparence, 
le  trouble  de  la  diaphanité,  la  nuit 
sombre  de  l'incommunicable. 


—  La  manifestation  c'est  la  révolu- 
tion. Il  n'y  a  pas  d'abord  un  phéno- 
mène révolutionnaire  dont  l'expres- 
sion serait  la  manifestation  ;  tout 
à  l'inverse,  c'est  la  manifestation 
qui,  de  par  son  amplification,  est 
parvenue  à  culbuter  un  ordre  et  à 
se  faire  attribuer  le  nom  «  révolu- 
tion »  :  la  révolution  iranienne  a  été 
placée  sous  le  signe  de  la  manifes- 
tation. II  y  a  autonomie  de  la  mani- 
festation :  elle  se  donne  ses  pro- 
pres lois  et  s'assigne  ses  propres 
buts. 

—  La  manifestation  est  faite  par 
le  peuple  :  ou  plus  exactement,  par 
le  truchement  de  la  manifestation, 
les  masses  populaires  réalisent  leur 
unité  et  deviennent  le  peuple. 

—  La  manifestation  est  aussi  une 
fête  :  la  joie  d'être  ensemble,  de 
prendre  part  collectivement  au  des- 


—  L'intentionnalité  :  la  corrobora- 
tion d'un  nouvel  ordre  répressif 
à  partir  de  l'intimidation  de  la  so- 
ciété pour  qu'elle  ne  se  rassemble 
pas,  ne  trangresse  pas  les  contrain- 
tes imposées  par  un  pouvoir  impo- 
pulaire. Le  manifestant  ne  fera  pas 
intentionnellement  don  de  sa  vie 
pour  quoi  que  ce  soit  ;  il  est  au 
service  d'un  ordre  et,  comme  tel, 
il  obéit  à  ses  injonctions.  Il  est  le 
sicaire  soudoyé  par  le  nouveau 
pouvoir. 

—  La  manifestation  c'est  la  contre- 
révolution.  Elle  n'a  plus  un  sens 
endogène,  elle  n'est  pas  une  nou- 
velle forme  d'agrégation  de  la  so- 
ciété pour  s'autodéterminer  mais 
une  façon  de  préserver  un  ordre 
répressif  qui  n'a  d'autre  issue  que 
le  défilé  pour  réprimer  la  contes- 
tation. Il  y  a  hétéronomie  du  défilé  : 
il  reçoit  ses  lois  du  dehors  et  ses 
buts  lui  sont  extérieurs,  dictés  par 
une  instance  extérieure  :  l'Etat  ré- 
pressif. 


—  Le  défilé  est  fait  par  les  hezbol- 
lâhi-s  :  c'est  la  notion  antithétique 
du  peuple,  qui  empêche  les  masses 
populaires  de  refaire  l'unité  de  jadis 
pour  se  reconstituer  en  peuple. 

—  Le  défilé  est  maussade  :  on 
apostrophe  autrui  pour  lui  signifier 
brutalement  l'ordre  de  se  renfermer 
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tin   de   la   société,   de   partager   le     chez   lui,   de   ne   pas   se   soulever 
même  sort,  de  vivre  ensemble.  contre  le  pouvoir. 


—  La  ségrégation  des  hommes  et 
des  femmes  :  elle  n'est  pas  rigou- 
reuse dans  les  petites  manifesta- 
tions et  même  quand  elles  prennent 
de  l'ampleur,  il  n'y  a  pas  ségréga- 
tion au  sens  de  la  réclusion  spatiale 
des  deux  sexes  puisqu'on  commu- 
nique par  la  voix,  que  chaque  fois 
qu'un  refrain  est  lancé  par  les  hom- 
mes, il  est  repris  en  chœur  par  les 
femmes,  et  réciproquement.  Il  s'agit 
de  montrer  que  les  deux  pôles  de 
la  société  unissent  leurs  efforts 
pour  condamner  le  pouvoir. 

—  Les  murs  :  inscriptions  tendant 
à  libérer  la  «  nation  ».  De  lieu  de 
séparation  entre  privé  et  public,  le 
mur  devient  miroir  du  social  ;  la 
société  s'approprie  le  mur  pour  en 
faire  le  support  de  la  contestation. 


—  Manifestation   : 
marche. 


le    peuple    en 


—  Le  slogan  «  Dieu  est  grand  » 
[Allati  O  Al<bar)  comme  facteur 
vocal  d'isolement  du  régime  :  la 
majorité  crie  et  isole  une  minorité 
réduite  à  l'écoute  forcée. 


—  La  ségrégation  est  très  rigou- 
reuse :  il  n'y  a  pas  communication. 
Quand  un  refrain  est  repris  en 
chœur  par  un  groupe  d'hommes  ou 
de  femmes,  c'est  par  psittacisme. 
Les  slogans  figés  n'impliquent  pas 
d'unification  des  voix  :  il  y  a  sépa- 
ration rigide  plutôt  qu'unification 
des  efforts.  On  souligne  l'interdit 
qui  pèse  sur  la  communication 
entre  les  sexes  et  non  la  commu- 
nion entre  les  êtres  hétérogènes 
pour  atteindre  un  idéal  commun. 


—  Les  murs  :  inscriptions  tendant 
à  intimider  le  pays,  à  refouler  les 
mécontents,  écrites  soigneusement 
par  les  agents  de  l'ordre,  sur  com- 
mande. 


—  Défilé  :  les  partisans-de-Dieu  en 
marche  intimident  les  «  specta- 
teurs »  avec  les  agents  de  l'ordre 
[pâsdâr-s]  qui  les  accompagnent. 

—  Le  slogan  tend  à  réduire  au 
silence  une  majorité  qui  n'ose  plus 
parler  ;  une  petite  minorité  crie 
pour  réduire  au  silence  une  majo- 
rité condamnée  à  la  passivité 
vocale. 


—  Les  affiches  :  expression  de  la 
créativité  populaire  contre  le  régi- 
me ;  le  manichéisme  des  images 
est  là  pour  abattre  un  pouvoir  illé- 
gitime :    libération    par    l'image. 


—  Donner  à  manger  :  au  cours  des 
manifestations,  les  gens  distri- 
buaient gratuitement,  qui  devant  sa 
maison,  qui  dans  sa  boutique,  qui 


—  Les  affiches  :  expression  de 
l'institutionnalisation  de  la  répres- 
sion par  les  images  ;  leur  mani- 
chéisme est  là  pour  justifier  le  pou- 
voir en  dépit  de  son  rejet  par  les 
masses  :    matraquage    par    l'image. 

—  On  donne  aux  «  partisans  de 
Dieu  »  qui  assistent  aux  défilés 
organisés  par  le  pouvoir  un  repas 
gratuit  :    c'est    la    récompense    du 
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dans  la  me,  des  repas  ou  des  frian- 
dises à  ia  foule  des  manifestants  : 
signe  de  bénédiction  des  martyrs 
potentiels. 

—  Prise  de  parole  :  tel  qui  parle 
lors  de  la  manifestation  se  libère  à 
l'unisson  de  la  foule,  union  mystique 
avec  le  peuple  en  marche  qui  se 
constitue  peuple  par  sa  démarche. 

—  Chants  :  rompre  les  ressorts  de 
l'Etat  (ancien  régime),  fêter  la  révo- 
lution, se  purifier  en  chantant,  faire 
du  sacré  une  catégorie  active  de  la 
pratique  sociale  en  lui  insufflant 
une  âme  contestataire  :  le  sacré 
ne  se  pratique  plus  à  huis  clos  mais 
dans  la  communauté  retrouvée. 


pouvoir  à  ceux  qui  «  mangent  à  son 
râtelier  ».  La  société,  elle,  peut 
«  mourir  de  faim  ». 


—  Un  mollah  dicte  à  la  foule  les 
slogans  du  parti  au  pouvoir  :  diktat 
et  non-consensus,  violence  symbo- 
lique par  la  parole,  le  pouvoir  réduit 
les  autres  au  silence. 

—  Chants  :  confirment  artificielle- 
ment, par  un  dolorisme  guindé  et 
non  ressenti,  un  ordre  sur-répressif 
qui  dénie  ainsi  à  la  masse  le  droit 
de  chanter.  On  s'approprie  abusive- 
ment des  chants  qui  appartiennent 
au  peuple  pour  les  utiliser  contre 
lui. 


—  La  rue,  l'avenue  :  le  lieu  du 
déploiement  du  drame  populaire 
contre  le  pouvoir  périphérique  qui 
l'a  exproprié  socialement.  De  lieu 
de  déploiement  d'une  multitude  ato- 
misée, la  rue  devient  le  lieu  d'irrup- 
tion du  social,  elle  bascule  dans  la 
société  qui  retire  à  l'Etat  le  droit 
de  la  réglementer,  de  la  dominer. 


—  Sur  le  plan  vestimentaire  :  le 
port  du  linceul  marque  la  liaison 
toute  nouvelle  entre  le  «  martyre  » 
et  le  symbolisme  vestimentaire  ;  on 
s'apprête  à  mourir  et  on  invite  les 
autres  à  le  faire.  Le  linceul  renoue 
les  liens  distendus  par  le  pouvoir 
de  la  communauté,  il  fait  des  por- 
teurs du  linceul  un  ensemble  mani- 
festant, une  totalité  porteuse  de 
sens. 

—  Des  slogans  :  on  fait  corps  avec 
la  masse,  on  fait  corps  avec  la  rue, 
le  peuple,  la  nation,  la  commu- 
nauté :  tous  les  moi  fusionnent 
dans   le  creuset  de  la  manif  dont 


—  La  rue  :  lieu  d'Insécurité  où  l'on 
tire  pour  tuer  ;  endroit  où  l'on  est 
dépossédé  de  la  liberté  de  marcher 
librement,  où  l'on  est  dans  une 
situation  désespérée  :  si  je  cours, 
on  peut  m'abattre  en  m'identifiant 
aux  opposants  ;  si  je  m'arrête,  on 
peut  me  tuer  par  inadvertance,  ou 
bien  je  peux  être  pris  entre  deux 
feux. 

—  Le  linceul  est  devenu  un  vête- 
ment d'apparat  qui  exhibe  moins  un 
corps  prêt  au  sacrifice  suprême  que 
l'appartenance  au  Parti-de-Dieu  (hez- 
boUâh)  et  partant,  la  participation 
à  une  structure  du  pouvoir  hégémo- 
nique qui  tend  à  réprimer  la  masse 
en  usurpant  le  symbolisme  vesti- 
mentaire de  la  révolution. 


—  Pratique  d'intimidation  d'une  in- 
fime minorité  de  partisans-de-Dieu 
contre  la  majorité  ;  ce  n'est  plus 
le  peuple  mais  la  populace,  partie 
stipendiée    par    le    pouvoir,    partie 
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émerge  le  pays  extatique  et  réel,     fanatisée  ;  tentative  de  refouler  le 
l'utopique  universel  concret.  peuple,   de   l'intimider  par   la  pra- 

tique de  la  répression  vocale. 


—  Vendre  des  livres  sur  le  trottoir  : 
défi  lancé  au  pouvoir,  par  la  vente 
de  livres  «  subversifs  »,  transgres- 
sion de  l'inhibition,  de  la  censure 
qu'il  impose. 


—  Corrobore  une  structure  du  pou- 
voir intolérante  à  l'extrême  ;  cas- 
settes et  livres,  dédaignés  par  les 
masses,  se  vendent  fort  peu  ;  il 
s'agit  de  livres  religieux  qui  sont 
placés  là  surtout  pour  meubler  le 
trottoir. 


—  Ecouter  :  c'est  le  peuple  à 
l'écoute,  écoute  active,  conférant 
un  sens  à  la  parole  proférée  par  un 
leader,  écoute  qui  fait  d'une  masse 
apparemment  passive,  un  peuple 
conscient  de  prendre  en  mains  son 
destin  :  unité  retrouvée  dans  un 
silence  librement  assumé. 


—  Passivité  face  à  ceux  qui  se 
dressent  contre  le  pays  en  l'inti- 
midant ;  écoute  signifie  réduction 
au  silence  de  l'autre  et  non  com- 
munion. 


—  Pancartes  :  symbole  des  bras 
levés  vers  le  ciel  où  s'inscrit  le 
refus  d'un  Etat  répressif  et  la  pro- 
messe d'un  bonheur  à  venir. 


—  Prière  du  vendredi  :  lieu  de  ras- 
semblement du  peuple  pour  fêter 
son  alliance  avec  le  clergé. 


—  Au  cours  des  manifestations, 
souvent  des  voitures,  des  motos, 
des  cars  même,  se  mettent  à  la  tête 
du  cortège,  les  uns  klaxonnant, 
d'autres  transportant  les  manifes- 
tants ;  leur  rôle  est  de  motoriser 
le  message  de  la  manifestation,  de 
remplir  son  espace.  Dès  lors  qu'ils 
se  mettent  à  la  tête  des  manifes- 
tants, les  engins  mécaniques  subis- 


—  Répression  par  l'écrit  de  ceux 
qui  refusent  d'accréditer  un  pou- 
voir qui  a  trahi  la  révolution  ;  en 
apparence  c'est  le  même  genre 
d'inscriptions  qu'auparavant  mais  le 
sens  en  a  subi  une  mutation  fonda- 
mentale :  elles  ne  signifient  plus 
l'unanimité  contre  le  mal  incarné  par 
l'Etat,  mais  le  refus  de  reconnaître 
l'Autre  même  si  cet  Autre  est  le 
peuple. 

—  Lieu  morose  où  la  répression 
verbale  s'officialise  en  s'autorisant 
de  l'alliance  d'antan  irrémédiable- 
ment rompue. 

—  Les  voitures  des  f<omité-s,  sou- 
vent blindées,  accompagnent  les 
manifestants  liezbollâlii-s,  les  escor- 
tent ;  la  manifestation  n'est  plus 
une  interpellation,  un  témoignage  ; 
elle  ne  procède  plus  de  la  même 
essence  que  le  martyre-témoigna- 
ge ;  elle  n'est  qu'une  tentative  de 
plus  pour  intimider  la  société,  un 
acte    éminemment    répressif    pour 
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sent  une  mutation  de  sens  :  de 
simples  instruments  de  locomotion 
[et  d'ostentation),  ils  se  font  miroir 
de  la  manifestation  ;  l'objet  méca- 
nique s'humanise,  porte  en  creux 
l'interpellation  lancée  aux  autres 
automobilistes  pour  qu'ils  se  joi- 
gnent à  la  manifestation. 


—  La  manifestation  reconstitue  la 
communauté  en  déniant  à  l'Etat  sa 
légitimité.  Elle  supprime  la  média- 
tion de  l'Etat  qui  avait  supprimé 
la  société  civile.  Elle  reconstitue 
la  communauté  dans  la  liesse  du 
togetherness.  Alors  qu'auparavant 
chacun  se  sentait  seul  face  à  un 
Etat  omniprésent,  à  présent  tout  le 
monde  se  sent  uni  et  l'Etat  se 
retrouve  isolé,  bafoué,  réduit  à 
l'impuissance.  L'unité  de  la  com- 
munauté se  scelle  par  l'isolement 
de  l'Etat. 


l'acculer  à  subir  passivement  l'as- 
cendant du  clergé.  Alors  que  pen- 
dant la  révolution,  la  manifestation 
était  une  exhortation  lancée  à  Au- 
trui pour  qu'il  s'associe  au  cortège 
des  contestataires,  désormais  la 
manifestation  n'est  plus  qu'un 
moyen  supplémentaire  de  l'arsenal 
répressif  d'un  pouvoir  impopulaire 
pour  réduire  la  société  à  l'apathie, 
la  faire  renoncer  à  toute  tentative 
d'insoumission,  à  la  révolte. 

—  Le  défilé  est  l'expression  de 
l'Etat,  il  est  la  reconquête  de  la 
rue  par  l'Etat  ;  déni  d'autonomie  à 
la  communauté,  il  est  le  signe  exté- 
rieur de  l'hégémonie  de  l'Etat  sur 
la  société.  L'Etat  rompt  les  liens 
entre  les  individus  (qui  se  rassem- 
blaient dans  l'unité  de  la  manifes- 
tation], il  en  fait  une  mosaïque 
d'êtres  isolés,  esseulés,  faciles  à 
maîtriser,  à  dominer  qu'il  terrorise 
par  le  défilé. 


—  Le  martyre  est  la  culmination 
de  la  manifestation  dans  l'acte  du 
dépassement  de  soi  ;  l'individu  re- 
connaît une  vérité  qui  confère  un 
sens  à  sa  vie  et  pour  laquelle  il  est 
prêt  à  se  sacrifier.  Dans  la  mort, 
il  retrouve  un  sens  à  sa  vie,  il 
assume  activement  sa  condition  de 
martyr  :  le  martyr  ne  subit  pas  le 
martyre,  il  y  accède  si  besoin  est 
pour  témoigner  de  la  vérité  de  son 
but.  Par  là  il  brise  les  ressorts  d'un 
Etat  injuste,  il  bafoue  son  ultima 
ratio,  il  crie  victoire  au  moment  oij 
l'autre  l'abat  en  désespoir  de  cause, 
par  impuissance.  La  mise  à  mort 
du  manifestant  le  hausse  au  rang 
de  martyr  ;  mais  cette  mort  est 
déjà  le  signe  de  la  faiblesse  du 
pouvoir  :  alors  qu'avant,  la  violence 


—  Sous  le  nouveau  régime  (le  pou- 
voir clérical),  on  rencontre  deux 
types  de  martyrs  :  les  uns  se  décla- 
rent prêts  au  martyre  par  pur  oppor- 
tunisme, pour  avoir  une  promotion, 
pour  monter  en  grade  :  martyrisme 
verbal  qui  ne  comporte  aucun  ris- 
que, pure  surenchère  à  destination 
du  pouvoir.  La  société  n'a  cessé 
de  ridiculiser  ce  comportement, 
d'en  démontrer  la  duplicité,  l'hypo- 
crisie, le  «  double  jeu  ».  C'est  de- 
venu la  comme  une  obligation  dans 
la  hiérarchie  supérieure  de  l'Etat 
de  se  déclarer  prêt  au  martyre,  de 
se  faire  sanctifier  sous  le  signe 
du  martyre. 

Un  deuxième  type  de  martyr  tran- 
che avec  l'opportunisme  du  pre- 
mier :  les  jeunes  qui  se  font  enrôler 
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étatique  réduisait  au  silence  une 
société  apeurée,  à  présent  les  morts 
deviennent  plus  dangereux  que  les 
vivants,  leur  mort  manifeste  l'inca- 
pacité de  l'Etat  à  s'imposer  autre- 
ment que  par  la  violence  et  la  ter- 
reur. Le  manifestant  est  de  toutes 
façons  dangereux  pour  le  pouvoir  : 
vivant,  il  bafoue  son  autorité  en 
évacuant  l'Etat  de  la  rue  où  il  s'était 
implanté  ;  mort,  il  interpelle  plus 
profondément  les  spectateurs  qui  se 
transforment  alors  en  manifestants. 
Avant,  la  peur  enfermait  les  gens 
dans  le  cercle  vicieux  de  la  passi- 
vité, ce  qui  entretenait  la  répres- 
sion étatique  en  les  isolant  les  uns 
des  autres,  en  dressant  un  mur 
d'incommunicabilité  entre  eux  ;  on 
les  réprimait  d'autant  mieux  que  les 
gens  se  méfiaient  les  uns  des  au- 
tres, ce  qui  facilitait  la  dialectique 
de  la  répression.  A  présent,  le  scé- 
nario s'inverse  :  plus  l'Etat  réprime, 
plus  il  soude  la  solidarité  dans  la 
société,  plus  elle  se  dresse  contre 
lui  ;  s'il  ne  réprime  pas,  c'est  inter- 
prété comme  signe  de  faiblesse  qui 
encourage  les  gens  à  le  remettre 
plus  facilement  en  cause.  L'Etat 
qui  trouvait  son  ressort  en  isolant 
les  individus  et  en  les  réprimant 
un  à  un,  à  présent,  se  retrouve  lui- 
même  isolé  face  aux  individus  qui 
se  transcendent  en  communauté  à 
travers  la  manifestation  et  l'isolent 
dans  sa  fonction  de  répression. 
Le  martyr  perce  au  grand  jour  la 
supercherie  de  l'Etat,  l'oblige  à 
montrer  sa  nature  véridique  :  ré- 
pression à  l'état  pur,  violence, 
rehaussée  jusqu'à  la  transparence. 


dans  le  Bassidje  rédigent  leur  tes- 
tament et  se  lancent  à  corps  perdu 
dans  une  lutte  inégale  contre  l'ar- 
mée irakienne,  ils  servent  de  chair 
à  canon  et  certains  d'entre  eux 
s'en  délectent,  y  trouvent  un  plaisir 
morbide.  Leur  leitmotiv  est,  d'une 
part,  la  grandeur  du  Guide  (Rho- 
meyni),  représentant  le  douzième 
imam,  et,  d'autre  part,  l 'anti-isla- 
misme au  pouvoir  à  Bagdad  qui 
justifie  la  guerre  de  l'islam  contre 
le  pouvoir  irakien  impie. 
Ce  nouveau  type  de  martyrisme  est 
profondément  différent  de  celui  de 
la  révolution  proprement  dite  où 
il  s'agissait  de  la  fascination  d'une 
mort  héroïque  au  service  d'un  Etat 
dont  le  Guide  était  l'incarnation 
de  la  vérité. 

Comme,  ici  bas,  il  n'y  a  pas  de 
joie  ;  comme  la  communauté  resou- 
dée un  moment  pendant  la  révolu- 
tion n'a  pas  résisté  aux  assauts  du 
pouvoir  ;  comme  la  nouvelle  société 
est  aussi  insensée,  aussi  vide,  aussi 
déracinée,  sinon  davantage,  que 
l'ancienne,  alors  la  seule  solution 
possible  est  de  découvrir  le  paradis 
dans  la  mort,  de  trouver  la  joie  dans 
la  suppression  de  soi,  dans  un 
héroïsme  d'autant  plus  macabre 
qu'il  ne  porte  pas  la  promesse  de 
lendemains  meilleurs. 


—  Le  martyrisme  est  la  lutte  active 
contre  un  Etat  illégitime  en  vue  de 
bâtir  une  société  nouvelle  :  témoi- 
gnage de  la  possibilité  d'un  nouvel 
ordre,  celui-là  juste  et  équitable  en 


—  Le  nouveau  martyrisme  fait  de 
la  mort  en  soi  sa  raison  d'être,  il 
corrobore  un  ordre  répressif  dont 
il  sent  confusément  qu'il  n'appor- 
tera pas  de  salut  à  la  société  ;  le 
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rupture  avec  l'Etat  inique  des  Pah- 
lavis. 


nouveau  martyr  se  précipite  d'au- 
tant plus  rageusement  dans  la  mort 
qu'il  ne  trouve  aucun  salut  ici-bas, 
sous  le  pouvoir  clérical  qu'il  porte 
pourtant  aux  nues. 


—  Le  martyrisme  de  la  révolution 
est  la  promesse  de  la  reconstitution 
de  la  communauté  désarticulée  par 
l'ancien  régime.  L'Etat  de  l'ancien 
régime  ne  survivait  que  dans  la 
mesure  où  il  laissait  planer  la  me- 
nace de  la  répression  violente  ; 
esquissait-il  ce  geste,  qu'il  instau- 
rait la  terreur  dans  les  cœurs  ;  à 
présent,  on  l'accule  à  passer  de  la 
puissance  à  l'acte,  de  la  menace 
à  l'exécution  ;  autant  il  était  redou- 
table quand  il  menaçait,  autant  il  se 
révèle  piteux  et  impuissant  lorsqu'il 
abat  un  manifestant,  le  rehausse  en 
martyre.  Ce  faisant  il  se  rabaisse, 
se  révèle  comme  grande  imposture, 
comme  nain  sous  les  dehors  d'un 
géant. 

La  manifestation  est  le  spectacle 
de  la  désacralisation  de  l'Etat,  de 
sa  dérision,  de  sa  hideuse  agonie. 
Dans  les  grandes  manifestations, 
les  dernières,  on  ne  craint  plus 
l'Etat,  il  est  déjà  mort,  on  l'a  bel 
et  bien  enterré,  on  ne  daigne  même 
pas  lui  réserver  des  obsèques  :  on 
l'ignore,  pire  que  l'insulte.  Les  gens 
ne  cherchent  plus  à  se  cacher  la 
face,  les  voitures  à  dissimuler  leur 
plaque  d'immatriculation,  les  gens 
leur  provenance,  leur  statut  pro- 
fessionnel, leur  credo  idéologique 
(Moudjahédine,  Fedaï,  etc.),  les  mili- 
taires (armée  de  l'air)  leur  division, 
leur  régiment...  On  méprise  un  Etat 
déjà  enterré  qui  a  semé  la  terreur 
pendant  plusieurs  décennies  ;  à  la 
limite,  on  a  honte  de  soi-même,  de 
l'avoir  craint  alors  qu'on  a  pu  l'abat- 
tre si  «  aisément  ». 


—  Le  nouveau  martyrisme  est  le 
renoncement  à  l'édification  d'une 
nouvelle  communauté  que  l'on  sait 
irréparablement  condamnée  ;  on 
porte  en  soi  le  désespoir  de  voir 
jamais  bâtir  le  paradis  sur  terre,  l'in- 
capacité de  pouvoir  jamais  étreindre 
le  bonheur  sous  un  pouvoir  qui  pré- 
tend pourtant  être  d'islam.  A  la 
limite,  la  profession  de  foi  des  nou- 
veaux martyrs  est  qu'il  n'y  a  de 
salut  sous  le  régime  islamique  clé- 
rical que  dans  la  mort  ;  la  vie  n'a 
plus  de  sens,  la  société  civile  est 
irréversiblement  déstructurée  par 
l'Etat,  le  monde  est  morne  et  dé- 
pourvu de  sens,  il  n'y  a  pas  d'avenir 
possible.  La  seule  issue  est  de  se 
précipiter  dans  la  mort,  d'étreindre 
la  félicité  dans  l'acte  de  la  suppres- 
sion de  soi  ;  on  s'en  tient  alors 
à  la  beauté  du  geste,  on  fait  de 
l'héroïsme  gratuit  le  sens  ultime 
de  la  vie.  Une  vie  insensée  décou- 
vre dans  la  gratuité  d'un  geste  dé- 
mesuré l'étendue  de  son  désespoir. 
On  se  fait  tuer  au  service  du  Guide 
mais  celui-ci  n'est  plus  le  leader 
révolutionnaire,  porteur  d'un  nou- 
veau projet  de  société,  il  n'est  plus 
la  personnification  de  la  lutte  popu- 
laire contre  le  pouvoir  injuste  des 
Pahiavis.  Il  est  le  support  d'un  acte 
de  suicide  dont  on  occulte  la  gra- 
tuité en  le  mettant  à  son  compte. 
Puisque  la  mort  n'a  plus  aucun  sens 
en  dehors  d'elle-même,  puisque  le 
(nouveau)  martyr  se  délecte  dans 
l'acte  de  suppression  de  soi,  on 
l'impute  au  Guide,  fantôme  de  son 
passé  glorieux,  de  celui  qui  incar- 
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Les  grandes  manifestations  fêtent 
la  mort  de  l'Etat  (même  s'il  se 
maintient  encore),  mort  non  comme 
un  ennemi  vaincu  mais  comme  une 
bête  sauvage  abattue.  En  cela  elles 
diffèrent  des  petites  manifestations 
du  début  de  la  révolution,  où  l'Etat 
était  encore  présent  jusque  dans 
la  tête  des  manifestants  ;  on  le 
combattait  dans  la  rue  mais  on  le 
combattait  aussi  intérieurement, 
mentalement  :  le  conflit  était  dou- 
ble, il  se  déroulait  à  deux  niveaux  ; 
quelquefois  on  luttait  contre  l'Etat 
mais  on  se  cachait  le  visage,  de 
peur  d'être  identité  par  un  ennemi 
tout  puissant  m.ais  la  lutte  contre 
l'Etat  était  aussi  une  lutte  contre 
sa  propre  angoisse  face  à  l'Etat. 
Le  martyre  est  porteur  d'avenir, 
bouillonnant  de  sens,  exprime  le 
dépassement  de  soi  pour  recons- 
truire une  société  nouvelle.  Le  Gui- 
de est  personnification  de  cet  ave- 
nir, sa  caution,  la  garantie  de  la 
possibilité  d'y  accéder  en  l'absence 
d'institutions  politiques  qui  nous 
y  amèneraient. 

Le  martyre  n'a  rien  d'un  acte  sui- 
cidaire. La  mort  n'est  pas  une  fin 
en  soi,  elle  n'est  donc  pas  sombre, 
on  n'y  aspire  pas  par  volupté,  par 
héroïsme  guindé.  Devant  un  pouvoir 
prêt  à  se  porter  aux  extrêmes,  on 
met  sa  vie  en  jeu  pour  témoigner 
de  la  justesse  de  sa  cause,  pour 
abattre  l'ordre  inique,  usurpateur 
des  droits  de  la  communauté,  de  ce 
qui  est  dû  aux  déshérités.  On  meurt 
pour  bâtir  une  société  prometteuse 
de  justice  et  de  fraternité,  pour  édi- 
fier un  ordre  communautaire  dégagé 
de  l'emprise  d'un  Etat  répressif. 
Le  martyre  est  une  attitude  active, 
ouverte  sur  le  futur,  sans  trace  de 
désespoir,  pleinement  assumée.  Le 
geste  renvoie  à  un  au-delà  qui  le 
justifie  et  lui  confère  un  sens.  Qui 


naît  un  avenir  qui  s'est  révélé 
illusoire,  impossible. 
Le  nouveau  martyrisme  n'est  rien 
de  plus  qu'un  suicide  travesti.  Il 
exprime  l'étendue  du  désespoir 
d'une  partie  de  la  jeunesse  pour 
qui  la  vie  est  évacuée  de  tout  sens, 
par  suite  même  de  l'échec  de  la 
révolution.  Lors  même  qu'ils  se 
déclarent  fervents  partisans  du  nou- 
veau pouvoir  «  révolutionnaire  », 
leur  acte  dénote  leur  rejet  de  ce 
pouvoir  ;  seulement  ce  rejet  est  si 
véhément,  l'angoisse  si  intolérable, 
qu'on  se  supprime  soi-même,  de 
rage  et  d'impuissance.  On  exulte 
d'autant  plus  de  sa  mort  toute  pro- 
che que  cet  acte  est  le  seul  qui 
ait  un  sens.  A  la  perte  de  sens 
de  la  vie,  on  riposte  par  ia  sup- 
pression de  soi  au  service  d'un 
pouvoir  qui  est  dialectiquement  nié 
et  rejeté  par  cet  acte  même  d'auto- 
immolation.  On  meurt  pour  la  gloire 
du  régime  mais  par  delà  l'immédia- 
teté  de  ce  geste,  la  mort  du  martyr 
révèle  l'incapacité  du  nouveau  pou- 
voir à  proposer  un  sens  à  la  vie. 
L'islam  du  pouvoir  n'est  plus  la  re- 
conquête du  sens  dans  la  prise  en 
charge  de  la  communauté  par  des 
individus  libres.  C'est  un  islam  ma- 
cabre, peuplé  de  fantômes,  où  tout 
le  monde  est  aigri  :  certains  s'adon- 
nent à  la  spéculation,  à  la  corrup- 
tion, à  la  magouille  ;  d'autres  tour- 
nent leur  agressivité  contre  eux- 
mêmes,  vont  jusqu'au  bout  de  leur 
logique,  détruisent  l'ordre  à  même 
leur  corps. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur 
l'abomination  du  nouveau  pouvoir  ; 
l'intentionnalité  est  la  même,  le 
mode  d'action  différent  ;  plus  exac- 
tement, les  «  martyrs  »  poussent  la 
logique  du  rejet  du  pouvoir  jusqu'à 
son  ultime  conséquence,  tentent  de 
supprimer  toute  trace  de  ce  pouvoir 
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plus  est,  il  y  a  une  certaine  légè- 
reté, une  certaine  allégresse  dans 
cet  acte  qui  contraste  vivement 
avec  le  martyrisme  sous  le  nouveau 
pouvoir,   macabre,  triste,   morbide. 

—  Le  martyrisme  sous  la  révolution 
se  conjugue  essentiellement  au 
futur  : 

•  Le  Guide  est  promesse  d'un  ave- 
nir lumineux  :  liberté,  communauté 
resoudée,  Etat  répressif  liquidé. 

•  L'islam  est  réalisable  dans  ce 
monde,  en  Iran,  urbi  et  orbi  :  ce 
sera  la  justice,  la  rupture  avec  la 
violence  étatique,  la  reconquête  de 
l'identité  conçue  comme  la  créa- 
tion d'une  nouvelle  société  qui  amé- 
liorerait le  sort  des  déshérités 

•  La  vie  reprendra  un  sens,  aura 
une  raison  d'être,  effacera  la  gri- 
saille qu'elle  revêtait  sous  l'ancien 
régime  :  on  travaillera  pour  bâtir 
un  nouvel  ordre,  on  développera  la 
société  en  contrepartie  de  l'amélio- 
ration du  sort  des  couches  popu- 
laires. 

Vision  optimiste  de  la  vie  jusque 
dans  la  mort  par  le  martyre  :  l'ordre 
nouveau  sera  meilleur  que  l'ancien, 
il  portera  sens,  il  mérite  qu'on  se 
sacrifie  pour  lui,  qu'on  meure  pour 
lui.  On  donne  sa  vie  parce  que  le 
sens  de  la  vie  ne  se  trouve  pas 
dans  la  quête  individuelle  et  égoïste 
du  bonheur  privé  mais  dans  la  re- 
cherche collective  de  la  société 
juste  et  équitable,  dans  la  réalisa- 
tion du  Nous  communautaire  en 
rupture  avec  la  répression  étatique. 

—  Le  corps  du  martyr  :  la  foule  le 
transporte  sur  ses  bras  au  cime- 
tière. Il  est  l'occasion  de  la  radi- 
calisation  de  la  lutte  contre  le 
pouvoir,  qu'on  hait  d'autant  plus 
qu'il  n'hésite  pas  à  tuer  des  inno- 
cents, qu'il  montre  sa  vraie  nature, 


jusqu'au  niveau  de  leur  être,  de  leur 
corps. 


—  Dans  le  nouveau  martyrisme, 
tout  est  au  passé  : 

•  Le  Guide  est  son  passé  révolu- 
tionnaire, pas  l'expression  d'un  ave- 
nir assumé. 

•  L'islam  est  la  splendeur  d'un 
passé  (l'âge  d'or,  l'origine  de  l'is- 
lam) irréalisable  sur  terre,  impossi- 
ble comme  projet  concret  de  so- 
ciété. 

•  La  vie  est  le  passé  d'une  mort 
qui  devient  le  futur  absolu  :  la  mort 
n'est  plus  l'aboutissement  de  la  vie, 
mais  la  vie  l'expression  contingente 
de  la  mort.  Le  relatif  de  la  vie  [vécu 
déjà  comme  un  passé  révolu)  bas- 
cule, par  la  gratuité  du  suicide- 
martyre,  dans  l'absolu  d'une  mort 
qui  occupe  tout  l'horizon  du  futur. 


—  Le  corps  du  martyr  :  le  corps 
déchiqueté  du  martyr  est  amené 
au  cimetière  accompagné  de  pleu- 
reurs et  de  pleureuses  profession- 
nels, embauchés  à  l'année  par  les 
Pâsdâr-s.  On  s'acquitte  d'un  acte 
de  routine,  on  accomplit  un  travail 
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sa  férocité  carnassière  en  plein  jour. 
Le  corps  du  martyr  devient  le  sym- 
bole de  la  vérité  contre  la  fausseté, 
le  signe  évident  de  l'illégitimité  du 
pouvoir,  le  miroir  de  la  justesse  de 
la  lutte,  de  l'ignominie  de  l'Etat 
périphérique. 

Par  la  suppression  des  manifes- 
tants, le  pouvoir  les  hausse  au 
rang  de  martyrs  aux  yeux  de  la 
communauté  ;  vivants,  il  ne  les 
maîtrisait  déjà  plus,  morts  (en  mar- 
tyrs) il  a  encore  moins  de  prise 
sur  eux  alors  que  les  martyrs,  par 
une  inversion  caractéristique,  par- 
viennent encore  à  le  narguer,  deve- 
nus invulnérables  par  leur  passage 
de  la  vie  au  trépas. 
Mort,  le  martyr  est  plus  redoutable 
pour  l'Etat  que  le  manifestant  vi- 
vant :  il  le  réduit  à  l'impuissance, 
lui  enlève  son  seul  recours  possible 
(la  mise  à  mort).  Criblé  de  balles,  le 
martyr  acquiert  un  corps  désormais 
hors  d'atteinte  de  l'Etat,  il  lui  est 
transcendant,  échappe  à  son  em- 
prise, récuse  sa  domination,  libère 
l'être  emprisonné  de  sa  carcasse 
corporelle  où  l'Etat  pouvait  apposer 
son  empreinte.  Par  ailleurs  le  mar- 
tyr montre  aux  vivants  le  peu  d'as- 
cendant de  l'Etat,  révèle  la  dimen- 
sion non  maîtrisable  inscrite  comme 
un  défi  sur  ce  corps  à  la  fois  inani- 
mé et  redoutable.  La  communauté 
se  resoude  autour  du  corps  tré- 
passé, elle  surmonte  la  déstructu- 
ration imposée  par  l'Etat,  elle  s'uni- 
fie à  travers  le  sacrifice  du  martyr. 
Le  martyr  ne  se  suicide  pas  ;  au 
contraire,  il  accule  le  pouvoir  au 
suicide  en  le  refoulant  dans  ses 
derniers  retranchements,  en  le  met- 
tant au  pied  du  mur.  On  pleure  le 
corps  du  martyr  mais  les  larmes 
dénotent  tout  autre  chose  que  la 
résignation.  La  communauté  entière 
pleure  et  cet  acte  la  met  à  l'unisson. 


rétribué.  La  société  dans  son  en- 
semble est  muette.  Elle  fait  la 
sourde  oreille  et  refuse  de  prendre 
part  à  un  acte  approprié  par  le  pou- 
voir. Le  désintérêt  de  la  société 
pour  le  corps  du  martyr  et  son 
appropriation  par  le  pouvoir  sont 
les  deux  faces  de  la  même  mé- 
daille :  le  martyrisme  n'est  plus  un 
acte  socialement  porteur  de  sens, 
il  s'agit  d'un  crime  de  plus  perpétré 
par  l'ordre  pour  se  donner  un  sem- 
blant de  légitimité.  Quand  le  cor- 
tège funèbre  des  martyrs  traverse 
l'avenue,  les  voitures  bloquées  piaf- 
fent d'impatience,  jettent  les  jurons 
les  plus  orduriers  aux  «  martyrs  » 
(qui,  par  leur  mort,  légitiment  le 
pouvoir),  les  gens  y  voient  une 
nouvelle  occasion  de  vomir  un  ordre 
exécré  contre  lequel  ils  n'ont  au- 
cun recours. 

Le  martyr  s'est,  à  ses  yeux,  suppri- 
mé au  service  du  nouveau  régime. 
La  société,  quant  à  elle,  interprète 
le  fait  comme  acte  inconscient 
d'une  jeunesse  éprise  d'héroïsme 
et  innocente.  Le  pouvoir,  lui,  in- 
carne le  démon,  le  trompeur  ;  le 
martyr,  l'innocence  malmenée,  l'en- 
fant naïf  trompé.  S'être  trompé  est 
un  pas  dans  la  culpabilité,  et  le 
jeune  qui  accepte  de  mourir  pour 
le  nouvel  ordre,  même  s'il  est  pur 
et  inconscient,  a  déjà  fait  un  pas 
vers  la  souillure. 

Les  déterminations  de  classe  jouent 
un  rôle  important  :  dans  les  cou- 
ches populaires,  le  martyre  (il  vient 
presque  toujours  des  classes  popu- 
laires) est  un  acte  de  barbarie  sup- 
plémentaire de  la  part  du  pouvoir, 
une  agression  de  plus  du  nouvel 
Etat  contre  la  famille  (selon  un 
fatvâ  de  Rhomeyni,  les  enfants  dési- 
reux de  prendre  part  à  la  guerre 
peuvent  s'enrôler  sans  l'autorisa- 
tion des  parents),  contre  l'autorité 
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retisse  les  liens  de  solidarité  déchi- 
rés par  l'Etat.  On  s'unit  encore  plus 
fortement  contre  l'Etat,  on  s'acharne 
davantage  à  sa  perte. 
En  mettant  à  mort  des  innocents, 
le  pouvoir  rompt  tous  les  ponts  avec 
la  société,  rend  le  dialogue  impossi- 
ble, les  velléitaires  finissant  par  se 
radicaliser,  par  rejoindre  les  oppo- 
sants inconditionnels. 
Le  martyre  d'un  membre  d'une 
famille  la  dé-privatise,  la  réintègre 
dans  la  société  civile,  fait  d'elle 
le  membre  estimé  d'un  ensemble 
fortement  solidaire. 
Avant,  la  famille  était  un  rempart 
contre  la  société  globale,  le  lieu 
de  la  défense  corporatiste,  le  ter- 
rain privilégié  du  clientélisme 
d'Etat  :  le  recrutement  d'un  mem- 
bre de  la  famille  par  l'Etat  ouvrait, 
par  le  jeu  des  influences  et  du 
do  ut  des,  les  portes  aux  autres 
membres,  rendait  la  famille  entière 
tributaire  du  pouvoir.  Celle-ci  se 
dissociait  de  la  société  pour  deve- 
nir rouage  du  pouvoir,  instrument 
d'exclusion  des  autres  ;  à  présent, 
la  famille  se  re-socialise,  elle  re- 
joint la  société  civile  dans  sa  lutte 
sans  merci  contre  l'Etat  inique,  son 
unité  ne  jure  plus  avec  celle  de 
la  société,  elle  n'est  plus  un  îlot 
isolé  dans  un  monde  clos.  Elle  s'ou- 
vre sur  l'ensemble  de  la  commu- 
nauté, elle  devient  un  ensemble 
articulé  et  solidaire  dans  le  combat 
sans  merci  contre  l'Etat  pahiavi. 


parentale,  l'immixtion  intolérable  de 
l'Etat  dans  l'intimité  des  foyers,  un 
acte  sordide  de  rapt  des  enfants 
à  leurs  parents  [batché  dozdi],  pire 
que  l'enrôlement  forcé  des  jeunes 
appelés  sous  les  drapeaux,  au  temps 
de  l'ancien  régime. 
Par  ailleurs,  à  titre  de  compensa- 
tion, les  familles  de  martyrs  reçoi- 
vent des  denrées  alimentaires  au 
prix  officiel,  ont  leurs  coopératives, 
perçoivent  parfois  d'autres  types  de 
compensations  [voyage  aux  villes 
saintes,  financé  par  l'Etat,  logement, 
etc.). 

Par  des  temps  difficiles  où  l'infla- 
tion réduit  à  rien  les  salaires,  où 
le  chômage  sévit,  où  il  y  a  pénurie, 
cette  aide  rend  la  vie  moins  pénible 
aux  survivants.  Elle  est  mal  vue  des 
autres  familles  qui  trouvent  que  ces 
familles  «  vivent  de  la  mort  de  leurs 
enfants  ».  Un  mécanisme  de  plus 
pour  l'Etat  qui,  par  ce  biais,  rend 
dépendante  une  partie  des  masses 
populaires. 

Dans  les  classes  moyennes,  on  re- 
jette les  martyrs  comme  des  gens 
de  «  basse  extraction  »,  des  «  imbé- 
ciles sans  discernement  »,  qui,  de 
même  qu'ils  ont  renversé  l'ancien 
régime  et  instauré  le  nouveau,  sou- 
tiennent le  pouvoir  actuel.  Ce  fai- 
sant, on  identifie  la  révolution  au 
régime  clérical  et  on  fait  de  ce 
dernier  le  résultat  de  l'inconscience 
et  de  la  bêtise  des  couches  popu- 
laires. On  rejette  dans  le  même 
mouvement  la  révolution,  le  martyre 
et  l'ordre  nouveau. 
Le  mépris  du  régime  clérical  déteint 
ainsi  sur  les  couches  populaires, 
acteurs  de  la  révolution. 
Le  martyr  ne  dénote  par  une  struc- 
ture mentale  fascisante  car  il  ne 
meurt  pas  pour  le  régime  (dans  son 
intentionnalité  profonde),  il  meurt 
parce  que  la  vie  n'a  plus  de  sens 
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et  cette  réduction  de  la  vie  à  un 
non-sens  a  été  opérée  par  le  nouvel 
Etat  qui  a  accaparé  le  pouvoir  et 
détourné  la  révolution  de  ses  visées 
cathartiques.  La  révolution  était  la 
quête  du  sens  ;  le  pouvoir  clérical 
est  l'expression  éloquente  de  l'im- 
possibilité du  sens  sous  un  Etat 
despotique.  Lors  même  qu'il  tient 
le  discours  de  la  pureté  (l'Etat  re- 
présente le  pur  et  la  société,  qu'il 
soupçonne  de  le  rejeter,  l'impur), 
il  se  souille  du  sang  de  ses  «  mar- 
tyrs ».  Les  martyrs  meurent  soi- 
disant  pour  glorifier  le  nouvel  Etat  ; 
en  fait  leur  mort  est  ressentie  com- 
me une  nouvelle  preuve  de  l'indé- 
cence d'un  ordre  sans  vergogne. 
Certes,  on  ne  s'insurge  pas  ouver- 
tement contre  lui,  on  le  sait  tout 
puissant  et  capable  de  mettre  à  feu 
et  à  sang  la  société  ;  fini  le  temps 
de  l'héroïsme  révolutionnaire.  On 
se  referme  sur  soi  ;  on  refoule  sa 
hargne  et  sa  fureur  contre  le  pou- 
voir abhorré.  Précisément,  cette 
impuissance  à  s'unifier  derechef 
contre  l'Etat  despotique  est  due 
à  l'échec  de  la  révolution. 


—  Aucun  encadrement  du  martyr, 
dans  le  sens  organisationnel.  Le 
martyr  est  porté  par  la  manifesta- 
tion, il  n'appartient  à  aucun  réseau 
institutionnel  qui  le  préparerait  à 
mourir  ;  il  est  un  individu,  souvent 
jeune,  qui  va  jusqu'à  renoncer  à  la 
vie  pour  témoigner  de  la  vérité. 
La  mort  survient  non  pas  en  vertu 
d'un  entraînement  préalable,  mais 
parce  que  l'ordre  que  le  manifes- 
tant met  en  cause,  riposte  par  la 
mise  à  mort  des  contestataires. 
Le  pathos  du  martyre  réside  non 
dans  l'acte  de  se  faire  tuer  par 
fascination  de  la  mort,  mais  dans 
la  manifestation  d'une  vérité  qui, 
sinon,  risquerait  de  passer  inaper- 


—  Le  martyre  s'accomplit  sous 
l'égide  des  organisations  «  martyro- 
gènes  »  :  l'armée  des  pâsdâr-s,  le 
Bassidje  des  déshérités  (en  fait  sec- 
tion de  l'armée  des  pâsdâr-s).  Un 
ensemble  d'organisations  d'Etat  en- 
courage littéralement  au  martyre. 
Les  jeunes  déracinés  sont  admis 
dans  ces  organisations  avec  em- 
pressement parce  que  leur  mort 
légitime  le  pouvoir.  Un  ordre  pro- 
fondément impopulaire  cherche  à 
accréditer  l'idée  que  la  jeunesse 
du  pays  meurt  spontanément  et 
d'elle-même  pour  confirmer  un  ré- 
gime qui  se  sait  abhorré.  Afin  de 
mettre  en  condition  le  martyr  po- 
tentiel   qui    cherche   à   se    défaire 
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cue  :  le  pouvoir  est  injuste,  il  faut 
l'abattre.  Cette  condition  du  mar- 
tyre, le  manifestant  l'assume  libre- 
ment, en  tant  qu'individu  et  non 
comme  membre  d'une  secte,  d'une 
coterie,  d'une  quelconque  organisa- 
tion. D'une  part  l'individu  s'insurge 
contre  l'ordre,  en  tant  que  membre 
de  la  communauté  entière,  de  l'au- 
tre, le  pouvoir  met  à  mort  le  contes- 
tataire sous  les  yeux  de  la  nation 
entière.  Entre  eux,  aucun  médium, 
aucune  organisation,  aucun  intermé- 
diaire :  ni  clergé,  ni  parti,  ni  syndi- 
cat ;  c'est  la  lutte  sans  merci  entre 
la  communauté  qu'incarne  parfaite- 
ment le  martyr  et  l'Etat.  Ce  face  à 
face  ne  peut  se  produire  que  si 
l'individu  dépasse  sa  lâcheté  d'an- 
tan.  Il  le  fait  par  une  véritable  révo- 
lution intérieure,  il  renverse  dans 
son  être  le  rapport  hégémonique 
qu'entretient  l'Etat  avec  lui.  La  cons- 
cientisation  est  la  prise  en  charge 
par  le  manifestant  de  sa  liberté 
individuelle  en  vue  de  rompre  l'hé- 
gémonie de  l'Etat  despotique.  Cette 
remise  en  cause  de  l'ascendant  de 
l'Etat  est  aux  antipodes  du  marty- 
risme  clérical  où  l'individu  meurt 
pour  corroborer  l'hégémonie  du 
clergé.  L'individu  vit  et  meurt  pour 
dénoncer  un  Etat  qui  n'a  pas  de 
sens,  qui  rend  tout  sens  impossible 
et  voue  à  l'insanité  toute  recherche 
de  sens. 


d'une  vie  qui  n'est  plus  porteuse 
de  sens,  l'Etat  a  mis  sur  pied  des 
institutions  d'encouragement  à  la 
mort  collective.  La  mise  en  condi- 
tion fonctionne  sur  plusieurs  re- 
gistres :  Rhomeyni  est  le  vrai  Père, 
il  est  la  Loi  ;  devant  lui  tous  les 
liens  sociaux  s'effacent  :  famille, 
amitiés,  relations  de  parenté,  rap- 
ports communautaires,  etc.  Pour 
atteindre  la  félicité  éternelle,  l'in- 
dividu doit  renoncer  à  tout  et  se 
mettre  au  service  du  Guide  qui  se 
charge  de  lui  entrouvrir  les  portes 
du  paradis.  Pratique  d'infantilisa- 
tion,  de  mise  sous  dépendance  des 
jeunes  «  volontaires  »  auxquels  est 
proposé  un  idéal  factice,  au  nom 
duquel  ils  doivent  se  sacrifier  pour 
étreindre  le  bonheur.  Précisément, 
il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  la  mort, 
au  service  du  Guide.  La  vie  c'est  le 
risque  de  s'écarter  des  prescrip- 
tions du  Guide,  de  remettre  en 
cause  une  relation  de  dépendance 
qui  n'est  jamais  totale.  La  mort 
rend  la  dépendance  totale,  l'asser- 
vissement aux  diktats  de  l'Etat, 
transparent,  irréversible.  Par  la 
mort,  l'alliance  entre  le  martyr  qui 
renonce  à  son  individualité  pour 
devenir  instrument  docile  aux  mains 
de  l'Etat  et  l'Etat  est  définitivement 
scellée.  Le  monde  n'est  qu'une  val- 
lée de  larmes  où  l'on  peut  devenir 
infidèle  à  l'autorité  absolue  de 
l'Etat  :  la  suppression  de  soi  résoud 
le  problème,  elle  met  fin  à  la  liberté 
du  martyr,  lui  ôte  toute  possibilité 
de  remise  en  cause. 


—  Dans  cet  acte  d'appropriation  et 
de  libération  de  soi,  le  Guide  libère 
un  mécanisme  ;  là  s'arrête  son  rôle  : 
le  centre  de  gravité  se  trouve  dans 
l'individu  lui-même  qui  prend  cons- 
cience et  se  révolte.  Aucun  lien 
infantilisant   n'associe   le   Guide   à 


—  Le  précepte  est  inlassablement 
répété  au  cours  de  chants  et  de 
sermons  lugubres,  dans  cette  orga- 
nisation martyrogène  qu'est  le  Bas- 
sidje  :  l'islam  d'Hossein  est  celui 
de  Rhomeyni,  mourir  pour  le  second, 
c'est   être    le   compagnon   du   pre- 
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l'individu  conscient  :  le  Guide  est 
la  cause  occasionnelle  qui  fait  dé- 
couvrir l'imposture  de  l'Etat,  un  élé- 
ment (parmi  d'autres)  structurant 
dans  l'économie  du  champ  de  la 
conscientisation.  On  ne  suit  pas  le 
Guide,  on  fait  le  chemin  avec  lui. 
Quelquefois  même  on  le  devance, 
on  l'oblige  à  suivre  (comme  pendant 
la  révolution).  Le  Guide  parfait  doit 
être  à  l'image  de  Hossein  :  il  témoi- 
gne de  la  vérité  de  sa  lutte  contre 
l'Etat  inique  jusque  dans  la  mort. 
Hossein  est  le  martyr  suprême 
parce  qu'il  a  lutté  contre  l'Etat 
injuste  incarné  par  Yazide,  parce 
qu'il  a  refusé  tout  compromis,  tout 
dialogue  avec  l'ordre  répressif.  Hos- 
sein a  accompli  tout  ce  que  tout 
être  aliéné  sent  qu'il  doit  faire  sans 
avoir  le  courage  de  le  faire  :  rom- 
pre avec  l'Etat  oppresseur.  Son 
exemple  est  une  invitation  à  être 
suivi.  La  conscientisation  atteint 
son  apogée  dans  le  passage  de  la 
passivité  devant  l'Etat  à  sa  remise 
en  cause,  à  la  contestation  de  sa 
légitimité.  L'islam  de  Hossein  est 
la  lutte  sans  merci  contre  l'hégé- 
monisme étatique  tel  qu'il  s'est  dé- 
veloppé sous  le  pouvoir  périphéri- 
que des  Pahiavis,  c'est  le  refus 
opposé  à  la  périphérisation.  Le  seul 
cadre  dans  lequel  le  martyr  réa- 
lise le  passage  de  la  vie  à  la  mort 
est  la  manifestation.  Ce  cadre  n'est 
rien  d'autre  que  la  communauté 
réunifiée  reprenant  confiance  en 
elle-même,  découvrant  en  elle  une 
nouvelle  force,  une  vigueur  renou- 
velée pour  affronter  le  pouvoir.  Ce 
cadre  est  le  moment  des  retrou- 
vailles de  l'individu  et  de  la  société, 
de  la  rupture  avec  l'atomisme  for- 
cené auquel  acculait  l'Ancien  Régi- 
me. Le  martyre,  dans  ce  contexte, 
diffère  foncièrement  du  martyre 
dans  le  régime  clérical  où  les  jeu- 


mier  ;  Hossein  est  le  symbole  de 
l'Etat  islamique,  l'archétype  de  l'Or- 
dre, la  caution  du  pouvoir.  Suivre 
Rhomeyni  jusqu'à  la  mort  c'est 
s'affirmer  digne  disciple  de  Hos- 
sein. La  société  dénie  à  l'Ordre 
toute  légitimité  ;  l'ordre  enferme 
les  jeunes  martyropathes  dans  ces 
organisations  productrices  du  mar- 
tyre dont  la  première  tâche  est  de 
les  isoler  de  la  communauté.  On 
pare  à  l'hostilité  de  la  société  en 
retranchant  les  quêteurs  de  martyre 
de  la  société,  en  les  enfermant  dans 
des  institutions  martyrogènes  qui 
leur  offrent  une  raison  d'être  en  les 
préparant  à  la  mort.  L'individu  de- 
vient le  rouage  d'une  organisation 
qui  se  charge  de  le  vouer  au  mar- 
tyre, de  décider  à  sa  place,  en  lui 
dérobant  une  individualité  qui  lui 
pèse  parce  que  la  société  post-révo- 
lutionnaire se  révèle  encore  plus 
déstructurée,  moins  créatrice  que 
celle  de  l'Ancien  Régime.  L'orga- 
nisation du  Bassidje  allège  la  tâche 
du  martyr  potentiel  dont  elle  fait 
un  être  prêt  à  mourir  qui  ressent  le 
martyre  comme  un  destin,  comme 
le  dernier  acte  de  la  descente  vers 
l'abîme  ;  elle  décide  à  sa  place, 
l'infantilise,  lui  retire  toute  initia- 
tive même  dans  la  mort. 
Les  cérémonials  d'initiation  au  mar- 
tyre ont  un  aspect  lugubre  et  désin- 
carné ;  jusque  dans  le  renoncement 
total  à  son  individualité,  l'individu 
garde  des  traces  de  lucidité,  ressent 
le  malaise  d'un  rituel  morbide  et  ma- 
cabre ;  même  lorsqu'ils  font  état  de 
leur  félicité,  les  martyrs  en  sursis 
ressentent  le  côté  irréel  et  guindé 
de  leur  attitude  ;  ils  ne  sont  à 
l'aise  qu'à  huis  clos,  en  dehors  de 
la  société  ;  l'organisation  martyro- 
gène  (Bassidje)  y  trouve  l'occasion 
d'exercer  son  hégémonie  (cette  fois 
presque    complète)    sur    le    jeune 
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nés  recrues  sont  encadrées  au  sein 
d'une  organisation  (le  Bassidje)  qui 
impose  le  moment  et  l'emplacement 
de  la  mort  (champ  de  mines,  assaut 
héroïque  et  presque  à  mains  nues 
d'unités  irakiennes  armées  jus- 
qu'aux dents,  etc.).  On  ne  meurt 
pas  sur  commande,  pour  l'Etat,  mais 
en  enfant  chéri  de  la  communauté 
qui  pleure  la  perte  irrémédiable  d'un 
fils  et  y  puise  une  force  renouve- 
lée pour  abattre  la  tyranie.  On 
meurt  pour  la  liberté,  on  s'identifie 
à  la  nation,  au  pays  qu'on  veut  sau- 
ver des  griffes  du  pouvoir  oppres- 
seur. On  se  donne  une  mission,  on 
est  sujet  de  l'histoire,  on  affirme 
sa  liberté  individuelle  en  trans- 
gressant un  ordre  injuste.  Le  mar- 
tyre est  libération  non  parce  que 
l'acte  de  mourir  est  érigé  en  absolu 
mais  parce  qu'en  mourant  on  libère 
la  communauté  du  joug  de  l'op- 
pression ;  on  prêche  l'exemple  en 
bafouant  le  pouvoir  dans  la  rue 
et  en  invitant  les  autres  à  faire 
de  même. 


totalement  désemparé  qui  a  perdu 
sa  raison  d'être  dans  la  commu- 
nauté et  qui  retombe  dans  ses  bras 
pour  y  chercher  refuge,  abri,  asile. 
Cette  organisation  mortifère  est  la 
forme  la  plus  transparente  de  l'Etat 
clérical  despotique  :  elle  contribue 
à  rompre  les  liens  communautaires 
de  l'individu  déraciné  (liens  de  fa- 
mille, de  parenté,  etc.)  et  ne  par- 
vient à  les  remplacer  que  par  des 
rapports  de  domination  où  la  seule 
issue  laissée  à  la  personne  est  la 
mort.  Le  Bassidje  fait  d'une  jeu- 
nesse en  crise  l'instrument  de  sa 
domination  sur  la  société  ;  les  jeu- 
nes désorientés  se  détruisent  men- 
talement et  physiquement  pour 
asseoir  l'hégémonie  d'un  pouvoir 
répressif.  Ils  se  détruisent  en  dé- 
truisant la  société  pour  reproduire 
l'Etat  dans  son  rapport  hégémoni- 
que à  la  société. 


—  Le  martyre  d'un  membre  de  la 
famille  renforce  sa  cohésion  car 
il  n'exprime  pas  la  volonté  hégémo- 
nique d'un  Etat  despotique  (cléri- 
cal) qui  dérobe  l'individu  à  sa  fa- 
mille. La  société  elle-même  devient 
une  grande  famille,  on  fraternise, 
on  fête  la  nouvelle  alliance  dans 
les  manifestations  ;  l'anomie  de 
jadis  cède  la  place  à  la  solidarité. 
La  mosquée  peut  servir  de  cadre 
spatial  où  l'on  échange  idées  et 
sentiments,  où  chacun  se  dépasse 
en  zèle  destructeur  de  l'Etat,  où 
chacun  redécouvre  son  soi  en  dé- 
couvrant la  palpitation  de  la  vie 
chez  l'autre.  La  mosquée  n'est  plus 
le  lieu  de  l'hégémonie  cléricale, 
elle  est  déjà  symboliquement  ap- 
propriée par  la  communauté,  quel- 


—  Le  Bassidje  fait  mourir  ses  jeu- 
nes en  les  autonomisant  par  rap- 
port à  leur  entourage,  à  leur  famille 
et  en  remplaçant  ces  rapports  d'ap- 
partenance par  le  rapport  à  l'Etat 
qui  prend  la  place  du  père,  de  la 
mère,  devient  l'archétype  de  la  do- 
mination, la  Norme  absolue.  Mais 
la  nouvelle  paternité  ne  mène  qu'à 
la  mort.  L'Etat  remplace  la  com- 
munauté pour  l'individu  mais  il  n'y 
parvient  que  par  l'assassinat.  L'in- 
dividu meurt  en  martyr  par  le  tru- 
chement de  l'Etat  et  non  en  vertu 
d'une  décision  libre  et  souveraine, 
orientée  vers  la  construction  d'une 
communauté  de  la  servitude  du  pou- 
voir despotique.  Lors  de  son  entrée 
au  Bassidje,  le  jeune  reçoit  une 
carte  où  est  notifié  l'emplacement 
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quefois  contre  la  volonté  du  direc- 
teur de  prière.  La  mosquée  est  un 
moment  statique  de  la  dynamique 
de  la  manifestation  :  la  manifesta- 
tion s'y  immobilise  l'espace  d'un 
répit,  s'y  refait  une  raison  d'être, 
se  recueille,  cherche  à  se  remettre 
des  émotions  de  la  journée,  à  échan- 
ger des  informations,  à  s'organiser, 
non  depuis  le  haut  [direction  Insti- 
tutionnalisée) mais  à  la  base,  là  où 
surgissent  des  leaders  dans  le 
branle-bas  général.  La  mosquée  et 
la  manifestation  encadrent  les  mar- 
tyrs dans  le  même  sens  :  toutes 
les  deux  sont  les  expressions,  l'une 
statique  (mosquée),  l'autre  dynami- 
que (manifestation  dans  la  rue)  de 
la  communauté  :  il  n'y  a  pas  d'au- 
tre encadrement,  pas  d'autre  orga- 
nisation pour  prendre  en  charge  les 
martyrs.  La  société  s'élargit  à  tou- 
tes les  familles,  elle  devient  une 
grande  famille,  la  sollicitude  gagne 
tous  les  membres  de  ce  grand  en- 
semble qui  se  constitue  en  famille 
dans  et  à  travers  les  manifestations. 


de  son  tombeau  dans  le  cimetière 
(à  Téhrâne,  c'est  le  cimetière  Be- 
hechte  Zahrâ  qui  l'accueillera). 
A  l'avance,  l'organisation  pourvoit 
à  sa  mort,  prend  en  charge  les  pro- 
blèmes pratiques  de  l'enterrement, 
du  deuil.  Il  sera  enterré  en  martyr, 
des  pleureurs  et  des  pleureuses 
à  la  solde  de  l'Etat  l'accompagne- 
ront au  tombeau,  de  modestes  hom- 
mages lui  seront  rendus  et  sa  place 
d'honneur  au  paradis  sera  annoncée 
officiellement.  Il  sera  reconnu  com- 
me martyr  par  l'Etat,  non  par  la 
communauté.  La  famille  du  martyr 
a  droit  à  divers  avantages  qui  lui 
sont  procurés  par  une  autre  orga- 
nisation mortifère,  la  Fondation  des 
Martyrs.  Pour  obtenir  sa  complicité, 
l'Etat  facilite  la  vie  matérielle  de 
la  famille  ;  des  produits,  rares  sur 
le  marché  en  période  de  pénurie  et 
d'inflation  galopante,  lui  sont  four- 
nis avec  une  relative  abondance  et 
quelquefois  gratuitement.  Organisa- 
teur de  la  pénurie,  l'Etat  prodigue 
un  certain  bien-être  aux  familles 
dont  les  enfants  sont  allés  pour  lui 
à  la  mort.  Il  récupère  ces  familles, 
achète  leur  complicité,  leur  offre 
en  contrepartie  de  leur  silence, 
quelquefois  de  leur  collaboration 
(participation  aux  manifestations 
organisées  par  le  pouvoir,  aux  cé- 
rémonies officielles,  etc.)  divers 
avantages  d'autant  plus  apprécia- 
bles qu'ils  sont  le  plus  souvent  inac- 
cessibles aux  classes  populaires. 
Par  un  transfert  de  biens  sans 
contrepartie  en  travail,  l'Etat  hausse 
artificiellement  le  niveau  de  vie 
d'une  partie  des  classes  populaires 
qu'elle  rend  complices  de  la  lutte 
sans  merci  livrée  à  la  société.  Cette 
élévation  du  niveau  de  vie  distend 
les  liens  de  ces  familles  avec  leur 
propre  couche  sociale,  met  à  dure 
épreuve  la  solidarité  au  sein  de  ces 
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couches.  «  Enrichie  »  grâce  au  mar- 
tyre de  l'un  de  ses  membres,  la  fa- 
mille tend  à  se  transformer  en  agent 
de  l'Etat  dans  le  quartier,  le  village, 
etc.  Enrôlée  dans  une  entreprise  de 
soutien  à  l'Etat,  la  famille,  traumati- 
sée par  la  mort  de  l'un  de  ses  fils, 
devient  encore  plus  dépendante  de 
l'Etat,  encore  plus  isolée  de  la  com- 
munauté qu'elle  ne  l'était  avant  la 
révolution. 
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L'EXPEBlErsiCE  CONSEILLISTE 


Hassan  BASSRI,  Bernard  HOURCADE 


Le  conseillisme  en  Iran  est  loin  d'avoir  livré  tous  ses  secrets.  On  en 
connaît  mal  la  portée,  l'extension  et  l'influence  pendant  la  révolution. 
Les  sociologues  iraniens,  membres  de  la  classe  moyenne,  en  épousent 
parfois  les  préjugés,  quitte  à  les  reformuler  sous  un  vernis  marxiste 
ou  fonctionnaliste  ;  ils  n'ont  souvent  que  mépris  pour  cette  forme 
«  bâtarde  »  d'organisation  sociale.  D'un  autre  côté,  sollicités  par  l'action, 
les  intellectuels  «  engagés  »  ont  peu  de  temps  à  consacrer  à  l'étude  des 
conseils.  Le  petit  nombre  d'études  de  cas  ne  doit  pas  nous  induire 
à  penser  que  le  fait  conseilliste  aurait  été  somme  toute  un  phénomène 
marginal  et  de  peu  d'importance  dans  la  révolution.  Tout  au  contraire, 
il  a  été  d'une  importance  capitale  ;  si  nous  en  sommes  peu  informés, 
cela  tient  à  la  structure  du  champ  de  l'information  tant  en  Occident  qu'en 
Iran.  Le  conseil,  forme  de  gestion  sociétale  «  par  le  bas  »,  dérange  ceux 
qui  se  sont  habitués  à  la  prise  en  charge  de  la  société  civile  par  le  haut, 
que  ce  soit  par  les  Pahlavis  ou  par  l'Etat  clérical. 

Pendant  un  temps  (dernier  mois  de  l'ancien  régime  jusqu'à  quelques 
mois  avant  le  départ  de  Banisadr)  un  bouillonnement  conseilliste  s'est 
emparé  de  la  société  tout  entière,  n'épargnant  aucune  organisation  : 
universités,  usines,  écoles,  administrations,  villages,  zones  urbaines, 
régions  ethniques,  etc.  Ne  serait-ce  que  pour  rendre  justice  à  la  révolu- 
tion iranienne,  il  faut,  au  risque  d'en  surestimer  la  portée,  attirer  l'attention 
sur  la  massivité  et  l'ubiquité  du  fait  conseilliste  en  Iran  pendant  cette 
période.  On  peut  craindre  que  les  historiens  finissent  par  proposer  une 
image  de  la  révolution  iranienne  en  termes  de  régression,  d'archaïsme 
(le  caractère  rétrograde  du  clergé  étant  pris  pour  celui  de  la  société 
entière),  de  refus  de  la  modernité,  de  fuite  du  développement,  etc. 
L'expérience  conseilliste  étant,  par  essence,  un  fait  fugitif,  non-institution- 
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nalisé,  sauvage,  traversé  de  multiples  tensions,  le  conseiilisme  iranien 
ayant  trouvé  une  fin  tragique  lors  de  la  mainmise  d'un  Etat  répressif  sur 
la  société  civile,  il  est  tentant  de  le  passer  sous  silence  et  de  sauter 
directement  d'un  Etat  volontariste  (l'Etat  Pahiavi)  à  un  autre  (l'Etat  cléri- 
cal) ;  la  courte  période  —  un  an  ou  deux  —  de  l'autogestion  se  trouve 
ainsi  gommée  au  profit  du  fait  massif  de  l'Etat  omnipotent.  Cette  vision 
qui  privilégie  la  permanence  du  fait  étatique  sur  l'ensauvagement  conseil- 
liste  est  fort  sommaire  ;  en  raison  de  la  fortune  tragique  de  la  révolution 
iranienne,  elle  risque  de  prévaloir,  la  période  conseilliste  se  trouvant 
reléguée  à  l'arrière-plan  et  ne  jouant  qu'un  rôle  de  comparse,  de  trouble- 
fête  :  on  lui  fera  le  sort  fait  aux  soviets  en  Russie.  Ce  dernier  cas  est 
d'ailleurs  significatif  :  l'un  des  meilleurs  spécialistes  des  soviets  (Oscar 
Anwiller,  Les  soviets  en  Russie,  Gallimard)  n'en  vient-il  pas  à  considérer 
les  conseils  comme  un  mode  de  gestion  de  la  société  pendant  la  crise 
de  l'Etat  ?  Il  suffit  que  l'Etat  se  réorganise  pour  que  soit  mis  fin  à  l'expé- 
rience conseilliste.  Si  la  fragilité  de  l'expérience  conseilliste  est  un  fait 
d'évidence,  si  l'exigence  de  la  gestion  de  la  société  civile  par  les  conseils 
est  peut-être  une  utopie,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  le  fait  conseilliste 
n'est  pas  en  soi  un  phénomène  passager,  qu'il  ne  se  réduit  pas  à  la 
«  transition  »  entre  un  Etat  moribond  (l'Etat  tsariste  en  Russie,  l'Etat 
pahiavi  en  Iran)  et  un  nouvel  Etat  revigoré  (l'Etat  «  soviétique  »,  l'Etat 
clérical)  :  on  doit  concevoir  le  conseiilisme  révolutionnaire  (iranien  ou 
autre)  comme  un  phénomène  qui  porte  sens  en  lui-même  et  qui  n'est  pas 
l'expression  d'autre  chose  (en  l'occurrence  l'Etat).  Comme  n'importe  quel 
autre  fait  social,  il  est  déterminé  par  d'autres  facteurs  (en  l'espèce, 
l'Etat)  ;  mais  il  est  comme  un  rempart  contre  l'hégémonie  de  l'Etat, 
il  se  veut  avant  tout  comme  la  prise  en  charge  de  la  communauté  par 
elle-même,  comme  le  refus  de  l'étatisation.  Que  la  révolution  iranienne 
ait  abouti  à  un  nouvel  Etat  volontariste  ne  signifie  pas  primordialement 
que  les  conseils  étaient  de  peu  d'importance  et  pouvaient  être  facilement 
réduits  au  silence.  Tout  au  contraire,  c'est  parce  que  le  conseiilisme  a  fait 
preuve  d'une  rare  vitalité,  parce  qu'il  a  pu  se  maintenir  contre  vents 
et  marées  dans  une  conjoncture  politique  difficile,  parce  qu'il  a  résisté 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  aux  menaces  d'un  Etat  qui  disposait 
de  tout  (l'arsenal  répressif  de  l'ancien  régime  a  été  repris,  presqu'intact, 
par  le  nouvel  Etat,  ainsi  que  les  recettes  pétrolières  qui  lui  offraient 
une  grande  autonomie  économique  face  à  la  société  civile)  que  ce  dernier 
a  dû  recourir  à  la  violence  nue  pour  mettre  fin  à  l'expérience  des  ciiôwra-s. 
Dans  de  nombreux  cas  (par  exemple  conseil  d'une  université  du  Nord 
de  l'Iran,  conseil  d'habitation  à  Téhéran,  conseil  des  «  Barbes  blanches  » 
à  Torkaman-Sahrâ,  ou,  encore,  conseil  d'une  université  de  l'Ouest),  l'Etat 
met  brutalement  fin  au  conseil  par  la  fermeture  de  l'université,  l'arres- 
tation des  leaders  et  la  réduction  au  silence  de  la  contestation  conseil- 
liste  ;  dans  certains  cas,  il  est  vrai,  on  assiste  à  une  agonie  du  conseil 
en  raison  de  l'épuisement  de  sa  capacité  auto-gestionnaire  et  combative. 
Mais  souvent  l'Etat  brise  le  ressort  conseilliste  par  le  recours  direct 
à  la  violence  physique. 
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Il  s'agit  donc  ici  de  réhabiliter  l'expérience  conseilliste,  de  lui  restituer 
le  sens  qu'elle  risque  de  se  voir  dénier  sous  le  poids  de  l'érudition  histo- 
rique, en  l'absence  de  témoignages  in  vivo.  Cette  volonté  ne  doit  pas 
nous  aveugler  sur  les  faiblesses  ou  les  déficiences  des  conseils  iraniens  : 
leur  éparpillement,  leur  hétérogénéité,  leur  relative  incapacité  à  gérer, 
leur  spontanéisme,  les  œillères  de  la  plupart  des  jeunes  «  gauchistes  » 
qui  ont  contribué  à  leur  lancement,  l'extrême  difficulté  des  intellectuels 
et  des  couches  populaires  à  s'entendre... 

Comment  définir  un  conseil  iranien  pendant  la  révolution  ?  En  se  rap- 
portant aux  cas  connus  de  conselllisme  en  Iran,  on  peut  relever  les 
caractéristiques  suivantes  : 

—  Le  conseil  est  une  tentative  de  gestion  qui  se  veut  «  démocrati- 
que »  ;  il  est  constamment  tendu  entre  les  deux  pôles  antithétiques  de  la 
hiérarchisation  et  de  la  démocratisation,  mais  il  marque  une  nette  prédi- 
lection pour  la  démocratisation  aux  dépens  de  la  hiérarchisation,  ce  qui 
risque,  à  terme,  de  le  paralyser,  dans  la  mesure  où  tout  y  est  apparemment 
sujet  à  négociation,  à  discussion,  à  remise  en  question. 

—  Le  conseil  est  dominé  par  une  vision  égalitaire  des  relations 
sociales  ;  en  cela,  il  implique  un  enjeu  de  classes  :  on  ne  veut  pas 
gommer  les  différenciations  sociales  ou  nier  les  particularités  ethniques 
ou  culturelles  ;  souvent  (cas  du  Kurdistan  et  de  Torkamane-Sahrâ)  il  s'agit 
d'affirmer  une  identité  ethnico-nationale  par  le  truchement  du  conseil, 
il  arrive  même  que  le  conseil  soit  plus  ou  moins  dominé  par  les  aînés 
(les  «  Barbes  blanches  »  à  Torkamane-Sahrâ)  même  s'il  est  impulsé  par 
des  jeunes  (à  Torkamane-Sahrâ,  les  jeunes  Fédaïs  «  lancent  »  les  conseils); 
mais  le  conseil  est,  primordialement,  une  remise  en  cause  des  rapports 
de  classes  avec  une  plus  ou  moins  grande  virulence  selon  les  cas.  Dans 
l'Iran  révolutionnaire,  les  conseils  ont  toujours  été  le  fait  des  couches 
populaires  et  on  ne  connaît  pas  de  conseil  de  grands  propriétaires,  d'indus- 
triels ou  de  marchands  du  bazar.  Même  s'il  est  aiguillonné  par  des  jeunes 
militants  «  marxistes  »  ou  «  islamistes  »  issus  des  classes  moyennes, 
le  conseil  ne  prend  d'essor  que  s'il  mobilise  les  couches  populaires  en  vue 
de  remettre  en  question  les  rapports  de  classes. 

—  Le  conseil  traduit,  en  l'absence  ou  pendant  la  crise  de  l'Etat,  une 
tentative  créatrice  de  gestion  sociétale  :  dans  de  nombreux  cas,  l'absence 
du  pouvoir  s'est  exprimée  par  le  chaos  ou  par  la  prise  en  charge  des 
quartiers  par  des  forces  locales  (les  commerçants  du  bazar  par  exemple) 
sans  qu'il  y  ait  recours  au  conselllisme.  Il  n'y  a  aucun  déterminisme  strict 
entre  la  crise  du  pouvoir  et  l'émergence  du  conseil  :  dans  les  quartiers 
populaires  de  la  route  de  Saveh  à  Téhéran,  bâtis  pendant  la  crise  révolu- 
tionnaire, a  été  reconnu  au  moins  un  cas  de  conselllisme  authentique  ; 
dans  les  autres  cas,  on  assiste  à  une  gestion  par  le  haut  (le  l<omité  local, 
dans  un  village  de  Tchâhar-Dongué)  ou  à  un  atomisme  exacerbé  où  chacun 
œuvre  pour  sol  (Chahraké  Motahhari).  Le  conselllisme  implique  une  vision 
des  relations  sociales  rompant  avec  la  gestion  «  par  le  haut  »  et  se  fondant 
sur  la  capacité  de  la  «  communauté  »  à  changer  l'ordre  social,  à  le  maîtriser 
en  le  restructurant. 

—  Le  conselllisme  est,  implicitement,  une  tentative  de  réaménagement 
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de  la  division  sexuelle  :  dans  le  cas  du  conseil  de  Moussi-Abâde,  sur  la 
route  de  Sâveh,  les  femmes  sont  autant  sinon  plus  militantes  que  les 
hommes  ;  elles  se  jettent  sur  les  forces  de  l'ordre  avec  plus  de  véhémence 
que  les  hommes,  du  fait  de  la  relative  impunité  que  leur  confère  leur 
«  féminité  »  dans  une  société  régie  par  «  l'honneur  »  de  l'homme.  L'enjeu 
n'est  point,  à  l'instar  du  mouvement  féministe  occidental,  une  réaffir- 
mation de  la  femme  comme  telle  ;  ici,  il  est  beaucoup  plus  intimement 
lié  à  une  conception  des  relations  sociales  en  termes  de  classes  :  la  femme 
des  couches  populaires  s'oppose,  aussi  vigoureusement  qu'elle  le  peut, 
aux  forces  de  l'ordre  qui  tentent  de  déloger  la  nouvelle  communauté  de 
l'habitat  qu'elle  occupe.  La  femme  se  veut  au  service  de  la  communauté 
qu'elle  tente  de  protéger  même  par  le  recours  à  la  violence.  Apparemment, 
cette  conduite  ne  remet  pas  en  cause  la  division  sexuelle  de  la  société  ; 
pourtant,  à  y  regarder  de  près,  on  découvre  qu'il  y  a  redéfinition  du  rôle 
de  la  femme,  même  si  cela  ne  répudie  pas  frontalement  la  division 
bipolaire  :  telle  ouvrière  qui  vit  avec  son  frère  et  reçoit,  en  sa  présence, 
des  «  sœurs  »,  discute  en  conseil  mixte  des  problèmes  du  quartier,  monte 
la  garde  comme  les  hommes  pour  prévenir  l'attaque  des  forces  de  l'ordre 
ou  l'intrusion  des  matraqueurs  stipendiés  par  les  ex-propriétaires,  elle 
finit  par  épouser  (peut-être  provisoirement)  une  conception  des  rapports 
hommes-femmes  qui  ne  doit  pas  tout  à  la  tradition.  Du  moins  dans  la 
période  conseilliste,  les  relations  hommes-femmes  subissent  de  notables 
changements  :  plus  étroite  collaboration  entre  hommes  et  femmes,  unifor- 
misation plus  ou  moins  poussée  des  tâches  attribuées,  intensification  des 
relations  sociales  inter-sexuelles,  communication  plus  directe  entre  les 
sexes  opposés,  etc. 

—  Le  conseil  se  constitue  à  partir  d'une  unité  sociale,  d'un  groupe 
concret  :  conseil  de  quartier,  d'université,  d'usine,  de  village,  etc.  Néan- 
moins, le  conseillisme  procède  d'une  vision  globale  ;  même  pour  un  conseil 
de  quartier,  l'enjeu  se  présente,  par-delà  la  gestion  d'un  ensemble  restreint 
(le  quartier),  comme  une  tentative  de  refonte  de  l'ensemble  des  relations 
sociales  :  on  ne  vise  pas  seulement  à  apporter  une  solution  aux  problèmes 
de  quartier  (de  l'usine,  de  l'université,  de  la  région,  de  l'ethnie,  etc.)  mais 
à  lutter  contre  un  ordre  qu'on  répudie  en  vue  d'instaurer  une  société 
fondée  sur  un  autre  ordre,  sur  de  nouvelles  relations  de  classes.  On  vise 
l'Etat.  Fonctionnellement  spécialisé,  le  conseil  est  Idéologiquement 
globaliste. 

—  La  gestion  conseilliste  n'est  pas  harmonieuse  ;  bien  au  contraire, 
la  scissiparité,  l'exacerbation  des  rapports  sociaux  sont  constantes. 
La  raison  est  simple  :  puisqu'il  en  va  de  la  rupture  avec  l'ordre  étatique 
ancien  et  de  la  tentative  de  création  d'un  nouvel  ordre,  la  gestion  de 
la  crise  va  de  pair  avec  la  crise  de  la  gestion. 

Le  conseil  tente  de  façonner  de  manière  immanente  un  ensemble 
disparate  qui  recevait  jusqu'alors  sa  forme  d'une  instance  supérieure 
quasiment  transcendante  (l'Etat  périphérique  des  Pahiavis)  ;  il  est  une 
tentative  d'ordonnancement  par  les  acteurs  sociaux  eux-mêmes  d'un 
espace  où  jusqu'à  présent  l'Etat  imposait  son  diktat,  chaque  citoyen  était 
non  point  acteur  mais  sujet,  être  sans  autonomie  politique,  sans  capacité 
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d'intervention  sur  le  sens  de  sa  vie.  Avec  ie  conseil,  les  tensions  latentes 
reviennent  à  la  surface  ;  d'implicites  et  refoulées,  elles  deviennent  expli- 
cites, elles  se  défoulent,  se  montrent  au  grand  jour  :  la  gestion  «  par 
le  bas  »  est  une  expérience  traumatisante  à  l'extrême,  traversée  de  mul- 
tiples contradictions,  semée  d'embûches,  dominée  par  un  souci  fondamen- 
talement égalitariste  et  démocratique  qui  ne  peut  jamais  se  réaliser  dans 
toute  son  étendue  et  entre  en  conflit  avec  la  société  globale  :  i'auto- 
assertion  de  la  communauté  est  un  défi  constant  lancé  contre  l'hégémonie 
de  l'Etat,  contre  un  ordre  extrêmement  inégalitaire.  Le  conseil  est  tiraillé 
par  des  tensions  où  l'Etat  et  la  société  environnante  tentent  de  neutraliser 
la  communauté  auto-gestionnaire  ;  par  exemple,  dans  le  conseil  de  quar- 
tier, une  frange  des  «  islamiques  »  se  rallie  au  pouvoir  clérical  en  gestation 
(par  le  biais  du  komité]  pour  se  débarrasser  de  la  fraction  «  gauchiste  » 
qui  dispose  de  la  majorité  au  sein  du  conseil. 

Il  faut  donc  aussi  rompre  avec  l'image  d'Epinal  donnée  quelquefois 
du  conseillisme  iranien  ;  non  seulement  l'atmosphère  qui  y  prévaut  n'est 
pas  l'euphorie  (hormis  au  début)  mais  il  n'est  pas  rare  que  divers  protago- 
nistes (souvent  de  la  même  classe)  se  regardent  en  chien  de  faïence 
et  s'efforcent  de  monopoliser  le  pouvoir  en  excluant  l'autre.  C'est  une 
autre  spécificité  du  conseil  tel  qu'il  nous  a  été  donné  de  le  connaître 
en  Iran  :  une  tendance  quasi-irrésistible  à  la  bipolarisation,  à  la  cristalli- 
sation autour  de  quelques  foyers  :  généralement  les  «  gauchistes  »  d'une 
part  et  les  «  islamiques  »  de  l'autre  (ce  qui,  au  début  de  la  révolution, 
ne  signifie  pas  pro-clérical  mais  plutôt  pro-rhomeyniste,  populiste). 
Chronologiquement,  se  distinguent  dans  la  révolution  iranienne  deux 
types  de  conseils  ;  ils  sont  en  relation  avec  le  fait  étatique  : 

a)  Les  conseils  qui  ont  vu  le  jour  avant  la  chute  de  l'Ancien  Régime 
Dans  cette  période,  en  raison  de  l'effritement  de  l'Etat  Pahiavi,  le  conseil 
n'a  à  affronter  qu'un  ordre  moribond.  La  vacance  du  pouvoir  et  l'unani- 
misme  révolutionnaire  président  à  la  formation  des  conseils  de  quartiers 
qui  se  transforment  par  la  suite  en  komité-s  que  le  nouveau  pouvoir 
va  s'approprier,  non  sans  difficultés. 

b)  Le  fait  conseilliste,  comme  expérience  collective  à  tous  les  éche- 
lons de  la  société  civile,  apparaît  avec  l'avènement  du  gouvernement 
Bâzargâne.  La  dichotomie  entre  ce  gouvernement  et  le  clergé  rend  plus 
aisé  la  tâche  des  conseils  qui  parviennent,  pour  un  temps,  à  s'opposer 
à  une  gestion  de  la  société  «  par  le  haut  ».  Dans  cette  période  trouble 
qui  s'achève  aux  alentours  du  départ  de  Banisadr,  les  conseils  s'installent 
un  peu  partout  et  réclament  une  part  importante  dans  la  gestion  de  la 
société.  Divers  éléments  de  gauche  et  d'extrême-gauche  favorisent, 
en  dépit  de  leur  vision  léniniste,  l'épanouissement  des  conseils  au 
Kurdistan,  à  Torkamane-Sahrâ,  dans  les  usines,  dans  les  complexes  agro- 
capitalistes du  Nord  de  l'Iran,  etc.  A  ces  groupes,  un  religieux  progressiste 
et  respecté  prête  sa  voix,  Vayatollah  Tâlérhâni.  Il  le  fait,  en  opposition 
avec  le  plus  clair  du  clergé  qui  perçoit  les  conseils  comme  un  défi  à  l'Etat 
clérical  en  gestation.  On  assiste  même  à  la  tentative  de  lier  le  conseil 
au  martyre  par  le  slogan  :  «  Il  y  a  [deux  choses,  principes,  institutions 
essentiels]  le  martyre  et  le  conseil  »  [chahâdate  asto  chôwra).  La  fragilité 
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de  l'implantation  de  la  gauche  dans  la  société,  son  idéologie  léniniste, 
la  mort  de  Tâlérhani,  le  conformisme  et  la  précarité  du  gouvernement 
Bâzargâne,  la  conception  fascisante  du  Parti  de  la  République  islamique 
en  ce  qui  concerne  les  relations  sociales,  le  secours  inespéré  que  lui 
prête  Rhomeyni,  enfin,  l'arsenal  répressif  que  l'Etat  Pahiavi  a  légué  au 
nouveau  pouvoir,  qui  n'est  pas  totalement  désorganisé,  contribuent 
à  mettre  fin  à  l'expérience  des  conseils. 

Les  komité-s,  d'origine  souvent  conseilliste,  sont  vidés  peu  à  peu  de 
leur  sens  :  on  en  élimine  les  récalcitrants  et  en  fait  un  instrument 
répressif  aux  mains  du  nouveau  pouvoir  qui  se  méfie  de  la  police  pré- 
révolutionnaire. Néanmoins,  dans  cette  période,  les  komité-s  jouent  un 
rôle  ambigu  :  à  la  manipulation  par  le  pouvoir  riposte  une  contre-manipu- 
lation par  des  éléments  qui  y  sont  implantés  et  qui  n'entendent  pas 
renoncer  à  leur  influence.  Quelquefois,  les  komité-s  ont  été  les  agents 
de  propagation  de  l'expérience  conseilliste  dans  les  zones  urbaines.  Dans 
les  zones  rurales,  il  n'est  pas  rare  que  la  Croisade  pour  la  construction 
suscite  la  création  de  conseils  de  village  [ctiôwrayé  déh). 

L'expérience  conseilliste  d'un  quartier  de  la  grande  banlieue  sud-ouest 
de  Téhrâne  s'inscrit  dans  ce  contexte  trouble  :  certes,  les  appareils 
répressifs  du  nouveau  pouvoir  se  mettent  progressivement  en  place,  certes 
les  komité-s  sont  plus  ou  moins  bien  pris  en  charge  par  l'Etat  ;  il  n'en 
demeure  pas  moins  que  l'étau  est  loin  de  se  resserrer  sur  la  société  civile 
et  qu'il  y  a  encore  place  pour  une  tentative  de  gestion  «  par  le  bas  ». 
Le  village  autour  duquel  s'est  construit  le  quartier  qui  nous  intéresse 
appartenait  à  l'origine  à  plusieurs  frères  ;  les  terres,  lors  de  la  Réforme 
agraire  du  début  des  années  soixante,  sont  distribuées.  Quelques  années 
avant  la  révolution,  les  paysans  les  vendent  à  des  entrepreneurs  qui 
entendent  lotir  et  revendre  dans  une  visée  spéculative.  Une  partie  est 
achetée  par  un  certain  Hâdji  P.,  «  capitaliste  »  de  renom,  et  l'un  des 
partenaires  commerciaux  du  demi-frère  du  shah.  Vers  la  fin  de  l'ancien 
régime,  Hâdji  P.  lance  la  construction  d'un  lot  de  quelques  centaines 
de  maisons  ;  pris  au  dépourvu  par  la  vague  révolutionnaire,  il  croit  pouvoir 
y  échapper  grâce  à  ses  liens  avec  le  clergé.  La  construction  des  maisons 
est  pratiquement  terminée  un  an  à  peine  après  la  révolution. 

La  nuit  de  yaldâ  (la  plus  longue  nuit  de  l'année,  à  la  fin  de  l'automne), 
une  trentaine  de  familles,  plus  ou  moins  mobilisées  et  dirigées  par  un 
ouvrier  de  gauche,  Akbar,  squattent  des  maisons,  au  cri  de  «  Allah-0- 
Akbar  ».  Ces  maisons  sont  toutes  situées  dans  l'une  des  sept  ruelles  qui 
composent  le  lotissement  ;  chacune  d'elles  desservant  quarante-quatre 
maisons  semblables  en  tous  points.  Ces  premiers  habitants  proviennent 
de  l'extrême-sud  de  Téhrâne  (Chouche  et  Gowdé).  Ils  informent  voisins 
et  connaissances  de  l'existence  de  maisons  inoccupées  ;  ceux-ci  ne  tardent 
pas  à  venir  s'installer  dans  les  autres  rues  du  lotissement.  Peu  de  temps 
après,  il  ne  reste  plus  de  maisons  vides.  Les  occupants  sont  surtout  des 
ouvriers  de  l'usine  de  production  d'huile  végétale  Châh-Passande  sur  la 
route  de  Sâveh  ;  ils  habitaient  en  majorité  dans  les  quartiers  de  Chouche 
et  de  Gowdé.  On  y  trouve  quelques  sous-officiers,  on  y  rencontre  des 
turcophones. 
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Presqu'immédiatement  après  l'installation,  les  occupants  élisent  un 
conseil  [chôwra]  qui  désigne  des  équipes  (cliacune  composée  de  trois 
personnes)  auxquelles  les  femmes  prennent  une  part  active,  dans  le  but 
de  monter  la  garde  et  alerter  au  besoin  les  habitants.  C'est  que  le  komité 
local  manifeste  des  velléités  de  les  déloger.  Entre-temps,  le  clerc  qui 
préside  le  Bureau  de  construction  des  maisons  (pour  les  déshérités)  s'en- 
tend plus  ou  moins  avec  le  propriétaire,  Hâdji  P.  ;  selon  les  habitants, 
il  a  partie  liée  avec  lui  ;  pour  preuve,  ils  rapportent  le  traitement  que 
les  pâsdâr-s,  sur  son  ordre,  leur  ont  fait  subir.  Un  jour,  les  pâsdâr-s 
se  présentent  et  demandent  à  discuter  avec  les  représentants  du  quar- 
tier ;  le  conseil  désigne  cinq  personnes,  dont  deux  femmes.  Les  pâsdâr-s 
les  amènent  au  komité,  séquestrent  dans  les  toilettes  les  trois  hommes 
et  relâchent  les  deux  femmes.  Le  conseil  décide  de  contre-attaquer  :  on 
se  présente  nombreux  au  komité,  on  séquestre  son  chef.  Quelques  reli- 
gieux du  Bureau  de  construction  des  maisons  s'interposent,  parlementent, 
finissent  par  délivrer  le  chef  du  komité  en  contre-partie  de  la  libération 
des  trois  prisonniers.  Le  komité  porte  plainte  contre  le  conseil  ;  on  vient 
arrêter  quelques  «  leaders  »  chez  eux  (quinze  personnes  sont  inculpées), 
mais  les  gens  du  quartier,  mis  au  courant,  s'opposent  efficacement.  «  On  » 
(en  fait  le  propriétaire,  Hâdji  P.,  par  le  truchement  du  Bureau  de  construc- 
tion) propose  à  certains  habitants  de  déménager  en  contre-partie  d'une 
somme  substantielle  ;  ils  refusent. 

Par  souci  d'efficacité,  le  conseil  se  dote  d'une  structure  assez  solide  : 
chaque  ruelle  [koutciié]  élit  trois  représentants  qui  composent  un  conseil 
plénier  de  vingt-et-un  membres.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  élisent  cinq  repré- 
sentants qui  forment  le  conseil  central,  lequel  a  pour  tâche  de  prendre 
les  décisions  concernant  la  totalité  du  quartier  ;  les  problèmes  particuliers 
des  ruelles  sont  du  ressort  du  premier  conseil  de  vingt-et-un  membres. 
On  décide  de  se  réunir  au  moins  une  fois  par  semaine  en  conseil  central, 
le  conseil  étant  rééligible  tous  les  trois  mois.  Dans  trois  cent  huit  maisons 
du  quartier  (quarante-quatre  maisons  par  rue,  et  sept  rues)  habitent  quel- 
que quatre  cents  familles  :  les  petites  familles  et  les  célibataires  vivent 
à  plusieurs  dans  la  même  demeure. 

Le  milieu  environnant  est  hostile  à  la  nouvelle  communauté  pour  une 
double  raison  : 

—  Parce  que  les  maisons  squattées  sont  proches  de  celles  des 
employés  d'un  journal  de  Téhrâne,  construites  selon  le  même  style  et 
le  même  plan.  Les  employés  ont  acheté  leur  maison  au  même  Hadji  P., 
moyennant  un  emprunt  obtenu  auprès  du  journal.  Ils  regardent  de  façon 
méprisante  les  «  usurpateurs  »,  les  «  squatters  »,  qui  escomptent  se  haus- 
ser à  leur  niveau  sans  avoir  gagné  leur  maison  à  la  sueur  de  leur  front  ; 
ils  publient  dans  le  journal  un  article  peu  élogieux  à  l'égard  de  leurs 
voisins. 

—  D'autre  part,  le  conseil  branche  illégalement  l'électricité  sur  le 
générateur  qui  alimente  le  quartier  des  employés  ;  ce  qui  a  pour  consé- 
quence une  chute  de  tension.  Mécontents,  quelques-uns  des  employés 
coupent  clandestinement  les  fils  d'alimentation  du  réseau  des  «  usurpa- 
teurs ».  Ceux-ci  se  rassemblent  en  conseil  et  envoient  leurs  délégués 
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mettre  les  «  bourgeois  »  en  garde  contre  les  possibles  fâcheuses  consé- 
quences de  leurs  actes.  Devant  l'unanimité  du  conseil,  les  «  bourgeois  » 
reculent  et  acceptent  de  rebrancher  l'électricité  et  de  revendiquer  auprès 
des  autorités  l'installation  d'un  générateur  plus  puissant. 

A  ces  tensions  s'en  ajoute  une  autre,  due  aux  menées  d'un  mollah 
directeur  de  prière  (pichnamâze]  de  la  mosquée  locale,  acquis  aux  grands 
propriétaires  du  quartier.  Il  fustige  publiquement  les  squatters  au  cours 
des  sermons,  les  traite  de  communistes,  d'athées,  d'occupants  de  maisons 
acquises  illégalement  [rhasbi],  déclare  nulle  et  non  avenue  la  prière 
célébrée  dans  des  maisons  usurpées. 

Le  mollah  pousse  la  malice  jusqu'à  reprocher  aux  squatters  la  promis- 
cuité et  des  mœurs  sexuelles  répréhensibles,  reproche  qui  sera  repris 
plus  tard  par  les  «  islamiques  »  du  conseil  contre  les  «  gauchistes  ». 

Un  certain  Abbâsse,  clerc  du  komité  de  cette  partie  de  banlieue  vient 
à  la  rescousse  de  la  nouvelle  communauté  et  entreprend  de  la  défendre 
contre  le  mollah,  le  propriétaire  Hâdji  P.,  les  propriétaires  du  journal  et 
le  Bureau  de  la  construction.  Il  a  affaire  à  trop  forte  partie  ;  non  seulement 
on  le  réduit  au  silence,  mais  encore,  on  le  met  à  la  porte  du  komité  pour 
avoir  défendu  une  cause  «  louche  »  et  apporté  de  l'eau  au  moulin  des 
«  gauchistes  ». 

Le  conseil  contre-attaque  sur  deux  plans  : 

—  Il  entreprend  un  travail  de  propagande  auprès  des  déshérités  de 
la  banlieue  voisine,  les  incite  à  se  soulever  contre  les  propriétaires  et 
à  refuser  de  verser  les  loyers.  Pour  contrecarrer  ces  menées  subversives, 
les  grands  propriétaires  (au  nombre  de  cinq  ou  six)  forment  un  contre- 
conseil  :  tous  les  après-midi,  aux  dires  du  conseil,  ils  discutent  des 
modalités  d'expulsion  des  occupants  qui  ont  empoisonné  la  vie  des 
heureux  propriétaires  légaux. 

—  Le  conseil,  dominé  par  les  «  gauchistes  »,  poursuit  activement  la 
création  d'un  conseil  de  coordination  [chôwrayé  hamâhangui)  au  niveau 
de  la  ville  de  Téhrâne,  réunissant  les  conseils  de  tous  les  quartiers 
squattés  aux  dépens  des  grands  propriétaires  ;  neuf  quartiers  sont  impli- 
qués, le  plus  petit  composé  de  dix-huit  familles.  L'un  des  premiers  actes 
de  ce  nouveau  conseil  est  de  lancer  une  manifestation  contre  la  politique 
du  ministère  du  Logement,  le  premier  mai,  devant  le  bâtiment  ministériel. 
Le  nouveau  conseil  tient  sa  session  de  constitution  dans  l'un  des  locaux 
squatté,  non  loin  de  la  place  de  la  Liberté. 

On  assiste  donc  à  la  tentative  du  conseil  de  s'étendre  dans  deux 
directions,  l'une  «  horizontale  »  [extension  de  l'assise  du  conseil  dans  son 
environnement  immédiat),  l'autre  «  verticale  »  (formation  d'un  conseil 
fédérant  les  bâtiments  occupés  à  Téhrâne,  lui-même  plus  ou  moins  lié 
aux  groupes  d'extrême-gauche). 

Aux  rumeurs  lancées  par  les  propriétaires  et  le  clerc  du  village  quant 
à  une  éventuelle  appartenance  des  squatters  aux  groupements  «  athée» 
et  communistes  »,  le  conseil  riposte  en  répandant  des  contre-rumeurs, 
selon  lesquelles  le  Bureau  pour  la  construction,  le  mollah,  les  propriétaires 
et  le  komité  local  sont  des  «  capitalistes  »  qui  œuvrent  dans  le  sens  des 
intérêts  du  «  capitalisme  ».  Après  quelques  mois  de  fonctionnement,  le 
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conseil  parvient  à  se  faire  accréditer  comme  représentant  de  la  nouvelle 
communauté  issue  des  couches  populaires,  dont  les  membres  sont  liés 
par  la  volonté  d'appropriation  de  leur  habitation.  Le  pouvoir  (par  le  biais 
du  lœmité  et  du  Bureau  pour  la  construction)  trouve  malaisé  d'attaquer 
frontalement,  surtout  en  cette  période  trouble  oij  l'affrontement  entre 
clergé  et  «  libéraux  »  ne  laisse  pas  les  coudées  franches. 

L'unanimité  règne  au  conseil  quant  à  la  poursuite  de  l'occupation  ; 
on  ne  se  laisse  pas  intimider  par  les  menées  du  mollah  du  quartier,  du 
komité,  du  propriétaire  et  des  employés  du  journal.  Par  ailleurs,  même 
si  la  volonté  de  généralisation  et  de  globalisation  de  la  lutte  de  la  majorité 
gauchisante  du  conseil  n'est  pas  très  bien  reçue  par  certains  habitants 
de  la  communauté,  devant  la  menace  extérieure,  on  préfère  fermer  les 
yeux,  ne  rien  laisser  transparaître  au  dehors.  Ce  jeu  unanimiste  dure  aussi 
longtemps  que  le  pouvoir  refuse  de  reconnaître  l'appropriation  des  maisons 
par  leurs  habitants. 

Plusieurs  mois  d'occupation  confèrent  progressivement  un  semblant  de 
légitimation.  Le  komité  et  le  Bureau  doivent  se  rendre  à  l'évidence  :  on 
ne  délogera  pas  les  squatters  sans  effusion  de  sang  et  on  tient  à  l'éviter  ; 
l'opposition  y  trouverait  une  nouvelle  occasion  de  dénonciation,  on  déclen- 
cherait des  réactions  trop  violentes  dans  d'autres  quartiers  similaires, 
et,  surtout,  déloger  tant  de  familles  organisées  et  unanimes  n'est  pas  une 
affaire  de  tout  repos,  elle  exige  des  renforts,  etc.  La  mainmise  cléricale 
sur  l'Etat  n'est  pas  encore  complète,  les  komité-s,  même  épurés,  ne  sont 
pas  entièrement  fiables,  les  pâsdâr-s,  même  endoctrinés,  sont  souvent 
réticents  à  se  dresser  contre  leurs  «  frères  ».  La  nouvelle  stratégie  du 
pouvoir  consiste,  dès  lors,  à  pénétrer  le  conseil,  à  y  attiser  les  tensions 
entre  fractions  de  la  communauté  dont  le  seul  trait  d'union  est  la  volonté 
de  s'approprier  les  locaux  occupés.  Les  habitants  de  la  ruelle  numéro  deux, 
des  routiers  principalement,  dont  certains  sont  en  chômage,  se  voient 
l'objet  des  sollicitations  conjuguées  du  komité  et  du  Bureau.  On  leur  laisse 
entendre  qu'on  serait  prêt  à  leur  «  vendre  »  les  maisons  occupées  moyen- 
nant le  versement  de  mensualités  fort  modiques,  s'ils  consentaient  à 
rompre  en  visière  avec  les  «  gauchistes  »  du  conseil,  à  nier  leur  repré- 
sentativité. 

Les  dissensions  ne  tardent  pas  à  apparaître  au  sein  du  conseil.  La 
tendance  «  islamique  »  s'organise  progressivement,  elle  fait  circuler  la 
promesse  de  la  «  maison  acquise  »  en  échange  de  l'expulsion  des  «  gau- 
chistes »,  des  «  anti-islamiques  ».  il  serait  toutefois  abusif  de  réduire 
la  tendance  «  islamique  »  du  conseil  à  cette  seule  collusion  entre  un 
pouvoir  volontariste  en  gestation  et  un  conseil  dont  une  frange  se  «  ven- 
drait »  au  plus  offrant.  En  fait,  les  dissensions  au  sein  du  conseil  se  font 
jour  dès  que  le  danger  d'expulsion  a  été  écarté.  La  majorité  des  habitants 
se  sent  désormais  chez  elle  ;  d'ouvriers  sans  demeure,  ils  sont,  à  leurs 
propres  yeux,  promus  propriétaires  ;  ils  acquièrent  un  nouveau  statut, 
une  nouvelle  dignité  qu'ils  sont  prêts  à  défendre  jusqu'au  bout. 

La  situation  se  normalise  nolens  volons  entre  les  squatters  et 
leurs  voisins,  même  si  les  relations  sont  loin  d'être  chaleureuses.  Le 
conseil  devait  sa  cohésion  à  la  crainte  commune  des  habitants  de  se  voir 
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expulser  ;  celle-ci  se  relâchant,  les  tensions  latentes  deviennent  patentes, 
la  solidarité  de  groupe  est  mise  à  l'épreuve  de  l'individualisme  de  certains 
«  propriétaires  »  qui  voient  d'un  mauvais  œil  les  activités  du  conseil 
évoluer  dans  le  sens  d'une  généralisation  du  conflit  avec  le  pouvoir. 

Le  conseil  est  dominé  par  les  «  gauchistes  »  ;  le  leader  est  un  jeune 
ouvrier  d'une  trentaine  d'années,  qui  a  la  stature  d'un  dirigeant,  reçoit 
chez  lui  les  habitants  des  ruelles  et  sert  d'agent  de  liaison  entre  le  conseil 
et  le  conseil  de  coordination  à  la  création  duquel  il  a  participé  activement. 
Le  conseil  de  quartier  qu'il  «  préside  »  a  lancé  la  création  d'une  coopérative 
[chérékaté  taâvoni)  qui  répond  aux  besoins  en  alimentation  des  habitants  ; 
les  prix  pratiqués  par  le  magasin  collectif  ne  sont  pas  très  différents  des 
autres  magasins,  ce  qui  mécontente  certains  usagers  ;  par  ailleurs,  non 
seulement  la  coopérative  ne  réalise  pas  de  bénéfice,  mais  fait  une  perte 
sèche  de  220  000  riais  par  suite  d'une  gestion  peu  satisfaisante,  ce  qui 
n'est  pas  pour  rassurer  certains  actionnaires  ;  l'opposition  «  islamique  » 
trouve  en  un  certain  Monsieur  Ahmade  un  dirigeant  de  taille,  elle  élève 
la  voix  et  accuse  le  conseil  d'incompétence  et  de  détournement  de  fonds 
sociaux  ;  on  ne  va  pas  jusqu'à  accuser  Akbar  de  s'être  approprié  des 
fonds  de  la  coopérative  à  titre  individuel,  car  son  abnégation  et  sa  nature 
«  généreuse  »  («  partageuse  »  selon  l'opposition  islamique)  n'offrent  pas 
prise  à  de  telles  accusations  ;  on  lui  reproche,  par  contre,  d'user  des 
fonds  de  la  coopérative  pour  faire  avancer  la  cause  des  «  communistes  », 
de  financer  leurs  caisses,  etc. 

En  dépit  d'une  opposition  qui  devient  redoutable,  le  conseil  tient 
encore  ;  des  sept  ruelles  qui  composent  le  quartier,  deux  entièrement  et 
une  partiellement  sont  pro-gauchistes  alors  que  celle  où  loge  M.  Ahmade 
est  entièrement  aux  mains  de  l'opposition  ainsi  que  certaines  habitations 
d'autres  ruelles.  Sur  les  vingt-et-un  membres  du  conseil,  huit  se  rangent 
aux  côtés  de  Akbar,  six  sympathisent  avec  lui  ;  les  sept  autres  sont 
pro-islamiques.  Ces  derniers  tentent  d'obtenir  la  dissolution  du  conseil 
et  de  procéder  à  de  nouvelles  élections  ;  les  gauchistes  s'y  opposent  ; 
le  chôwra  continue  à  fonctionner  mais  les  dissensions  internes  l'ont 
affaibli. 

La  sœur  de  Akbar,  ouvrière  d'une  usine  de  tissage  de  fils  de  coton 
(quatre-vingts  ouvriers),  bien  que  la  jambe  dans  le  plâtre,  aide  tant  bien 
que  mal  son  frère  à  recueillir  l'adhésion  des  femmes  du  quartier,  dont 
certaines  sont  ouvrières  dans  les  usines  de  la  route  de  Sâveh.  Elles  lui 
rendent  régulièrement  visite  ;  parmi  elles,  une  mère  de  quatre  enfants, 
ouvrière  en  usine  ;  pour  huit  heures  et  demie  de  travail  par  jour,  elle 
touche  710  riais  de  salaire  quotidien,  montant  dérisoire  mais  précieux 
en  tant  qu'appoint.  Elle  habitait  auparavant  place  Chouche  et  payait 
alors  7  200  riais  de  loyer  mensuel  pour  une  pièce  humide  et  une  petite 
cuisine  ;  c'est  pourquoi,  dit-elle,  elle  soutient  Akbar. 

La  vie  sociale  prend  forme  dans  la  communauté  ;  le  soir  d'Eyde 
(nouvel  an)  un  jeune  d'une  ruelle  se  marie  avec  une  jeune  fille  d'une 
autre  ruelle.  Le  conseil  affecte  l'une  des  maisons  inachevées  aux  réu- 
nions :  on  y  aménage  une  salle  de  conférence,  une  bibliothèque,  mais 
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aucune  place  n'est  affectée  à  la  prière  et  personne  ne  parle  de  bâtir 
une  mosquée  ou  de  réserver  une  place  pour  le  culte. 

L'observation  du  quartier  est  abandonnée  au  moment  où  le  pouvoir 
des  «  libéraux  »  (le  groupe  Banisadr  et  ses  alliés)  est  de  plus  en  plus 
menacé  par  le  P.R.I.  Au  sein  du  conseil,  la  menace  plane,  sans  pour  autant 
briser  le  ressort  du  chôwra,  mais  il  est  évident  qu'avec  l'exclusion  des 
«  libéraux  »  et  des  gauchistes  de  la  scène  politique  nationale,  Akbar  et 
son  groupe  ne  sauraient  plus  longtemps  garder  leur  place  au  conseil, 
non  plus  que  dans  le  quartier.  Comme  bien  d'autres  militants,  Akbar 
a  dû  se  tapir  quelque  part,  à  moins  qu'il  n'ait  été  arrêté  par  le  komité 
et  passé  par  les  armes. 

En  résumé  le  conseil  de  quartier  passe  par  trois  périodes  : 

—  Une  période  unanimiste  de  gestation  :  le  conseil  voit  le  jour,  sous 
la  direction  d'un  ouvrier  de  gauclie,  pour  gérer  le  quartier  et  défendre 
les  habitants  contre  les  menaces  d'expulsion  par  le  komité,  le  propriétaire 
et  le  Bureau  de  construction.  Le  pouvoir  est  en  crise,  on  se  substitue 
à  lui,  on  s'autogère,  on  prend  en  charge,  sous  la  forme  d'une  démocratie 
directe,  les  aspirations  d'une  nouvelle  communauté.  Expérience  nouvelle 
dans  une  période  où  l'Etat  ne  s'est  pas  encore  relevé,  cette  gestion 
contredit  l'idéologie  étatique,  propagée  par  les  tenants  de  l'ancien  régime 
et  du  nouveau  pouvoir,  qui  oppose  l'ordre  étatique  au  chaos  d'une  société 
sans  Etat.  La  nouvelle  communauté  ne  s'est  pas  constituée  à  partir  d'un 
lignage,  d'un  passé  commun,  d'un  territoire,  d'une  communauté  villageoise 
ou  d'origine.  Appartenant  aux  couches  populaires,  les  habitants  sont  turco- 
phones,  persanophones,  originaires  du  sud  de  Téhrâne,  de  province,  etc. 
Cet  ensemble  apparemment  hétéroclite,  animé  du  souci  de  s'approprier 
son  habitation,  a  pu  se  constituer  en  communauté,  trouver  un  langage 
commun  au  niveau  du  conseil,  s'autogérer,  défier  le  nouveau  pouvoir 
et  un  environnement  hostile. 

—  Dans  une  seconde  phase,  le  conseil  s'implante  solidement,  s'insti- 
tutionnalise dans  le  quartier,  se  spécialise,  se  ramifie,  s'organise,  partage 
les  tâches  (travaux,  nettoyage,  électricité,  etc.)  entre  les  responsables. 
Il  se  dote  d'une  structure  de  gestion,  d'une  armature  organisationnelle 
qui  reste  liée  à  la  base,  et  tente  de  s'élargir  à  d'autres  ensembles  urbains 
de  même  nature. 

—  Dans  un  troisième  temps,  qui  correspond  à  la  consolidation  du 
pouvoir  clérical  sur  la  scène  politique  nationale,  des  tendances  centri- 
fuges apparaissent  au  sein  du  conseil  :  les  «  islamiques  »  tentent  de 
s'approprier  le  conseil  dominé  par  les  «  gauchistes  »,  ils  s'entendent  avec 
le  pouvoir  pour  faire  légaliser  une  situation  irrégulière.  Ils  proposent  la 
dissolution  du  conseil  et  l'élection  d'un  nouveau  conseil.  La  déstabilisa- 
tion provient  de  la  division  du  conseil  lui-même  sous  l'effet  du  jeu  de 
l'Etat  qui  s'efforce  de  séduire  les  membres  de  la  communauté  par  la 
promesse  de  régulariser  leur  situation  en  contrepartie  de  l'éviction  des 
«  gauchistes  ».  L'islamisme  d'une  partie  du  conseil  est  d'ailleurs  posté- 
rieure et  non  pas  antérieure  au  compromis  avec  le  pouvoir.  Le  groupe 
se  dénomme  islamique  du  seul  fait  de  son  entrée  au  service  du  pouvoir 
et  pas  pour  une  autre  raison  ;  situation  habituelle. 
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Le  pouvoir  par  sa  politique  à  l'égard  du  conseil  exorcise  deux  démons  : 

—  il  brise  les  ressorts  du  conseil  de  coordination  des  maisons 
squattées,  créé  par  l'aile  gauche  du  conseil,  en  détruisant  sa  base  terri- 
toriale. L'imminence  de  l'expulsion  des  gauchistes  fragilise  le  mouvement. 
Les  dirigeants  se  savent  «  trahis  »,  se  rendent  à  l'évidence  de  leur 
faiblesse  ;  les  occupants  des  maisons  cherchent  à  régulariser  leur 
situation  plus  qu'à  généraliser  le  mouvement. 

—  Une  fois  le  conseil  divisé,  il  perd  de  sa  combativité,  se  laisse 
coiffer  d'en  haut  par  le  nouveau  pouvoir,  par  le  truchement  des  «  islami- 
ques »  du  conseil  qui  deviennent  des  courroies  de  transmission  du  pouvoir, 
un  peu  à  l'image  des  komité-s  qui,  de  conseils  d'autogestion  de  quartier, 
se  sont  transformés  en  agents  du  pouvoir  au  niveau  du  quartier. 

L'étude  de  cette  expérience  conseilliste  révèle  ce  qui  s'est  produit 
dans  de  nombreux  cas  de  komité-s  et  conseils.  Le  pouvoir  se  les  approprie 
en  attirant  une  partie  des  membres  par  l'octroi  d'avantages  matériels, 
et  en  «  épurant  »  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  enrôler.  Le  komité  ou  le 
conseil  autonome  se  transforme  ainsi  en  organe  du  pouvoir  dans  le  quar- 
tier. L'agent  essentiel  de  cette  métamorphose  est  l'établissement  d'un 
lien  clientélaire  entre  le  pouvoir  et  la  fraction  du  komité  ou  du  conseil 
qui  «  conclut  »  le  marché  :  on  se  met  au  service  de  l'Etat  moyennant 
certains  avantages.  Au  total,  l'Etat  «  encadre  »  la  société  civile. 

Téhrâne,  Paris,  1983. 


52 


Iran  1984 

Peuples  méditerranéens  29 

oct.-déc.  1984 


L'ECONOMIE  :  CONTINUITE  D'UNE  CRISE 


Nirou  EFTEKHARI 


Il  y  a  dix  ans,  immédiatement  après  le  quadmplement  du  prix  du  pétrole 
qui  avait  porté  les  recettes  pétrolières  d'environ  cinq  à  vingt  milliards 
de  dollars,  le  shah,  dans  l'un  de  ses  accès  de  mégalomanie,  avait  déclaré 
qu'avant  la  fin  du  siècle,  l'Iran  serait  la  cinquième  puissance  industrielle 
du  monde.  A  l'époque,  le  régime  impérial  paraissait  à  tous  stable  et  sûr 
de  son  avenir.  La  prospérité  économique  créée  par  le  boom  pétrolier 
attirait  les  firmes  multinationales.  Défiant  les  théories  économiques  du 
développement  par  étapes,  l'économie  iranienne,  sous  l'égide  d'un  monar- 
que «  clairvoyant  »  et  «  moderniste  »,  se  préparait  à  entrer  d'emblée  dans 
l'ère  industrielle.  La  plupart  des  observateurs  occidentaux  avaient  une  foi 
inébranlable  dans  la  réussite  du  modèle  impérial. 

Cinq  ans  plus  tard,  la  Révolution  iranienne  met  fin  à  des  prétentions 
impériales  d'ailleurs  dépourvues  de  fondement.  Contrairement  à  la  poli- 
tique de  «  modernisation  »  et  d'«  occidentalisation  »  forcenée  de  l'ancien 
régime,  l'Iran  post-révolutionnaire  semble  s'engager  dans  une  politique 
qui  se  donne  comme  islamiste.  Les  dehors  de  richesse,  de  prospérité, 
de  certitude  dans  l'avenir  d'il  y  a  une  décennie,  contrastent  avec  la 
situation  actuelle  qui  se  caractérise  par  une  crise  économique  et  financière 
grave,  une  guerre  qui  s'éternise,  le  chômage,  la  pénurie,  l'inflation,  l'insé- 
curité, etc.  En  dépit  de  ce  contraste  apparent,  l'évolution  économique 
de  l'Iran  depuis  une  décennie  s'inscrit  pourtant  dans  une  même  logique. 

Le  régime  du  shah  se  donnait  pour  objectif  explicite  l'intégration 
accélérée  de  l'économie  iranienne  au  marché  mondial.  L'échec,  en  raison 
des  contradictions  inhérentes  au  modèle  de  développement  appliqué, 
a  renforcé  l'extraversion  économique  du  pays.  La  Révolution  iranienne  doit 
donc  être  considérée  non  comme  la  réaction  d'un  peuple  traumatisé  par 
une  «  modernisation  »  rapide,  mais  plutôt  comme  sa  révolte  contre  un 
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ordre  qui  asservissait  son  avenir  économique,  social  et  culturel  à  des 
forces  étrangères. 

Après  la  Révolution,  les  conflits  qui  s'ouvrent  pour  remplir  le  vide 
politique  se  déroulent  sur  le  fonds  d'une  structure  économique  polarisée 
par  la  rente  pétrolière  :  les  facilités  procurées  par  les  revenus  du  pétrole 
permettent  au  clergé  fondamentaliste  d'assurer  sa  victoire  sur  les  autres 
groupes.  La  prise  d'otages  de  l'ambassade  des  Etats-Unis  à  Téhéran,  la 
guerre  et  les  vagues  successives  de  répression  qui  accompagnent  la 
montée  iiégémonique  de  la  classe  religieuse  achèvent  la  mise  en  place 
d'une  économie  de  pure  redistribution  des  revenus  pétroli'^rs. 

Si  un  projet  économique  prétendait  légitimer  l'action  du  régime  du 
shah,  le  nouveau  despotisme  se  caractérise  par  l'absence  de  tout  projet 
économique.  Pour  les  nouveaux  dirigeants  iraniens,  il  s'agit  avant  tout 
de  renforcer  leur  emprise  sur  les  leviers  d'un  Etat  dont  les  structures 
n'ont  pas  été  fondamentalement  remises  en  cause. 

De  la  dictature  laïque  au  despotisme  religieux  la  même  réalité 
compose  l'économie  iranienne  depuis  plus  d'une  décennie  :  pervertie 
par  la  rente,  elle  a  élargi  sa  dépendance  par  rapport  à  la  source  même 
de  sa  perversion,  alimentant  le  renouvellement  des  mêmes  pratiques 
politiques. 


I.  Le  modèle  économique  impérial  et  ses  contradictions 

En  dépit  de  nombreuses  similitudes,  les  projets  de  développement 
des  pays  pétroliers  diffèrent  profondément.  Pour  un  premier  groupe  de 
pays,  riches  en  pétrole  mais  peu  peuplés,  dont  les  perspectives  agricoles 
sont  réduites  (comme  l'Arabie  Séoudite,  les  E.A.U.,  le  Koweït,  le  Qatar, 
etc.),  les  projets  de  développement  économique  ont  un  caractère  «  extra- 
territorial »  :  si  «  l'implantation  physique  des  inJustries  de  «  base  »  est 
bien  localisée  dans  ces  pays,  la  totalité  des  outputs  et  la  majorité  des 
inputs  sont  d'origine  et  de  destination  ex+ernes  »  (M.  Chatelus,  1976). 
Il  s'agit  pour  ces  pays  de  substituer  à  une  éconv/mie  rentière,  une  autre 
économie  rentière,  car  l'industrialisation  y  3st  essentiellement  conçue 
comme  transformation  du  pétrole  brut  en  produits  raffinés  ou  pétrochimi- 
ques finis  ou  semi-finis  destinés  à  l'exportation. 

Pour  d'autres  pays  producteurs  de  pétrole  (comme  l'Algérie  et  l'Irak), 
la  volonté  affichée  était  d'articuler  l'industrie  pétrolière  aux  autres  indus- 
tries et  à  l'agriculture,  dans  le  cadre  d'une  économie  dirigée  et  d'un  vaste 
secteur  public,  dans  le  but  de  créer  une  structure  économique  «  auto- 
centrée  »,  en  rupture  avec  les  contraintes  du  marché  mondial  (N.  Eftékharl, 
1984).  Le  modèle  iranien  partageait  avec  ces  stratégies,  l'accent  mis  sur 
le  développement  prioritaire  du  processus  de  transformation  des  hydro- 
carbures et  l'établissement  d'autres  industries  capital-intensives,  mais  s'en 
différenciait  sur  deux  points  importants.  En  premier  lieu,  des  réserves 
pétrolières  limitées  (estimées  à  quelques  8  milliards  de  tonnes  ;  avec 
une  production  annuelle  de  300  millions  de  tonnes,  soit  6  millions  de 
barils  par  jour  (MBJ),  donc  épuisées  en  vingt-cinq  ans)  et  une  population 
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plus  nombreuse  ne  lui  permettaient  guère  d'envisager  de  devenir  comme 
l'Arabie  Séoudite,  un  exportateur  substantiel  de  produits  raffinés  ou 
pétrochimiques.  De  plus,  les  prévisions  de  la  croissance  de  la  demande 
intérieure  de  ces  produits  indiquaient  que  le  surplus  exportable  serait 
négligeable,  voire  nul  dans  les  années  quatre-vingt.  En  ce  qui  concerne 
par  exemple  le  secteur  du  raffinage,  la  demande  intérieure  des  produits 
raffinés  croissant  au  taux  annuel  de  10  %  au  départ  des  années  soixante- 
dix  nécessitait  une  augmentation  constante  de  capacité  pour  faire  face 
aux  besoins  intérieurs.  On  estimait  cette  capacité  à  1,2  MBJ  pour  le  début 
de  1979,  mais,  compte  tenu  de  la  demande  intérieure,  500  000  BJ  seulement 
auraient  pu  être  exportés.  En  outre,  cette  faible  capacité  d'exportation 
aurait  diminué  dans  les  années  quatre-vingt,  en  raison  d'une  augmentation 
annuelle  de  100  000  BJ  de  la  demande  nationale  (L.  Turner,  J.  Bedore,  1979). 

La  situation  était  semblable  dans  le  secteur  de  la  pétrochimîe,  bien 
que  la  construction  du  plus  grand  complexe  pétrochimique  du  Moyen-Orient 
(Iran-Japan  Petrochemical  Company  i.J.P.C),  association  à  parité  entre 
la  firme  japonaise  Mitsui  et  la  Société  pétrochimique  nationale,  ait  été 
projetée  à  Bandar  Shahpour  au  sud  de  l'Iran.  Cet  ensemble  important, 
s'il  plaçait  l'Iran  en  tête  dans  la  région,  devait  alimenter  principalement 
le  marché  intérieur,  en  plein  développement  et  y  suffira  à  peine. 

Conscients  des  limites  des  réserves  nationales,  les  dirigeants  Iraniens 
décidèrent  la  construction  de  trois  centrales  nucléaires  qui  devaient, 
en  principe,  satisfaire  les  besoins  énergétiques  du  pays,  après  le  tarisse- 
ment du  pétrole.  Les  perspectives  pour  l'exportation  du  gaz  naturel,  dont 
les  réserves  sont  parmi  les  plus  importantes  du  monde  (10  600  milliards 
de  m^,  soit  16  %  des  réserves  mondiales),  étaient  plus  favorables. 
Cependant,  les  revenus  que  l'Iran  pouvait  en  attendre  dépendaient  de 
plusieurs  inconnues,  comme  l'évolution  du  prix  et  l'évolution  de  la 
demande  dans  les  pays  consommateurs  occidentaux.  De  surcroît,  sur 
le  marché  de  l'Europe  de  l'Ouest,  l'Iran  rencontrait  la  concurrence  de 
l'Algérie  et  de  la  Hollande,  deux  grands  exportateurs  du  gaz  naturel 
dont  la  position  géographique  est  plus  favorable.  Remplacer  les  revenus 
pétroliers  par  les  revenus  gaziers  était  par  conséquent  considéré  comme 
une  entreprise  aléatoire.  Le  modèle  de  développement  envisagé  consistait 
alors  en  une  modernisation  et  une  industrialisation  rapide  de  l'appareil 
productif  (mettant  en  particulier  l'accent  sur  les  industries  lourdes  de 
base)  avec  une  large  ouverture  sur  l'extérieur,  tendant  à  faire  de  l'Iran 
un  grand  exportateur  de  produits  industriels  durables  et  non-durables. 
Selon  les  dirigeants  iraniens,  au  fur  et  à  mesu/e  que  l'économie  du  pays 
atteindrait  le  degré  de  compétence  et  de  compétitivité  nécessaires  pour 
affronter  le  marché  d'exportation,  elle  se  passerait  de  la  rente  pétrolière 
à  l'origine  de  son  essor  économique,  pour  devenir  un  exportateur  signi- 
ficatif d'automobiles,  de  textiles,  de  bateaux,  d'acier,  etc.  Dès  lors,  ces 
dirigeants  n'ont  pas  hésité  à  adopter  les  standards  internationaux  dans 
la  conception  des  projets  économiques.  La  prise  de  participation  de  l'Iran 
dans  les  grandes  sociétés  européennes  ou  américaines  comme  Krupp, 
Panam,  British  Petroleum,  Siemens,  ENI,  G.  Grumann  et  British  Leyiand 
relevait  du  même  souci  de  se  doter  de  points  d'appui  solides  en  prévision 
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de  la  pénétration  de  l'Iran  sur  les  marchés  internationaux.  En  bref,  l'Iran 
du  siiah  ciierchait  à  construire  une  industrie  d'exportation. 

Le  succès  de  ce  modèle  dépendait,  entre  autres  facteurs,  de  la  for- 
mation d'une  bourgeoisie  industrialiste  dynamique  tournée  vers  l'expor- 
tation (second  point  important  qui  différenciait  le  modèle  iranien  des 
projets  d'industrialisation  d'autres  pays  pétroliers).  Si  l'Etat  devait  investir 
massivement  dans  les  infrastructures  et  dans  la  production  des  biens 
d'équipement  lourds  (d'où  la  construction  avec  le  concours  soviétique 
de  l'aciérie  d'Ispahan,  de  l'usine  de  grosses  machines-outils,  avec  égale- 
ment les  Soviétiques  à  Arak,  de  l'usine  d'aluminium  du  Sud),  le  secteur 
privé  devait  étendre  l'effort  d'industrialisation  de  l'Etat  vers  les  branches 
d'aval  et  devenir  le  corps  de  bataille  de  l'économie  iranienne  sur  l'échiquier 
international. 

Le  régime  envisageait  de  financer  cette  grande  poussée  industrielle 
programmée  dans  son  cinquième  (1973-78)  et  son  sixième  (1978-83)  plan 
quinquennal  presque  exclusivement  par  la  rente  des  hydrocarbures.  Depuis 
le  milieu  des  années  soixante,  les  revenus  pétroliers  n'ont  cessé  d'occuper 
une  place  grandissante  dans  l'économie  générale  du  pays.  Ils  passent 
de  817  millions  de  dollars  en  1968  à  2,25  milliards  en  1972-73  et  à 
19,16  milliards  en  1975-76.  Leur  part  dans  le  P.N.B.  passe  de  17%  en 
1967-68  à  38%  en  1977.  Cette  année-là,  ils  constituent  également  77% 
des  revenus  de  l'Etat  et  87  %  des  exportations  du  pays  (F.  Halliday,  1979). 
Mais  c'est  surtout  le  quadruplement  du  prix  du  brut  à  la  fin  1973,  qui 
permet  au  régime  iranien  de  penser  qu'il  dispose  désormais  de  tous  les 
moyens  pour  réaliser  ses  grandes  ambitions.  De  fait,  durant  le  seul 
exercice  1974-75,  les  revenus  pétroliers  qu'encaisse  l'Iran  sont  supérieurs 
au  total  cumulé  des  revenus  acquis  depuis  la  fondation  de  l'industrie 
iranienne  de  pétrole  (N.E.D.,  1975).  En  août  1974,  les  objectifs  du  cin- 
quième Plan  quinquennal,  esquissé  en  1972-73,  sont  révisés.  Le  montant 
des  investissements  prévus  pour  le  nouveau  Plan  sont  de  l'ordre  de 
70  milliards  de  dollars  (soit  le  double  du  montant  du  Plan  initial)  sur 
un  revenu  total  prévisible  de  122  milliards  de  dollars  (dont  100  milliards 
en  provenance  du  seul  secteur  pétrolier). 

Une  attention  particulière  est  accordée  à  la  pétrochimie  et  à  l'industrie 
métallurgique  qui,  ensemble,  doivent  absorber  58,5  %  des  investissements 
du  secteur  industriel  inscrits  au  Plan.  Par  contre,  le  secteur  agricole  qui 
concerne  plus  de  la  moitié  de  la  population  du  pays,  ne  bénéficie  d'aucune 
priorité  : 

«  Les  crédits  accordés  par  le  gouvernement  à  l'agriculture 
étaient  insuffisants  et  concentrés  selon  la  nouvelle  orientation 
de  la  politique  agricole  prise  en  1975,  sur  des  pôles  de  produc- 
tion intensive.  La  création  de  20  pôles  de  développement  laissait 
à  l'abandon  6  000  villages  considérés  comme  des  zones  «hors- 
pôles  »  (A.  Chevalier,  1982).  » 

Cette  politique  a  pour  conséquence  une  nette  diminution  de  la  population 
rurale  qui  de  62  %  du  total  en  1966  tombe  à  53  %  en  1976  et  à  50  %  en 
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1978.  Le  rythme  accéléré  de  la  migration  rurale  transforme  en  désert 
plusieurs  milliers  de  villages.  Cette  politique  renforce  également  le  désé- 
quilibre alimentaire  du  pays  qui  est  apparu  avec  la  Réforme  agraire  de 
1962.  Une  des  conséquences  néfastes  de  cette  réforme,  vers  la  fin  des 
années  soixante  est  le  remplacement  des  cultures  vivrières  par  des 
plantations  spéculatives  et  industrielles  [coton,  canne  et  betteraves  à 
sucre,  agrumes,  etc.).  Les  importations  alimentaires  connaissent  de  ce  fait 
une  augmentation  vertigineuse  dans  la  décennie  qui  suit. 

Les  dépenses  courantes  (ou  de  fonctionnement)  affectées  au  cinquième 
Plan  étaient  fixées  à  50,2  milliards  de  dollars  dont  29  milliards  pour  les 
seules  dépenses  militaires.  Dans  la  réalité,  cette  marge  est  dépassée. 
Dès  le  départ,  il  était  évident  qu'à  défaut  d'une  progression  rapide  de 
la  production  intérieure,  les  fortes  tensions  inflationnistes  provoquées  par 
ces  dépenses  improductives  ne  pourraient  être  désamorcées  que  par  un 
afflux  de  biens  et  services  importés. 

D'une  façon  générale,  le  modèle  d'industrialisation  intensive  de  l'ancien 
régime  constituait  un  pari  sur  son  propre  avenir  :  l'énorme  pouvoir  d'achat 
distribué  à  l'occasion  des  dépenses  d'investissement  ou  de  fonctionnement 
dans  une  économie  au  départ  désarticulée  suscitèrent  une  attente  intense 
d'amélioration  des  conditions  de  vie,  i.o.  une  grande  soif  de  consommation 
et  plaçait  le  régime  en  présence  d'une  alternative  dangereuse  :  ou  bien 
ces  dépenses  se  traduisaient  par  un  flux  inverse  de  biens  et  services, 
de  possibilités  accrues  d'emplois  pour  les  jeunes  et  les  paysans  affluant 
dans  les  villes  ou  bien  le  sentiment  de  frustration  et  de  déception 
balayerait  l'édifice  fragile  d'un  régime  dictatorial.  L'existence  de  la  rente, 
la  possibilité  d'importer  tout  ce  que  l'économie  nationale  ne  pouvait 
produire,  permettait  au  régime  de  se  survivre  en  écartant  temporairement 
le  second  terme  de  l'alternative.  Ce  report  dans  le  champ  international 
de  la  crise  du  système  productif  national  était  cependant  lui-même 
entravé  au  milieu  des  années  soixante-dix  par  la  mévente  des  produits 
pétroliers,  conséquence  de  la  récession  qui  frappait  à  cette  époque  les 
économies  du  centre. 

L'illusion  d'un  accès  rapide  à  un  niveau  élevé  d'industrialisation  était 
si  forte  chez  les  dirigeants  iraniens  qu'ils  n'ont  pas  sérieusement  tenu 
compte  de  la  structure  propre  de  l'économie  nationale,  lors  de  la  révision 
du  cinquième  Plan.  Le  taux  de  croissance  économique  maximum  qu'un 
pays  peut  espérer,  même  s'il  dispose  d'im  surplus  financier  important, 
ne  saurait  être  supérieur  à  celui  qu'autoris^snt  les  contraintes  des  facteurs 
de  production  non  importables.  Toute  volonté  de  croissance  rapide  négli- 
geant ces  contraintes,  désirant  brûler  les  étapes,  engendrerait  inévita- 
blement le  gaspillage,  un  taux  d'inflation  élevé  et  une  distribution  des 
revenus  désavantageant  les  moins  favorisés  (M.  Katouzian,  1979). 

Ainsi,  la  plupart  des  projets  économiques  étaient  affectés  d'une  forte 
composante  d'importation  pour  laquelle  les  infrastructures  disponibles 
étaient  complètement  inadéquates.  En  1975,  les  bateaux  attendaient  par- 
fois plus  de  100  jours  au  large  des  ports  du  Sud  du  pays.  Paradoxalement, 
15  %  seulement  des  fonds  d'investissement  étaient  affectés  aux  infra- 
structures. De  même  dans  le  secteur  du  logement,  l'action  du  gouver- 
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nement  était  hors  de  proportion  avec  la  forte  demande  de  ce  secteur 
durant  la  période  du  cinquième  Pian  :  ies  trois  quarts  de  l'ensemble  des 
investissements  projetés  dans  la  construction  immobilière  devaient  être 
assurés  par  !e  secteur  privé.  Le  m.anque  d'infrastructure  urbaine  et  les 
problèmes  de  logement  ont  été  décisifs  dans  le  déclenchement  des  pre- 
mières émeutes  de  1978.  A  ces  effets  inflationnistes  dus  aux  goulots 
d'étranglement  produits  par  la  désarticulation  intersectorielle  de  base, 
s'ajoutaient  ceux  provoqués  par  les  retards  dans  la  réalisation  et  les 
surcoûts  économiques  qui  caractérisaient  la  plupart  des  projets  de  l'Etat. 


Pourcentage  des  projets  d'investissements  du  cinquième  Pian  réalisés 

(mars  1976) 

Affaires   économiques    23  % 

Affaires  sociales   30  % 

Affaires  publiques  36  % 

Source  :  T.  Moran,  1978. 


Ces  données  suggèrent  que  la  réalisation  complète  des  programmes 
du  cinquième  Plan  (qui  se  terminait  en  1978)  aurait  exigé  beaucoup  plus 
de  temps.  Si  le  régime  avait  survécu,  un  large  report  des  projets  du 
cinquième  Plan  sur  la  période  du  sixième  Plan  (1978-83)  aurait  été  néces- 
saire. Les  secteurs  qui  ont  le  plus  absorbé  de  fonds  d'investissement  sont 
justement  ceux  dont  les  résultats  étaient  les  plus  déplorables.  Ainsi,  dans 
le  secteur  sidérurgique,  la  production  moyenne  d'acier  durant  toute  la 
période  ne  s'est  élevée  qu'à  60  000  tonnes/an,  alors  que  les  autorités 
prévoyaient  une  production  de  six  millions  de  tonnes  pour  la  fin  de  1978 
(C.  Haghignat,  1980).  Selon  Keyiian  (26-7-1978),  la  production  de  l'usine 
de  machines-outils  de  Tabriz  qui,  en  1978,  devait  être  de  30  000  tonnes, 
n'atteignit  que  10  000  tonnes.  De  même,  Machine  Sazi  Arak  ne  produisait 
fin  1978  que  25  000  tonnes  au  lieu  des  75  000  prévues.  On  assistait  en 
outre  à  une  escalade  des  coûts  des  projets  gouvernementaux  :  ainsi  les 
coûts  de  l'industrie  minière  du  cuivre  de  Sarcheshmeh  ont  connu  une 
hausse  de  90  %,  en  quatre  ans  ;  les  estimations  ultérieures  du  coût  du 
projet  de  l'I.J.P.C.  ont  dépassé  le  double  de  l'évaluation  initiale  de 
1,8  milliard  de  dollars. 

Il  faut  enfin  tenir  compte  de  l'impact  inflationniste  des  énormes 
dépenses  courantes  de  l'Etat  et,  surtout,  de  ses  dépenses  militaires. 
Afin  de  contenir  le  taux  d'inflation  à  un  niveau  supportable,  le  cinquième 
Plan  révisé  prévoyait  un  rapport  des  dépenses  courantes  aux  dépenses 
d'investissement  d'environ  1  à  3,  en  excluant  les  dépenses  de  la  défense. 
Mais  ce  rapport  a  été  à  peu  près  de  1  à  1  en  1974-75  et  de  1  à  0,9  en 
1975-76  (T.  Moran,  1978). 

Avec  la  perspective  du  retrait  des  troupes  américaines  du  Vietnam 
et  la  doctrine  Nixon  (utilisation  des  alliés  des  Etats-Unis  pour  intervenir 
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dans  les  zones  de  conflit],  les  dépenses  militaires  iraniennes  n'ont  pas 
cessé  de  croître  de  façon  vertigineuse  parallèlement  aux  ajustements  des 
prix  du  brut.  Elles  passent  de  70  millions  de  dollars  en  1960  à  3,5  milliards 
en  1973  et  à  9  milliards  de  dollars  en  1977.  Depuis  1974,  le  shah,  devenu 
le  premier  acheteur  d'armes  américaines,  absorbe  plus  de  35  %  du  total 
des  exportations  militaires  des  Etats-Unis  (A.  Faroughy  et  J.-L.  Reverier, 
1979).  Selon  le  sénat  américain,  en  1976,  les  dépenses  militaires  consti- 
tuaient 20%  du  P. N.B.  iranien  et  30%  environ  du  budget  de  l'Etat; 
il  n'est  donc  pas  exagéré  de  dire  que  l'économie  iranienne  s'est  fortement 
militarisée  au  cours  du  cinquième  Plan.  Les  dépenses  militaires  exerçaient 
une  influence  prépondérante  sur  l'orientation  économique  générale  du 
pays  :  selon  les  autorités  américaines,  12  %  des  dépenses  des  affaires 
sociales  étaient  à  destination  militaire  et  environ  70  %  de?  dépenses 
de  logement  public  étaient  destinées  à  l'armée. 

Le  rôle  de  cette  armée  ne  consistait  pas  seulement  à  garantir  la 
sécurité  de  la  navigation  pétrolière  dans  le  Golfe,  mais  aussi  à  assurer 
l'hégémonie  politique  de  l'Iran  sur  les  pays  riverains  afir  de  faciliter 
la  pénétration  de  leur  marché  par  les  exportations  iraniennes  (A.  Banisadr 
et  P.  Vieille,  1977).  Du  fait  des  dépenses  courantes  croissantes,  les  fonc- 
tionnaires et  militaires  étaient  en  1976  au  nombre  de  1,2  million.  Leur 
rôle  principal  était  la  consommation  improductive  des  revenus  du  pétrole 
selon  les  standards  occidentaux.  Bénéficiant  directement  de  la  redistri- 
bution de  la  rente  pétrolière,  ils  constituaient  l'assise  sociale  d'un  régime 
qui  n'avait  jamais  emporté  l'adhésion  populaire.  La  faible  performance 
productive  du  secteur  public  n'a  pas  été  compensée  par  l'action  du  secteur 
privé,  second  agent  de  l'industrialisation  iranienne.  En  particulier,  l'espoir 
dans  la  formation  d'une  bourgeoisie  industrielle  du  genre  de  celle  qui, 
au  Brésil  et  en  Inde,  a  emporté  des  succès  considérables,  ne  s'est  pas 
réalisé  en  Iran.  Historiquement,  l'activité  du  secteur  privé  était  tournée 
vers  le  commerce  et  concentrée  dans  le  bazar.  Dans  les  années  soixante, 
l'Etat  encourage  par  divers  moyens  une  politique  de  substitution  aux 
importations.  Des  groupes  industriels  parfois  assez  efficients,  tels  ceux 
du  textile,  se  constituent.  Dans  les  années  soixante-dix  et  surtout  après 
1973,  la  politique  de  la  promotion  des  activités  industrielles  du  secteur 
privé  par  le  biais  de  dégrèvements  fiscaux,  de  tarifs  douaniers  élevés 
et  de  prêts  à  bas  taux  d'intérêt  s'intensifie.  La  capacité  d'accumulation 
de  la  bourgeoisie  iranienne  apparaît  de  plus  en  plus  importante  :  elle 
assure  en  moyenne  40  à  50  %  des  investissements  totaux  [Iran,  le  maillon 
faible,  1979).  Un  processus  de  concentrat'on  de  I?  propriété  industrielle 
se  produit  avec  l'apparition  de  «  grandes  familles  »  (les  Khayami,  Ladjvardi, 
Rezai,  Akhavan,  Rastegar,  Farmanfarmayan,  etc.).  La  grande  faiblesse  de 
cette  «  bourgeoisie  »  est  cependant  qu'elle  n'a  pas  d'existence  propre, 
elle  est  surbordonnée  à  la  politique  de  l'Etat  et  maintenue  artificiellement 
par  les  avantages  qui  lui  sont  accordés.  Une  partie  de  cette  bourgeoisie 
industrielle  rassemble  des  membres  de  la  famille  royale,  des  fonction- 
naires civils  et  militaires  qui  ont  fait  fortune  grâce  à  la  corruption,  ainsi 
que  des  «  féodaux  »  dépossédés  par  la  Réforme  agraire,  reconvertis  dans 
les  affaires.  La  famille  royale  détenait  80  %   de  l'industrie  du  ciment, 
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35  %  de  l'industrie  de  l'automobile,  42  %  de  l'industrie  de  construction, 
62  %  des  compagnies  bancaires  et  d'assurances,  40  %  de  l'industrie 
textile,  70  %,  de  l'industrie  hôtelière  et  55  %  de  l'industrie  sidérurgique 
(Bashiriyeh,  1984).  Les  facilités  mêmes  qui  avaient  accéléré  l'apparition 
de  cette  bourgeoisie  industrielle  s'opposaient  à  l'extension  de  ses  acti- 
vités, lesquelles  du  reste  très  souvent  ne  dépassaient  pas  le  stade  des 
industries  de  montage.  De  plus,  à  l'abri  de  prix  protégés,  elle  pouvait 
se  permettre  une  très  grande  inefficacité,  de  nombreux  gaspillages  et 
réaliser  tout  de  même  un  taux  de  profit  élevé.  En  1976,  assembler  une 
Chevrolet  GM  prenait  45  heures  en  Iran,  contre  25  heures  en  R.F.A. 
(F.  Halliday,  1978).  Certains  avaient  même  préféré  se  reconvertir  dans 
le  secteur  tertiaire,  en  particulier  dans  I 'import-export  :  la  forte  demande 
intérieure,  le  taux  de  change  surévalué  et  la  libre  convertibilité  du  rial 
depuis  1974  permettaient  d'importants  profits  commerciaux.  A  la  suite 
de  la  forte  hausse  des  loyers  et  du  prix  des  logements,  la  spéculation 
immobilière  était  aussi  l'un  des  domaines  privilégiés  de  l'investissement 
privé  ;  selon  plusieurs  estimations,  elle  en  aurait  absorbé  la  moitié. 

La  «  grande  bourgeoisie  »  iranienne  n'était  pas  le  résultat  de  l'évolution 
historique  interne  de  la  société  iranienne  mais  dava.itage  le  produit  de 
l'Etat.  Elle  était  donc  engendrée  par  les  intérêts  privés  de  ceux  qui,  dans 
l'appareil  de  l'Etat,  avaient  la  mainmise  sur  la  gestion  de  la  rente  pétrolière. 
Son  caractère  parasitaire  l'empêchait  d'assumer  le  rôle  que  le  modèle 
de  développement  ambitieux  du  shah  lui  attribuait.  Autant  la  «  grande 
bourgeoisie  »  profitait  directement  des  relations  clientélaires  instaurées 
par  le  régime,  autant  la  petite  bourgeoisie  traditionnelle  liée  au  bazar 
en  était  écartée.  Les  manufactures  du  bazar  ps  bénéficiaient  pas  de  la 
protection  tarifaire  et  des  subsides  financiers  procurés  par  l'Etat  aux 
industries  modernes.  Systématiquement,  celui-ci  a  favorisé  la  concen- 
tration du  capital  industriel  du  secteur  privé  dans  de  grandes  unités. 
Le  déclin  notable  de  la  production  des  petites  industries  traditionnelles 
et  artisanales  (tapis,  ustensiles  ménagers,  produit.«ï  alimentaires,  textiles, 
etc.)  fut  une  conséquence  de  cette  politique.  La  petite  bourgeoisie  a  cepen- 
dant résisté  à  ce  processus  :  elle  a  changé  la  nature  de  ses  activités, 
s'est  reconvertie  dans  les  activités  annexes  des  secteurs  de  la  consom- 
mation gonflés  grâce  à  la  rente  (bâtiment  et  construction,  petits  commer- 
ces, réparation  de  véhicules,  etc.),  par  aillleurs,  elle  a  exploité  la 
main-d'œuvre  d'origine  rurale,  que  la  dislocation  des  structures  agraires 
rejetait  en  abondance  sur  le  marché  du  travail  urbiin.  Les  paysans  immi- 
grés avaient  toujours  la  possibilité  de  trouver  un  premier  emploi  dans 
les  secteurs  des  services  et  dans  la  construction.  Paradoxalement,  les 
petites  entreprises  industrielles  employant  moins  de  10  ouvriers  ont  aussi 
connu  une  expansion  rapide  parallèlement  aux  grandes  entreprises  moder- 
nes. En  1977,  72  %  de  l'ensemble  des  travailleurs  étaient  employés  dans 
des  unités  de  10  employés  ou  mo.ns  (T.  Skolpol,  1982).  Cependant,  signe 
d'absence  d'un  tissu  industriel  dense,  cette  petite  bourgeoisie  florissante 
n'entretenait  aucun  rapport  organique  avec  la  grande  bourgeoisie.  L'une 
et  l'autre  étaient  différemment  liées  à  la  politique  étatique  :  la  première 
indirectement,  la  seconde  directement. 
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L'inflation  a  été  le  premier  symptôme  des  déséquilibres  de  l'économie 
iranienne  ;  elle  représentait  l'instrument  d'enrichissement  d'une  minorité 
qui  tirait  profit  des  déséquilibres  et  d'appauvrissement  de  la  grande 
majorité  :  paysans,  ouvriers,  employés  et  petite  beourgeoisie  dont  la  pro- 
gression des  revenus  n'a  jamais  compensé  celle  des  prix.  Officiellement, 
le  taux  global  d'inflation  entre  1973  et  1977  était  estimé  à  93,8%  soit 
un  taux  annuel  moyen  de  18  %.  Mais  selon  le  journal  Keyhan,  pour  la  seule 
période  1973-76,  il  a  été  de  200  %,  soit  un  taux  annuel  moyen  de  50  %. 
Alors  qu'un  tiers  de  la  population  vivait  à  Téhéran  en  sous-location,  le  prix 
du  terrain  a  augmenté  de  500  %  et  les  loyers  de  400  %  (Bashiriyeh,  1984). 
Afin  de  contenir  la  poussée  inflationniste,  le  gouvernement  recourait 
constamment  à  l'importation  massive  de  biens  qui  entraient  alors  en 
concurrence  avec  la  production  intérieure  ;  d'où  un  accroissement  du 
nombre  des  faillites  et  l'augmentation  du  chômage.  Plusieurs  biens  ali- 
mentaires importés  étaient  revendus  à  des  prix  subventionnés.  Les 
importations  de  biens  et  services  ont  alors  connu  une  croissance  moyenne 
annuelle  de  43%  entre  1970  (2,4  milliards)  et  1976  (20,2  m'Iliards) 
[L'Iran,  Maillon  faible,  1979).  Cette  politique  ne  faisait  cependant  pas 
vraiment  reculer  l'inflation  :  celle-ci  avait  son  origine  dans  la  crise  même 
du  système  productif,  dans  la  faible  performance  productive  des  SBCteurs 
public  et  privé,  dans  les  énormes  dépenses  improductives  de  l'Etat,  dans 
l'enrichissement  par  la  spéculation  d'une  bourgeoisie  affairiste,  etc. 

En  outre,  la  marge  d'action  du  gouvernement  iranien  était  limitée  par 
le  volume  des  revenus  pétroliers  :  la  demande  du  brut  iranien  sur  le 
marché  mondial  connut  une  baisse  de  11  %  en  1975  (six  millions  de  barils 
jours  [MBJ]  en  1974,  5,4  MBJ  en  1975  et  1976),  tandis  qu'en  raison  de 
l'opposition  de  l'Arabie  Séoudite  à  toute  augmentation  du  prix  de  réfé- 
rence de  l'O.P.E.P.  dépassant  les  5  %,  consentis  à  la  conférence  de  Doha 
en  décembre  1976,  le  prix  du  brut  iranien  diminuait  fortement  en  termes 
réels.  Ce  qui  a  entraîné  à  la  fois  un  déficit  budgétaire  et  un  déficit  de 
la  balance  des  paiements.  Celle-ci  passe  d'un  excédent  de  5,25  milliards 
de  dollars  en  1974-75  à  un  déficit  de  0,97  milliard  un  an  pius  tard.  En  dépit 
du  déclin  des  revenus  pétroliers,  les  dépenses  courantes  continuent 
d'augmenter.  En  1975-76,  elles  sont  supérieures  de  30%  à  leur  niveau 
de  l'année  précédente,  alors  que  les  revenus  pétroliers  en  termes  nomi- 
naux n'augmentent  que  de  7  %.  Ainsi,  au  milieu  de  l'année  1977,  le  déficit 
budgétaire  s'élève  à  4,5  milliards  de  dollars  (Bashiriyeh,  1984). 

A  partir  de  1975,  la  crise  économique  met  en  place  le  processus  de 
dégradation  politique  qui  aboutit  à  la  Révolution  de  1978-79.  Avec  la  pro- 
mulgation du  décret  instituant  le  parti  unique  Rastakhiz,  plusieurs  mesures 
populistes  sont  adoptées  par  le  régime  dans  le  but  d'apaiser  le  méconten- 
tement populaire  qui  se  manifeste  par  de  grandes  grèves,  la  révolte  des 
bidonvilles  de  Téhéran,  etc.  Ces  mesures  qui  von^  de  la  vente  de  titres 
de  participation  de  grandes  industries  aux  travailleurs,  au  contrôle  des 
prix  de  14  000  biens  et  services,  à  la  Campagne  anti-corruption  lancée 
contre  des  marchands  réalisant  des  profits  «  abusifs  »  et  au  contrôle  des 
fortunes  des  hauts  fonctionnaires  de  l'Etat,  n'empêchent  pas  la  crise 
économique   de   se   poursuivre,   mais,   par  contre,   sont  décisives   dans 
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I'exacerbation  des  conflits  politiques.  Le  contrôle  des  prix  s'avère  catas- 
trophique pour  les  agriculteurs,  les  artisans,  les  petits  commerçants  et 
industriels.  De  même,  la  campagne  contre  les  profits  «  abusifs  »,  qui, 
prise  en  main  par  les  «  troupes  de  choc  »  du  parti  unique  revêt  une 
ampleur  insoupçonnée,  atteint  aussi  bien  les  intérêts  des  grands  mar- 
chands dont  plusieurs  sont  emprisonnés  ou  déportés  que  ceux  des  petits 
et  moyens  commerçants  du  bazar.  Selon  un  rapport,  250  000  entrepreneurs 
et  commerçants  ont  été  concernés  par  cette  campagne  :  8  000  personnes 
emprisonnées,  23  000  déportées  et  15  000  autres  en  instance  de  jugement 
par  les  tribunaux  (N.  Hetherington,  1982).  Réponse  aux  pratiques  infla- 
tionnistes et  spéculatives  des  commerçants,  cette  campagne  cherchait 
en  fait  à  occulter  la  responsabilité  du  gouvernement  lui-même  dans  le 
processus  inflationniste.  En  tentant  d'étendre  le  contrôle  de  l'Etat  aux 
commerces  de  gros  et  de  détail,  le  régime  bouleverse  les  conditinns 
de  gestion  les  mieux  établies  du  bazar.  Il  ne  pouvait,  dès  lors,  pas  manquer 
de  s'attirer  la  colère  des  milieux  religieux  qui  historiquement  avaient  tissé 
des  liens  solides  avec  le  bazar  dont  ils  tiraient  une  partie  substantielle 
de  leurs  moyens  d'existence  sous  formes  de  taxes  et  impôts  religieux. 
La  redistribution  d'une  partie  des  sommes  ainsi  réunies  permettait  en 
outre  au  clergé  d'entretenir  une  clientèle  parmi  les  laissés-pour-compte 
de  la  politique  de  la  «  grande  civilisation  »  impériale.  En  l'absence  de  toute 
autre  force  politique  organisée,  le  vaste  mouvement  populaire  de  protes- 
tation était  ainsi  destiné  à  être  récupéré  et  canalisé  par  le  clergé.  Les 
grandes  manifestations  religieuses  anti-gouvernementales,  qui  ont  abouti 
au  soulèvement  populaire  de  février  1979,  étaient  très  souvent  financées 
par  des  grands  négociants,  qui,  hier  alliés  du  régime  impérial,  se  sont 
tournés  contre  lui  en  raison  de  la  crise  financière  profonde  qui  secouait 
l'économie. 

Bien  que  la  vente  des  titres  de  participation  aux  travailleurs  ait  été 
intégralement  compensée  par  l'Etat,  un  sentiment  d'incertitude  et  de  désar- 
roi s'empare  du  secteur  privé  qui  est  à  l'origine  d'une  fu'te  massive  des 
capitaux  à  l'étranger.  Ainsi  durant  l'année  qui  suit  l'application  de  cette 
mesure,  2  milliards  de  dollars  de  fonds  privés  abandonnent  le  pays 
(Bashiriyeh,  1984).  D'une  façon  générale,  les  mesures  populistes  adoptées 
sans  avoir  d'impact  positif  sur  la  crise  économique  aliènent  au  régime 
une  partie  de  ses  alliés  des  classes  dominantes. 

La  politique  monétaire  restrictive  qui  suit  la  baisse  des  recettes  pétro- 
lières (contrôle  du  crédit,  taux  d'intérêt  élevés,  augmentation  de  la  fisca- 
lité dans  les  recettes  budgétaires,  abandon  de  plusieurs  programmes  et 
projets  gouvernementaux,  découragement  de  l'augmentation  des  salaires 
dans  les  secteurs  privé  et  public,  etc.)  se  traduit  par  un  déclin  des  tran- 
sactions financières  et  commerciales,  de  nombreuses  banqueroutes  et  une 
augmentation  du  nombre  des  chômeurs  dans  des  secteurs  tels  que  la 
construction,  dont  l'activité  était  directement  liée  au  boom  pétrolier. 
L'inflation  résiste  cependant  à  la  récession,  essentiellement  parce  que 
l'offre  des  produits  importés  ne  répond  pas  à  la  demande  (dans  les  années 
1974-77,  le  taux  de  croissance  annuelle  moyen  des  importations  était 
de  60  %,  il  est  de  3  %  en  77).  Pour  le  seul  mois  d'avril  de  cette  année-là, 
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le  gouvernement  a  perçu  600  millions  de  riais  d'amendes  sur  des  bouti- 
quiers du  bazar,  accusés  de  pratiquer  des  prix  trop  élevés  (Basliiriyeh, 
1984).  En  août  1977,  constatant  l'échec  de  la  politique  économique  pour- 
suivie, le  shah  décide  de  remplacer  un  cabinet  dominé  par  le  parti  fasciste 
Rastakhiz  par  le  cabinet  de  J.  Amouzegar,  favorable  au  secteur  privé. 
Une  ouverture  est  faite  dans  sa  direction,  on  tente  de  rétablir  la  confiance. 
Mais  le  sentiment  de  contradiction,  d'insécurité,  ressenti  par  la  plupart 
des  hommes  d'affaires  est  tel  qu'il  rend  dérisoires  les  incitations  gouver- 
nementales à  une  relance  de  l'investissement.  Par  ailleurs,  le  mouvement 
de  contestation  a  pris  une  telle  ampleur  qu'il  est  désormais  impossible 
de  chercher  une  quelconque  solution  économique  à  la  crise  politique  qui 
secoue  l'ensemble  du  pays.  Ce  bref  aperçu  de  l'économie  iranienne  sous 
le  cinquième  Plan  montre  l'échec  de  la  construction  d'une  économie 
d'exportation,  en  même  temps  que  le  recul  sérieux  de  l'économie  non 
pétrolière  antérieure.  La  polarisation  de  l'économie  sur  le  secteur  pétrolier 
liait  de  façon  indéniable  l'évolution  socio-économique  du  pays  aux  fluctua- 
tions du  marché  mondial.  Le  risque  d'une  rupture  était  ainsi  accru.  Il  s'est 
effectivement  produit  lorsque  la  crise,  à  partir  du  secteur  d'exportation, 
s'est  propagée  à  l'ensemble  de  l'économie. 

La  crise  économique  généralisée  s'est  muée  en  rejet  unanime  de  l'Etat. 
Toutes  les  classes  sociales  étaient,  séparément,  liées  à  l'Etat;  toutes 
l'ont  rejeté  :  une  bourgeoisie  attirée  plus  par  les  profits  commerciaux 
ou  spéculatifs  que  par  la  plus-value  capitaliste,  une  classe  moyenne 
montée  de  toutes  pièces  grâce  à  la  rente  pétrolière,  une  petite  bourgeoisie 
qui  vivait  indirectement  de  la  redistribution  des  revenus  du  pétrole,  une 
paysannerie  qui,  pour  échapper  à  la  misère  dans  les  campagnes,  tentait 
désespérément  de  s'insérer  dans  le  réseau  urbain  de  redistribution  de 
la  rente,  etc.  L'Etat  était  situé  au  centre  de  l'économie  ;  la  crise  de  l'éco- 
nomie signifiait  celle  de  l'Etat.  Elle  créait  des  tensions  jusqu'à  l'intérieur 
du  bloc  dominant,  accentuant  ses  difficultés  pour  sortir  de  cette  situation 
(P.  Vieille,  1979). 


II.  L'économie  iranienne  depuis  la  révolution 

Immédiatement  après  la  révolution,  l'économie  iranienne  est  frappée 
de  multiples  façons  :  fuite  des  capitaux  vers  l'étranger  en  1978-79,  départ 
du  personnel  technique  et  administratif,  arrêt  des  projets  industriels 
conduisant  à  la  perte  de  plusieurs  centaines  de  milliers  d'emplois,  fer- 
meture de  nombreuses  usines,  impossibilité  d'investissement  pour  les 
capitaux  privés  en  raison  de  l'insécurité  politique  générale  et  de  l'incer- 
titude du  statut  de  la  propriété,  perturbation  des  réseaux  d'importation  par 
la  fuite  des  hommes  d'affaires,  etc.  L'état  chaotique,  dans  lequel  est 
plongée  l'économie,  est  en  fait  la  conséquence  du  vide  politique  créé  par 
le  démantèlement  de  l'Etat  et  la  disparition  des  rapports  clientélaires. 
Ce  vide  attise  les  conflits  pour  la  prise  du  pouvoir  politique  et  laisse 
temporairement  en  suspens  l'orientation  économique  générale  du  pays. 
Le  problème  de  ce  changement  est  cependant  l'enjeu  prétexte  des  rapports 
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de  force  entre  les  différents  camps  qui,  immédiatement  après  la  révolution, 
occupent  la  scène  politique.  La  victoire  finale  du  clergé  fondamentaliste, 
après  la  mise  à  l'écart  des  forces  politiques  rivales,  a  donné  à  l'évolution 
économique  de  cette  période  une  allure  que  le  mouvement  révolutionnaire 
semblait  rejeter.  Les  événements  politiques  (prise  d'otages,  surtout  guerre 
avec  l'Irak,  etc.),  ont  pris  une  importance  décisive  dans  les  choix  écono- 
miques. Au  début  de  la  révolution,  la  représentation  de  l'avenir  économique 
chez  la  plupart  des  intellectuels  iraniens  se  résumait  dans  l'alternative 
fondamentale  suivante  :  reprise  du  modèle  économique  de  l'ancien  régime, 
amputé  de  ses  aspects  les  plus  négatifs,  ou  rejet  de  ce  modèle  et  réorien- 
tation du  pays  en  fonction  du  développement  prioritaire  du  secteur  agricole. 

La  première  option  est  celle  du  Gouvernement  Provisoire  Révolution- 
naire (G.P.R.)  de  M.  Bâzargâne  nommé  Premier  ministre  lors  du  retour 
de  Rhomeyni.  La  seconde  option,  opposée  au  modèle  éconorrique  de 
l'ancien  régime,  met  l'accent  sur  l'auto-suffisance  alimentaire,  les  liaisons 
intersectorielles  denses  entre  l'agriculture,  l'industrie  et  le  secteur  pétro- 
lier, afin  de  diminuer  la  dépendance  par  rapport  au  marché  mondial.  Elle 
rappelle  le  modèle  théorique  algérien  de  développement,  celui  des  indus- 
tries industrialisantes,  de  la  fin  des  années  soixante.  Elle  apparaît  surtout 
dans  les  milieux  progressistes  de  gauche  de  l'opposition  au  régime  déchu. 
Aucune  de  ces  options  n'a  cependant  réellement  marqué  l'évolution  écono- 
mique du  pays,  en  raison,  essentiellement,  du  manque  d'appréciation 
objective  de  la  nature  de  la  révolution  iranienne.  La  première  option  était 
irréalisable  parce  qu'elle  s'opposait  aux  espoirs  suscités  par  la  révolution, 
était  en  butte  à  l'hostilité  et  à  la  méfiance  d'une  population  qui  avait 
connu  les  frustrations  et  les  déceptions  de  l'ancien  régime.  La  seconde 
exigeait  une  mobilisation  populaire  et  une  conscience  collective  aiguë 
des  problèmes  socio-économiques  du  pays.  Elle  n'était  pas  moins  irréali- 
sable essentiellement  en  raison  de  la  rupture  entre  intellectuels  et  masses 
dans  une  révolution  dont  la  force  essentielle  avait  été  la  spontanéité 
populaire.  La  voie  concrètement  suivie  fut  celle  de  la  création  d'une  éco- 
nomie de  pure  redistribution  des  revenus  pétroliers.  En  raison  de  la  crise 
du  système  productif,  héritée  de  l'ancien  régime  et  de  h  désorganisation 
politique  de  l'après-révolution,  seule  la  rente  pétrolière  pouvait  assurer 
l'ascension  du  clergé  fondamentaliste  et  sa  domination,  il  a  systématique- 
ment eu  recours  à  une  stratégie  de  la  tension,  afin  de  justifier  la  création 
de  nouvelles  institutions  ayant  pour  rôle  d'écarter  du  pouvoir  aussi  bien 
les  partisans  du  rétablissement  de  l'ancien  modèle  économique  qu*^  ceux 
d'une  rupture  radicale  et  révolutionnaire  avec  le  marché  mondial.  La  notion 
des  régulations  économiques  n'a  jamais  eu  de  place  dans  la  pensée  de 
la  classe  religieuse.  L'organisation  économique  qui  est  finalement  mise 
en  place  après  les  vagues  successives  de  répression,  d'élimination  poli- 
tique et  l'ouverture  de  la  guerre,  traduit  avant  tout  la  volonté  d'une  ciasse 
en  formation,  menacée  par  des  groupements  et  des  idéologies  rivaux, 
de  se  servir  de  tous  les  moyens  pour  assurer  son  hégémonie.  Cette 
volonté  a  trouvé  dans  les  facilités  des  revenus  pétroliers,  un  terrain 
objectif  de  réalisation. 

Trois    périodes    distinctes    marquent    l'organisation    économique    qui 
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émerge  progressivement  après  la  révolution.  La  première  période  va  de 
la  formation  du  G.P.R.  à  la  prise  d'otages  de  l'ambassade  des  Etats-Unis 
à  Téfiéran,  le  4  novembre  1979.  La  deuxième  période  commence  avec 
la  prise  d'otages,  et  la  troisième  avec  la  destitution  du  président  de  la 
République  et  l'exécution  massive  des  forces  d'opposition  en  juin-juillet 
1981. 

Au  cours  de  la  première  période,  existe  une  double  structure  de 
pouvoir  :  un  pouvoir  légal  représenté  par  le  gouvernement  provisoire  qui, 
immédiatement  après  la  révolution  prend  le  contrôle  de  l'appareil  de 
l'Etat,  de  l'armée,  de  la  police  et  des  instances  judiciaires  léguées  par 
l'ancien  régime,  et  un  pouvoir  parallèle  constitué  par  les  gardiens  de  la 
révolution  [pâsdâr-s],  comités  et  conseils  révolutionnaires  organisés  de 
façon  souvent  spontanée  au  cours  de  la  révolution  dans  les  différents 
départements  du  gouvernement,  les  usines,  les  universités,  au  bazar,  etc. 
Le  G.P.R.  cherche  à  contrôler  les  comités  et  tribunaux  révolutionnaires, 
à  transférer  leur  pouvoir  aux  instances  «  légales  »  ou  simplement  à  les 
dissoudre.  Cependant  les  nouvelles  institutions  détiennent  en  fait  tout 
le  pouvoir,  spécialement  dans  les  provinces  où  le  G.P.R.  ne  contrôle  rien 
du  tout.  Le  Conseil  de  la  révolution,  de  son  côté,  tente  apparemment 
de  se  maintenir  à  égale  distance  des  deux  lieux  de  pouvoir.  Ainsi,  face 
aux  menaces  de  démission  du  gouvernement  de  Bâzargâne,  il  presse  les 
comités  révolutionnaires  de  collaborer  avec  lui.  Au  plan  économique,  la 
politique  globale  du  G.P.R.  est  celle  de  l'ancien  régime.  Très  tôt,  il  invite 
les  entrepreneurs  en  fuite  à  revenir  en  Iran  et  à  reprendre  leurs  activités, 
il  s'oppose  aux  revendications  salariales  des  travailleurs  et  charge  la 
police,  les  gardiens  de  la  révolution  et  les  comités  révolutionnaires 
d'enrayer  les  grèves  et  d'attaquer  les  manifestations  ouvrières.  Dans 
le  domaine  agraire,  il  cherche  à  geler  la  situation  telle  qu'elle  apparaît 
au  lendemain  de  la  révolution,  composant  avec  les  mouvements  d'occu- 
pation quand  ils  ont  eu  lieu,  tout  en  cherchant  à  consolider  la  propriété 
foncière.  Les  propriétés  foncières  étaient  considérées  légales  indépen- 
damment de  leur  taille.  Ainsi  les  terres  appartenant  aux  grands  proprié- 
taires fonciers  exemptés  de  la  réforme  agraire  de  1962  étaient  protégées 
et  toute  occupation  nouvelle  de  leurs  terres  considérée  comme  illégale. 
Au  niveau  institutionnel,  le  G.P.R.  tente  de  préserver  l'organisation  héri- 
tée du  régime  déchu  et  se  contente  de  remplacer  les  responsables 
administratifs  les  plus  marqués.  En  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure, 
l'action  du  G.P.R.  se  caractérise  par  une  complaisance  voilée  à  l'égard 
des  Etats-Unis  et  l'absence  de  programme  de  lutte  contre  la  dépendance. 

Alors  que  la  révolution  avait  suscité  l'espoir  de  changements  qualitatifs 
radicaux,  la  politique  réformiste  du  G.P.R.  ne  pouvait  que  démobiliser 
une  population  encore  pleine  d'ardeur  révolutionnaire.  Mettant  à  profit 
le  mécontentement  et  la  déception  populaires,  Rhomeyni  et  ses  colla- 
borateurs cléricaux  (réunis  dans  le  Parti  de  la  République  islamique,  P.R.L, 
formé  le  19  février  1979)  multiplient  les  mesures  populistes  en  faveur  des 
mostazafine  (déshérités)  :  il  demande  au  gouvernement  de  décider  la 
gratuité  de  l'eau  et  de  l'électricité  pour  les  familles  du  sud  de  Téhéran, 
ordonne  la  création  de  plusieurs  fondations  comme  la  Fondation  du  loge- 
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ment,  la  Fondation  des  mostazafine  qui  administrent  ies  biens  confisqués, 
la  Fondation  des  martyrs,  la  Croisade  pour  la  construction  (responsable 
des  programmes  de  développement  rural),  donne  instruction  au  gouver- 
nement de  dédommager  ceux  qui  ont  été  durement  touchés  au  cours 
de  la  révolution,  etc.  Ces  mesures  marginalisent  le  G.P.R.  et  donnent  au 
clergé  la  possibilité  de  détenir  de  puissants  instruments  de  pouvoir  à  partir 
desquels  il  asseoit  son  emprise  sur  les  masses.  La  question  du  logement 
des  pauvres  conduit  par  exemple  à  un  très  vif  désaccord  entre  le  G.P.R. 
et  les  organisations  révolutionnaires  :  des  déshérités  du  sud  de  Téhéran 
squattent  des  maisons  vides  dans  les  quartiers  du  nord  avec  l'approbation 
de  l'ayatollah  Karrubi,  responsable  de  la  Fondation  du  logement,  alors 
que  le  gouvernement  désapprouve  (Bashririyeh,  1984). 

Au  total,  ce  gouvernement  représente  un  compromis  de  plus  en  plus 
intenable  entre  les  réformistes  formés  de  bureaucrates,  techniciens  et 
hommes  d'affaires  plus  ou  moins  directement  liés  à  l'ancien  régime  et 
les  fondamentalistes  religieux.  Les  premiers  s'appuient  essentiellement 
sur  l'appareil  étatique  reçu,  les  seconds  sur  les  nouvelles  organisations 
issues  de  la  révolution.  Cette  période  est  marquée  en  même  temps  par 
une  relative  coexistence  des  forces  qui  ont  participé  à  la  révolution  : 
religieuses  ou  laïques,  nationalistes  ou  de  gauche. 

L'attaque  de  l'ambassade  des  Etats-Unis  par  les  étudiants  de  la  Ligne 
de  l'imam,  le  4  novembre  1979,  met  fin  à  cette  période  d'hésitation  et 
d'ambivalence.  Une  nouvelle  vague  de  populisme  et  de  radicalisme  déferle 
sur  le  pays.  Le  Conseil  de  la  Révolution  reprend  en  main  le  pouvoir, 
reproche  au  G.P.R.  d'avoir  freiné  l'élan  de  la  Révolution,  propose  des 
mesures  radicales  sur  la  question  agraire,  la  lutte  contre  le  «  féodalisme  », 
la  fuite  des  capitaux,  l'amélioration  des  conditions  de  vie  des  plus  défavo- 
risés, etc.  L'isolement  du  gouvernement  Bâzargâne  l'oblige  à  démissionner, 
ce  qui  accélère  l'élimination  des  forces  politiques  opposées  à  l'hégémonie 
religieuse. 

Méfiant  à  l'égard  des  institutions  administratives  et  des  appareils  de 
contrôle  socio-politiques  de  l'ancien  régime,  intégralement  maintenus  par 
le  gouvernement  provisoire,  le  clergé  fondamentaliste  prend  des  mesures 
radicales  pour  créer  son  appareil  étatique,  ses  propres  forces  de  répres- 
sion politico-culturelle,  ses  propres  réseaux  de  contrôle  policier,  etc.  Alors 
qu'après  la  Révolution,  en  raison  de  la  pléthore  de  fonctionnaires,  le 
recrutement  dans  le  secteur  public  avait  été  interdit,  il  reprend  dans  les 
nouvelles  institutions  passées  sous  le  strict  contrôle  du  P.R.I.  :  Fondations, 
Croisade  pour  la  Construction,  Comités  et  Conseils  révolutionnaires, 
Associations  islamiques,  etc.  De  même,  la  Campagne  d'épuration  [pakazi) 
et  de  mise  à  la  retraite  anticipée,  lancée  dans  les  administrations  publiques, 
a  pour  objet  de  libérer  des  postes  pour  les  «  éléments  doctrinaires  »  qui 
doivent  se  substituer  aux  «  éléments  occidentalisés  »  (Banisadr,  1982). 
Si  les  anciennes  institutions  ne  sont  pas  dissoutes,  elles  sont  doublées 
de  nouvelles  qui  ont  pour  rôle  de  les  surveiller  et  contrôler  :  l'armée, 
la  police,  la  gendarmerie  et  la  préfecture  passent  sous  le  contrôle  des 
komité-s  des  pâsdâr-s  ;  les  tribunaux  révolutionnaires  se  substituent  au 
ministère  de  la  Justice  et  le  Jahadé  Sazandégui  (Croisade  pour  la  Construc- 
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tion)  intervient  dans  les  prises  de  décision  du  ministère  de  l'Economie 
et  des  finances.  Au  personnel  administratif  de  l'ancien  régime  s'ajoutent 
des  centaines  de  milliers  de  nouveaux  fonctionnaires  engagés  dans  les 
nouvelles  institutions.  Les  dépenses  improductives  de  l'Etat  gonflent  au 
détriment  des  dépenses  d'investissement.  Le  conflit  du  Kurdistan  et, 
surtout,  l'agression  irakienne,  début  septembre  1980,  accélèrent  le  pro- 
cessus. Si  dans  l'esprit  de  Rhomeyni  et  de  ses  associés  cléricaux,  les 
provocations  anti-irakiennes  ne  devaient  pas  dégénérer  en  une  guerre 
d'envergure,  le  déclenchement  de  la  guerre  sert  doublement  la  classe 
religieuse  au  pouvoir  :  il  justifie  les  difficultés  économiques  du  pays  et 
renforce  l'emprise  politique  du  clergé.  La  guerre  devient  bientôt  le  prin- 
cipal moyen  de  restructuration  économique  et  sociale.  Dès  le  départ, 
la  résistance  à  l'ennemi  extérieur  sert  de  base  et  de  prétexte  au  déve- 
loppement des  forces  de  répression  à  l'intérieur.  Bien  que  la  guerre  aide 
l'armée  à  se  consolider,  elle  renforce  davantage  l'organisation  rivale  : 
les  pâsdâr-s.  Ceux-ci  acquièrent  une  expérience  militaire,  consolident 
leur  structure  de  commandement  et  de  contrôle,  apprennent  l'utilisation 
des  armes  lourdes,  progressivement  accèdent  de  façon  indépendante  aux 
matériels  et  munitions  de  guerre  (S.  Grummon,  1982).  L'action  des  pâsdâr-s 
est  renforcée  par  la  mobilisation  d'un  grand  nombre  de  bassidji  (volon- 
taires de  moins  de  15  ans  ou  de  plus  de  50  ans)  qui,  galvanisés  par  le 
discours  religieux,  servent  de  chair  à  canon  dans  la  lutte  contre  les 
ennemis  de  l'islam.  De  même,  plusieurs  institutions  et  fondations  créées 
après  la  Révolution  se  tranforment  avec  la  guerre  en  organisations  para- 
militaires et  en  agences  de  surveillance  du  nouveau  régime.  Dans  les 
campagnes,  la  Croisade  pour  la  Construction,  organisation  non  militaire 
la  plus  importante  (E.  Ferdows,  1983),  change  de  fonction  pour  devenir 
le  principal  agent  d'enrôlement  des  paysans. 

L'effet  combiné  des  sanctions  économiques  imposées  par  les  puis- 
sances occidentales  jusqu'en  janvier  1981  et  de  la  guerre  contribue  à  la 
mise  en  place  d'une  économie  dirigée,  qui,  en  raison  de  la  faiblesse 
de  la  production  intérieure  et  de  la  croissance  des  dépenses  improductives 
de  l'Etat,  dépend  de  plus  en  plus  des  recettes  pétrolières.  L'embargo 
commercial  et  la  récession  des  marchés  pétroliers  ne  permettent  toutefois 
de  maintenir  voire  d'accroître  ces  recettes  qu'en  pratiquant  des  prix 
au-dessous  du  barème  de  l'O.P.E.P.  et  en  accordant  des  rabais  importants 
aux  compagnies  pétrolières.  La  dénonciation  d'une  telle  politique  écono- 
mique par  le  président  Banisadr  en  fait  un  obstacle  majeur  pour  le  projet 
du  clergé  fondamentaliste.  Pour  le  président,  l'intégration  accélérée  de 
l'économie  iranienne  au  marché  mondial  sous  le  régime  précédent  faisait 
de  la  dépendance  vis-à-vis  des  revenus  pétroliers  un  processus  irréversible 
à  court  terme.  Cependant,  la  maîtrise  par  l'Etat  des  principaux  instruments 
de  la  gestion  macro-économique,  selon  lui,  devrait  permettre  de  réduire 
cette  dépendance  ;  une  politique  consciente  et  programmée  du  contrôle 
du  commerce  extérieur,  de  réduction  progressive  de  la  part  des  recettes 
pétrolières  dans  le  budget  général  de  l'Etat,  de  modification  de  la  structure 
des  dépenses  de  l'Etat  en  faveur  de  l'investissement,  de  transformation 
de  la  composition  des  importations  en  faveur  des  biens  d'équipement,  etc., 
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devait  y  conduire.  Au  printemps  1979,  il  défend  la  thèse  de  la  nationali- 
sation des  banques,  du  commerce  extérieur  et  des  principales  unités  de 
production.  Grâce  au  rôle  actif  qu'il  joue  au  Conseil  de  la  Révolution, 
80  %  des  industries  modernes  sont  nationalisées,  ainsi  que  l'ensemble 
du  système  bancaire  ;  mais  le  projet  de  nationalisation  du  commerce 
extérieur  est  rejeté.  C'est  sur  un  sujet  économique  que  le  conflit  entre 
le  président  de  la  République  et  le  Majlis  (parlement)  dominé  par  les 
cléricaux,  éclate,  lorsqu'on  avril  1981,  M.  Radjai,  Premier  ministre  imposé 
par  le  clergé,  présente,  avec  beaucoup  de  retard,  le  budget  annuel  de 
1981-82  (année  iranienne  :  21  mars  81  -  20  mars  1982).  Selon  le  projet 
de  budget,  73,1  %  des  recettes  totales  de  l'Etat  de  cette  année  devaient 
provenir  de  l'exportation  de  plus  de  2,5  à  3  MBJ  de  pétrole.  Une  telle 
proportion  des  recettes  pétrolières  dans  le  budget  général  de  l'Etat  n'avait 
été  atteinte  que  dans  les  dernières  années  de  l'ancien  régime.  Par  ailleurs, 
même  si  les  difficultés  engendrées  par  l'embargo  commercial  et  la  réces- 
sion du  marché  pétrolier  pouvaient  être  contournées,  en  partie,  par  des 
rabais  sur  les  prix  de  vente  du  brut,  il  était  tout  de  même,  en  raison  des 
dégâts  causés  par  la  guerre  aux  installations  pétrolières,  improbable  de 
relever  les  exportations  pétrolières  au  niveau  requis  par  le  budget,  dans  un 
laps  de  temps  aussi  court.  L'irresponsabilité  et  l'irréalisme  qui  caractéri- 
saient l'action  économique  du  gouvernement  ouvraient  la  voie  à  de  nou- 
velles aventures,  éloignaient  les  perspectives  de  construction  d'une  éco- 
nomie fondée  sur  des  prévisions  claires  et  moins  sujettes  aux  aléas 
du  marché  mondial. 

Avec  la  destitution  du  président  de  la  République,  dernier  rempart  de 
l'opposition  à  la  dictature  cléricale,  le  processus  de  rentisation  de  l'éco- 
nomie iranienne  s'est  poursuivi  à  un  rythme  accéléré  sous  les  effets 
conjugués  de  la  guerre  que  le  clergé  n'a  jamais  voulu  arrêter  et  de  la 
répression  intérieure.  Bientôt  l'économie  iranienne  va  s'organiser  en  fonc- 
tion d'un  seul  objectif  :  le  contrôle  politico-culturel  de  la  population  par 
le  pouvoir  religieux.  Toutes  les  fonctions  liées  à  ce  contrôle  sont  désor- 
mais source  de  prestige  et  d'avantages  matériels,  tandis  que  le  travail 
productif,  le  savoir  technique,  la  spécialisation  sont  systématiquement 
dévalorisés.  Dans  son  discours,  Rhomeyni  méprise  ouvertement  les 
spécialistes  non  doctrinaires  [maktabi]  qui  seraient,  selon  lui,  des  obsta- 
cles majeurs  à  la  construction  de  la  société  islamique. 

Avec  la  gestion  maktabi,  les  Associations  islamiques  sous  contrôle 
direct  du  P.R.I.  transforment  l'atmosphère  culturelle  et  idéologique  des 
usines  et  des  administrations.  Les  conseils  et  syndicats  ouvriers  indé- 
pendants qui  s'étaient  créés,  dans  la  période  révolutionnaire,  sont  réprimés 
et  supprimés,  les  revendications  salariales  des  travailleurs  dont  le  pouvoir 
d'achat  est  fortement  comprimé  par  l'inflation  sont  étouffées.  Le  ministre 
du  Travail  est  même  opposé  aux  «  conseils  coraniques  »,  dans  les  usines  : 

«  L'islam  ne  reconnaît  pas  le  système  des  conseils  [chôwra) 
dans  les  usines  :  dans  l'islam,  le  gouvernement  appartient  à  Dieu, 
aux  prophètes  et  aux  imams  et,  en  leur  absence,  au  représentant 
[naiyebe)  de  l'imam.  »  (A.  Bayât,  1983.) 
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Deux  étapes  importantes  marqueront  l'institutionnalisation  du  régime 
clérical  :  d'abord  l'établissement  du  ministère  des  Gardiens  de  la  révo- 
lution ipâsdâr-s),  qui,  numériquement,  sont  maintenant  plus  importants 
que  l'armée  régulière  (F.  Halliday,  1983)  ;  ils  jouent  un  rôle  déterminant 
dans  la  sécurité  de  l'Etat  ;  puis  l'élection,  organisée  au  mois  de  décembre 
1982,  de  l'Assemblée  des  experts  [majlis  rhebrégan]  qui  devait  décider 
de  la  succession  éventuelle  de  Rhomeyni. 


Evolution  macro-économique 

Il  est  malaisé  de  donner  une  image  claire  de  l'évolution  macro-écono- 
mique de  l'Iran  au  cours  des  quatre  ou  cinq  dernières  années.  Lorsque 
des  documents  et  données  officiels  existent,  il  faut  les  considérer  avec 
beaucoup  de  prudence,  en  raison  de  leur  fonction  d'instruments  de  pro- 
pagande. Au  cours  des  deux  ou  trois  premières  années  qui  suivent  la 
révolution,  l'économie  iranienne  se  caractérise  par  la  chute  du  P. N.B. 
Selon  la  Chambre  de  commerce,  de  l'industrie  et  des  mines,  la  baisse 
du  P.N.B.  en  prix  constants,  a  été  de  15  %  en  1978-79,  de  2,5  %  en  1979-80 
et  de  16,1  %  en  1980-81.  Cette  tendance  s'est  renversée  à  partir  de 
1981-82,  année  où  le  P.N.B.  connaît,  selon  la  Banque  centrale,  une  pro- 
gression de  2,3  %.  Cette  même  Banque  estime  à  14,2  %  la  croissance 
en  1982-83. 

Avec  la  chute  significative  du  produit  intérieur,  la  dépendance  vis-à-vis 
des  importations  s'est  accrue  et  le  rôle  des  recettes  pétrolières  dans 
l'économie  générale  s'est  accentué.  L'embargo  commercial  a  renchéri  les 
importations  de  25  %,  soit  un  coût  supplémentaire  de  4  milliards  de 
dollars  par  an.  Pendant  plusieurs  années,  l'Etat  est  à  peine  en  mesure 
de  couvrir  les  dépenses  d'importation  par  les  recettes  pétrolières.  Cepen- 
dant une  politique  active  de  vente  de  pétrole  brut  permet  une  amélioration 
des  réserves  de  change  à  partir  du  milieu  de  1982.  La  progression  du 
P.N.B.  à  partir  de  cette  année  doit  être  considérée  comme  une  consé- 
quence de  cette  politique  qui,  à  l'intérieur,  se  manifeste  par  le  gonflement 
du  secteur  tertiaire  dont  la  contribution  au  P.i.B.  (Produit  intérieur  brut) 
passe  de  53,2  %  en  1979-80  à  66,9  %  en  1980-81  et  à  65,3  %  en  1981-82. 

Par  contre,  la  situation  dans  des  secteurs  productifs  vitaux,  tels  l'agri- 
culture et  l'industrie,  ne  cesse  de  se  dégrader,  car,  depuis  la  révolution, 
aucun  investissement  notable  n'a  été  réalisé  dans  ces  secteurs  [Quarterly 
Economie  Review  of  Iran,  n°  1,  1984).  Sur  la  base  100  en  1974-75,  la  pro- 
duction des  grandes  entreprises  industrielles  était  de  150,6  %  en  1977-78 
et  de  136,2%  en  1981-82,  soit  une  diminution  d'environ  17%  (Chambre 
de  commerce).  Pour  mesurer  la  chute  de  la  production  agricole,  on  ne 
dispose  d'autres  données  que  la  valeur  des  importations  agro-alimentaires  : 
elles  s'accroissent  d'année  en  année  :  2  milliards  de  dollars  en  1980, 
3  milliards  en  1981,  4,5  à  5  milliards  en  1982  [Middle  East  and  North 
Africa,  1983-84).  En  1983,  les  produits  alimentaires  constituent  après  les 
équipements  militaires,  la  rubrique  la  plus  importante  des  importations 
(OERI,  n°  1,  1984).  Durant  cette  année,  la  Nouvelle  Zélande  devait  fournir 
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à  l'Iran,  140  000  tonnes  de  viandes  de  veau,  le  volume  le  plus  important 
jamais  délivré  jusqu'alors.  De  même  le  Pakistan  devait  fournir  120  000  ton- 
nes de  blé  et  des  quantités  considérables  de  sucre  et  autres  produits 
alimentaires.  Cependant  l'offre  de  ces  produits  sur  le  marché  officiel 
reste  irrégulière  et  le  marché  libre  et  le  marché  noir  connaissent  une 
prospérité  sans  précédent. 

Le  recul  de  l'économie  non  pétrolière  a  été  en  partie  compensé  par 
le  recours  aux  exportations  pétrolières  qui,  malgré  les  difficultés  créées 
par  l'embargo  commercial,  arrivent  bientôt  à  se  frayer  un  chemin  vers 
les  marchés  internationaux.  Après  novembre  1979,  la  plus  grande  difficulté 
de  l'Iran  est  de  trouver  des  clients  pour  son  brut.  La  vente  de  900  000  BJ 
aux  Etats-Unis  est  arrêtée  pour  des  raisons  politiques  et,  au  mois  de  mai 
1980,  les  compagnies  japonaises,  la  British  Petroleum  et  la  Royal  Dutch 
Shell  sous  la  pression  américaine  refusent  également  d'enlever  800  000  BJ. 
De  surcroît,  la  hausse  décidée  par  le  ministère  du  Pétrole  portait  son  prix 
rétroactivement  au  premier  avril  1980,  à  35  dollars  par  baril  (brut  léger). 
En  incluant  les  différentes  surcharges,  le  brut  iranien  coûtait  à  ses 
consommateurs  près  de  37,5  dollars  par  baril,  prix  peut-être  le  plus  cher 
de  tous  les  pays  de  l'O.P.E.P.  [Middle  East  and  North  Africa,  1983-84). 
Si  l'on  compare  ce  prix  à  celui  de  27,7  dollars  par  baril  seulement  deux 
ans  plus  tard,  on  mesure  la  dépendance  par  rapport  à  la  rente  pétrolière 
de  l'organisation  économique  qui  se  met  progressivement  en  place  avec 
la  montée  hégémonique  de  la  classe  cléricale.  Il  faut  ajouter  que  la  Société 
nationale  iranienne  de  pétrole  a  constamment  offert  une  prime  d'assurance 
spéciale  afin  de  compenser  les  menaces  irakiennes  sur  les  navires 
pétroliers. 

Le  besoin  croissant  de  devises  étrangères  a  également  amené  le 
gouvernement  islamique  à  signer  des  accords  de  troc  avec,  en  particulier, 
les  pays  du  COMECON  et  la  Turquie.  Selon  un  arrangement,  en  1983-84, 
l'Iran  devait  fournir  à  cette  dernière  100  000  BJ  de  pétrole  contre  des 
quantités  importantes  de  biens  agro-alimentaires  et  de  produits  industriels. 

L'Iran  a  ainsi  retrouvé  sa  place  de  principal  exportateur  de  produits 
pétroliers  sur  un  marché  frappé  pourtant  par  la  récession.  En  1983,  le 
Japon  s'est  approvisionné  à  raison  de  12  %  de  ses  importations  pétrolières 
totales  en  brut  iranien  (0,5  MBJ)  [OERI,  n°  4,  1983).  Les  revenus  pétroliers 
de  l'Iran  ont  augmenté  en  1982,  de  sorte  que  cette  année-là,  la  balance 
commerciale  a  été  excédentaire  de  5  milliards  de  dollars  contre  un  déficit 
de  2  milliards  l'année  précédente.  Le  recrutement  de  centaines  de  milliers 
d'individus  dans  les  nouvelles  institutions  de  contrôle  et  de  quadrillage 
ainsi  que  la  guerre  ont  occasionné  d'énormes  dépenses  improductives 
qui,  dans  le  cadre  de  la  paralysie  du  système  productif,  n'ont  été  possibles 
que  grâce  à  un  recours  systématique  aux  importations.  Cette  évolution 
peut  se  lire  dans  les  structures  budgétaires  de  l'Etat.  La  part  des  dépenses 
de  fonctionnement  dans  les  dépenses  totales,  en  croissance  régulière 
depuis  la  Révolution,  est  largement  au-dessus  du  niveau  atteint  dans 
la  dernière  année  du  régime  du  shah. 
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Budget  général.  Recettes  et  dépenses  de  l'Etat 
(en  milliards  de  riais)  * 

Recettes:                                1977-78      1978-79  1979-80      1980-81     1981-82 

Impôts   443,6         465,9  368,3         340,4         554,1 

Autres   92,8          119,8  111,6           96,7          159,6 

Pétrole  et  gaz 1497,8       1013,2  1219,7         888,8         937,9 

TOTAL    2  034,2       1  598,9  1  699,6       1  325,9       1  651 ,6 

Dépenses  : 

Dépenses    courantes       1  248,1       1  275,4  1  552,0       1  727,8      2  032,4 

Autres   1244,1          710,6  675,9          570,6          674,7 

TOTAL   2  492,2       1  986,0  2  227,9       2  298,4       2  707,1 

Excédent  ou  déficit  . .       —458       —387,1  —528,3    —972,5—1055,5 

•  1  $  ~  80  riais. 

Source  :  Banque  centrale,  Rapport  annuel. 


Estimation  du  budget,  1982-83,  1983-84,  1984-85 
(en  milliards  de  dollars) 

82-83  83-84 
Recettes  : 

impôts    7,2  8,5 

Autres    2,7  4,6 

Pétrole  et  gaz 17,4  21,8 

TOTAL 27,3  34,9 

Dépenses  : 

Dépenses  courantes   29,3  27,9 

Développement 12,2  15,0 

TOTAL 41.5  42,9 

Excédent  ou  déficit —  14,2       —   3,1 

Source  :  Middle  East  Economie  Survey. 


84-85 


23,3 

44,6 

32,8 
15,2 

48,0 

3.4 


71 


Nirou  Eftékhari 

Part  des  dépenses  courantes  dans  les  dépenses  totales  de  l'Etat 

(en  %) 

1977-78      1978-79      1979-80      1980-81      1981-82 
50  %       64,2  %       69,6  %       75,1  %      75,07  % 

Source  :  Banque  centrale. 


La  réalité  des  dépenses  courantes  est  beaucoup  plus  importante  que 
ne  le  laissent  apparaître  les  données  ci-dessus.  En  1981-82,  sur  les 
674,7  milliards  de  riais  (1  dollar  est  à  peu  près  égal  à  80  riais)  de  dépenses 
d'investissement  (F. B.C. F.)  du  secteur  public,  seulement  38  milliards  de 
riais  ont  été  consacrés  à  l'agriculture  (y  compris  les  investissements  pour 
l'irrigation  et  l'exploitation),  101,6  à  l'industrie  et  aux  mines  et  100  aux 
B.T.P.,  c'est-à-dire  aux  trois  secteurs  contribuant  à  la  formation  de 
valeurs  d'usage  matérielles  hors  pétrole  ;  soit  un  total  de  259,6  milliards 
de  riais.  Le  reste,  constitué  par  des  dépenses  d'investissement  dans  les 
affaires  sociales,  le  transport,  les  télécommunications,  le  tourisme,  etc., 
doit  être  davantage  considéré  comme  des  dépenses  de  fonctionnement. 
Les  investissements  du  secteur  privé  en  diminution  constante  depuis 
la  révolution  (sur  la  base  de  100  en  1974-75,  le  taux  de  croissance  de  la 
F.B.C.F.  du  secteur  privé  est  de  3,9  %  en  1980-81  et  de  21,6  %  en  1981-82, 
Banque  centrale)  se  sont  en  priorité  orientés  vers  le  commerce  et  la 
construction.  Ainsi  tout  indique  que  la  F.B.C.F.  totale  est  assez  faible 
dans  les  secteurs  de  production  réelle  et  ne  permet  même  pas  d'assurer 
la  reproduction  simple  du  potentiel  productif  du  pays.  De  surcroît,  si  l'on 
tient  compte  de  la  destruction  d'une  grande  partie  des  infrastructures 
et  des  industries  modernes  situées  dans  les  régions  de  guerre,  un  véri- 
table processus  de  désinvestissement  accéléré  caractérise  au  premier 
chef  l'économie  iranienne  dans  la  période  récente. 

Les  données  officielles  suggèrent  que  la  contribution  des  revenus 
pétroliers  aux  recettes  budgétaires  de  l'Etat  a  diminué  depuis  la  révo- 
lution :  73,6  %  (1977-78),  63,3  %  (1978-79),  71,7  %  (1979-80),  67%  (1980-81), 
56,7  %.  (1981-82)  (Banque  centrale).  Cependant  cette  diminution  ne  corres- 
pond à  aucune  recherche  volontaire  de  réduction  de  la  dépendance  de 
l'Etat  par  rapport  aux  revenus  externes,  afin  de  lier  l'Etat  à  la  production 
interne,  mais  à  la  non-actualisation  des  revenus  pétroliers  anticipés. 
En  1981-82,  par  exemple,  il  était  prévu  que  plus  de  67  %  des  recettes 
budgétaires  seraient  couvertes  par  la  vente  des  hydrocarbures,  avec,  pour 
hypothèse,  l'exportation  de  1,5  million  de  barils  par  jour.  En  fait,  l'expor- 
tation n'a  atteint  que  0,8  MBJ.  Le  manque  à  gagner  par  les  revenus  du 
pétrole  se  reflète  dans  des  déficits  budgétaires  qui  n'ont  cessé  de  croître 
d'année  en  année.  Si  l'on  ramène  la  somme  du  déficit  et  des  revenus 
pétroliers  au  total  des  recettes  publiques,  on  constate  que,  comme  dans 
la  période  précédente,  l'Etat  s'appuie  essentiellement  sur  les  revenus 
d'origine  externe.  En  réalité,  ces  déficits  budgétaires  énormes  (14,45  % 
du    P.N.B.   en    1981-82)   sont,   dans   leur   presque   totalité,   financés   par 
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l'expansion  monétaire.  Le  gouvernement  a  certes  cherché  à  couvrir  ses 
déficits  par  l'épargne  interne  en  vendant  des  obligations  au  public,  mais 
ii  n'a  guère  réussi,  en  raison  du  manque  de  confiance  de  la  population 
dans  le  système  bancaire. 

L'insécurité  et  l'incertitude  ont  privilégié  la  préférence  pour  la  liquidité. 
Les  opérations  à  crédit,  l'utilisation  du  chèque  et  de  la  lettre  de  change, 
ont  nettement  diminué,  en  témoigne  l'augmentation  du  volume  des  billets 
en  circulation,  principal  facteur  immédiat  de  l'inflation.  Celle-ci  cependant 
est  à  l'origine,  alimentée  par  les  déficits  publics  qui  font  constamment 
croître  la  masse  monétaire  :  3  550  milliards  de  riais  en  1979-80,  4  337  mil- 
liards en  1980-81  et  5  111,7  milliards  en  1981-82  (Banque  centrale).  Les 
emprunts  de  l'Etat  auprès  du  système  bancaire  sont  passés  de  333,3  mil- 
liards de  riais  en  1979-80  à  830  milliards  deux  ans  plus  tard.  En  1982-83, 
la  Banque  centrale  a  évalué  la  dette  totale  de  l'Etat  vis-à-vis  du  système 
bancaire  à  4  040  milliards  de  riais  (environ  55  milliards  de  dollars)  soit 
190  %  du  niveau  de  l'année  précédente. 

La  situation  financière  de  l'Etat  au  cours  des  deux  dernières  années, 
au  lieu  de  s'améliorer,  n'a  cessé  de  se  détériorer  :  estimé  à  680  milliards 
de  riais  pour  1982-83  et  à  401  milliards  pour  1983-84,  le  déficit  public 
a  dépassé,  les  deux  fois,  la  barre  de  1  000  milliards  de  riais  (selon  les 
chiffres  publiés  par  Keyhan  et  repris  par  Le  Monde  du  10-7-1984).  L'infla- 
tion est  la  première  manifestation  de  la  crise  financière  de  l'Etat.  Les 
sources  officielles  suggèrent  que  le  taux  d'inflation  des  prix  à  la  consom- 
mation est  de  l'ordre  de  20  à  30  %  par  an.  Ce  taux  est  cependant  calculé 
sur  le  marché  officiel  où  les  prix,  pour  la  plupart,  sont  subventionnés 
et  maintenus  à  un  niveau  artificiellement  bas.  Sur  ce  marché  les  biens 
sont  peu  abondants  et  leur  distribution,  sévèrement  rationnée  et  contrôlée. 
Par  contre,  le  marché  libre  ou  noir,  alimenté  par  différentes  sources  dont 
des  importations  illégales  de  biens  de  luxe  et  de  biens  alimentaires  non 
essentiels,  est  florissant  ;  mais  le  niveau  des  prix  pratiqués  les  rend 
inaccessibles  à  la  grande  majorité  de  la  population.  Un  indicateur  impor- 
tant du  décalage  des  taux  d'inflation  sur  les  deux  marchés  est  le  taux 
de  change  :  sur  le  marché  non  officiel  il  est  cinq  fois  supérieur  au  taux 
officiel.  Malgré  ce  décalage,  le  gouvernement  ne  veut  pas  dévaluer  le  rial 
(le  taux  de  change  est  pratiquement  le  même  qu'en  1977-78)  ;  d'une  part 
il  ne  veut  pas  reconnaître  l'extension  de  l'inflation,  d'autre  part,  le  dédou- 
blement du  marché  intérieur  et  la  surévaluation  du  taux  de  change  béné- 
ficient directement  aux  marchands  et  commerçants  liés  au  régime.  Toutes 
les  catégories  sociales  (ouvriers,  employés  civils,  paysans,  petits  commer- 
çants, etc.)  dont  la  progression  des  revenus  n'a  pas  compensé  celle  de 
l'inflation  sont,  par  contre,  parmi  les  victimes  de  la  crise  financière  de 
l'Etat.  On  estime  officiellement  qu'entre  1977-78  et  1981-82,  les  salaires 
fixes  et  l'épargne  ont  perdu  70  %  de  leur  pouvoir  d'achat  (Chambre  de 
commerce).  Mais,  compte  tenu  de  la  réalité  de  l'inflation  sur  les  marchés 
non  officiels,  la  perte  du  pouvoir  d'achat  est  de  loin  plus  importante. 
Le  taux  de  change  surévalué,  en  favorisant  les  importations,  oblige  le 
gouvernement  à  augmenter  constamment  ses  recettes  d'exportation, 
c'est-à-dire  presque  exclusivement  les  revenus  pétroliers.  Toute  baisse 
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non  anticipée  de  ces  revenus  l'amène  à  imposer  un  programme  d'austé- 
rité :  c'est  le  cas  en  1983-84.  Les  méthodes  de  lutte  contre  l'inflation 
employées  par  l'ancien  régime  ont  été  reconduites  sous  le  régime 
islamique:  en  été  1982,  environ  20  000  commerçants  accusés  de  profits 
excessifs  sont  obligés  de  fermer  boutique.  Ils  sont  contraints  à  vendre 
à  des  prix  artificiellement  bas  et  à  payer  des  pots-de-vin  aux  hezbollâhi-s 
qui  les  soumettent  par  ailleurs  à  une  pression  morale  permanente.  Dans 
les  villes  de  province  les  hezbollâhi-s  n'hésitent  pas  à  attaquer  les  bou- 
tiques qui  refusent  de  fermer  à  l'occasion  des  fêtes  et  des  commémo- 
rations religieuses  (Bashiriyeh,  1984). 

Longtemps  accusé  d'être  sans  projet  de  reconstruction  économique, 
le  régime  islamique,  dans  l'euphorie  de  l'augmentation  des  revenus  pétro- 
liers en  1982,  présente  finalement,  au  cours  de  cette  année-là,  un  plan 
à  long  terme  de  20  ans  intitulé  «  Objectifs  macro-économiques  quantitatifs 
et  politique  générale  de  développement  économique,  social  et  culturel, 
1982-83/2002-3  »  et  un  «  Plan  quinquennal  de  développement  économique, 
social  et  culturel,  1983-84/1988-89  ».  Ces  plans  proposent  des  objectifs 
très  ambitieux  contrastant  avec  la  réalité  économique.  Il  en  est  ainsi 
de  l'objectif  d'auto-suffisance  alimentaire  qui  devrait  être  atteint  dans 
les  dix  années  à  venir.  Les  deux  plans  désignent  le  secteur  agricole 
comme  axe  de  la  politique  de  développement.  Le  taux  de  croissance  annuel 
de  la  valeur  ajoutée  agricole  est  supposé  être  de  7  %,  sur  la  période  du 
Plan  quinquennal.  C'est  surtout  du  secteur  privé  qu'est  attendue  la  prise 
en  charge  de  la  F. B.C. F.  en  agriculture,  le  rôle  de  l'Etat  se  limitant  à  une 
simple  assistance  technique  et  matérielle.  Cependant  le  cadre  juridique 
dans  lequel  les  investissements  privés  devraient  se  dérouler  n'est  pas 
explicitement  défini  :  la  loi  de  redistribution  des  terres  agricoles  a  été, 
à  plusieurs  reprises,  rejetée  par  le  Conseil  de  surveillance  pour  non- 
conformité  aux  principes  islamiques.  D'une  façon  générale,  le  sentiment 
d'insécurité  et  d'incertitude  persistant  rend  illusoire  l'exécution  de  plans 
qui  font  largement  appel  au  concours  des  capitaux  privés  (sur  un  inves- 
tissement total  de  167  milliards  de  dollars  dans  la  période  du  premier 
Plan  quinquennal,  40  %  devraient  être  apportés  par  le  secteur  privé). 

D'autres  points  obscurs  apparaissent,  en  particulier,  les  conditions  de 
financement.  Avec  l'hypothèse  supposée  pessimiste  d'un  prix  réel  de 
33,25  dollars  par  baril,  les  revenus  pétroliers  ne  constitueraient  pas  moins 
de  58  %  des  recettes  de  l'Etat  pendant  toute  la  durée  du  premier  Plan 
quinquennal.  Cependant,  deux  ans  et  demi  après  la  conception  de  ces 
plans,  le  prix  officiel  du  brut  iranien  est  d'environ  27  dollars  le  baril, 
si  bien  que  le  flux  nécessaire  de  devises  requis  pour  la  réalisation  des 
plans  suppose  des  exportations  pétrolières  bien  supérieures  à  celles  qui 
sont  prévues.  De  plus,  même  si  l'on  ignore  le  coût  des  dépenses  militaires 
nécessitées  par  la  guerre,  l'Etat  ne  serait  pas  en  mesure  de  financer 
à  la  fois  les  dépenses  de  développement,  les  importations  de  biens  de 
consommation  essentiels  et  la  réparation  des  dommages  de  la  guerre. 
Au  total  ces  plans  constituent  davantage  une  opération  de  propagande  qui 
reprend  les  caractéristiques  du  dernier  Plan  quinquennal  de  l'ancien 
régime  :    dépendance   par   rapport  aux   recettes   pétrolières,   implication 
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de  l'Etat  dans  l'industrie  lourde  et  les  services,  engagement  prioritaire 
du  capital  privé  dans  l'agriculture  et  les  constructions,  etc. 

Bien  que  la  révolution  ait  mis  en  cause  la  philosophie  de  développement 
de  l'ancien  régime,  certains  des  ambitieux  projets  du  Plan  quinquennal 
de  1973-78  sont  repris  :  complexe  pétrochimique  de  I'lJ.P.C.  à  Bandar 
Rhomeyni,  exploitation  de  l'énorme  gisement  de  cuivre  de  Sar  Cheshmeh 
près  de  Kerman,  achèvement  projeté  de  la  construction  de  deux  centrales 
nucléaires  d'une  capacité  de  1  200  MW  chacune  à  Boushire  par  la  compa- 
gnie ouest-allemande  Kraftwerk  Union,  annonce  de  la  construction  de  trois 
nouvelles  centrales  nucléaires  dans  le  Fars,  le  Guilan  et  à  l'ouest  du  pays 
[OERI,  1983),  réinjection  du  gaz,  pour  la  première  fois  depuis  la  révolution, 
dans  les  puits  de  pétrole  pour  maintenir  la  production  au-dessus  de 
trois  MBJ,  etc.  L'action  de  développement  du  nouveau  régime,  bien 
qu'encore  limitée  et  fragmentaire,  se  poursuit  ainsi  essentiellement  dans 
le  sillage  de  l'ancien  régime. 

L'essentiel  du  commerce  extérieur  de  l'Iran  s'effectue  avec  le  bloc 
occidental,  principal  bénéficiaire  du  recyclage  des  pétro-dollars.  En  1983, 
selon  les  sources  officielles,  l'O.C.D.E.  était  responsable  de  70  %  des 
importations  du  pays,  contre  20  %  pour  le  tiers-monde  et  10  %  pour 
le  bloc  de  l'Est.  Certains  pays  occupent  une  position  dominante  dans 
le  commerce  extérieur  du  pays,  notamment  le  Japon  et  la  R.F.A.  En  1983, 
l'excédent  commercial  de  ce  pays  avec  l'Iran  était  de  l'ordre  de  6,1  mil- 
liards de  DM  (environ  18  milliards  de  francs.  Le  Monde,  21  juillet  1984). 
La  R.F.A.  exporte  davantage  vers  l'Iran  que  vers  le  Japon  ou  l'Espagne. 
Le  déséquilibre  commercial  entre  l'Iran  et  ses  principaux  partenaires 
occidentaux  est  à  l'origine  de  pressions  des  autorités  islamiques  pour 
qu'augmentent  les  enlèvements  de  brut  iranien.  Dans  les  dix  premiers 
mois  de  1983,  la  part  de  l'Iran  dans  la  fourniture  de  pétrole  à  la  C.E.E. 
est  passée  de  3,8  %  à  5,9  %  (A.  Mabon,  1984).  Le  déséquilibre  des 
échanges  est  l'objet  du  voyage  du  ministre  ouest-allemand  des  Affaires 
étrangères,  première  personnalité  officielle  occidentale  à  se  rendre  en 
République  islamique  au  mois  de  juillet  1984. 

Les  Etats-Unis  ne  sont  pas  en  retrait  sur  leurs  concurrents  européens 
ou  japonais.  En  dépit  du  contexte  politique,  le  commerce  entre  les  deux 
pays  a  repris  après  la  libération  des  otages.  Pendant  les  dix  premiers  mois 
de  1983,  plus  d'un  milliard  de  dollars  de  biens  ont  été  échangés  entre 
l'Iran  et  les  Etats-Unis  [Newsweek,  janvier  1984).  A  quoi  il  faut  ajouter 
les  échanges  indirects  (surtout  de  biens  militaires)  par  différents  inter- 
médiaires. 

Avec  une  part  plus  importante  dans  les  recettes  budgétaires  de  l'Etat 
et  dans  les  réserves  de  changes,  l'économie  iranienne  est  plus  dépen- 
dante du  marché  mondial  que  par  le  passé.  Conséquence  de  cette  situation, 
deux  caractéristiques  de  la  société  prérévolutionnaire  se  sont  reproduites 
de  façon  élargie  :  le  chômage  et  l'exode  rural.  Des  rapports  suggèrent 
que  dans  la  seule  ville  de  Téhéran,  la  population  a  presque  doublé  depuis 
1979,  passant  de  3,3  millions  à  7  millions  [OERI,  n"  1,  1983).  Au  milieu 
de  l'année  1982,  on  comptait  officiellement  3,15  millions  de  chômeurs 
sur  une  population  active  de  11,7  millions,  soit  un  taux  d'environ  27%. 
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Selon  la  Banque  centrale,  en  1981-82  la  population  active  a  augmenté 
de  469  000  personnes.  Du  fait  de  l'extrême  jeunesse  de  la  population 
(59  %  ont  moins  de  20  ans)  et  du  fort  taux  de  croissance  démographique 
(2,9  %,  par  an),  2,5  à  3  millions  de  personnes  se  sont  ajoutées  à  la  popu- 
lation active  depuis  la  révolution.  Il  faut  encore  tenir  compte  de  1,5  million 
réfugiés  de  guerre,  de  1,5  million  réfugiés  afglians,  de  plus  de  100  000  Ira- 
niens expulsés  d'Irak  et  de  45  000  Irakiens  prisonniers  de  guerre. 

Le  chômage  est  le  défi  le  plus  important  porté  à  la  stabilité  du  régime. 
Le  recrutement  dans  les  nouvelles  institutions  a  absorbé  une  partie  des 
chômeurs,  mais  c'est  la  guerre  avec  l'Irak,  qui  représente  le  principal 
déversoir  des  surplus  de  main-d'œuvre  accumulés  en  Iran. 


L'économie  de  guerre 

La  guerre  est  sans  doute  ce  qui  a  le  plus  marqué  la  société  et  l'éco- 
nomie iraniennes  depuis  la  révolution.  La  domination  de  la  classe  cléricale 
s'est  appuyée  sur  la  guerre  qui  a  justifié  la  terreur,  la  répression  et 
l'oppression  politico-culturelle.  Essentiellement  financée  par  les  revenus 
du  pétrole,  la  guerre  constitue  le  principal  accélérateur  de  la  restructu- 
ration sociale  du  pays  par  la  rente,  telle  qu'elle  a  été  voulue  par  la 
nouvelle  classe  dominante.  Avec  la  guerre  se  sont  mis  en  place,  de 
nouveaux  rapports  de  distribution  de  la  rente  en  direction  d'une  nouvelle 
clientèle  de  l'Etat. 

Toutes  les  tentatives  internationales  pour  mettre  un  terme  au  conflit 
ont  échoué  :  (mission  O.N.U.  d'Olaf  Palme,  mission  de  l'Organisation 
de  la  conférence  islamique,  mission  des  pays  non-alignés,  etc.).  Rhomeiny 
a  maintes  fois  déclaré  que  la  guerre  ne  cesserait  qu'avec  la  chute  de 
Sadam  Hussein  et  du  régime  baasiste  irakien,  et  que  l'issue  du  conflit 
serait  déterminée  non  par  la  négociation,  mais  par  les  armes.  L'impact 
de  la  guerre  sur  l'évolution  économique  récente  de  l'Iran  est  considé- 
rable. L'importance  économique  de  la  guerre  peut  d'abord  se  lire  dans 
quelques  chiffres  :  début  1984,  le  gouvernement  islamique  a  reconnu 
qu'un  tiers  au  moins  de  toutes  les  allocations  financières  sont  consacrées 
à  la  guerre.  Les  sources  indépendantes  suggèrent  cependant  que  ce  sont 
10  à  12  milliards  de  dollars  qui  sont  dépensés  annuellement  en  devises 
et  une  somme  équivalente  ou  supérieure  en  riais,  soit  environ  les  deux 
tiers  de  l'ensemble  des  ressources  nationales,  qui  sont  consacrées  à  la 
guerre  [OERI,  rf  2,  1984).  L'immobilisation  d'un  demi-million  de  soldats 
au  minimum  sur  le  front  a  créé  une  demande  considérable  de  services, 
à  laquelle  l'économie  interne  doit  répondre.  Si  l'on  tient  compte  des  effets 
directs  et  indirects  de  la  guerre,  elle  apparaît  comme  une  gigantesque 
entreprise  nationale  responsable  de  l'emploi  de  centaines  de  milliers 
d'individus.  Le  double  marché  qui  s'est  mis  en  place  avec  le  déclenchement 
de  la  guerre  est  une  autre  dimension  économique  majeure  de  ses  effets. 
La  différence  entre  prix  officiels  et  «  libres  »  (en  moyenne  5  à  6  fois 
supérieurs)  définit  une  marge  importante  de  profits  très  attractive  pour 
une  population  sans  autre  emploi.  Les  activités  parasitaires  se  sont  en 
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conséquence  multipliées  et  ont  absorbé  une  partie  non  négligeable  des 
chômeurs. 

Le  double  marclié  est  apparemment  justifié  par  la  pénurie  des  biens 
de  consommation  qui  rend  nécessaire  le  rationnement.  Mais  le  rationne- 
ment a  en  réalité  cherché  à  mettre  en  place  un  contrôle  intégral  de  la 
société.  Avec  la  guerre,  les  mosquées  sont  devenues  des  lieux  de  distri- 
bution des  principaux  biens  de  consommation  et  de  contrôle  social, 
politique  et  culturel  de  la  population.  Dans  chaque  quartier,  un  «  conseil 
islamique  »  est  chargé  de  présenter  les  habitants  aux  mosquées  et  aux 
comités  ;  condition  sine  qua  non  d'obtention  des  tickets  de  rationnement. 
Les  «  conseils  islamiques  »  jouent  le  même  rôle  dans  les  usines  et 
administrations.  La  manifestation  de  tout  désaccord  avec  la  «  ligne  de 
l'imam  »  entraîne  automatiquement  la  privation  de  tickets  de  rationne- 
ment. Les  membres  des  institutions  du  régime  ont  droit  à  des  avantages 
matériels  importants  qui,  dans  la  pénurie  ambiante  sont  très  recherchés. 
Toutes  sortes  de  biens  importés  (voiture,  réfrigérateur,  télévision,  moto- 
cyclette, etc.)  sont  vendus  en  priorité,  à  des  prix  subventionnés,  à  ceux 
qui  soutiennent  directement  le  régime  islamique.  De  plus,  une  partie  des 
biens  qui  devraient  normalement  être  distribués  par  le  système  de  ration- 
nement sont  détournés  sur  le  marché  par  des  responsables  officiels. 
Le  meilleur  exemple  est  le  marché  noir  du  tabac  contrôlé  essentiellement 
par  la  Fondation  des  familles  des  martyrs  qui  constitue  en  même  temps 
un  formidable  réseau  d'indicateurs  (P.  Balta,  1984).  Selon  l'article  44  de 
la  constitution  de  1979,  le  commerce  extérieur  devait  être  nationalisé, 
il  ne  l'a  pas  été  et  le  double  marché  procure  des  avantages  exorbitants 
aux  commerçants  importateurs  liés  au  régime  islamique.  En  principe,  ces 
commerçants  ne  sont  pas  autorisés  à  vendre  directement  les  produits 
importés  sur  les  marchés  ;  ils  doivent  les  mettre  à  la  disposition  des 
{(omité-s  qui  se  chargent  du  rationnement.  Cependant,  plusieurs  grands 
commerçants  en  relation  privilégiée  avec  le  clergé  échappent  au  règlement. 

Comme  le  conflit  n'a  pas  sérieusement  réduit  les  capacités  d'expor- 
tations pétrolières  de  l'Iran,  il  y  a  de  fortes  chances  pour  qu'il  se  pour- 
suive longtemps  encore.  Les  dégâts  infligés  au  terminal  de  Kharg  et  aux 
diverses  stations  de  pompage  ont  été  réparés  beaucoup  plus  vite  que  prévu 
(G.  Salamé,  1984).  Les  installations  pétrolières  de  l'Irak  ont  été  bien  plus 
sérieusement  endommagées.  Sans  le  soutien  financier  des  pays  du  Conseil 
de  coopération  du  Golfe  (C.C.G.),  l'Irak  aurait  été  dans  l'impossibilité  de 
supporter  les  frais  d'un  conflit  dans  lequel  l'initiative  depuis  juillet  1982 
après  la  contre-offensive  réussie  de  l'Iran  est  passée  aux  troupes  de  la 
République  islamique.  Le  conflit  semblait  entrer  dans  une  troisième  phase 
en  avril-mai  1984  lorsque  l'Irak  a  multiplié  les  attaques  aériennes  contre 
le  terminal  iranien  de  Kharg  et  les  pétroliers  qui  s'y  approvisionnent  dans 
le  but  d'obliger  l'Iran  à  une  paix  négociée.  Malgré  sa  supériorité  logistique, 
surtout  aérienne,  l'Irak  ne  semble  cependant  pas  vouloir  compromettre 
sérieusement  les  possibilités  d'exportations  pétrolières  de  l'Iran  ;  une  telle 
décision  comporte  en  effet  des  risques  militaires  et  politiques  très  graves  : 
pilonnage  systématique  des  villes  irakiennes  situées  dans  les  zones  du 
conflit  (comme  Bassorah),  extension  de  la  guerre  aux  Emirats  qui  sou- 
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tiennent  financièrement  l'Irak,  tentative  de  fermeture  du  détroit  d'Hormuz, 
etc. 

En  outre,  des  raisons  liées  à  ses  implications  économiques  et  sociales 
intérieures,  le  clergé  fondamentaliste  poursuit  la  guerre  pour  des  raisons 
externes  dont  la  plus  importante  est  l'espoir  d'obtenir  une  indemnité  de 
150  milliards  de  dollars  pour  la  réparation  des  dommages  de  guerre,  qui, 
en  réalité,  serviraient  surtout  à  la  consolidation  du  pouvoir  de  la  classe 
religieuse.  Le  remplacement  du  régime  irakien  par  une  République  islami- 
que d'obédience  iranienne,  en  modifiant  les  rapports  de  force  dans  la  région 
en  faveur  de  l'Iran  lui  permettrait  de  briser  son  isolement  international. 
En  fait,  la  poursuite  de  la  guerre  réduit  les  chances  d'une  paix  négociée, 
parce  que  les  rigidités  de  l'économie  de  guerre  rendent  de  plus  en  plus 
difficile  le  retour  à  une  économie  de  paix.  Dans  le  cas  d'une  victoire  de 
la  République  islamique  (improbable  en  raison  du  rapport  des  forces  et 
de  la  crise  économique  et  financière  du  régime  islamique),  l'Iran  rencon- 
trerait de  graves  difficultés  dont  les  plus  importantes,  touchant  à  l'avenir 
immédiat  du  régime,  seraient  le  chômage  et  la  forte  progression  du  coût 
de  la  vie. 

il  est  difficile  d'évaluer  les  dégâts  causés  par  la  guerre  à  l'économie 
iranienne  ;  une  commission  spéciale  du  Parlement  les  a  estimés  à  164  mil- 
liards de  dollars  pour  la  période  allant  de  septembre  1980  à  mars  1983 
(Le  Monde,  10  juillet  1984).  Des  sources  diverses  estiment  le  nombre  de 
tués  et  de  blessés  à  un  demi-million  du  côté  iranien,  soit,  pour  un  régime 
dont  la  cruauté  est  sans  limites  et  qui  n'a  aucune  perspective  pour  la 
reconstruction  économique  du  pays,  autant  de  chômeurs  en  moins. 
Il  convient  enfin  de  rappeler  les  dommages  causés  aux  puits  off-shore 
de  Nowruz  au  début  1983  dont  les  effets  sur  l'environnement,  mal  connus, 
peuvent  être  considérables. 

L'économie  iranienne  de  guerre  profite  en  particulier  aux  Etats-Unis 
et  à  leur  allié  israélien  avec  qui  la  République  islamique  a  repris  des 
relations  clandestines  pour  se  procurer  des  pièces  détachées  indispen- 
sables à  la  maintenance  des  armes  d'origine  américaine.  La  guerre 
a  également  procuré  aux  Etats-Unis  le  prétexte  pour  un  renforcement 
de  leur  présence  militaire  dans  le  Golfe  persique,  notamment  par  l'envoi 
de  quatre  avions  de  reconnaissance  Awacs  appuyés  sur  une  importante 
infrastructure  installée  au  sol,  en  Arabie  Séoudite.  Elle  a  en  outre  renforcé 
la  domination  israélienne  sur  le  Proche-Orient. 


La  désorganisation  de  l'O.P.E.P. 

La  forte  dépendance  de  l'économie  iranienne  par  rapport  aux  recettes 
pétrolières,  manifestée  à  partir  du  début  1982  par  une  politique  tous 
azimuts  de  vente  de  brut,  ainsi  que  la  guerre  entre  deux  des  plus  impor- 
tants membres  de  l'O.P.E.P.,  ne  pouvaient  rester  sans  répercussion  sur 
cette  organisation.  Le  conflit  prolongé  entre  l'Irak  et  l'Iran  a  divisé  les 
autres  membres  de  l'O.P.E.P.  et  perturbé  sa  cohésion  interne  à  un  moment 
où,  face  à  la  récession  économique  internationale,  elle  aurait  dû  faire 
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preuve  d'une  plus  grande  solidarité.  La  poursuite  de  la  guerre  après  le 
mois  de  juillet  1982  (lorsque  l'Irak  eut  retiré  de  façon  unilatérale  ses 
troupes  du  territoire  iranien)  en  raison  de  l'intransigeance  du  régime 
islamique,  a  accéléré  un  processus  qui  a  abouti  à  l'échec  de  l'O.P.E.P. 
dans  la  stabilisation  du  niveau  de  la  production  et  dans  la  fixation  d'un 
prix  unique. 

A  partir  du  milieu  de  l'année  1980  la  nouvelle  récession  économique 
internationale  a  entraîné  une  baisse  continue  de  la  demande  de  produits 
pétroliers.  Parallèlement,  la  production  de  l'O.P.E.P.  et  sa  part  dans  le 
total  mondial  ont  fortement  diminué. 


Production  mondiale  du  brut  (en  IVIBJ),  hors  zone  communiste 

1980  1981  1982  1983 

Total 47,91         44,73        42,00        41 ,55 

dont  O.P.E.P 27,40         23,53         19,79         18,44 

Source  :  Pétrole  Information,  19  janvier  1984. 


Avec  la  révolution  iranienne,  le  prix  de  référence  du  pétrole  O.P.E.P. 
(Arabian  light  34°  API),  qui  dans  la  période  de  1974-78  était  resté  prati- 
quement constant  en  terme  nominal  (une  seule  augmentation  de  15  %), 
passe  de  13,3  dollars  à  28  dollars  en  mai  1980.  Malgré  la  surabondance 
des  produits  pétroliers  et  le  niveau  élevé  de  la  production  séoudienne 
(10  MBJ),  la  panique  provoquée  par  le  déclenchement  de  la  guerre  irano- 
irakienne  en  septembre  1980,  porte  le  prix  de  l'Arabian  light  à  32  dollars 
le  baril.  Le  principal  impact  de  la  guerre  fut  donc  de  retarder  d'environ 
un  an  le  plein  effet  sur  les  prix  du  décalage  entre  l'offre  et  la  demande 
des  produits  pétroliers  (D.  Long,  1984). 

Au  mois  d'octobre  1981,  l'O.P.E.P.  décide  de  limiter  sa  production  en 
définissant  pour  ses  membres  des  quotas,  l'objet  étant  de  maintenir  le 
niveau  du  prix  fixé  à  34  dollars  le  baril  jusqu'à  la  fin  1982.  Ces  décisions 
ne  sont  cependant  pas  respectées  par  des  pays  tels  que  l'Iran,  la  Libye 
et  le  Venezuela  ;  ils  accordent  des  rabais  importants  et  vendent  des 
quantités  supérieures  aux  quotas  attribués. 

En  janvier  1982,  le  ministre  iranien  du  Pétrole  déclare  que  l'Iran  désire 
«  retrouver  la  part  de  marché  que  les  pressions  internationales  et  mili- 
taires lui  avaient  fait  perdre  »  (A.  Chevalier,  1982).  Au  cours  du  mois 
suivant,  à  la  suite  de  trois  baisses  successives  de  prix  décidées  par 
les  autorités  iraniennes,  le  prix  de  l'Iranien  light  (34°  API)  descend 
à  30,20  dollars  le  baril,  soit  3,80  dollars  au-dessous  du  prix  de  référence 
de  l'Arabian  light.  A  partir  de  cette  date,  le  régime  iranien  multiplie  des 
initiatives  pour  augmenter  ses  ventes  de  pétrole  brut  :  baisse  des  prix 
officiels,  accords  de  troc,  vente  sur  le  marché  «  spot  »,  etc.  Mais  dans 
l'état  du  marché,  la  politique  pétrolière  agressive  de  l'Iran  ne  fait  que 
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rendre  la  concurrence  plus  âpre  entre  pays  exportateurs  pour  maintenir 
leurs  parts  de  marché.  Ainsi,  alors  que  les  autorités  iraniennes  tentent 
d'enlever  à  l'Irak  ses  clients,  en  particulier  après  la  fermeture  du  pipe-line 
traversant  la  Syrie  (avril  1982),  l'Irak  cherche  à  conserver  ses  clients 
en  leur  revendant  du  pétrole  qu'il  a  lui-même  acheté  aux  Séoudiens 
(D.  Long,  1984). 

Au  milieu  de  l'année  1982,  la  production  iranienne,  environ  2,5  MBJ, 
dépasse  largement  le  quota  décidé  par  l'O.P.E.P.  (1,2  BMJ).  Une  prime 
d'assurance  importante  est  régulièrement  offerte  aux  navires  qui  prennent 
le  risque  de  s'approcher  des  côtes  iraniennes.  En  décembre  1982,  l'Iran 
déclare  formellement  son  intention  d'accroître  sa  production  à  3,2  MBJ, 
considérant  que  c'est  la  part  qui  lui  revient  dans  la  production  de  l'O.P.E.P. 
Les  critères  de  répartition  des  quotas  de  l'organisation  sont  rejetés.  Selon 
les  autorités  iraniennes,  ces  quotas  devaient  être  fixés  en  tenant  compte 
de  la  taille  de  la  population,  des  réserves  pétrolières  de  chaque  pays 
et  du  niveau  de  la  production  atteint  dans  le  passé,  critères  bien  entendu 
favorables  à  l'Iran.  Des  pays  tels  que  l'Algérie,  la  Libye,  etc.,  défendent 
la  position  de  l'Iran  dans  l'O.P.E.P.  et  se  réjouissent  de  ses  attaques 
contre  «  l'impérialisme  séoudien  ».  Ils  demandent  également  le  relèvement 
de  leurs  quotas. 


Production  du  pétrole  brut  de  l'Iran  (en  milliers  de  BJ) 

1978  1979  1980  1981  1982  1983  1984 

mi-décembre  T'trim.      T'trim. 
5  241,7        3  167,9        1467,3        1315,9        2  800,0        2  440,0        2  230,0 

Source  :  Pétrole  et  Gaz  Arabes. 


Les  exigences  iraniennes  dérangent  de  plus  en  plus  la  position  de 
l'Arabie  Séoudite  dont  la  politique  pétrolière  a  depuis  toujours  directement 
influencé  les  décisions  de  l'O.P.E.P.  Alors  que  dans  la  période  1974-78, 
elle  s'est  formellement  opposée  à  toute  nouvelle  majoration  du  prix  du 
brut,  à  la  fin  1982,  elle  soutient  fermement  le  prix  officiel  de  34  dollars 
par  baril  et  n'envisage  pas  de  céder  aux  exigences  iraniennes.  Ainsi,  lors 
de  la  conférence  du  20  décembre  1982,  par  suite  de  la  volonté  de  l'Iran, 
du  Venezuela  et  de  la  Libye  d'augmenter  leur  production  et  du  refus  de 
l'Arabie  Séoudite  de  diminuer  la  sienne,  l'O.P.E.P.  prend  une  décision 
contradictoire  :  maintien  simultané  de  la  production  (18,5  MBJ)  et  du  prix 
officiel  à  des  niveaux  élevés,  qui  ne  correspondent  bien  entendu  pas 
à  la  réalité  du  marché.  Constatant  les  difficultés  du  marché  et  son  isole- 
ment dans  l'O.P.E.P.,  le  23  janvier  1983,  au  cours  d'une  nouvelle  conférence, 
l'Arabie  Séoudite  accepte  de  baisser  sa  production  au-dessous  de  5  MBJ 
(contre  10  MBJ  trois  ans  auparavant)  ;  elle  souhaite  ainsi  maintenir  le 
niveau  de  l'offre  du  pétrole  O.P.E.P.  dans  les  limites  de  17,5  MBJ,  mais 
pose  la  condition  que  des  pays  producteurs  et  notamment  l'Iran  s'abstien- 
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nent  d'accorder  des  rabais  importants  aux  compagnies  pétrolières.  A  cette 
date,  l'Iran  vendait  en  effet  son  brut  (34°  API)  27  dollars  le  baril,  c'est-à-dire 
7  dollars  au-dessous  du  barème  officiel  de  l'O.P.E.P.  Il  était  évident  que 
l'O.P.E.P.  ne  pouvait  régler  l'offre  de  son  pétrole  tant  que  ses  membres 
ne  se  mettraient  pas  d'accord  sur  une  unique  structure  des  prix. 

Cependant,  l'Iran  et  les  pays  qui  le  soutiennent  continuent  à  dissocier 
le  problème  des  prix  et  celui  des  quotas.  La  conférence  de  janvier  1983 
échoue  ainsi  dans  sa  tentative  de  définir  une  structure  cohérente  et  unique 
des  prix  et  de  la  production.  L'échec  signifie  que,  désormais,  les  pays 
membres,  au  mépris  des  décisions  de  l'O.P.E.P.,  sont  libres  de  vendre  les 
quantités  qu'ils  désirent  au  prix  qu'ils  peuvent  obtenir.  Il  se  reflète  rapi- 
dement sur  les  marchés  «  spot  »  où  l'Arabian  light  (34°  API)  se  vend 
à  29,30  dollars  le  baril  pour  un  taux  officiel  de  34  dollars  [Le  Monde  des 
25  et  26  janvier  1983).  Il  est  alors  clair  que  l'Arabie  Séoudite  ne  peut  pas 
longtemps  ignorer  la  réalité  du  marché  et  doit  réduire  son  prix  de  vente. 
C'est  fait  deux  mois  plus  tard,  en  mars  1983,  lorsque  le  quota  de  l'Iran 
est  relevé  à  2,5  MBJ,  c'est-à-dire  au  niveau  de  sa  production  effective. 
A  la  surprise  générale,  commentant  l'échec  de  l'O.P.E.P.  dans  la  stabili- 
sation des  prix,  le  ministre  iranien  du  Pétrole  déclare  alors  :  «  L'Arabie 
Séoudite  a  perdu  sa  suprématie  sur  l'O.P.E.P.,  cela  nous  suffit  :  c'est  une 
victoire  »  [Le  Monde,  26  janvier  1983). 

Paradoxalement,  au  cours  de  la  conférence  du  mois  de  mars  1983 
à  Londres,  le  représentant  iranien  s'est  opposé  sérieusement  à  la  baisse 
du  prix  officiel  de  l'O.P.E.P.  Une  telle  baisse  eut  en  effet  effacé  les  rabais 
accordés  par  l'Iran,  l'eut  obligé  à  accorder  des  rabais  sur  les  nouveaux 
prix  afin  de  maintenir  ou  augmenter  sa  part  du  marché.  Ce  qui  aurait 
aggravé  la  crise  financière  de  l'Etat  iranien  et  renforcé  le  sentiment  de 
sa  responsabilité  dans  l'échec  de  l'O.P.E.P. 

L'Arabie  Saoudite  et  les  autres  pays  pétroliers  du  Golfe,  cependant, 
ont  finalement  opté  pour  une  baisse  du  prix  officiel  de  cinq  dollars  le 
baril.  Cette  décision  permettait  à  ces  pays  de  conserver  leurs  parts  de 
marché  et  avait  pour  conséquence  de  rendre  plus  difficile  l'effort  de  guerre 
de  la  République  islamique.  Elle  réduisait  également  les  menaces  d'exten- 
sion de  la  guerre  et  de  déstabilisation  des  pays  producteurs  arabes  qui 
soutenaient  financièrement  l'Irak.  Le  report  du  conflit  irano-irakien  à  l'inté- 
rieur de  l'O.P.E.P.  a  ainsi  fait  obstacle  au  minimum  de  consensus  qui 
aurait  pu  assurer  la  stabilité  du  prix.  Dans  la  récession  prolongée  des 
économies  occidentales,  la  baisse  du  prix  était  peut-être  inévitable  ; 
en  l'absence  même  des  tensions  apparues  au  sein  de  l'O.P.E.P.,  elle  se 
serait  sans  doute  produite,  comme  ça  a  été  le  cas  en  février  1983, 
lorsque  la  Grande-Bretagne,  pays  non  membre  de  l'O.P.E.P.,  a  baissé  son 
prix  de  trois  dollars,  aussitôt  suivi  par  le  Nigeria,  son  concurrent  direct 
sur  le  marché  américain.  Il  est  cependant  probable  que  la  guerre  irano- 
irakienne  a  accéléré  le  processus  de  baisse  et  lui  a  donné  une  ampleur 
qui  aurait  pu  être  évitée. 

Depuis  mars  1983,  malgré  toutes  les  assurances  données  par  la  Répu- 
blique islamique,  les  rabais  qu'elle  accorde  à  certains  clients  n'ont  pas 
cessé  d'augmenter,  surtout  dans  les  périodes  de  regain  des  attaques 
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aériennes  de  l'Irak  contre  les  pétroliers  qui  s'aventurent  dans  la  zone 
de  conflit.  Les  rabais  accordés  afin  de  compenser  l'augmentation  des  frais 
de  transport  et  d'assurance  seraient  ainsi  beaucoup  plus  élevés  que  les 
trois  dollars  admis  publiquement  par  les  autorités  iraniennes  ;  elles 
n'obtiendraient  plus  que  21  dollars  par  baril  pour  un  prix  officiel  de 
28  dollars  [Financial  Times,  3  juillet  1984). 

Paris,  octobre  1984. 
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SPECULATION  ET  MARCHE  NOIR 
L'Etat  au  quotidien 


Zein  Al  MAWASSIF 


Au  cours  des  années  cinquante,  la  spéculation  portait  de  préférence 
sur  la  terre  dans  les  zones  urbaines  et  rurales.  La  réforme  agraire 
a  entraîné  une  désaffection  marquée  vis-à-vis  du  secteur  foncier  rural  ; 
la  spéculation  s'est  principalement  rabattue  sur  les  zones  urbaines.  Dans 
les  années  soixante-dix,  la  spéculation  a  choisi  l'immobilier  pour  terrain 
d'élection  :  l'extension  effrénée  des  villes,  Téhrâne,  Esfâhan  et  bien  d'au- 
tres, a  été  l'occasion  pour  des  promoteurs  de  construire  appartements, 
villas  et  immeubles,  et  d'encaisser  des  profits  souvent  fabuleux  ;  c'est 
l'âge  d'or  des  «  Construis  et  vends  »  [bessaz-o  béforouche]  nom  donné 
aux  promoteurs  immobiliers.  A  ce  nouveau  type  de  spéculation,  des  entre- 
prises multinationales,  la  famille  Pahiavi  et  les  notables  de  l'Ancien 
Régime  ont  pris  une  part  active.  Aux  alentours  de  Téhrâne,  surgissent 
alors  des  villes  nouvelles  entièrement  prises  en  charge  par  des  entre- 
prises multinationales  avec  la  participation  de  la  famille  royale  et  de 
sa  clientèle. 

La  révolution  iranienne  met  provisoirement  un  terme  à  ce  type  de 
spéculation.  A  la  fin  de  1978,  le  prix  des  terrains  subit  une  chute  verticale  ; 
le  prix  des  maisons  descend  au  tiers  ou  au  quart  de  ce  qu'il  était  un  an 
auparavant  :  tout  le  monde  est  vendeur,  souvent  à  des  prix  imbattables  ; 
compte  tenu  de  l'incertitude  générale,  peu  d'acquéreurs  se  présentent. 

Avec  l'instauration  du  régime  islamique  et  l'interdiction  des  transac- 
tions sur  les  terrains,  les  prix  atteignent  pratiquement  le  degré  zéro, 
surtout  dans  les  zones  où  le  propriétaire  n'a  pas  de  permis  de  construire. 
Est-ce  à  dire  que  la  spéculation  a  pour  autant  disparu  ?  Loin  de  là. 
La  thèse  générale  de  cet  article  est  qu'avec  la  révolution,  la  spéculation, 
de  sectorielle  et,  somme  toute,  limitée  jusqu'ici,  surtout  cantonnée  dans 
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le  domaine  foncier  urbain  et  la  construction  immobilière,  s'est  généralisée 
à  tous  les  domaines  de  la  vie  sociale  :  or,  tapis,  denrées  alimentaires, 
produits  de  consommation  courante.  Société  omni-spéculative,  l'Iran  post- 
révolutionnaire a  littéralement  inventé  plusieurs  nouvelles  catégories 
spéculatives  comme  ersatz  de  la  spéculation  immobilière  pour  un  temps 
en  crise  :  après  la  terre  et  l'immobilier,  expressions  spéculatives  de  la 
société  d'Ancien  Régime,  viennent  le  tour  de  l'or,  des  tapis,  des  antiquités, 
des  produits  fabriqués  en  Occident  (appareils  électriques  et  électroniques, 
caméras,  produits  chimiques,  magnétoscopes,  etc.).  Dans  un  premier 
temps,  l'Etat,  tiraillé  par  les  luttes  intestines,  assiste,  plus  ou  moins 
impuissant,  à  la  flambée  spéculative  ;  dans  un  deuxième  temps,  après 
l'élimination  des  «  libéraux  »  [i.e.  d'abord  le  gouvernement  Bâzargâne, 
ensuite,  Banisadr),  l'Etat  s'érige  en  instance  promotrice  de  la  spéculation 
par  excellence.  La  nouvelle  élite  dominante,  composée  du  clergé  et  de 
sa  clientèle,  est  souvent  pauvre,  les  caisses  de  l'Etat  sont  vides  ;  aussi 
l'inflation  galopante  et  la  spéculation  dirigée  par  le  haut  servent-elles 
fréquemment  à  l'enrichir. 

La  nouvelle  classe  dirigeante  s'est  mise  à  la  tête  du  processus  spécu- 
latif, le  dirigeant  au  besoin,  le  freinant  quelquefois,  lui  imprimant  parfois 
un  mouvement  accéléré,  l'accentuant  souvent  du  fait  de  son  incompétence 
et  de  son  incompréhension  des  faits  socio-économiques.  Au  début,  le  bazar 
s'associe  à  cet  enrichissement  par  l'inflation  et  la  spéculation,  soit  par 
la  pratique  du  stockage,  soit  par  l'entente  entre  les  gros  détenteurs  de 
produits  ;  par  la  suite,  l'Etat  prend  en  charge  la  distribution  et  la  vente 
de  nombreux  produits,  marginalisant  le  bazar  qui  s'était  montré  réticent 
vis-à-vis  de  la  nationalisation  du  commerce  extérieur  et  des  excès  des 
fondamentalistes  islamiques.  L'ancienne  alliance  du  bazar  et  du  clergé 
au  régime  pahiavi  est  mise  à  rude  épreuve  après  la  prise  du  pouvoir 
exclusif  par  la  fraction  hégémonique  du  clergé.  Le  nouvel  Etat  a  deux 
visages.  Le  secteur  traditionnel  de  l'Etat,  remanié,  diminué,  réduit  à 
l'impuissance,  malmené  et  agonisant  :  les  crédits  lui  sont  distribués 
chichement,  toute  initiative  lui  est  refusée  ;  expression  vivante  de  l'Ancien 
Régime,  il  est  culpabilisé  et  mis  dans  l'incapacité  de  mener  à  bien  la 
moindre  action  ;  impuissant,  on  y  pratique  donc  des  coupes  sombres,  pour 
l'émietter  davantage.  Le  second  secteur,  formé  des  nouvelles  instances 
qui  doivent  leur  existence  à  la  révolution  :  Croisade  pour  la  Construction, 
Fondation  du  Martyr,  Fondation  des  Déshérités,  Fondation  Alavide,  Fon- 
dation du  Logement,  Fondation  des  Affaires  des  Sinistrés  de  Guerre, 
Mobilisation  des  Déshérités,  Armée  des  pâsdâr-s,  komité-s,  etc.  Dans 
ce  second  secteur  l'Etat  connaît  une  grande  extension  ;  son  budget  n'est 
pas  soumis  à  la  Cour  des  Comptes  [Divâne  Mohâssébâte),  les  dépenses 
peuvent  s'effectuer  jusqu'en  1982  pratiquement  à  la  discrétion  de  leur 
direction. 

La  distribution  des  denrées  d'usage  courant  par  ces  institutions  «  révo- 
lutionnaires »  est  l'une  des  sources  majeures  de  la  spéculation.  Prenons 
le  cas  du  tabac  :  le  paquet  de  cigarettes  «  Bahmane  »  (fabriquées  en  Suisse 
et  vendues  comme  produit  purement  iranien)  vaut,  sur  le  marché  officiel, 
quelques  85  riais,  alors  que,  sur  le  marché  libre,  il  se  vend  aux  alentours 
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de  350  riais.  Sur  le  marché  officiel,  les  Baiimanes  sont  introuvables  ;  la 
distribution  s'effectue  directement  des  réseaux  de  diffusion  révolution- 
naires {l<omité-s,  mosquées,  IVIobilisation  des  Déshérités)  au  marché  noir  ; 
on  trouve  pratiquement  n'importe  quelle  quantité  de  Bahmane  au  prix  du 
marché  noir  lors  même  que  les  distributeurs  agréés  n'en  ont  point. 
Les  organismes  révolutionnaires  chargés  de  la  vente  de  ce  produit  (comme 
de  bien  d'autres  :  magnétoscopes,  téléviseurs,  réfrigérateurs,  etc.)  l'écou- 
lent  sur  le  marché  au  prix  fort  et  ne  versent  à  l'Etat  que  le  prix  officiel, 
d'où  une  marge  bénéficiaire  de  l'ordre  de  300  %  ! 

Même  scénario  pour  les  magnétoscopes.  Quand  leur  prix  baisse,  on 
le  fait  remonter  artificiellement  ;  au  début  du  printemps  1982,  le  prix  des 
vidéos,  qui  avait  atteint  1  200  000  riais  (80  000  FF  au  tarif  officiel  1),  avait 
baissé  aux  alentours  de  500  000  ;  c'est,  entre  autres  raisons,  que  les 
immeubles  s'étaient  dotés  d'un  centre  de  diffusion  par  câbles  de  films 
«  autorisés  »  ;  le  Centre  de  la  lutte  contre  la  corruption  des  mœurs 
[dâtiéréyé  mobârézé  bâ  monl(érâte)  interdit  alors  la  projection  des  films 
«  autorisés  »  par  cette  voie.  Comme  l'interdiction  ne  s'étend  pas  aux 
appareils  privés,  c'est  la  ruée  sur  les  appareils  vidéo  dont  le  prix  monte 
aussitôt  aux  environs  de  800  000  riais,  il  est  de  notoriété  publique  que 
la  distribution  des  magnétoscopes  s'effectue  à  travers  les  organismes 
«  révolutionnaires  ». 

La  contrebande  se  taille  une  part  importante  du  marché,  souvent  avec 
la  complicité  des  l<omité-s.  La  distribution  des  tickets  de  rationnement 
d'essence  suit  la  même  logique  :  de  60  litres  par  mois  on  la  réduit  à  40, 
sans  que  se  produise  apparemment  une  diminution  des  quantités  distri- 
buées ;  sur  le  marché  noir,  les  tickets  de  30  litres  se  vendaient  à  cin- 
quante ou  soixante  toumanes  ;  à  présent  les  tickets  de  20  litres  valent 
aux  alentours  de  150  toumanes. 

Le  marché  noir  est  directement  approvisionné  par  les  réseaux  de 
distribution  officiels  et  les  surprofits  appropriés  par  les  membres  de 
la  nouvelle  classe  dominante  qui  s'est  emparée  du  nouveau  secteur  de 
l'appareil  d'Etat  baptisé  révolutionnaire.  Le  processus  spéculatif,  occa- 
sionné par  l'inflation  galopante  (de  l'ordre  de  100  %  par  an)  n'est  pas 
le  fait  exclusif  de  l'Etat,  mais  le  rôle  déterminant  qu'il  y  joue  du  fait 
de  l'extension  de  ses  fonctions  dans  la  circulation  des  biens,  l'âpreté 
au  gain  de  la  nouvelle  classe  dominante  qui  tente  de  s'enrichir  le  plus 
rapidement  possible  par  la  mainmise  sur  les  réseaux  de  distribution, 
l'éloignent  des  couches  populaires  ;  la  rupture  est  désormais  un  fait  acquis. 

L'extension  de  la  spéculation  a  eu  deux  conséquences  :  une  pseudo- 
réarchaïsation  des  relations  sociales,  et  l'amplification  de  la  petite 
distribution  informelle  ou  sauvage. 

Les  bons  de  rationnement  sont  distribués  dans  les  mosquées  ou 
/com/Yé-s  de  quartier  ;  face  à  la  pénurie,  les  gens  n'ont  souvent  d'autre 
ressource  que  les  «  connaissances  »  et  «  les  relations  »,  aussi  assiste-t-on 
au  resserrement  des  liens  de  réciprocité  et  d'aide  mutuelle  au  niveau 
des  familles,  des  connaissances,  des  quartiers  [mafiaiié-s]  ;  l'entraide 
prend  la  forme  d'un  retour  aux  relations  de  dépendance  mutuelle  fondées 
sur  la  parenté  et  le  voisinage,  type  de  solidarité  battu  en  brèche  sous 
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l'Ancien  Régime.  Resserrés  sur  les  liens  de  dépendance  mutuelle,  fermés 
plus  ou  moins  sur  le  quartier,  les  réseaux  d'entraide  ainsi  bâtis  présentent 
une  différence  notable  avec  la  vie  locale  bouillonnante  de  la  révolution  ; 
en  ce  temps-là  les  gens  se  prêtaient  mutuellement  assistance  au  niveau 
du  quartier  :  on  se  prêtait  du  pétrole,  de  l'essence,  du  pain,  on  se  mettait 
à  la  disposition  des  besogneux,  on  prenait  part  ensemble  aux  manifesta- 
tions, le  martyre  d'un  membre  du  groupe  se  célébrait  au  niveau  de  la 
localité  dans  une  grande  effusion,  etc.  La  vie  du  quartier  était  l'expression 
locale  d'une  fraternisation  universelle  ;  l'élan  général  qui  portait  la  révo- 
lution se  manifestait  au  niveau  du  quartier  par  une  unanimité  qui  ouvrait 
le  mahallé  à  l'urbain  dans  son  ensemble  ;  dans  la  frénésie  populaire, 
la  spécificité  locale  débouchait  sur  la  société  globale  ;  par  contre,  aujour- 
d'hui, le  quartier  se  fige  sur  lui-même,  exclut,  par  son  particularisme, 
l'ouverture  sur  la  société  ;  dans  une  situation  d'incertitude  généralisée, 
la  quête  de  soutien,  d'appui,  de  «  piston  »  donne  lieu  à  des  types  de 
dépendance  qui  excluent  l'Autre  (avoir  un  poulet  de  plus,  en  s'entendant 
avec  un  collègue  du  Bassidje,  quitte  à  ce  que  d'autres  n'en  aient  point). 
L'attitude  d'égoïsme  du  «  Nous  restreint  »  vis-à-vis  des  Autres  se  géné- 
ralise. Le  vécu  de  la  révolution  était  traversé  de  part  en  part  par  un  intense 
sentiment  d'abnégation  et  de  sacrifice  ;  le  vécu  de  la  société  trois  ans 
après  la  révolution  est  dominé  par  la  crainte  de  la  pénurie,  par  l'incertitude 
quant  à  l'avenir,  par  l'anxiété  quant  au  devenir  de  soi,  de  la  famille,  de 
la  société.  Ce  sentiment  intense  d'insécurité  et  de  frustration,  après  tant 
de  sacrifices  pendant  et  après  la  révolution,  donne  naissance  à  un  besoin 
irrépressible  de  soutien  :  on  cherche  refuge  dans  la  famille,  auprès  des 
connaissances,  chez  les  relations,  dans  le  quartier,  on  noue  des  relations 
d'assistance  mutuelle  les  uns  avec  les  autres  pour  se  protéger  contre 
l'arbitraire  du  pouvoir,  la  pénurie,  la  pauvreté,  la  mort. 

La  spéculation  y  trouve  son  compte  :  l'épicier  ne  livre  son  fromage 
qu'aux  «  connaissances  »  ;  il  le  leur  vend  parcimonieusement,  au  prix  fort. 
Le  dénoncer  ?  On  se  priverait  automatiquement  d'un  produit  qu'on  paye 
cher  mais  auquel  d'autres  n'ont  pas  accès  même  à  ce  prix.  Par  ailleurs, 
les  réseaux  de  dépendance,  du  fait  de  leur  étanchéité  et  de  leur  fermeture, 
favorisent  l'inflation  :  le  passage  du  produit  d'un  réseau  à  un  autre 
s'effectue  difficilement. 

Contrairement  à  d'autre  sociétés  du  Tiers-Monde,  le  secteur  dit  infor- 
mel était  peu  développé  dans  l'Iran  d'avant  la  révolution.  La  crise  révolu- 
tionnaire et  ses  séquelles  ont  provoqué  son  rapide  gonflement. 

Sous  l'Ancien  Régime,  ce  secteur  était  peu  dynamique  ;  de  nombreux 
centres  d'approvisionnement  même  au  sud  de  Téhrâne,  le  rendaient  peu 
lucratif  ;  l'abondance  des  produits  de  première  nécessité  et  leur  bon 
marché  (par  suite  des  subventions  de  l'Etat),  l'importance  relative  de  la 
demande  de  travail,  freinaient  son  expansion.  Après  la  révolution,  l'inten- 
sification du  chômage  et  le  manque  de  produits  fabriqués  entraînent 
l'extension  de  la  petite  distribution  sauvage  ;  de  grandes  avenues  comme 
Valiyé-Asr  (alias  ex-Mossaderh,  alias  ex-PahIavi),  Révolution  (ex-shah- 
Reza)  et  bien  d'autres  voient  leurs  trottoirs  envahis  par  de  nombreux 
jeunes  qui  se  sont  improvisés  vendeurs  de  tous  les  produits  imaginables, 
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jusqu'à  des  produits  pharmaceutiques.  Les  forces  de  l'ordre  fréquemment 
ratissent  les  avenues  où  ils  s'installent  pour  les  en  déloger.  Ils  réappa- 
raissent ailleurs  et,  quelques  jours  plus  tard,  au  même  endroit. 

L'inflation,  la  spéculation,  l'émiettement  du  marché  rendent  la  vie 
difficile  voire  intolérable  pour  les  plus  démunis.  Quelques-uns  tirent  profit 
de  la  spéculation,  la  majorité  en  souffre.  Une  disjonction  presque  totale 
s'est  produite  entre  la  pratique  sociale  quotidienne  et  le  discours  du 
groupe  détenteur  du  pouvoir  qui  renchérit  sur  le  martyre,  l'abnégation, 
l'héroïsme.  D'un  côté,  tout  le  monde  spécule  bon  gré  mal  gré,  tout  le 
monde  se  sent  pris  dans  les  mailles  d'une  société  spéculative  où  les 
moindres  besoins  vitaux  ne  trouvent  de  satisfaction  que  par  la  manipu- 
lation de  l'Autre,  la  tricherie,  la  «  magouille  ».  De  l'autre,  on  est  censé 
faire  partie  d'une  société  «  pure  »,  islamique  et  puritaine,  que  l'inquisition 
cléricale  a  prise  en  charge.  Un  peu  partout  dans  les  maisons,  on  fabrique 
et/ou  on  consomme  des  boissons  alcoolisées  ;  les  komité-s  se  font  de 
gros  sous  en  vendant,  sur  le  marché  noir,  du  whisky  américain  à  un  millier 
de  toumanes  la  bouteille,  ce  qui  n'empêche  pas  le  pouvoir  de  lancer  ces 
mêmes  komité-s  à  la  poursuite  des  buveurs  !  L'aliénation  est  si  profonde 
qu'on  se  réfugie  fréquemment  dans  les  rêves  sur  le  passé  et  reconstruit 
le  régime  du  shah  comme  un  Age  d'or  ;  non  seulement  dans  la  classe 
moyenne  mais  aussi  dans  les  couches  populaires  qui  trouvent  ainsi 
à  s'auto-incriminer.  L'image  que  se  font  les  pauvres  de  leur  propre  situa- 
tion marque  leur  profonde  aliénation  dans  une  situation  de  crise  :  ils  se 
reprochent  de  s'être  soulevés  contre  celui  qui,  certes,  n'était  pas  sans 
travers,  certes,  s'appropriait  le  surplus  social,  mais  leur  laissait  des 
miettes,  leur  juste  part  en  tant  qu'inférieurs.  Tout  se  passe  comme  s'il  y 
avait  retournement  de  l'idéologie  révolutionnaire  ;  le  shah  comme  symbole 
d'un  pouvoir  dominé  par  l'étranger,  Rhomeyni  comme  expression  de  l'hégé- 
monie populaire,  changent  de  signe  :  le  shah  devient  le  bienfaiteur  trahi, 
Rhomeyni,  l'administrateur  du  châtiment  pour  ceux  qui  «  avaient  pris  du 
sel  (à  la  table  du  maître)  et  cassé  ensuite  la  salière  »  :  juste  sanction 
pour  ceux  qui  ont  enfreint  la  hiérarchie  immuable  d'une  société  calquée 
sur  la  nature.  La  révolution  était  une  thématisation,  selon  les  schemes 
culturels  du  shi'isme  populaire,  du  rejet  de  la  périphérisation  personnifiée 
par  le  shah  et  l'occidentalisme.  La  pensée  populaire  post-révolutionnaire 
revient  à  des  catégories  archaïques.  Elle  se  représente  la  société  comme 
un  ordre  naturel  dont  l'économie  ne  peut  s'enfreindre  sans  que  de  graves 
châtiments  soient  administrés  aux  rebelles  par  la  Providence.  La  révolution 
est  désormais  comme  une  calamité  occasionnée  par  «  l'ingratitude  » 
[hiarti  nacfinâssi]  des  inférieurs  vis-à-vis  des  supérieurs  personnifiés  par 
le  shah. 

L'auto-incrimination  de  la  classe  dominée  efface  l'identité  telle  qu'elle 
s'était  construite  dans  la  révolution.  Le  régime  clérical  comme  reconquête 
par  les  masses  de  leur  identité  ?  Quelle  dérision  !  La  frustration  gomme 
l'identité  acquise,  toute  identité.  La  perte  d'identité  se  vit  dans  l'accusation 
portée  contre  soi-même.  L'aliénation,  sous  l'Ancien  Régime,  était  la  consé- 
quence du  déracinement  culturel  et  de  la  marginalisation  de  la  classe 
dominée  dans  une  conjoncture  périphérique  ;  sous  le  régime  clérical,  elle 
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est  la  conséquence  de  l'appropriation  du  pouvoir  par  une  couche  incapable 
de  répondre  aux  revendications  des  masses  en  raison  de  sa  conception 
du  pouvoir  (monopole  du  pouvoir,  souveraineté  du  Docte],  de  sa  repré- 
sentation des  relations  sociales  (enserrées  dans  des  rites  gestuels  et 
verbaux  vidés  de  contenu),  de  son  incapacité  gestionnaire,  de  son  arrié- 
ration mentale,  de  l'absence  d'une  vision  «  développementiste  »  proposant 
un  contenu  concret  à  l'aspiration  des  masses  au  bien-être,  etc.  Pendant 
la  révolution  les  couches  populaires  s'étaient  unifiées  en  «  peuple  »  ;  elles 
se  voulaient  acteurs  sur  la  scène  sociale.  Cette  capacité  leur  est  déniée, 
aucune  possibilité  d'expression  ne  leur  est  laissée.  Le  désespoir  dans  le 
présent  les  reconduit  à  ce  passé  qu'elles  avaient  résolument  rejeté  ;  elles 
le  reconstruisent  en  aurea  aetas. 

La  spéculation  s'insère  dans  ce  réseau  de  frustration,  de  perte  de  soi, 
de  perte  d'identité  :  celui  qui  est  lésé,  qui  subit  les  dommages,  est  l'image 
inversée  de  cet  Autre  pour  lequel  on  était  prêt  à  sacrifier  sa  vie  dans 
les  manifestations  sanglantes  du  début  de  la  révolution  ;  la  désaliénation 
s'exprimait  par  la  fraternisation,  l'effusion,  la  communion  ;  l'aliénation 
se  manifeste  maintenant  par  l'extorsion  à  l'autre  de  ce  qui  lui  est  dû, 
par  des  moyens  «  inacceptables  »,  par  la  spéculation,  par  la  fraude. 
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L'AMBASSADE  IMPERIALE  ET  LA  REVOLUTION 


Aboi  Hassan  BANISADR 


Lors  de  l'occupation  de  l'ambassade  des  Etats-Unis  à  Téhrâne,  en 
novembre  1979,  les  documents  de  l'ambassade  tombent  dans  des  mains 
iraniennes.  Concernant  les  derniers  temps  de  l'ancien  régime  et  les  débuts 
du  nouveau,  ils  sont  progressivement  publiés  dans  les  années  qui  suivent 
sous  le  titre  Documents  du  nid  d'espions.  La  publication  est  lente  (elle 
n'est  pas  terminée),  sélective  (elle  évite  la  mise  en  cause  des  dignitaires 
du  nouveau  régime)  et  analytique  (suivre  le  déroulement  de  la  politique 
suppose  un  patient  travail  de  recomposition).  Occasion  fort  rare,  ces 
documents  permettent  de  comprendre  comment  s'élabore  et  s'organise 
la  politique  de  la  super-puissance  dans  un  pays  dominé.  Ils  se  présentent 
comme  des  rapports  faisant  état  d'informations  réunies,  de  discussions 
avec  des  personnages  politiques  iraniens  et  d'évaluations,  de  conseils 
des  diplomates  américains  en  poste  à  Téhrâne.  Ils  mettent  notamment 
en  évidence  un  mécanisme  des  rapports  politiques  entre  dominants  et 
dominés  :  les  hommes  politiques  iraniens  cherchent  à  instrumentaliser 
au  travers  des  analyses  qu'ils  proposent  la  politique  américaine  au  béné- 
fice de  leurs  propres  choix  ;  inversement,  les  Etats-Unis  instrumentalisent 
les  hommes  politiques  iraniens  dans  le  sens  de  leur  propre  politique. 
Ainsi  se  créent  entre  Téhrâne  et  Washington  des  alliances  ou,  du  moins, 
des  convergences  d'intérêt  entre  hommes  politiques  américains  et  iraniens 
partisans,  à  un  moment  donné,  d'une  option  politique  donnée  à  propos 
de  l'Iran.  C'est  particulièrement  le  cas  dans  les  derniers  mois  de  l'ancien 
régime  où,  à  Washington  comme  à  Téhrâne,  s'affrontent  les  partisans 
d'un  maintien  du  shah  dans  toutes  ses  prérogatives  et  les  partisans  d'une 
stricte  limitation  de  son  autorité.  La  controverse  favorise  le  développe- 
ment de  la  révolution.  Quand  elle  est  dépassée,  une  autre  se  développe 
à  propos  du  choix  entre  un  gouvernement  qui  privilégie  la  relation  avec 
les  Etats-Unis  et  un   gouvernement  qui   donne   la  priorité  à   la   liberté. 
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La  première  tendance  conduit  à  la  tentative  de  coup  d'Etat  du  début 
février  1979,  ordonné  par  le  président  américain,  qui  se  termine  par 
la  victoire  définitive  de  la  révolution  le  11  février.  L'article  qui  suit  est 
une  étude  aussi  rigoureuse  que  possible  des  documents  américains 
concernant  la  période  qui  va  de  la  victoire  de  la  révolution  à  l'occupation 
de  l'ambassade,  le  4  novembre  1979. 

Les  références  aux  Documents  du  nid  d'espions,  tels  qu'ils  sont  publiés 
en  persan,  sont  données  entre  parenthèses  (volumes  et  pages). 


I.  Objectifs  et  méthodes  de  la  politique  américaine 

Au  lendemain  de  la  révolution,  la  scène  politique  iranienne  s'obscurcit 
aux  yeux  de  la  diplomatie  américaine.  Elle  n'a  d'autre  solution  que 
d'«  avancer  à  tâtons  ».  Elle  doit  déterminer  des  objectifs  et  mettre  en 
œuvre  un  projet  de  reconstitution  d'un  régime  politique  dépendant  par 
des  méthodes  appropriées. 

Objectifs 

Les  objectifs  assignés  à  la  politique  américaine  dans  la  situation 
politique  et  économique  post-révolutionnaire  sont  : 

—  Objectifs  de  long  terme  (vol.  1-6,  pp.  175,  180  et  268  ;  vol.  4,  p.  14  ; 
vol.  16,  pp.  50,  51  et  54):  éloigner  l'Iran  de  l'U.R.S.S.  ;  faire  obstacle 
à  l'influence  de  l'U.R.S.S.  en  Iran  ;  rapprocher  l'Iran  des  Etats-Unis, 
«  promouvoir  l'amitié  entre  l'Iran  et  les  Etats-Unis  »  ;  maintenir  le  niveau 
des  exportations  iraniennes  de  pétrole  ;  conserver  le  marché  iranien  et 
les  structures  économiques  qui  favorisent  la  pénétration  de  ce  marché  ; 
conserver  une  position  dominante  dans  l'orientation  de  la  politique 
financière,  monétaire  et  bancaire  de  l'Iran  ;  sauvegarder  la  stabilité 
de  la  région  moyen-orientale  ;  reconstituer  «  un  gouvernement  modéré  » 
propice  aux  objectifs  précédents. 

—  Objectifs  de  court  terme  (vol.  1-6,  pp.  177  et  178  ;  vol.  14,  p.  34  ; 
vol.  16,  pp.  40,  51,  152,  153  ;  vol.  28,  p.  32,  etc.)  :  faire  obstacle  à  l'expor- 
tation de  la  révolution  et  isoler  politiquement  le  nouveau  régime  ;  créer 
un  nouveau  pôle  de  pouvoir,  remplaçant  le  shah,  capable  de  s'opposer 
à  la  montée  des  radicaux  et  de  la  gauche  ;  maintenir  la  structure  de 
l'armée,  ainsi  que  les  relations  avec  les  «  militaires  amis  »  (vol.  1-6, 
pp.  176-177)  jusqu'au  moment  où  la  tendance  modérée  sera  capable  de 
prendre  le  pouvoir  en  main  ;  affaiblir  progressivement  la  révolution. 

l\/léthodes 

Le  premier  problème  que  la  politique  américaine  doit  résoudre  est 
le  choix  d'un  courant  politique.  Elle  privilégie  pendant  les  premiers  mois 
de  la  révolution  le  courant  du  gouvernement  provisoire  de  Bâzargâne  sur 
le  courant  de  Rhomeyni  (vol.  1-6,  pp.  176-177).  Cette  préférence  est  fondée 
sur  l'analyse  que  la  politique  américaine  fait  des  forces  qui  ont  participé 
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à  la  révolution.  Elles  ne  sont  pas  homogènes.  Trois  courants  antagoniques 
ont  pris  la  place  de  celui  qui  a  perdu  le  pouvoir  avec  le  renversement 
des  Pahiavis  (vol.  1-6,  pp.  288  et  289)  :  (ij  ceux  qui  donnent  la  priorité 
absolue  à  l'islam.  Ils  opposent  l'islam  à  la  modernisation,  leur  succès 
s'explique  par  le  fait  que  la  société  iranienne  n'a  pas  supporté  la  moder- 
nisation ;  (il)  les  modérés  et  les  libéraux  qui  privilégient  la  démocratie  ; 
(iii)  la  gauche  qui  privilégie  la  révolution  sociale. 

Cette  analyse  ignore  les  radicaux  qui  veulent  en  même  temps  l'indé- 
pendance, la  liberté  et  le  progrès  et  pensent  que  le  discours  de  la 
révolution  a  pour  modèle  l'islam  :  l'islam  réel  compatible  avec  ces  trois 
objectifs.  Les  trois  tendances  sont  dirigées  par  des  individus  issus  des 
classes  moyennes  :  clercs  et  laïcs,  qui  ont  la  charge  de  la  gestion  du  pays, 
dirigent  les  organisations  semi-étatiques  et  les  groupes  para-militaires, 
chefs  de  l'armée,  gestionnaires,  techniciens  occidentalisés,  politiciens 
libéraux,  dirigeants  de  gauche,  chefs  ethniques  et  régionaux,  étudiants 
et  enseignants  (vol.  1-6,  p.  291).  Le  peuple  est  toujours  passif  :  «  le  pouvoir 
réel  appartiendra  à  ceux  qui  sauront  s'attirer  la  confiance  et  l'affection 
du  peuple  »  (vol.  1-6,  p.  291). 

La  catégorisation  proposée  des  forces  politiques  en  trois  courants  est 
fondée  sur  une  analyse  des  causes  de  la  révolution  (vol.  1-6,  p.  313)  : 

—  contradiction  entre,  d'un  côté,  le  progrès  et  la  liberté  revendiqués  par 
les  technocrates  et,  de  l'autre,  le  despotisme  corrompu  du  régime 
du  shah  ; 

—  contradiction  entre,  d'un  côté,  l'indépendance  et  la  liberté  revendiquées 
par  les  étudiants  et,  de  l'autre,  le  despotisme  dépendant  ; 

—  opposition  générale  des  partis,  des  minorités  ethniques  et  des  commu- 
nistes, en  raison  de  la  contradiction  de  leur  idéologie  avec  celle  du 
régime  Pahiavi. 

Le  premier  problème  aux  yeux  des  Américains  est  donc  de  voir  s'ouvrir 
la  «  contradiction  principale  »  entre  les  forces  anti-communistes  et  les 
communistes. 

Cette  contradiction  doit  conduire  les  groupes  dirigeants  à  se  rappro- 
cher sur  trois  considérations  prioritaires  : 

—  les  dirigeants  de  l'ancien  régime  ne  sont  plus  le  danger  principal  ; 
celui-ci  est  constitué  par  ceux  qui  complotent  contre  le  gouvernement 
provisoire  ; 

—  le  maintien  des  acquis  de  la  révolution  exige  que  le  nouveau  régime 
continue  à  collaborer  avec  l'Occident  et  conserve  ses  distances  vis-à-vis 
de  l'U.R.S.S.  ; 

—  le  rejet  du  danger  «  communiste  »  exige  que  le  gouvernement  provisoire 
se  renforce  ;  comme  il  s'entend  avec  les  islamistes,  les  tenants  des 
libertés  et  les  progressistes,  il  peut  représenter  une  union  large  et 
solide. 

Face  au  mot  d'ordre  «  Le  danger  principal  est  la  gauche  qui  fomente 
des  complots  armés  »,  les  gauchistes  proposent  le  slogan  :  «  Réalisons 
la  deuxième  révolution  ».  Les  documents  de  l'ambassade  américaine  mon- 
trent que  des  éléments  partisans  du  régime  du  shah,  afin  de  poursuivre 
leurs  activités,  se  sont  convertis  en  «  marxistes  »  (vol.  1-6,  pp.  445  et  446  ; 
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vol.  14,  p.  141).  Ils  nous  apprennent  qu'une  des  méthodes  d'intervention 
de  l'ambassade  américaine  est  d'inciter  Rhomeyni  et  les  clercs  à  la  haine 
du  communisme,  de  la  modernisation  et  du  matérialisme,  de  leur  faire 
craindre  des  dangers  tels  que  :  «  le  retour  du  shah,  de  l'armée,  le  partage 
du  pays,  le  communisme  et  l'U.R.S.S.  »  (vol.  1-6,  pp.  159,  160,  165,  168 
et  315). 

Dans  cette  perspective,  d'autres  documents  définissent  les  méthodes 
d'intervention   de  court  et  de   long  terme. 

—  A  court  terme  (vol.  1-6,  p.  176  ;  vol.  16,  p.  83)  :  nommer  un  ambas- 
sadeur en  Iran  ;  rendre  visite  à  Rhomeyni  et  maintenir  le  contact  avec  lui  ; 
développer  les  relations  militaires  ;  éviter  des  heurts  qui  éveilleraient 
la  suspicion  et  modifier  l'opinion  iranienne  à  l'égard  des  Etats-Unis  ; 
développer  les  réseaux  d'informations,  les  relations  militaires  et  les 
activités  d'espionnage  ;  développer  les  affaires  consulaires  ;  développer 
les  activités  des  droits  de  l'homme. 

—  A  moyen  et  long  termes  :  étant  donnée  l'Impossibilité  de  renverser 
le  nouveau  régime,  œuvrer  à  son  changement  interne  ;  empêcher  les 
mass  media  d'attaquer  les  Etats-Unis  ;  consolider  le  gouvernement  provi- 
soire comme  instance  capable  de  freiner  les  menées  anti-américaines  ; 
puisqu'il  est  conscient  de  l'importance  des  relations  avec  les  Etats-Unis, 
en  faire  le  point  d'appui  de  la  politique  américaine  et  l'utiliser  pour 
préparer  l'avenir  ;  pénétrer  les  organismes  du  nouveau  régime,  au  travers 
du  gouvernement  provisoire,  avant  que  la  présidence  de  la  République 
et  le  gouvernement  définitif  du  pays  s'installent  ;  se  rapprocher  du  clergé 
et  utiliser  tous  les  moyens  culturels  disponibles  pour  attirer  les  clercs, 
respecter  la  religion,  etc.  ;  utiliser  les  minorités  ethniques,  les  universités 
et  les  établissements  d'enseignement  à  des  projets  conduisant  à  l'échec 
de  la  révolution  ;  préparer  la  mise  en  place  d'un  régime  éloigné  des 
communistes  et  rapproché  des  Etats-Unis.  «  C'est  la  meilleure  solution 
pour  les  Etats-Unis  et  le  monde  occidental  »  (vol.  1-6,  p.  191).  Pour  mettre 
en  place  un  régime  fort,  il  faut  que  les  dirigeants  religieux  libéraux  qui 
ont  la  confiance  du  peuple,  l'armée  nouvelle,  les  commerçants  du  bazar 
et  les  intellectuels  formés  en  Occident  se  rassemblent  sous  l'égide  d'un 
gouvernement  de  coalition  (vol.  1-6,  pp.  304  et  520  ;  vol.  16,  pp.  39  et 
161-162)  ;  maintenir  les  structures  économiques  existantes  par  des  mesu- 
res économiques  ad  hoc  et  par  la  pression  économique  ;  maintenir  les 
exportations  de  pétrole. 

Les  événements  ne  se  déroulent  cependant  pas  dans  un  sens  favorable 
aux  Etats-Unis.  Le  gouvernement  provisoire  s'affaiblit.  La  politique  améri- 
caine tente  d'abord  de  persuader  Rhomeyni  que,  pour  écarter  le  danger 
du  communisme,  il  faut  renforcer  le  gouvernement  provisoire  (vol.  1-6, 
p.  165).  Mais  chaque  jour  apporte  de  nouveaux  signes  de  l'affaiblissement 
de  ce  gouvernement  et  du  renforcement  de  Rhomeyni.  Les  Américains 
se  rendent  alors  compte  qu'ils  se  sont  trompés  et  que  la  polémique  entre 
«  communistes  »  et  «  anti-communistes  »  a  contribué  à  l'affaiblissement 
du  gouvernement  provisoire.  Ils  réévaluent  la  situation  :  leurs  méthodes 
changent  (vol.  1-6,  pp.  177,  183,  184,  189,  253,  254,  290,  333,  451,  452  et  472  ; 
vol.  10,  p.  120  ;  vol.  16,  pp.  84,  85,  96,  152  et  153  ;  voL  24,  pp.  156  et  157). 
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W.  La  disparition  du  pôle  du  gouvernement  provisoire  et  son  remplacement 
par  le  pôle  Rhomeyni 

Le  gouvernement  provisoire  donnait,  au  début,  l'impression  d'exprimer 
une  large  union  contre  la  gauche  dépendante  de  l'U.R.S.S.  ;  il  semblait 
en  mesure  d'éliminer  les  radicaux  et  de  créer  un  régime  stable  dans 
l'union  des  clercs,  des  militaires,  des  commerçants  du  bazar  et  des  intel- 
lectuels mais  il  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  Les  facteurs  de  son  affaiblisse- 
ment sont  relevés  dans  les  documents.  L'armée  des  pâsdâr-s  (gardiens 
de  la  révolution),  formée  au  départ  par  le  gouvernement  provisoire  et  par 
Ebrâhiime  Yazdi,  animée  par  le  «  patriotisme  et  l'esprit  d'abnégation 
islamique  »  (vol.  1-6,  p.  160  ;  vol.  14,  p.  52),  donnait  l'impression  aux 
experts  de  l'ambassade  américaine  et  à  ses  informateurs  qu'elle  transfor- 
merait Yazdi  en  dictateur  et  en  pôle  de  pouvoir  après  la  mort  de  Rhomeyni 
(vol.  14,  p.  86  ;  vol.  28,  p.  122),  mais  elle  sort  du  contrôle  du  gouvernement 
provisoire  et  tombe  dans  les  mains  des  chefs  du  Parti  de  la  République 
islamique. 

Les  komité-s,  dès  le  départ,  n'obéissaient  pas  au  gouvernement  provi- 
soire ;  ils  s'y  opposent  désormais  plus  franchement  (vol.  1-6,  pp.  443  et 
446  ;  vol.  14,  pp.  19,  41,  46,  49  et  50).  De  même,  les  différends  entre  les 
militaires  et  les  pâsdâr-s,  entre,  d'un  côté,  la  gendarmerie  et  la  police  et, 
de  l'autre,  les  komité-s,  la  passivité  de  plus  en  plus  grande  dont  font 
preuve  les  anciens  appareils  militaires  et  policiers,  et  le  dynamisme 
grandissant  des  komité-s  et  de  l'armée  des  pâsdâr-s  rendent  plus  difficile 
la  vie  du  gouvernement  provisoire  (vol.  14,  pp.  22  et  23  ;  vol.  16,  pp.  64 
et  65). 

La  formation  des  komité-s  islamiques  dans  les  administrations  (vol.  1-6, 
p.  445)  et  l'élargissement  du  réseau  et  du  pouvoir  des  tribunaux  révolu- 
tionnaires qui  ignorent  le  gouvernement  provisoire,  font  sortir  du  contrôle 
du  gouvernement  l'appareil  administratif.  Le  pouvoir  réel  passe  ainsi  aux 
clercs  sous  la  direction  de  Rhomeyni  (vol.  1-6,  p.  469).  D'autres  facteurs 
contribuent  à  affaiblir  le  gouvernement  provisoire  (vol.  1-6,  p.  314  ;  vol.  7, 
pp.  157,  171  et  174  ;  vol.  10,  p.  149  ;  vol.  14,  pp.  28,  36,  41,  42,  45,  48,  49, 
50  et  74  ;  vol.  16,  pp.  16,  120,  139,  141,  149,  151  et  164  ;  vol.  24,  pp.  156 
et  171)  :  son  manque  de  préparation  à  la  gestion  du  pays  ;  ses  hésitations 
à  utiliser  les  forces  armées  et  la  police,  son  manque  de  maîtrise  de  la 
gestion  des  affaires  ;  l'esprit  iranien  qui  s'accommode  mal  de  la  démo- 
cratie ;  l'inexistence  de  précédents  historiques  de  stabilité  politique  ; 
les  oppositions  irréconciliables  entre  groupes  politiques  qui  engendrent 
l'absence  de  toute  modération  ;  la  désagrégation  grandissante  de  l'armée, 
de  la  police  et  de  la  gendarmerie  ;  la  crise  économique  et  le  chômage 
de  millions  d'individus,  les  manifestations  de  chômeurs  et  l'utilisation 
politique  de  leur  mécontentement  ;  l'ouverture  des  universités  qui  exa- 
cerbe les  conflits  ;  l'activité  des  minorités  ethniques  et  leurs  provocations 
en  Azardâïdjâne,  au  Kurdistan,  en  Mâzaindarâne,  au  Baloutchestâne  et  dans 
le  Fârse  ;  le  développement  du  terrorisme  (surtout  les  activités  du  groupe 
For-rhâne)  ;  les  tensions  à  l'Intérieur  du  gouvernement  provisoire  à  propos 
des  problèmes  économiques  ;  l'opposition  au  gouvernement  du  docte,  le 
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conflit  entre  le  gouvernement  provisoire  et  Rhomeyni  ;  le  départ  du  shall 
pour  les  Etats-Unis  et  son  utilisation  par  Rhomeyni  :  le  shah  aux  Etats-Unis, 
c'est  comme  Rhomeyni  à  Paris.  A  ces  facteurs  d'instabilité,  il  faut  encore 
ajouter  (vol.  16,  pp.  40,  77  et  78]  les  menées  des  restes  de  l'ancien  régime 
et  des  mouvements  séparatistes,  le  mécontentement  des  intellectuels 
et  de  tous  ceux  qui  ont  obtenu  un  diplôme  laïc. 

Ces  multiples  facteurs  d'affaiblissement  du  gouvernement  provisoire 
et  de  renforcement  de  Rhomeyni  conduisent  à  envisager  l'abandon  du 
premier  et  le  ralliement  au  pôle  de  pouvoir  de  Rhomeyni.  «  Si  les  commu- 
nistes organisent  bien  leur  action  et  orientent  de  façon  coordonnée  leurs 
éléments  de  choc,  l'Iran  ira  vers  le  communisme  »  (vol.  1-6,  p.  315). 

A  ces  éléments  d'instabilité  répondent  trois  éléments  de  stabilité  : 
le  clergé,  l'armée  et  les  classes  moyennes  professionnelles  (vol.  16,  p.  40). 
il  faut  en  finir  avec  les  communistes  tant  qu'ils  ne  sont  pas  organisés 
(document  daté  du  17  mai  1979,  portant  le  numéro  5128,  publié  dans 
Modjâhède,  n°  102).  Rhomeyni  n'est  pas  Kerenski  et  il  en  finira  avec  eux 
(vol.  1-6,  p.  435).  Le  processus  politique  en  est  arrivé  au  point  qu'en 
septembre  1979  :  «  si  même  il  y  a  eu  double  pouvoir,  maintenant  que 
Rhomeyni  est  devenu  le  pôle  du  pouvoir,  le  pouvoir  n'est  plus  double  » 
(vol.  16,  p.  73)  ;  la  politique  américaine  doit  donc  renoncer  au  gouver- 
nement provisoire  et  trouver  un  moyen  pour  approcher  le  pouvoir  de 
Rhomeyni  :  «  La  dualité  de  l'Etat  n'est  pas  dans  l'intérêt  des  Etats-Unis. 
Si  l'on  accepte  que  Rhomeyni  est  le  seul  pôle  de  pouvoir,  il  n'est  pas  dans 
l'intérêt  des  Etats-Unis  de  se  contenter  de  contacts  indirects  avec  lui  » 
(vol.  1-6,  p.  435). 

La  politique  américaine  ne  répond  donc  plus  aux  attentes  du  gouver- 
nement provisoire  et  contribue  ainsi  à  son  affaiblissement.  Le  gouverne- 
ment provisoire  nourrit  en  effet  un  certain  nombre  d'attentes  qui  seront 
utiles  à  la  politique  américaine  pour  faire  pression  sur  l'Iran  après  la  prise 
d'otages  (vol.  16,  pp.  97-98,  113-117,  123-124,  134  et  142):  fournir  des 
renseignements  sur  les  menaces  de  subversion  appuyées  de  l'extérieur  ; 
accélérer  la  livraison  des  pièces  de  rechange  dont  a  besoin  l'armée  ; 
annuler  l'amende  de  1,3  milliard  de  dollars,  occasionnée  par  les  retards 
sur  le  remboursement  des  emprunts  ;  faire  pression  sur  les  compagnies 
américaines  pour  qu'elles  livrent  les  marchandises  dont  ont  besoin  les 
industries  iraniennes  ;  faire  pression  sur  la  presse  américaine  pour  qu'elle 
ne  dénigre  pas  systématiquement  l'Iran  ;  réouvrir  le  bureau  des  visas 
pour  l'entrée  aux  Etats-Unis  ;  aider  à  résoudre  le  problème  du  Kurdistan. 

La  politique  américaine,  qui  a  perdu  les  anciens  moyens  de  pression 
et  recherche  de  nouvelles  idées,  se  demande  si  elle  ne  doit  pas  utiliser 
ces  attentes  pour  imposer  une  politique  militaire  et  économique  (vol.  10, 
p.  62  ;  vol.  14,  p.  46  ;  vol  16,  p.  82).  Pour  qu'un  régime  dépendant  et  fort 
se  reconstitue,  l'armée  et  l'économie  du  pays  doivent  conserver  leurs 
anciennes  structures  ;  il  est  donc  nécessaire  d'orienter  l'évolution  poli- 
tique et  économique  de  telle  sorte  que  «  la  mesure  du  succès  de  Bâzargâne 
(ou  de  son  successeur)  dépende  de  l'autorité  que  l'Etat  trouve  dans  la 
nouvelle  configuration  des  forces  armées  »  (vol.  1-6,  p.  177)  et  que  «  le 
gouvernement  provisoire  ait  besoin  de  l'aide  économique  et  stratégique 
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des  Etats-Unis  »  [vol.  16,  p.  54).  Pour  les  objectifs  économiques  de  long 
terme  des  Etats  Unis, 

«  Les  biens  américains  en  Iran  ne  sont  pas  sans  importance. 
Les  forces  non  de  gauclie,  nos  alliés  naturels  sur  la  scène 
politique,  voient  comme  un  besoin  permanent  les  contacts  de 
l'Iran  avec  l'Occident  dans  le  domaine  du  commerce  et  de  la 
technologie.  Nous  devons  conseiller  aux  entreprises  américaines, 
inquiètes  à  propos  des  problèmes  irrésolus  de  leurs  investisse- 
ments en  Iran,  de  supporter  avec  patience  et  beaucoup  de 
compréhension  un  climat  nationaliste  qui  exige  la  réduction  au 
minimum  de  la  présence  technique  et  du  management  étranger  » 
(vol.  16,  p.  167). 

Le  maintien  des  anciennes  structures  est  conditionné  par  la  consoli- 
dation du  succès  des  «  amis  politiques  naturels  ».  «  L'économie  héritée 
par  le  gouvernement  Bâzargâne  est  frappée  d'une  double  malédiction  : 
un  héritage  de  programmes  irréalistes  et  spectaculaires  apparus  à  l'époque 
de  l'abondance  des  revenus  pétroliers  et,  deuxième  malédiction,  l'anarchie 
découlant  de  la  révolution,  qui  frappe  cette  économie  »  (vol.  1-6,  pp.  268 
et  436  ;  vol.  16,  p.  147,  etc.).  Il  faut  donc  choisir  des  méthodes  qui 
accroissent  les  besoins  du  budget  iranien  en  revenus  pétroliers  et  rendent 
nécessaire  l'exportation  de  pétrole  vers  l'étranger  (vol.  1-6,  p.  247).  Par 
ailleurs,  ces  méthodes  doivent  donner  aux  Etats-Unis  des  possibilités 
de  «  persuasion  des  nouveaux  dirigeants  à  propos  des  investissements 
des  multi-nationales  en  Iran  »  (vol.  16,  pp.  81-82  ;  vol.  24,  p.  156). 

Si  le  système  financier  bancaire  et  monétaire  ne  change  pas,  si  des 
programmes  qui  portent  tort  aux  intérêts  américains  ne  sont  pas  mis  en 
œuvre,  on  peut  espérer  augmenter  les  besoins  du  nouveau  régime 
concernant  l'armée,  en  créant  des  conflits  internes.  De  fait,  «  les  troubles 
du  Kurdistan  et  la  possibilité  d'une  révolte  ethnique  dans  cette  région 
créent  la  nécessité  de  disposer  d'une  capacité  militaire  ».  Cette  nécessité 
«  a  provoqué  l'intérêt  pour  un  renouvellement  des  relations  avec  les 
Etats-Unis  et  la  livraison  d'équipements  militaires  américains  »  (vol.  10, 
p.  62  ;  vol.  14,  p.  46  ;  vol.  16,  p.  82).  La  possibilité  existe  pour  les  Etats- 
Unis  d'utiliser  avec  succès  l'arme  «  de  la  menace  du  blocage  des  avoirs 
iraniens  »  et  «  la  menace  de  suspension  des  livraisons  de  pièces  de 
rechange  et  d'autres  besoins  militaires  »  (vol.  9,  p.  46  ;  vol.  10,  pp.  68,  70, 
77,  80,  101,  120  et  121  ;  vol.  16,  p.  200  ;  vol.  28,  pp.  48-49). 

En  cours  de  route,  l'ambassade  américaine  s'aperçoit  qu'une  opposi- 
tion farouche  se  manifeste  contre  les  investissements  des  multi-nationales. 
Le  système  bancaire  est  nationalisé  ;  on  s'oppose  au  renvoi  des  avions 
F-14  ;  la  pression  s'accroît  pour  transformer  l'armée  en  une  structure 
indépendante  et  nationale  ;  la  propagande  anti-américaine  s'intensifie 
dans  les  mass  media.  D'où  cela  vient-il  ?  Qui  fait  pression  pour  «  la  dimi- 
nution du  pétrole  au  niveau  de  40  %  »  ?  Ces  initiatives  sont  prises  par 
les  radicaux.  Chaque  fois  qu'on  parle  des  opposants  aux  intérêts  améri- 
cains, on  prononce  les  noms  de  Banisadr  et  Rhotbe-Zâdé  (vol.  10,  p.  62  ; 
vol.  14,  p.  46  ;  vol.  16,  p.  82). 
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La  politique  américaine  considérait  jusque-là  qu'on  en  avait  fini  avec 
les  radicaux  «  rejetés  »  (document  publié  par  Modjâhède,  id.),  que,  d'un 
côté,  ils  étaient  attirés  par  les  communistes  et  plus  particulièrement  par 
les  Fédâyiâne-é  Rhairhe  (vol.  28,  p.  50),  que,  de  l'autre,  le  gouvernement 
provisoire  avait  limité  leur  influence  (surtout  celle  de  Banisadr).  Elle 
se  rend  compte  à  présent  que  les  «  rejetés  »  se  renforcent  (vol.  28,  p.  50). 

La  politique  américaine  ne  parvient  pas  à  comprendre  que  l'objectif 
fondamental  de  la  révolution  du  peuple  iranien  est  de  libérer  l'Iran  du 
champ  des  conflits  entre  les  deux  super-puissances.  L'effort  déployé 
par  les  Américains  pour  reconstituer  l'ancien  système  politique  ne  paraît 
pas  donner  les  résultats  souhaités  ;  il  affaiblit  les  fractions  politiques  qui 
deviennent  antagonistes  dans  une  contradiction  qui  trouve  son  origine 
à  l'extérieur  et  renforce  ceux  qui,  «  devant  la  déviation  de  la  révolution, 
s'arrêtent  en  chemin  »  (vol.  9,  p.  45). 

Les  documents  ne  démontrent  pas  que  les  services  américains  ont 
saisi  la  donnée  centrale  de  la  révolution  ;  ils  montrent  par  contre  claire- 
ment qu'ils  ont  conscience  que  si  n'apparaît  pas  un  pôle  pour  le  nouveau 
pouvoir  despotique,  le  développement  des  radicaux  et  de  la  gauche  conduira 
à  la  perte  de  l'Iran.  Le  plus  grand  privilège  de  Rhomeyni  et  du  pouvoir 
politique  centré  sur  lui  est  qu'à  court  terme  ils  représentent  le  régime 
le  plus  fort  et,  à  long  terme,  le  plus  vulnérable  (vol.  1-6,  p.  290).  Rhomeyni 
possède  les  caractéristiques  qui  lui  permettent  de  devenir  le  pôle  d'un 
nouveau  pouvoir.  Il  est  anti-communiste  et  n'envisage  pas  de  compromis 
avec  l'U.R.S.S.  (vol.  14,  pp.  108-109;  vol.  24,  pp.  152-153);  il  se  trouve 
dans  une  position  défensive,  et  est  donc  intransigeant  (vol.  16,  p.  76  ; 
vol.  28,  pp.  72  et  73).  Le  danger  communiste  et  l'opposition  à  l'influence 
américaine  rendent  nécessaire  une  direction  forte  (vol.  14,  p.  144)  ; 
Rhomeyni  est  dans  une  situation  où  il  peut  assurer  cette  direction.  A  court 
terme,  il  peut  garantir  l'écoulement  du  pétrole  (vol.  16,  p.  74)  ;  «  nous 
avons  besoin  de  lui  autant  qu'il  a  besoin  de  nous  »  (vol.  16,  p.  75).  Plus 
important  encore,  si  Rhomeyni  quitte  la  scène,  la  société  perd  son  unani- 
mité (vol.  16,  p.  160).  Par  ailleurs,  «  la  position  des  exilés  modérés  est, 
dans  le  meilleur  des  cas,  désespérée  et,  dans  le  pire,  dangereuse  »  (vol.  16, 
p.  184),  par  conséquent,  les  Etats-Unis  doivent  renoncer  totalement  aux 
survivants  du  régime  du  shah.  En  outre,  les  relations  du  régime  clérical 
avec  l'Occident  ne  vont  pas  de  soi,  de  sorte  qu'on  ne  reprochera  pas 
nécessairement  aux  Etats-Unis  les  atteintes  de  ce  régime  aux  droits 
de  l'homme  ;  ce  qui  est  une  consolation.  Enfin,  la  nature  nationale  et 
religieuse  du  régime  est  un  obstacle  provisoire  à  la  montée  des  commu- 
nistes, tandis  que  son  instabilité  rend  impossible,  à  moyen  terme,  la 
propagation  de  la  révolution  dans  la  région  (vol.  16,  p.  184).  A  court  terme, 
Rhomeyni  est  donc  le  meilleur  choix. 


ill.  Facteurs  du  renforcement  à  court  terme  du  pouvoir  de  Rliomeyni 

1.  La  révolution  iranienne  est  sortie  du  trajet  démocratique  qui  était 
le  sien  ;  un  nouveau  despotisme  prend  forme.  Rhomeyni  prend  la  place 
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du  shah.  C'est  que  «  la  démocratie  est  incompatible  avec  l'esprit  iranien. 
La  démocratie  signifie  compromis  et  l'Iranien  n'a  pas  l'esprit  de  compro- 
mis »  (vol.  14,  p.  41).  En  outre,  «  le  contexte  historique  n'est  pas  favorable 
à  une  stabilité  raisonnable  et  authentique  »  (vol.  14,  p.  36),  tout  au  long 
de  l'histoire  rien  n'a  mieux  engendré  la  stabilité  politique  que  ces  deux 
institutions  :  le  roi  et  la  religion.  Par  conséquent,  l'union  des  militaires, 
des  clercs  et  des  classes  moyennes  peut  rendre  à  l'Iran  sa  stabilité 
politique  (vol.  1-6,  p.  31  ;  vol.  16,  pp.  39,  40,  161  et  -62).  Seule  force 
motrice  dominante,  Rhomeyni  dispose  de  trois  instruments  de  stabilité 
et  de  pouvoir  :  le  clergé,  le  peuple  et  les  forces  armées  (vol.  14,  pp.  108, 
111,  138).  La  politique  américaine  doit  donc  choisir  «  Rhomeyni  comme 
pouvoir  utile  et  anti-soviétique  »  (vol.  14,  p.  84)  qui  peut  «  rétablir  l'ordre 
et  la  stabilité  dans  le  pays,  créer  les  conditions  d'une  vie  convenable  pour 
le  peuple  »  (vol.  1-6,  p.  436  ;  vol.  14,  p.  138). 

2.  Outre  les  mosquées  qui  se  présentent  comme  l'organisation  la  plus 
forte  (vol.  14,  p.  139),  Rhomeyni  s'appuye  sur  une  organisation  politique, 
le  Parti  de  la  République  islamique.  Le  P.R.I.  est  le  plus  fort  des  partis. 
Sous  la  direction  de  Béhéchti,  Rafsaindjâni,  Moussavi  Ardebili  et  les 
collaborateurs  de  Rhomeyni,  il  reprend  une  à  une  les  positions  du  gou- 
vernement provisoire  (vol.  1-6,  pp.  468  et  469  ;  vol.  10,  p.  100).  Il  défend 
la  souveraineté  du  docte  et  met  des  clercs  à  la  tête  des  ministères  (vol.  16, 
pp.  58,  59  et  120).  Comme  les  conflits  politiques  sont  généralisés,  les  choix 
irréconciliables  et  l'emploi  de  la  force  à  un  double  titre  opportun  (vol.  14, 
p.  122),  le  rôle  de  Rhomeyni  et  du  P.R.I.  est  plus  important  encore. 

3.  Rhomeyni  a  démontré  qu'il  n'est  pas  Kerenski,  qu'«  il  est  sérieux 
dans  la  répression  des  déviationnistes  »  (vol.  1-6,  p.  441).  Lui  et  les  clercs 
qui  lui  sont  proches  «  ont  supprimé  les  groupes  d'opposition  les  uns  après 
les  autres,  en  l'espace  de  six  mois  de  pouvoir  »  (vol.  16,  p.  37)  et  se  sont 
acquis  les  lieux  de  pouvoir  (vol.  1-6,  pp.  160,  326,  477  et  478  ;  vol.  10, 
p.  77  ;  vol.  14,  p.  108  ;  vol.  16,  pp.  59,  60,  164,  174)  :  le  commandement 
en  chef  des  forces  armées  («  armée  des  pâsdâr-s  de  la  révolution  islami- 
que, fermes  gardiens  de  la  révolution  islamique  »  [vol.  1-6,  p.  160], 
komité-s,  armée,  police,  gendarmerie)  ;  les  tribunaux  révolutionnaires  ; 
les  mosquées,  les  mass  media  ;  l'industrie  pétrolière  et  le  commerce 
extérieur  ;  la  politique  étrangère. 

L'Assemblée  des  Experts,  en  approuvant  la  souveraineté  du  docte, 
a  reconnu  à  Rhomeyni  le  pouvoir  politique  et  spirituel  (vol.  16,  pp.  106,  107, 
118,  163.  164  et  175  ;  vol.  28,  pp.  130  et  131). 

Rhomeyni  est  ainsi  officiellement  reconnu  comme  «  la  source  de  la 
légitimité  et  de  la  souveraineté  »  (vol.  14,  p.  121).  En  rassemblant  toutes 
les  forces  matérielles  et  spirituelles,  il  est,  à  court  terme,  un  pouvoir 
sans  rival  et  les  Soviétiques  le  reconnaissent  comme  tel  (vol.  16,  p.  104). 

La  tendance  au  despotisme  fait  cependant  naître  de  l'inquiétude. 
A  l'Assemblée  des  Experts,  Tâlérhâni  et  Banisadr  se  sont  élevés  contre 
la  souveraineté  du  docte  ;   le  dernier  acte  politique  de  Tâlérhâni  a  été 
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de  s'opposer  à  ce  principe  dans  la  Constitution,  et  Banisadr  a  déclaré  : 
«  La  nation  a  voté  pour  la  République  islamique  ;  ou  vous  acceptez  la 
souveraineté  du  peuple  ou  vous  serez  perdus  »  (vol.  16,  pp.  106,  107,  118, 
163,  164  et  175).  A  l'extérieur  de  l'Assemblée,  les  Modjâhédine  é  Rhairhe, 
partisans  de  l'islam  rénovateur,  les  marxistes,  les  progressistes,  les  libé- 
raux et  les  clercs  modérés  sont  aussi  opposés  à  la  souveraineté  du  docte 
(vol.  16,  pp.  107,  118,  164  et  175).  Dans  ces  conditions,  le  nouveau  pouvoir 
«  ne  pourra  pas  poursuivre  de  façon  illimitée  un  programme  de  répression 
et  d'élimination,  et  à  long  terme  il  s'affaiblira  »  (vol.  1-6,  p.  290  ;  vol.  16, 
p.  77).  En  outre,  bien  que  Rhomeyni  ait  la  capacité  de  mater  à  court  terme 
les  opposants  à  l'influence  américaine,  «  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'est 
pas  un  ami  des  Etats-Unis  »  (vol.  1-6,  p.  290  ;  vol.  16,  p.  51).  La  politique 
américaine  doit  se  fonder  sur  cette  prévision  qu'«  à  long  terme,  l'influence 
des  clercs  se  rétrécira  mais  ne  disparaîtra  pas  »  (vol.  16,  p.  77). 


IV.  Facteurs  de  l'affaiblissement  à  long  terme  du  pouvoir  de  Rhomeyni 

En  privilégiant  de  façon  absolue  l'islam  tel  qu'il  le  conçoit,  le  pouvoir 
de  Rhomeyni  entre  en  contradiction  avec  les  autres  tendances  idéologiques 
(vol.  1-6,  pp.  165,  166,  305,  315,  440,  445,  469,  480,  499  et  502  ;  vol.  14, 
pp.  21,  28,  30,  31,  119  et  122  ;  vol.  16,  pp.  23  et  144  ;  vol.  24,  p.  110  ;  vol.  28, 
pp.  41,  42,  59,  65,  128,  129  et  132;  ensemble  du  volume  18,  etc.):  la 
démocratie,  les  droits  de  l'homme,  les  droits  de  la  femme,  le  progressisme 
et  le  modernisme,  le  nationalisme,  l'islam  modéré  et  l'islam  novateur, 
le  développementisme,  le  marxisme,  le  libéralisme  et  les  autres  idées 
modernes. 

Le  conflit  entre  l'islam  de  Rhomeyni  et  ces  idéologies  conduit  à  penser 
que  de  nombreux  groupes  et  catégories  sociales,  cléricaux  et  non  cléri- 
caux, s'opposeront  tôt  ou  tard  au  régime  de  Rhomeyni  :  partisans  d'un 
islam  novateur,  intellectuels,  universitaires,  nationalistes,  modérés,  libé- 
raux, femmes,  militaires,  voire  grandes  masses  de  chômeurs  qui  reven- 
diquent le  développement  industriel  et  agricole  pour  trouver  un  emploi. 
Il  reste  à  définir  la  mesure  dans  laquelle  ces  groupes  et  catégories  peuvent 
être  éliminés.  C'est  en  cela  que  les  documents  d'après  la  révolution 
diffèrent  qualitativement  de  ceux  qui  l'ont  précédée.  Les  premiers  (et 
surtout  à  partir  du  deuxième  trimestre  de  la  révolution)  s'attardent  sur 
ces  deux  questions  : 

—  possibilités  d'élimination  par  le  nouveau  pouvoir  ; 

—  possibilités  de  compromis  avec  la  politique  américaine. 

La  synthèse  des  dernières  analyses  des  agents  américains  permet 
de  mieux  comprendre  l'orientation  générale  de  la  politique  américaine 
(document  numéro  29  ;  voir  aussi,  vol.  9  et  23  ;  vol.  24,  pp.  1-70,  84-106, 
110-159  et  160-178  ;  vol.  10  et  vol.  18)  : 

—  Dans  un  climat  de  guerre  de  tous  contre  tous,  où  le  groupe  Rho- 
meyni est  en  conflit  avec  tous  les  autres  groupes,  celui-ci  adopte  «  une 
position  défensive  ».  Il  doit  choisir  entre  une  position  de  compromis  ou 
d'intransigeance.  Les  documents  soulignent  que  Rhomeyni  adopte  cette 
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dernière  position   afin  d'affaiblir  les   modérés  et  éliminer  ceux  qui   le 
gênent  (vol.  1-6,  p.  327). 

—  La  crainte  principale  et  récurrente  est  celle  du  communisme  ; 
deux  groupes,  les  Fadâyiâne-é  Rhairhe  et  le  Parti  Toudeh  doivent  être 
rangés  au  premier  rang  de  ceux  à  éliminer  ;  ils  ne  le  sont  pas  en  raison 
de  leur  accord  avec  le  groupe  Rhomeyni  sur  ce  qui  est  pour  lui  de 
première  importance  :  le  pouvoir. 

—  Sauf  celui  de  Rhomeyni,  tous  les  groupes  sont  d'accord  sur  la 
question  du  progrès,  mais  du  fait  de  leurs  différences  de  points  de  vue 
sur  le  «  système  économique  libéral  »  et  «  la  démocratie  »,  il  est  clair 
que  leurs  évaluations  du  progrès  sont  contradictoires. 

Dans  ce  climat  de  conflit  généralisé  entre  les  points  de  vues  et  les 
pratiques,  l'emploi  de  la  force  par  le  groupe  Rhomeyni  revêt  un  double 
intérêt  :  d'une  part,  ceux  qui  s'opposent  aux  objectifs  américains  seront 
les  premières  victimes  de  la  violence,  d'autre  part,  la  violence  affaiblira 
le  régime  de  Rhomeyni. 

Cette  observation  est  d'importance  vitale  ;  bien  que  les  opposants 
soient  faibles  à  court  terme,  ils  pourraient  à  long  terme  devenir  forts. 
Il  faut  par  conséquent  tout  faire  pour  éviter  leur  développement.  D'un 
seul  coup,  deux  objectifs  seront  atteints  :  l'affaiblissement  à  long  terme 
du  régime  de  Rhomeyni  et  des  opposants  à  la  politique  américaine. 

—  Les  groupes  autonomes  par  rapport  aux  Etats-Unis  et  à  l'U.R.S.S. 
ont  beaucoup  de  points  communs,  ce  qui  renforce  leur  capacité  de  déve- 
loppement dans  les  mois  qui  suivent  la  révolution.  La  politique  américaine 
refuse  obstinément  de  croire  que  l'indépendance  par  rapport  aux  deux 
super-puissances  est  une  attente  de  la  grande  majorité  du  peuple  iranien 
et  que  cette  attente  est  le  contexte  social  qui  surdétermine  la  faiblesse 
ou  la  force  des  groupes  politiques  ;  les  documents  n'y  font  aucune  allu- 
sion. Ils  mettent  par  contre  l'accent,  avec  acharnement,  sur  la  séparation 
entre  les  modérés,  la  gauche  islamique  et  la  gauche  non  islamique  (vol.  28, 
p.  120),  ce  qui  signale  que  la  politique  américaine  a  au  moins  compris 
que  la  convergence  de  ces  trois  groupes  pourrait  fonder  un  régime  solide, 
indépendant  et  libéré  de  la  domination  américaine.  Les  documents  disent 
que  ces  groupes  «  seront  affaiblis  à  court  terme  et  renforcés  à  long 
terme  »  (vol.  28,  p.  129). 

Dans  ce  cadre,  le  caractère  de  Rhomeyni  prend  une  importance  parti- 
culière puisqu'il  devient  intransigeant  quand  il  se  trouve  dans  une  position 
défensive.  Il  faut  donc  maintenir  Rhomeyni  dans  cette  position  de  façon 
permanente.  C'est  la  leçon  que  la  politique  américaine  tire  de  l'expérience. 
Le  besoin,  qu'éprouve  le  groupe  Rhomeyni,  de  crises  grâce  auxquelles 
devient  possible  l'élimination  des  rivaux,  facilite  la  politique  américaine. 
Dès  lors,  face  au  développement  des  groupes  politiques  radicaux  et  de 
gauche,  et  à  la  tendance  des  modérés  de  se  rapprocher  d'eux,  la  politique 
américaine  adopte  deux  positions  : 

1.  Déployer  tous  les  efforts  pour  rapprocher  les  couches  supérieures 
des  classes  moyennes,  les  cadres  encore  en  place  de  l'ancien  régime, 
les  tribus  opposées  au  nouveau  régime,  et  «  les  amis  que  l'on  conserve 
au  sein  de  l'armée  »,  et  pour  attirer  les  modérés  vers  la  droite  (vol.  1-6, 
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pp.  173  et  190  ;  vol.  14,  pp.  119  et  140  ;  vol.  16,  pp.  23,  81  et  150  ;  vol.  28, 
pp.  38  et  39).  La  politique  américaine  se  dit  :  «  II  ne  faut  pas  qu'en 
embrassant  Rhomeyni  et  les  clercs,  nous  perdions  nos  amis  laïcs  »  (vol.  16, 
p.  80). 

2.  Elle  élabore  des  «  scénarios  »  d'intervention  politique  intérieure  et 
extérieure  et  les  met  à  exécution  ;  ils  ont  pour  objet  d'affaiblir  le  régime 
de  Rhomeyni  à  long  terme,  de  «  rejeter  une  fois  pour  toute  les  radicaux 
et  la  gauche  »  à  court  terme,  et  de  créer  les  conditions  d'un  régime  dont 
la  base  sociale  sera  celle  qui  vient  d'être  indiquée,  «  dans  laquelle  les 
nationalistes  laïcs  disposeront  d'un  poids  plus  important  »  (vol.  1-6,  p.  175). 
Les  scénarios  brièvement  ou  longuement  décrits  dans  les  documents  sont 
tous  mis  à  exécution  (vol.  1-6,  pp.  268,  290  et  436  ;  vol.  16,  pp.  82,  148  ; 
vol.  7,  «  Relations  des  Etats-Unis  avec  le  shah  »,  pp.  147  à  174  ;  vol.  13, 
«  Interventions  des  Etats-Unis  en  Iran  »,  p.  54,  etc.)  : 

—  La  menace  de  blocage  des  avoirs  financiers  de  l'Iran  est  mise 
à  exécution  ;  des  milliards  de  dollars  de  la  richesse  d'un  peuple  déshérité 
sont  pillés. 

—  La  menace  irakienne  devient  réalité  dans  l'agression  militaire. 

—  Deux  scénarios  —  fermeture  des  établissements  scolaires  et  univer- 
sitaires et  ouverture  de  la  guerre  ethnique  —  sont  élaborés  : 

«  J'ai  au  moins  deux  scénarios  qui  peuvent  mener  au  chaos 
et  à  une  chute  progressive  :  le  premier  est  la  provocation  des 
forces  dépendant  du  centre  par  les  contestations  régionales  et 
ethniques.  Si  ces  forces  sont  traitées  convenablement,  il  est 
possible  que  l'on  aboutisse  à  la  fermeture  et  au  blocage  des 
régions  pétrolières.  L'économie  traditionnelle  explose  et  on  dis- 
crédite le  nationalisme  de  telle  sorte  que  les  masses  s'opposeront 
à  des  dirigeants  religieux  bons  à  rien. 

«  Le  second  est  la  création  de  tensions  et  conflits  dans  les 
établissements  d'enseignement,  entre  les  cadres  et  les  étudiants, 
ce  qui  peut  mener  à  la  fermeture  des  établissements  pour  une 
longue  durée,  par  conséquent,  créer  le  mécontentement  général 
et  déboucher  sur  des  violences  extrêmes.  » 

Ces  deux  scénarios  sont  mis  à  exécution  et  préparent  le  terrain  pour 
l'agression  irakienne. 

—  Le  scénario  du  transfert  du  shah  aux  Etats-Unis  avec  ses  résultats 
attendus  est  réalisé. 

—  Le  projet  de  pressions  économiques  tendant  à  accroître  la  nécessité 
d'augmenter  les  exportations  de  pétrole  est  réalisé  par  la  confiscation 
des  réserves  iraniennes,  par  le  vol  des  milliards  de  dollars  du  fonds  de 
règlement,  et  par  le  blocus  économique. 

Tout  arrive  en  raison  de  l'ignorance  et  de  l'autoritarisme  de  Rhomeyni, 
de  ses  hommes  de  main  et  de  ceux  qui  ont  oublié  la  situation  révolution- 
naire du  pays.  Contre  eux  se  dressent  les  radicaux  et  les  autres  groupes 
patriotes  aux  côtés  du  président  de  la  République  qui  organise  la  résis- 
tance populaire  à   l'offensive   impérialiste.  La  République  islamique  de 
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Rhomeyni  est  considérée  comme  évoluant  dans  le  sens  des  intérêts 
des  Etats-Unis  et  les  Américains  croient  savoir  que  «  le  régime  qui 
lui  succédera,  quel  qu'il  soit,  surgira  du  sein  du  nouveau  régime  »  (vol.  16, 
pp.  87-88),  il  est  donc  nécessaire  que  Banisadr  «  soit  exilé  à  l'étranger, 
une  courte  déclaration  suffira,  il  n'est  pas  besoin  de  bouger  le  petit  doigt  » 
(vol.  9,  p.  45). 

Versailles,  1984. 
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Cette  étude  porte  sur  le  fonctionnement  et  l'évolution  d'un  établisse- 
ment de  recherches  pendant  et  après  la  révolution  iranienne.  On  tentera 
surtout  de  restituer  une  atmosphère,  de  montrer  au  travers  des  péripéties 
du  changement  administratif,  comment  les  gens  réagissent  à  l'arbitraire, 
à  l'insécurité,  à  l'instabilité  de  l'Etat,  à  la  tournure  volontariste  qu'il  a  prise 
une  fois  sous  le  contrôle  clérical  et  aux  multiples  visages  de  la  répression 
en  termes  bureaucratiques.  L'Institut  en  question  était  formé  de  plusieurs 
centres  plus  ou  moins  autonomes.  L'établissement  a  vu  le  jour  il  y  a  une 
vingtaine  d'années  sous  l'influence  culturelle  des  Etats-Unis.  Son  personnel 
se  répartissait  en  deux  catégories  :  le  «  personnel  de  recherche  »  dont  la 
rémunération  et  les  primes  étaient  calculées  sur  le  barème  du  personnel 
enseignant  à  l'université  et  le  «  personnel  de  bureau  »,  membres  titulaires 
de  l'administration.  Le  «  personnel  de  bureau  »  est  quatre  fois  plus  nom- 
breux que  le  «  personnel  de  recherche  ». 

Dans  la  période  révolutionnaire,  contrairement  aux  universités  bouil- 
lonnantes d'enthousiasme,  l'institut  est  soustrait  à  toute  commotion  :  peu 
de  révolutionnaires  ou  de  contestataires  en  son  sein  ;  plutôt  que  de 
montrer  une  ardeur  iconoclaste,  l'établissement  demeure  apathique  et 
a-politique  jusqu'aux  derniers  mois. 

Pour  échapper  à  la  désignation  indécente  d'anti-révolutionnaire,  au 
moment  où  tout  le  monde  sait  le  régime  condamné,  l'institut  organise 
une  manifestation  contre  le  shah  :  certains  «  cadres  de  recherche  »  n'y 
participent  pas,  de  peur  d'un  retour  inopiné  du  régime  royal  et,  surtout, 
parce  qu'ils  ont  appris  à  ne  pas  s'occuper  de  politique. 

Après  la  révolution,  lors  d'un  conseil  houleux,  le  personnel  de  l'Institut 
élit  l'un  des  membres  respectés  du  personnel  de  recherche,  directeur 
de  l'établissement,  en  remplacement  de  l'ancien,  en  fuite  à  l'étranger. 
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Jusqu'alors  l'institut  avait  échappé  à  tout  conflit  majeur,  pour  une  double 
raison. 

D'une  part,  il  n'y  a  pas  d'étudiants  ;  or  c'est  leur  présence  qui 
conflictualise  les  relations  sociales  au  sein  des  institutions  d'enseigne- 
ment supérieur,  et  remet  en  cause  le  statut  des  enseignants  et  la  struc- 
ture de  l'enseignement.  Ici,  les  cadres  de  recherche  ont  affaire  à  des 
agents  du  service  public  qui  pour  la  plupart  partagent  leur  apathie  politique. 

D'autre  part,  la  tournure  d'esprit  technocratique  des  chercheurs  évite 
tout  virage  à  gauche  et  prévient  un  conflit  frontal  avec  le  clergé  et  le 
ministère.  Pas  d'enseignant  «  gauchiste  »  ni  fondamentaliste  (sauf  un, 
arrêté  au  moment  de  la  lutte  contre  les  Moudjahédine,  dont  on  sait  depuis 
qu'il  a  été  fusillé)  ;  quelques-uns  modérément  «  enragés  »  sont  réduits 
au  silence,  moyennant  intimidation  ou  avantages  (promotion  ou  mise  à  la 
retraite  anticipée,  sur  leur  demande).  Le  groupe  le  plus  vociférateur 
(plutôt  que  révolutionnaire)  est  celui  des  chauffeurs  qui  manifestent  un 
zèle  tout  révolutionnaire  pour  prendre  la  tête  du  personnel.  La  salle  de 
réunion  des  chauffeurs,  où  ils  prennent  le  thé  et  se  répartissent  le  travail, 
est  un  lieu  privilégié  où  ils  nouent  des  contacts.  Souvent  aussi  ils  se 
reçoivent  en  famille.  Ils  ont  ainsi  acquis  un  esprit  de  corps  :  ils  s'en 
servent  pour  obtenir  des  avantages  matériels  et  s'aliènent  la  sympathie 
des  autres  membres  de  l'administration.  L'un  d'eux,  promu  chef  du  bureau 
de  l'approvisionnement  du  personnel,  place  dans  son  service  quelques 
collègues,  hezbollâhi-s  bon  teint  {i.e.  partisans  de  l'ordre  clérical  avec 
tout  ce  que  cela  implique  d'intolérance  et  de  pratiques  d'intimidation). 

Le  directeur  doit  affronter  de  nombreuses  difficultés  ;  par  exemple, 
certains  exigent  «  l'épuration  »  (le  renvoi)  des  collaborateurs  de  l'ancien 
régime.  Contrairement  aux  universités  où  les  licenciements  arbitraires 
réduisent  dangereusement  le  potentiel  intellectuel,  ici  la  modération 
prévaut  :  sur  le  moment,  on  ne  met  à  la  porte  que  les  membres  fortunés 
qui  ont  déjà  quitté  l'institut  et  se  trouvent,  qui  en  Europe,  qui  en  Amé- 
rique ;  on  ne  les  licencie  pas  pour  activités  anti-révolutionnaires  mais 
pour  absence  prolongée.  Le  rôle  «  modérateur  »  du  directeur  est  d'Impor- 
tance ;  il  arrive  même  à  sauver  quelques  collègues  en  difficulté  à 
l'université.  Une  fois  transférés  à  l'institut,  ils  sont  oubliés  des  étudiants 
turbulents  qui  mènent  la  vie  dure  aux  enseignants.  Le  ministère  de  tutelle 
de  l'institut,  immédiatement  après  la  révolution,  a  la  tâche  dure  :  assailli 
par  les  étudiants,  le  clergé,  les  enseignants  et  divers  groupes,  il  est 
paralysé  par  ces  courants  qu'il  n'arrive  pas  à  maîtriser.  Depuis  la  révo- 
lution, quatre  ministres  de  tutelle  se  sont  succédés  ainsi  que  six  directeurs 
à  la  tête  de  l'institut. 

Jusqu'au  troisième  ministre,  aucun  changement  notable  n'intervient 
dans  les  affaires  de  l'institut,  si  ce  n'est  sa  paralysie  progressive. 
Un  trait  important  se  retrouve  dans  d'autres  établissements  de  l'Etat: 
l'instabilité  de  la  direction  durant  les  deux  premières  années  de  la  révo- 
lution. Le  conflit  entre  «  libéraux  »  et  cléricaux  n'a  pas  encore  trouvé 
d'issue  ;  chaque  tendance  lutte  contre  l'autre,  l'institut  n'est  pas  épargné 
par  le  conflit  :  le  premier  directeur  est  un  technocrate  apolitique,  plus 
proche  par  sa  fonction  et  son  éducation  du  gouvernement  Bâzargâne  que 
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des  tenants  du  fondamentalisme  ;  il  donne  sa  démission  après  la  nomi- 
nation du  second  ministre  de  tutelle  ;  le  second  directeur,  nommé  par 
le  ministre  (alors  que  le  premier  avait  été  élu  par  le  conseil  de  l'institut) 
est  islamique  et  radical,  mais  aussi  gestionnaire  chevronné.  Partisan 
du  démantèlement  de  l'institut  et  de  l'envoi  du  personnel  de  recherche 
à  l'université,  il  heurte  de  front  le  ministre  qui  entend  faire  de  cet  établis- 
sement un  centre  de  recherches  exemplaire.  Le  désaccord  se  termine  par 
la  démission  du  directeur  ;  un  islamique  modéré  lui  succède.  Pressé  par 
le  ministre  d'accueillir  dans  les  bâtiments  de  l'institut  les  cadres  de 
plusieurs  autres  établissements  dépendant  du  ministère,  mais  respectueux 
de  l'opinion  des  chercheurs,  il  tient  avec  eux  des  réunions  pour  obtenir 
leur  accord  :  ils  refusent.  Par  ailleurs,  le  directeur  tente  de  relancer 
la  recherche  :  l'apathie  se  révèle  insurmontable. 

Plus  le  directeur  se  montre  conciliant  et  «  démocrate  »,  plus  le  per- 
sonnel durcit  son  attitude  et  devient  intransigeant  :  il  perçoit  l'attitude 
démocratique  du  directeur  comme  un  signe  de  faiblesse  ;  il  est  peu  habitué 
à  ce  genre  de  délicatesse.  Alors  que,  dans  la  rue,  on  renverse  le  gouver- 
nement Bâzargâne,  qu'on  assaille  l'ambassade  des  Etats-Unis,  qu'on  démolit 
les  derniers  symboles  de  l'ancien  régime,  à  l'institut,  le  personnel  per- 
sévère dans  une  attitude  rappelant  les  journées  paisibles  d'antan  : 
présence  aléatoire  (lors  même  que  dans  d'autres  administrations  on  pointe 
assidûment),  absence  de  tout  travail  de  recherche  (ailleurs,  on  s'affaire, 
même  si  l'on  ne  fait  pas  grand-chose),  adoption  d'une  attitude  d'impassi- 
bilité et  d'apolitisme  contrastant  vivement  avec  réchauffement  politique 
de  la  rue.  En  somme,  une  doice  vita  factice  au  sein  d'un  établissement 
qui  n'a  plus  rien  d'une  institution  de  recherche,  et  qui  souhaite  avant  tout 
se  soustraire  à  la  société  effervescente  dans  laquelle  il  est  impliqué 
contre  son  gré. 

Ailleurs,  les  «  associations  islamiques  »,  recrutées  surtout  dans  le 
personnel  subalterne  et  parmi  les  «  islamiques  »,  sèment  la  terreur  dans 
la  fonction  publique  par  des  dénonciations,  licenciements,  humiliations 
et  mille  autres  pratiques  d'intimidation  dont  nul  n'est  à  l'abri  ;  maints 
licenciements  se  fondent  sur  des  peccadilles  (photo  dénichée  au  fond 
d'en  ne  sait  quel  dossier  poussiéreux).  L'atmosphère  de  délation  géné- 
ralisée à  laquelle  islamiques,  gauchistes  et  rancuniers  de  tous  bords 
participent  de  gaieté  de  cœur,  donne  une  apparence  de  légitimité  à  cette 
pratique  dans  laquelle  excellent  les  jeunes.  Le  clergé,  quant  à  lui,  se  sert 
de  ces  débordements  pour  asseoir  une  emprise,  loin  d'être  encore  établie. 
A  l'institut,  du  fait  de  la  sagacité  du  premier  directeur  et  de  l'esprit 
technocratique  des  chercheurs,  r«  association  islamique  »  ne  compte  que 
quelques  membres  :  elle  n'arrive  pas  à  mobiliser  les  employés  contre 
le  personnel  de  recherche.  Ses  activités  sont  semblables  à  celles  des 
autres  sociétés  islamiques  :  célébration  quotidienne  de  la  prière  collec- 
tive, collage  d'affiches  obtenues  auprès  d'organismes  révolutionnaires 
(armée  des  pâsdâr-s,  Croisade  pour  la  construction,  etc.),  dénonciation 
des  contre-révolutionnaires  au  cours  des  prières,  tentatives  d'appropriation 
des  postes-clés  au  sein  de  l'établissement.  Le  chef  de  la  comptabilité 
prend  la  tête  de  l'association  islamique,  islamique  orthodoxe,  ritualiste 
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à  outrance,  fanatisé,  il  ne  réussit  pas  pourtant  à  insuffler  un  dynamisme 
destructeur  à  l'association.  Soucieux  à  l'extrême  de  sa  «  pureté  »,  il  passe 
plus  d'une  heure  à  ses  ablutions  rituelles  au  sortir  des  w.-c.  ;  le  personnel 
s'amuse  à  compter  le  temps  qu'il  y  consacre  et  en  fait  des  gorges  chaudes. 

La  tolérance  qui  règne  à  l'institut  même  après  le  départ  du  gouver- 
nement Bâzargâne  tient  surtout  à  ce  qu'on  partage  la  même  vision  des 
choses  :  on  supporte  les  rares  gauchisants  fourvoyés  dans  l'établissement, 
qui  le  considèrent  davantage  comme  un  sanctuaire  que  comme  lieu  de 
propagande  ;  l'association  islamique  les  dénonce,  ainsi  que  les  bahals. 
Les  trois  premiers  directeurs  font  la  sourde  oreille,  font  semblant  d'ignorer 
le  penchant  idéologique  des  tenants  de  l'extrême-gauche  et  la  confession 
des  bahals.  Bref,  l'institut  se  trouve  à  l'écart  de  la  polarisation  de  la 
société,  de  l'intolérance  qui  s'étend,  de  la  prise  du  pouvoir  par  le  clergé, 
de  la  désorganisation  du  pouvoir  institué  et  de  l'émergence  d'un  nouvel 
ordre  répressif  ;  l'espoir  insensé  de  voir  émerger  une  société  dont  la 
gestion  serait  confiée  aux  tenants  occidentalisés  de  la  technocratie  est 
encore  là.  La  direction  ne  perturbe  pas  ces  rêves,  d'autant  qu'elle  partage 
une  part  de  ces  illusions. 

Sous  le  shah,  le  pouvoir  utilisait  ces  technocrates  compétents  apoli- 
tiques ;  et  l'on  croit  que  le  clergé  finira  par  reconnaître  l'utilité  de  ceux 
qui  savent  leur  remettre  une  parcelle  de  pouvoir.  On  perçoit  la  société 
comme  une  immense  organisation  bureaucratique  dont  on  finira  par  avoir 
raison,  à  condition  de  s'y  prendre  convenablement,  c'est-à-dire  en  mettant 
à  profit  les  rouages  de  l'organisation.  Tout  cela  empêche  nos  chercheurs 
de  se  rendre  à  l'évidence,  de  prendre  la  mesure  de  la  crise,  de  comprendre 
la  profondeur  des  changements  intervenus  dans  la  société  post-révolu- 
tionnaire. 

il  faut  le  changement  de  ministre  et  la  nomination  d'un  nouveau 
directeur  pour  que  les  rêves  prennent  brusquement  fin.  Le  nouveau 
ministre  (le  troisième,  après  la  révolution)  a  séjourné  longtemps  aux 
Etats-Unis,  il  a  un  mépris  souverain  pour  tout  ce  qui  est  bureaucratie 
et  routine  administrative  ;  sans  expérience  de  gestion,  il  doit  sa  promotion 
à  ses  relations  privilégiées  avec  l'imam  Rhomeyni  auquel,  au  dire  des 
bonnes  langues,  il  a  une  fois  avancé  le  pot  de  chambre. 

Il  nomme  un  ami,  sans  davantage  d'expérience  de  direction,  à  la  tête 
de  l'institut  ;  celui-ci  ne  perd  pas  de  temps  aux  consultations  du  personnel. 
Il  s'attaque  immédiatement  au  problème  des  locaux  toujours  en  suspens, 
fait  évacuer  quelques  étages,  entasse  les  chercheurs  les  uns  sur  les  autres 
et,  dans  les  bureaux  libérés,  installe  d'autres  services  du  ministère. 
Du  jour  au  lendemain,  les  chercheurs  se  retrouvent  à  trois  ou  quatre  dans 
des  pièces  auparavant  occupées  par  un  seul.  Le  ministre  se  targue  d'éco- 
nomiser les  deniers  de  l'Etat  en  libérant  des  bâtiments  administratifs. 

Pour  faire  bonne  mesure,  le  directeur  met  en  marche  l'appareil  de 
pointage  ;  les  chercheurs  sont  obligés  de  se  rendre  au  bureau  à  l'heure. 
Avec  quelques  mois  de  retard,  l'institut  rejoint  ainsi  les  autres  services 
publics  où  chacun  fait  ses  huit  heures  de  présence,  sans  fournir  le  moindre 
travail.  Après  quelques  semaines,  l'institut  sombre  dans  l'inexistence. 
Plus  personne  ne  fait  rien.  L'entassement  provoque  un  regain  de  sociabilité 
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et  de  tensions  :  passer  ensemble  huit  heures  par  jour,  sans  possibilité 
de  sortie,  à  raison  de  six  jours  par  semaine,  occasion  inespérée  pour  nouer 
et  dénouer  des  amités  ;  on  s'énerve  à  la  moindre  remarque  des  collègues, 
on  s'insupporte,  on  médit  les  uns  des  autres.  Moins  on  travaille,  plus 
on  se  sociabiiise  en  vase  clos,  plus  on  participe  aux  racontars,  médisances 
et  cancans  ;  plus  on  boit  de  thé,  et  plus  on  se  sent  exclu  d'un  ordre  qui 
ne  fait  pas  cas  des  chercheurs.  Le  calcul  des  horaires,  des  retards,  des 
congés  horaires  et  des  missions  horaires  se  révèle  une  tâche  ardue  qui 
nécessite  le  travail  à  plein  temps  de  quinze  personnes.  A  la  fin  de  chaque 
mois,  on  retranche  sur  le  salaire  le  retard  cumulé  au  cours  du  mois  pré- 
cédent ;  on  aboutit  à  la  situation  ubuesque  dont  se  plaignent  les  employés 
de  la  comptabilité  :  «  On  immobilise  trois  cents  personnes  qui  ne  foutent 
rien  et  on  demande  à  quinze  autres  de  travailler  pour  compter  leurs 
retards  !  ». 

Les  slogans  révolutionnaires  du  ministre,  qui  se  veut  au-dessus  de 
la  mêlée  et  partisan  de  la  Voie-de-l'lmam,  ont  pour  résultat  I 'exacerbation 
des  règlements  administratifs  et  la  réduction  à  néant  de  toute  entreprise 
de  recherche.  Chaque  jour  apporte  son  lot  de  méfaits  :  licenciements 
arbitraires,  mépris  de  tout  droit  au  nom  des  objectifs  révolutionnaires, 
humiliation  des  femmes  à  qui  on  dénie  toute  dignité  sous  prétexte  du 
voile  islamique.  Une  femme  est  embauchée  pour  superviser  leur  tenue 
islamique  ;  elle  confisque  systématiquement  rouges  à  lèvres,  poudres, 
crèmes,  va  jusqu'à  frotter  son  voile  imbibé  de  salive  sur  la  joue  d'une 
jeune  femme  au  visage  cramoisi  pour  s'assurer  qu'elle  n'a  pas  de  poudre. 
On  infantilise  les  femmes,  on  abêtit  les  hommes.  Personne  ne  réagit. 
Ouelques  femmes  du  service  critiquent  à  huis  clos  les  hommes,  complices 
des  islamiques  fanatisés.  A  la  violence  qui  sévit  contre  lui,  le  personnel 
riposte  par  la  passivité  ;  on  détourne  le  regard  de  peur  d'avoir  à  affronter 
le  mal.  Moins  de  six  mois  après  sa  nomination,  le  cinquième  directeur 
est  démis  de  ses  fonctions  et  remplacé  par  un  jeune  titulaire  d'un  P.H.D. 
des  Etats-Unis,  de  condition  très  aisée,  dont  les  parents  sont,  semble-t-il, 
naturalisés  américains. 

il  est  membre  du  Bureau  de  renforcement  de  l'unité,  section  univer- 
sitaire du  Parti  de  la  République  islamique.  Contrairement  à  son  prédé- 
cesseur qui  ne  trouvait  le  calme  que  dans  l'inaction,  le  jeune  loup  essaye 
de  relancer  l'institut  et  de  le  mettre  au  service  de  son  ambition  person- 
nelle. Malheureusement,  le  ministre  l'a  nommé  avec  ordre  exprès  de 
licencier  quatre  chercheurs,  ce  qui  lui  aliène  la  sympathie  du  personnel 
de  recherche.  Parmi  les  licenciés,  deux  le  sont  pour  collaboration  avec 
la  Savak,  deux  autres  pour  credo  gauchiste.  En  fait,  l'un  des  premiers 
est  mis  à  la  porte  parce  qu'il  est  lié  au  clan  Bâzargâne,  le  second  parce 
qu'il  a  des  sympathies  toudéh. 

L'un  d'entre  eux  trouve  l'appui  d'un  clerc  qui  intervient  en  sa  faveur 
et  le  recase.  L'institut  s'indigne  en  masse  contre  ces  licenciements 
abusifs  ;  on  signe  une  pétition  que  le  journal  Révolution  islamique  (de 
Banisadr)  publie  en  dénonçant  les  menées  illégales  du  pouvoir  :  l'institut 
y  trouve  une  consolation  mais  ne  ressent  pas  davantage  de  sympathie 
pour  Banisadr.  Pour  les  chercheurs,  la  mésentente  entre  Banisadr  et  le 
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clergé  n'a  aucun  sens,  pas  plus  que  la  révolution  islamique,  simple  règle- 
ment de  compte  de  l'Occident  avec  le  shah  qui  voulait  moderniser  le  pays 
à  sa  barbe  !  Variante  de  l'opinion  de  la  classe  moyenne  occidentalisée 
iranienne  dont  nos  chercheurs  sont  issus,  qui  ressent  la  révolution  comme 
une  trahison  de  l'Occident  :  elle  n'a  aucun  sens  en  soi,  n'est  ni  plus  ni 
moins  que  l'expression  de  l'abandon  par  l'Occident  de  la  classe  moyenne 
iranienne,  seule  couche  «  civilisée  »  dans  un  Iran  barbare. 

Tous  les  maux  ressentis,  on  les  impute  à  l'Amérique,  à  l'Angleterre, 
à  la  France.  Rhomeyni  malmène  les  «  occidentalisés  »  ;  on  y  trouve  une 
occasion  de  plus  pour  haïr  ces  pays  qui  ont  passé  le  pouvoir  au  clergé. 
On  hait  l'Occident  et  on  l'envie  ;  on  le  rejette  et  on  adore  ses  délices. 
On  lui  reproche  de  ne  pas  s'identifier  à  la  classe  moyenne  civilisée 
iranienne  qui  s'identifie  à  lui  et  repousse  d'une  moue  méprisante  les 
«  simagrées  islamiques  »  d'un  peuple  enragé,  qui  se  conduit  de  façon 
irrationnelle  et  démente.  Nos  chercheurs  se  veulent  avant  tout  civilisés 
{i.e.  liés  à  l'Occident),  ils  renonceraient  de  gaieté  de  cœur  à  toute  attache 
avec  l'Iran,  à  condition  qu'on  les  autorise  à  sortir  leur  argent  en  dollars 
et  au  cours  officiel  (sur  le  marché  noir,  le  dollar  atteint  déjà  quatre  fois 
le  tarif  officiel).  Leur  iranité  est  une  disgrâce,  ils  la  portent  comme  une 
plaie,  font  tout  pour  l'oublier  et  la  faire  oublier  au  monde  civilisé. 

Parmi  les  chercheurs  mis  à  la  porte,  l'un  s'improvise  restaurateur. 
Dans  un  quartier  résidentiel  du  nord  de  Téhrâne,  il  aménage  le  garage 
de  sa  sœur  en  salle  de  restaurant.  Astucieux  et  infatigable,  il  travaille 
comme  un  forcené,  se  procure  de  la  viande  dans  des  conditions  difficiles, 
fait  du  personnel  de  l'institut  sa  clientèle  et  parvient  à  gagner  beaucoup 
d'argent.  Il  embauche  même  l'un  des  chercheurs  congédiés  pour  gau- 
chisme, qui  avait  été  prisonnier  politique  sous  le  shah  (la  plupart  de  ceux 
que  le  shah  avait  emprisonnés  se  retrouvent  sous  les  verrous  en  régime 
islamique).  Il  parvient  à  faire  assez  d'argent  en  deux  ans  pour  plier 
bagages  et  émigrer  au  Canada  I  A  l'institut,  on  le  présente  comme  un  héros 
qui  a  eu  sa  «  revanche  »  sur  les  mollahs,  qui  a  réussi  ce  dont  rêve  chacun  : 
faire  fortune  et  s'installer  en  Amérique  pour  y  passer  des  jours  heureux. 
Un  autre  chercheur  monte  une  petite  usine  de  production  de  détergents 
dans  sa  province  natale  où  sa  famille  dispose  de  vastes  étendues  de  terres. 

Par  ailleurs  une  inflation  de  l'ordre  de  100  %  par  an  ronge  les  salaires 
qui  nominalement  ont  baissé  depuis  la  révolution  ;  l'augmentation  débridée 
des  prix,  l'impossibilité  de  cumuler  plusieurs  emplois,  l'irrespect  que  leur 
témoigne  le  personnel  hezbollâhi,  tant  dans  la  société  qu'au  bureau,  font 
perdre  le  nord  aux  cadres  scientifiques  :  ni  prestige,  ni  richesse,  ni  statut, 
ni  aisance.  A  l'institut,  les  discussions  sur  les  temps  fastes  du  shah  n'en 
finissent  pas.  Les  entreprises  privées  ne  sont  plus  là  pour  offrir  un  emploi  ; 
plus  de  mission  à  l'étranger,  plus  de  films  américains  sur  les  écrans,  plus 
de  produits  made  in  Europe,  de  voitures  dernier  cri,  de  vêtements  à  la  mode. 
Non  seulement  on  leur  a  pris  des  avantages  qu'ils  avaient  fini  par  trouver 
tout  naturels,  mais  on  leur  dénie  le  prestige  dû  à  leur  condition  de  cher- 
cheur. A  ces  lettrés  «  occidentalisés  »,  le  nouveau  pouvoir  oppose  les 
siens  :  des  clercs  enturbannés,  omni-compétents  et  d'une  moralité  irré- 
prochable, prêts  à  prendre  en  main  les  affaires  du  pays  ;  en  fait,  préten- 
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tieux  et  obtus,  aussi  magouilleurs  sinon  davantage  que  leurs  homologues 
d'hier.  Rhomeyni  crie  à  tout  venant  qu'il  faut  être  pieux  [tarhvâ]  avant 
d'avoir  la  science.  Il  pousse  le  clergé  à  s'enorgueillir  de  sa  foi  islamique, 
à  trouver  naturel  d'être  à  la  tête  du  pouvoir. 

Les  fins  de  mois  deviennent  difficiles  ;  la  vodka,  qu'on  se  procurait 
à  moins  de  20  toumanes  la  bouteille,  en  vaut  maintenant  100,  le  whisky, 
1  200  au  lieu  de  80  ;  les  magnétoscopes,  seul  refuge  pour  oublier  l'am- 
biance étouffante,  atteignent  des  prix  invraisemblables  (jusqu'à  120000  tou- 
manes à  l'apogée  de  la  spéculation),  le  dollar,  qui  ne  valait  que  7  toumanes 
sous  le  shah,  se  vend  à  plus  d'une  trentaine  sur  le  marché  noir.  Décidé- 
ment, les  temps  ont  changé.  Pour  joindre  les  deux  bouts,  il  ne  suffit  plus 
de  puiser  dans  les  réserves  (qui  tarissent  rapidement),  il  faut  faire 
quelque  chose.  Quelques  cadres  de  recherche  se  lancent  dans  la  spécu- 
lation sur  l'or  ;  après  leur  travail,  ils  se  rendent  sur  le  marché  de  l'avenue 
Ferdowsi,  achètent  et  vendent.  Au  bureau,  les  discussions  interminables 
sur  la  conjoncture  internationale  débouchent  invariablement  sur  la 
question  :  «  Quel  est  l'impact  de  tel  événement  (la  Pologne,  la  guerre 
irano-irakienne,  la  tension  au  Liban,  la  recrudescence  de  la  guerre  en 
Afghanistan,  l'élection  de  Mitterrand,  etc.)  sur  le  marché  de  l'or,  quel  est 
le  moment  propice  pour  faire  des  opérations  rentables  ?  » 

Foin  de  la  recherche,  des  abstractions  quintessenciées,  de  la  spécu- 
lation intellectuelle  sur  les  modèles  formels  ;  on  cherche  à  s'enrichir, 
ou  plutôt,  à  ne  pas  s'appauvrir  trop  rapidement.  La  frénésie  de  l'or  finit 
par  rendre  un  sens  à  la  cohabitation  forcée  du  personnel  ;  chacun 
y  apporte  sa  petite  bribe  d'information  et,  à  partir  de  là,  on  s'acharne 
à  comprendre  les  variations  de  prix  ;  faut-il,  après  le  départ  de  Banisadr 
et  la  montée  inopinée  du  cours  de  l'or,  vendre  ou  attendre  ?  Va-t-on 
assister  à  une  augmentation  plus  spectaculaire  encore  de  l'or?  Les 
discussions  s'animent  et  même  ceux  qui  ne  prennent  pas  part  à  la 
spéculation,  s'improvisent  experts  pour  passer  l'inévitable  journée  de 
huit  heures.  Dès  que  les  transactions  sur  l'immobilier  sont  libérées  (début 
1982),  l'or  perd  son  attrait  et  son  cours  baisse.  On  voit  alors  des  cher- 
cheurs se  démener  pour  vendre  des  maisons  et  obtenir  leur  commission 
de  1  %,.  Un  membre  de  l'administration,  mis  à  la  retraite  anticipée,  ouvre 
un  magasin  de  tapis  ;  ses  collègues  de  bureau  le  visitent  régulièrement 
pour  faire  des  affaires.  Un  autre  se  lance  dans  la  vente  d'objets  anciens  : 
il  achète  en  vrac  de  la  brocante  qu'il  revend  à  ceux  qui  cherchent  un 
placement.  C'est  le  temps  des  expédients,  on  vit  à  la  petite  semaine, 
au  jour  le  jour  ;  plus  aucune  trace  de  l'orgueilleuse  assurance  qu'on 
affichait  du  temps  du  shah  ;  on  mange  de  la  vache  enragée,  on  s'accroche 
d'autant  plus  obstinément  à  son  emploi  qu'au  dehors  le  chômage  sévit 
et  que  l'argent  se  fait  rare.  Le  pouvoir  sait  tout  cela  pertinemment, 
il  tourne  le  couteau  dans  la  plaie  et  humilie  ces  gens  autrefois  si  suffi- 
sants ;  plus  ils  s'appauvrissent,  plus  on  les  insulte  et  plus  ils  s'accrochent 
à  leur  dernière  planche  de  salut  :  le  travail  au  service  de  l'Etat. 

Les  employés  subalternes  de  l'institut  n'échappent  pas  au  cercle 
vicieux  de  l'appauvrissement  et  de  la  dégradation  ;  ils  n'ont  pas  les 
réserves  de  leurs  supérieurs  et  sont  davantage  à  la  merci  des  événe- 
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ments.  Ils  cherchent  à  y  parer  en  devenant  intermédiaires  dans  la  circu- 
lation des  biens  raréfiés  :  l'un  achète  des  tapis  dans  les  villages  de  Rhome 
et  les  vend  sur  le  marché  de  Téhrâne,  en  association  avec  un  cousin  qui 
travaille  au  bazar,  chez  un  marchand  de  tapis  ;  occasionnellement,  il  achète 
sur  la  route  de  Kâchâne  quelques  centaines  de  kilos  de  melons  qu'il  revend 
dans  les  rues  de  Téhrâne,  juché  sur  sa  camionnette  de  location.  Un  autre 
élève  des  poulets  dans  un  village  de  Rhazvine  où  il  a  de  la  famille  et  les 
vend  aux  collègues  au  prix  du  marché  noir.  Un  autre  vend  des  lunettes 
de  soleil,  des  ceintures,  des  chemises,  de  la  viande  (il  égorge  lui-même 
les  veaux  qu'il  débite  en  morceaux  et  vend  au  personnel  de  l'institut). 
Un  autre  vend  le  miel  qu'il  va  chercher  chez  lui  à  Rhorâssâne,  un  quatrième 
des  coussins  de  Gonbade  (Gorgâne).  Le  serveur  de  thé  originaire  de 
Guilâne  passe  son  temps  à  tisser  des  filets  en  nylon  qu'il  vendra  à  deux 
mille  toumanes  aux  pêcheurs  du  Nord  ;  l'après-midi,  après  le  bureau, 
il  se  rend  chez  le  marchand  de  tapis  (ex-membre  de  l'administration), 
et  y  travaille  jusqu'au  soir  ;  il  ne  cherche  qu'à  tirer  son  épingle  du  jeu, 
en  quoi  il  contraste  avec  son  collègue  de  Dâmerhâne,  qui  exprime  son 
désenchantement,  lui  qui  s'est  frotté  de  Shari'ati.  Le  nettoyeur  rafistole 
des  appareils  électriques  pour  gagner  sa  vie. 

Chacun  s'efforce  désespérément  de  vaincre  une  pauvreté  à  laquelle 
il  ne  s'attendait  pas,  à  la  suite  d'une  révolution  dont  il  attendait  qu'elle 
améliore  la  condition  des  plus  démunis.  L'enthousiasme  fait  place  à  une 
âpre  déception.  Le  personnel  de  recherche  en  veut  aux  employés  d'avoir 
fait  la  révolution,  cette  révolution  des  «  déshérités  »  [mostaz'af,  qu'on 
prononce  de  façon  moqueuse).  Ces  derniers  s'en  veulent  d'avoir  détrôné 
le  shah  qui,  même  s'il  était  voleur,  leur  laissait  une  portion  congrue  de 
la  manne  pétrolière.  De  l'espoir  en  un  avenir  meilleur,  on  est  passé  à  la 
crainte  de  lendemains  sans  issue. 

Sous  le  quatrième  ministre  de  tutelle,  on  assiste  à  la  liquidation  de 
l'institut  comme  organisme  et  à  son  intégration  dans  un  ensemble  plus 
large.  On  déloge  cet  ensemble  et  on  l'installe  dans  un  nouvel  immeuble  : 
les  chercheurs  perdent  leur  statut  pour  devenir  des  cadres  administratifs 
à  qui  l'on  confie  des  tâches  d'intendance,  souvent  de  menus  travaux, 
indignes  de  ces  lettrés  aigris.  Chaque  section  est  coiffée  par  un  directeur 
indépendant.  Pendant  cette  période,  beaucoup  de  chercheurs  sont  soumis 
à  r«  épuration  »  sous  diverses  formes  :  mise  à  la  retraite  (anticipée  ou 
non),  licenciement,  démission,  etc.  De  la  cinquantaine  de  membres  du 
personnel  de  recherche  d'un  des  départements,  plus  de  la  moitié  est 
«  épurée  ».  Un  autre  département  qui  comptait  neuf  chercheurs  n'en  a  plus 
que  quatre  :  des  cinq  «  épurés  »,  deux  ont  été  licenciés,  l'un  s'est  enfui 
aux  Etats-Unis,  deux  ont  été  admis  à  la  retraite  anticipée,  le  statut  de  l'un 
des  «  survivants  »  est  des  plus  précaires.  Ceux  qui  ont  échappé  à  l'épu- 
ration craignent  de  se  voir  mettre  à  la  porte  tôt  ou  tard  ;  qui  plus  est, 
ils  sont  pris  à  partie  par  les  sinistrés  de  r«  épuration  »  qui  leur  reprochent 
de  collaborer  avec  le  pouvoir.  Plusieurs  membres  du  personnel  adminis- 
tratif ont  subi  le  même  sort,  dont  deux  bahals.  Des  «  épurés  »,  l'un  part 
précipitamment  pour  la  France,  où  il  décroche  au  petit  bonheur  quelques 
contrats  de  recherche,  un  autre  s'enfuit  en  Angleterre  (il  est  titulaire 
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d'une  carte  de  travail,  chose  enviée  de  ses  pairs),  la  troisième  émigré 
en  famille  aux  Etats-Unis  (elle  a  la  fameuse  green  card],  un  quatrième 
en  Espagne,  un  autre  en  Suisse  (sa  femme  étant  franco-suisse,  il  a  faci- 
lement obtenu  le  permis  de  séjour)  ;  ce  dernier,  moyennant  espèces 
sonnantes  et  trébuchantes  (100  000  toumanes)  fait  sortir  clandestinement 
son  fils  d'Iran.  L'exode  des  cerveaux  vers  l'Occident  s'étend.  Parmi  ceux 
qui  restent,  certains  s'efforcent  de  trouver  du  travail  à  l'étranger  avant 
de  partir  pour  de  bon  ;  tel  chercheur  retraité  fait  des  démarches  auprès 
de  la  Banque  mondiale,  un  autre  essaye  en  vain  de  se  faire  embaucher 
en  Grèce,  un  troisième  espère  obtenir  par  son  frère  naturalisé  américain, 
une  carte  de  séjour.  L'Occident  demeure  l'ultime  refuge  de  ces  nouveaux 
déclassés  qui  s'identifient  à  lui  au  point  de  renier  toute  spécificité 
iranienne.  Tout  le  monde  rêve  du  Grand  Départ  ;  même  si  matériellement 
c'est  impossible,  même  si  on  est  sous-qualifié,  même  si  on  a  des  échos 
de  la  crise  que  traverse  l'Occident,  chacun  rêve  dans  son  for  intérieur 
de  la  «  migration  »  [mohâdjérate,  de  même  racine  que  hédjrate).  Mais 
celle-ci  n'a  plus  rien  à  voir  avec  la  Migration  {hédjrate]  de  Shari'ati.  Elle 
est  plutôt  la  Grande  Evasion,  la  rupture  imaginaire  avec  le  nouveau 
pouvoir  sanguinaire  et  autocratique  qui  s'instaure.  On  mène  une  vie 
double.  L'employé  même  parle  de  son  projet  lointain  de  quitter  le  pays. 
Pour  quoi  faire  ?  II  n'en  sait  rien.  Pour  aller  où  ?  En  farangue,  en  Occident. 

L'institut  n'a  jamais  été  militant,  ni  avant  ni  après  la  révolution  ;  aux 
changements  brutaux  de  la  société  iranienne,  il  réagit  par  apathie  :  ni 
occupation  des  lieux,  ni  sit-in,  ni  grève,  ni  manifestation,  ni  séquestration, 
ni  bagarre.  Il  ne  montre  aucun  des  signes  extérieurs  du  bouillonnement, 
si  fréquents  dans  les  premières  années  de  la  révolution.  A  tous  les  coups 
assénés,  il  fait  le  dos  rond.  Pour  les  chercheurs,  cette  conduite  est  la 
meilleure  :  il  faut  passer  un  mauvais  moment  sans  offrir  prise  à  un  pouvoir 
déchaîné,  prêt  à  aller  aux  extrêmes  ;  en  encaissant  les  coups  et  en  faisant 
bonne  mine,  on  retire  aux  «  barbares  »  le  prétexte  de  faire  tomber 
davantage  de  têtes. 

A  plusieurs  reprises,  le  ministre  fustige  publiquement  l'institut,  le  traite 
d'inutile  et  ses  membres  de  bons  à  rien,  sans  que  l'institut  réagisse. 
Ne  parvenant  pas  à  pousser  «  l'adversaire  »  à  une  riposte  frontale,  le 
ministre  laisse  pourrir  la  situation.  Les  membres  de  l'établissement 
y  trouvent  une  raison  supplémentaire  de  persévérer  dans  l'inaction,  de 
subir  les  événements  au  lieu  d'y  participer  en  acteurs.  Le  pouvoir  n'est 
pas  dupe  ;  il  y  découvre,  lui  aussi,  une  raison  solide  pour  pousser  jusqu'au 
bout  sa  conception  volontariste  des  relations  sociales  :  plus  il  se  montre 
dur,  intraitable  et  mâle,  plus  les  agents  du  service  public  réagissent 
mollement,  se  font  doux  et  encaissent  stoïquement  les  coups. 

Après  l'intégration  dans  le  nouvel  ensemble,  les  hezbollàhi-s  organisent 
des  cours  d'idéologie  islamique  ;  on  «  invite  »  le  personnel  à  s'inscrire 
«  volontairement  ».  Echaudé  par  les  licenciements,  tout  le  monde  accepte. 
Après  quelques  séances,  certains  s'absentent.  Les  hezbollâhi-s  relèvent 
leur  nom  et  menacent  de  le  communiquer  au  service  de  l'Epuration 
[héy'ate  é  pâke-sâzi].  Ils  leur  reprochent  de  sécher  des  cours  d'édification 
religieuse  réclamés  par  eux-mêmes  !  Le  clerc  qui  dispense  ces  cours,  par 

113 


Hassan  Bassri 

ailleurs  personnage  politique  en  vue,  fait  grassement  payer  son  ensei- 
gnement. Il  traite  de  la  nature  des  succubes  et  des  incubes,  des  différentes 
sortes  de  djinns,  de  grande  ou  de  petite  taille,  inoffensifs  ou  nocifs  et, 
alors,  à  exorciser  ;  il  disserte  sur  l'islam  dont  le  seul  porte-parole  est 
le  clergé,  sur  Rhomeyni,  représentant  de  l'Imam-du-temps,  à  qui  on  doit 
obéissance  sous  peine  d'fiérésie.  Les  cours  sont  organisés  aux  horaires 
du  bureau.  Le  personnel  y  participe,  car  de  toutes  façons,  il  perd  son  temps. 

La  «  passivité  »  du  personnel  n'est  pas  aussi  innocente  qu'elle  en 
a  l'air  :  par  exemple,  les  femmes  profitent  de  la  prière  collective,  dont 
la  participation  est  fortement  recommandée,  pour  aller  se  promener. 
Mises  en  demeure  de  se  joindre  à  la  prière,  et  à  défaut  d'autres  arguments, 
elles  prétextent  de  leur  «  impureté  »,  par  suite  de  leurs  règles  ! 

On  retrouve  ce  comportement,  reflet  de  l'aliénation  de  la  classe 
moyenne,  dans  toute  l'administration  iranienne  :  plus  la  répression  est 
musclée,  plus  l'attitude  de  retrait  et  d'inertie  apparente  s'accuse  parmi 
les  fonctionnaires,  plus  cette  conduite  encourage  le  pouvoir  à  se  montrer 
agressif  et  machiste.  En  d'autres  termes,  plus  le  pouvoir  dénie  les  droits 
du  personnel,  plus  celui-ci  se  refuse  à  la  riposte,  plus  cette  «  passivité  » 
entretient  la  dialectique  de  la  répression.  Le  personnel  prend  sa  revanche 
en  refusant  de  travailler  ;  acculé  au  travail,  il  le  sabote,  il  le  bureaucratise. 
Mais  cela  ne  dérange  pas  un  pouvoir  qui  cherche  avant  tout  à  se  faire 
obéir,  à  se  faire  craindre  ;  contesté  dans  sa  légitimité  par  une  large 
fraction  de  la  société,  il  asseoit  son  empire  sur  la  peur,  sur  la  répression. 
Le  pouvoir  tyranique  s'assure  une  apparence  de  solidité  et  de  vigueur 
(qu'il  n'a  point  en  réalité)  en  exploitant  cette  attitude  de  retrait  et  de 
passivité.  Ce  qui  explique,  entre  autres,  pourquoi  peu  avant  la  chute  du 
régime  du  shah,  les  politologues  étaient  persuadés  de  sa  robustesse. 
Par  contre,  dès  que  le  pouvoir  montre  des  signes  de  défaillance  (comme 
à  la  fin  du  régime  du  shah),  tout  d'un  coup,  on  assiste  à  une  véritable 
volte-face  :  on  ne  se  courbe  plus  devant  le  régime,  on  tourne  très  rapi- 
dement sa  veste,  l'agressivité  se  montre  au  grand  jour,  le  régime  se 
désagrège  à  une  vitesse  vertigineuse.  Soulignons  que  le  service  public 
iranien  est,  en  gros,  la  création  des  Pahiavis  ;  le  comportement  des  fonc- 
tionnaires a  été  façonné  pendant  ces  cinquante  ans  où,  sauf  de  courts 
intermèdes,  un  pouvoir  intolérant  régnait  sur  le  pays.  Pas  de  syndicalisme, 
aucune  solidarité  institutionnalisée  n'a  pu  prendre  forme  ;  l'administration 
a  été  complice  et  victime  d'un  régime  qui  interdisait  toute  action  collec- 
tive. Aussi  les  comportements  administratifs  se  retrouvent-ils  atomisés 
face  au  régime  clérical. 

Un  fait  a  défrayé  la  chronique  de  l'institut  :  la  création  d'une  «  coopé- 
rative islamique  ».  Les  hezbollâhi-s,  ne  parvenant  pas  à  entraîner  le  per- 
sonnel dans  la  création  d'une  Association  islamique,  trouvent  un  moyen 
astucieux  :  ils  fondent  une  Coopérative  islamique  ;  les  membres  du  per- 
sonnel désireux  d'obtenir  des  produits  bon  marché  doivent  cotiser  (chaque 
action  vaut  cent  toumanes)  et  en  contrepartie  reçoivent  une  carte  de 
coopérateur  islamique. 

Du  jour  au  lendemain,  la  quasi-totalité  du  personnel  tant  administratif 
que  scientifique  rejoint  la  coopérative.  La  première  fois,  on  distribue  des 
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poulets  (deux  par  personne),  au  prix  imbattable  de  40  toumanes,  soit 
la  moitié  du  prix  pratiqué  sur  le  marclié  noir.  On  se  bouscule  pour  les 
obtenir  avant  l'épuisement  du  stock.  Une  seconde  fois,  on  distribue  du  riz 
uruguayen  ;  on  le  vend  quelque  neuf  toumanes  le  kilo,  prix  très  avantageux, 
moins  de  la  moitié  de  celui  du  marché  libre. 

Dès  qu'il  s'est  agi  d'avantages  matériels,  tout  le  monde  a  adhéré 
à  la  Coopérative  islamique,  ne  soulevant  aucune  objection  quant  à 
r«  islamite  »  d'une  telle  adhésion. 

De  l'adhésion  à  la  Coopérative  islamique,  de  la  participation  aux  cours 
d'édification  islamique,  de  la  conformité  vestimentaire  des  femmes  aux 
prescriptions  islamiques,  le  pouvoir  se  sert  (à  la  télé  par  exemple)  pour 
souligner  les  progrès  réalisés  dans  l'islamisation  de  l'administration. 
En  fait,  tous  se  soumettent  à  l'islam  mais  vident  en  même  temps  l'islam 
de  tout  sens,  lui  retirent  toute  crédibilité.  La  population,  quant  à  elle,  n'est 
pas  dupe  de  cet  islamisme  de  façade.  Elle  en  fait  la  critique  comme  dans 
l'historiette  suivante  : 

La  scène  se  passe  dans  un  taxi  collectif,  entre  un  passager,  Ali,  ingé- 
nieur ou,  selon  une  autre  version,  ouvrier  de  la  raffinerie  de  pétrole  de 
Téhrâne  et  le  chauffeur  de  taxi  Ahmade. 

Ahmade  :  «  A-t-on  réduit  vos  salaires  de  moitié  ?  » 

Ali  :  «  Hélas  I  Oui.  » 

Ahmade  :  «  A-t-on  supprimé  vos  primes  ?  » 

Ali  :  (un  soupir)  «  Oui.  » 

Ahmade  :  «  At-on  supprimé  vos  heures  supplémentaires  ?  » 

Ali  :  «  Malheureusement  oui.  » 

Ahmade  :  «  Vous  soumet-on  à  des  brimades  continuelles  ?  » 

Ali  :  «  Bien  sûr  que  oui  !  » 

Ahmade  :  «  L'association  islamique  [andjomane  é  eslami)  de  la  raffi- 
nerie ne  vous  traite-t-elle  pas  de  contre-révolutionnaires,  de  partisans  de 
l'Est  ou  de  l'Ouest,  de  non-islamiques  ?  » 

Ali  :  «  Malheureusement  !  » 

Ahmade  :  «  Ne  vous  a-t-on  pas  supprimé  des  tas  d'avantages,  repas, 
prêts,  etc.  ?  » 

Ali  :  «  Mais  si,  mais  si  !  » 

Ahmade  :  «  Espèce  de  salaud,  qu'est-ce  que  tu  attends  pour  faire 
grève  ?  Du  temps  du  shah  tu  avais  tous  ces  avantages  et  tu  as  fait  grève 
(allusion  à  la  grève  des  raffineries  qui  a  paralysé  le  pays  à  la  fin  du  régime 
du  shah)  ;  maintenant  qu'on  te  les  retire,  tu  te  fais  doux  comme  un 
agneau  I  » 

Aujourd'hui,  on  peut  faire  la  somme  des  effets  de  la  révolution  et  du 
pouvoir  clérical  sur  l'institut  étudié  et,  plus  généralement,  sur  l'ensemble 
des  institutions  de  recherche  : 

(i)  Diminution  de  la  capacité  de  recherche  par  suite  de  l'élimination 
de  plus  de  la  moitié  des  chercheurs. 

(ii)  Modification  de  la  structure  de  l'institut  par  suite  de  son  intégra- 
tion dans  un  organisme  plus  grand  sans  que  la  capacité  de  recherche 
restante  soit  mise  à  profit,  bien  au  contraire. 
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(iii)  Rejet  par  le  personnel  (tant  de  recherche  qu'administratif)  du 
pouvoir  clérical  :  aliénation,  dereliction,  refus  de  travailler. 

Ce  cas  illustre  un  fait  d'observation  courante  dans  toute  l'adminis- 
tration. La  couche  des  gens  éduqués,  ceux-là  même  qui  devraient  avoir 
un  rôle  crucial  dans  la  promotion  de  n'importe  quel  projet  de  développe- 
ment, est  en  rupture  de  ban  avec  le  régime  ;  ceux  qui  le  peuvent  quittent 
le  pays,  ceux  qui  restent  adoptent  une  attitude  de  refus  total.  L'appareil 
d'Etat  est  paralysé  ;  pour  atteindre  ses  objectifs,  le  régime  se  trouve 
contraint  de  créer  de  nouvelles  institutions  «  révolutionnaires  »  qui  entre- 
tiennent ses  réseaux  de  clientèle,  et  prennent  en  charge  certaines  des 
tâches  laissées  en  suspens  par  l'appareil  d'Etat.  L'atmosphère  générale 
de  l'ex-institut  est  faite  d'anomie  et  de  passivité  plutôt  que  d'activisme  ; 
on  ne  lutte  pas,  on  encaisse  les  coups,  au  plus  on  les  esquive,  presque 
dès  le  début  de  la  révolution.  Cette  attitude  contraste  avec  celle  d'autres 
organismes  où,  dès  la  fin  de  l'ancien  régime,  le  personnel  a  fait  preuve 
d'une  grande  combativité. 

(iv)  L'instabilité  de  la  direction  et  la  restructuration  (perçue  comme 
absurde  par  le  personnel)  se  retrouvent  dans  d'autres  organismes  de 
recherche,  où,  comme  ici,  le  personnel  souffre  des  atteintes  à  son  «  auto- 
nomie »  et  à  ses  «  privilèges  ».  L'inflation  galopante  le  rend  extrêmement 
«  conservateur  ».  A  la  précarisation  de  sa  situation,  il  répond  par  un 
conformisme  de  façade  qui  dissimule  l'agressivité  et  la  hargne  qu'il 
entretient  contre  le  nouveau  pouvoir. 

Téhrâne,  1982. 


116 


Iran  1984 

Peuples  méditerranéens  29 

oct.-déc.  1984 


LE  TESTAMENT  DE  HOSSEYNE  SIMYARI 


Pirouz  EFTEKHARI 


Le  testament  de  Hossèyne  S.  figure  parmi  les  centaines  d'autres  testa- 
ments parus  dans  le  journal  Kèyhâne,  au  début,  il  y  a  deux  ans,  à  raison 
de  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  beaucoup  moins  actuellement.  Ils  occu- 
pent chaque  fois  une  page  entière,  ils  sont  par  ailleurs  publiés  en  brochures 
et  diffusés  dans  les  camps  d'entraînement  et  sur  le  front.  Le  testament 
de  Hossèyne  S.,  paru  le  23  octobre  1983,  est  à  l'évidence  l'œuvre  de  lettrés 
de  l'arrière  ;  c'est  le  cas  de  la  plupart  des  testaments  élaborés  fort  proba- 
blement par  les  services  de  propagande  de  l'armée  des  pâsdâr-s  ;  ils  sont 
parfois  fondés  sur  des  témoignages  recueillis  auprès  de  jeunes.  Le  journal 
demande  que  «  les  respectables  familles  des  martyrs,  les  organisations, 
les  journalistes  de  Kèyhâne  dans  les  provinces  et  les  centres  qui  nous 
envoient  des  documents  destinés  à  la  page  des  testaments,...  les  tapent 
à  la  machine...  ».  Parfois  le  testament  ne  cache  pas  sa  fictivité  :  «  Je  suis 
tombé  en  martyr,  une  balle  a  traversé  ma  tête...  ».  La  même  fictivité 
s'observe  dans  un  testament  publié  dans  un  livre  scolaire,  où,  de  l'autre 
monde,  un  martyr  écrit  à  sa  fiancée  dans  ce  monde,  lui  rappelle  qu'il  lui 
reste  fidèle,  sans  toucher  aux  Houris  du  paradis,  attendant  qu'elle  l'y 
rejoigne. 

Selon  la  politique  du  jour,  les  thèmes  des  testaments  changent  : 
attaques  contre  telle  formation  politique,  éloge  des  déshérités,  où  les 
martyrs  décrivent  les  tourments  et  les  difficultés  de  leur  vie  passée 
et  du  milieu  où  ils  ont  grandi.  La  photo  qui  accompagne  le  testament 
de  Hossèyne  S.  est  celle  d'un  jeune,  beaucoup  plus  âgé  que  les  17  ans 
qui  lui  sont  donnés. 

Le  testament  de  Hossèyne  Simyâri  est  intégralement  reproduit.  Pour 
en  faciliter  la  lecture,  il  a  été  arbitrairement  découpé  en  un  certain  nombre 
de  paragraphes  (identifiés  par  des  lettres  capitales)  après  chacun  desquels 
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nous  avons  fait  ressortir  les  configurations  et  combinaisons  syntagma- 
tiques  et  paradigmatiques  qui  l'analysent  et  les  similitudes/différences 
par  rapport  à  une  cinquantaine  d'autres  testaments  dont  nous  avons  pris 
connaissance.  Toutes  les  indications  entre  parenthèses  sont  de  l'auteur 
de  l'article. 


A.  —  Je  salue  le  grand  guide  de  la  révolution  islamique,  imam  Rho- 
meyni,  je  loue  (doroude)  les  martyrs  de  la  voie  de  la  vérité  et  de  la  science 
(fazilate),  je  salue  sa  Sainteté  Mahdi,  Imam  du  Temps,  sauveur  de  l'univers 
humain,  celui  en  qui  croient  les  occupants  de  nos  barricades  et  leur 
compagnon  (Hosseyne),  et  je  vous  salue  chers  père  et  respectable  famille. 

Associations 

—  «  imam  Rhomeyni  »  +  «  martyrs  »  +  «  Mahdi  »  +  «  famille  »  ; 

—  «  martyrs  »  +  «  occupants  des  barricades  ». 

Paradigmes  opposés 

«  occupants  des  barricades  »  [saingare-néchinâne  ;  néologisme)  vs 
(paradigme  absent  ici,  présent  plus  loin)  «  habitants  des  villes  »  [chahre- 
néchinâne]  dont  fait  partie  la  famille  du  martyr. 

Syntagmes  stéréotypés 

—  L'ensemble  de  ce  paragraphe  est  une  formule  stéréotypée  qui 
apparaît,  avec  des  variantes,  dans  tous  les  testaments. 

—  Le  front  ou  la  barricade  est  une  notion  extensive  :  dans  les  testa- 
ments, on  trouve  toutes  sortes  de  «  barricades  »  :  «  barricade  de  l'imam  », 
«  de  la  foi  »,  «  de  la  religion  »  et,  parfois,  des  énoncés  tels  que  :  «  Le  mar- 
tyr X.  était  un  des  fidèles  de  l'âyatollâhe  Béhéchti  et  du  martyr  Radjâï, 
l'un  des  hérauts  du  cri  :  «  Mort  à  Banisadr  »  sur  la  barricade  de  la  mos- 
quée ».  Est  significatif,  comme  occurrence  dans  les  testaments,  l'énoncé  : 
«  N'abandonnez  pas  ma  barricade  »,  ou  :  «  Envoyez  les  autres  membres 
de  la  famille  sur  le  front  ». 

—  La  figure  centrale  de  tous  les  testaments  est  le  martyre  de  l'imam 
Hosseyne  à  Karbalâ  et  le  mouvement,  au  travers  du  front,  vers  l'imam 
martyr.  Fréquemment,  l'argument  suivant  est  avancé  :  «  Je  craignais  tou- 
jours de  mourir  avant  de  voir  Rhomeyni  qui  est  l'âme  de  Dieu,  mais 
(aujourd'hui)  je  me  dis  :  si  tu  n'as  pas  pu  faire  le  pèlerinage  à  Karbalâ, 
tu  rendras  visite  à  Monsieur  l'imam  Hosseyne  lui-même  —  que  Dieu  le 
bénisse  ». 

—  «  Le  grand  guide  de  la  révolution  »  (islamique)  :  le  stéréotype  est 
ancien  ;  la  qualification  de  «  grand  guide  de  la  révolution  »  était  déjà 
attribuée  au  shah. 

—  «  Les  martyrs  de  la  voie  de  la  vérité  et  de  la  science  »  est  un 
stéréotype  post-révolutionnaire.  Science  est  ici  fazilate  qui  signifie  à  la  fois 
perfection  dans  la  science  divine  et  vertu,  grâce. 

—  «  Sa  Sainteté  Mahdi,  Imam  du  Temps,  sauveur  de  l'univers  humain  » 
est  la  figure  emblématique  de  la  révolution  iranienne  ;  avec  son  avènement 
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le  monde  tout  entier  accédera  au  Bien.  On  lit  dans  un  autre  testament  : 
«  Dans  les  opérations  qui  ont  eu  lieu  vendredi  soir  sur  la  route  entre 
Ahvâze  et  Rhoramchahre,  j'ai  eu  moi  aussi  l'honneur  de  participer  ;  nous 
avons  vaincu  grâce  à  l'aide  de  Dieu  ;  et  nous  avons,  de  nos  propres  yeux, 
vu  l'aide  divine,  nous  avons  été  témoin  de  la  direction  des  opérations  par 
l'Imam  du  Temps  —  que  Dieu  l'exalte  davantage  —  et  nous  avons  eu  peu 
de  pertes  ».  Un  des  stéréotypes  du  discours  bureaucratique  (communiqués 
du  pouvoir,  tracts  des  organisations  para-étatiques,  informations)  est  la 
présence  sur  le  front  de  «  l'aide  invisible  »,  personnifiée  et  mise  en  scène 
sur  le  front  comme  dans  les  ta'zié-s  et  la  mythologie  populaire,  par  un 
cavalier  qui  passe  à  l'horizon,  sur  un  cheval  blanc. 

—  Dans  les  autres  testaments,  on  rencontre  en  ce  qui  concerne  la 
relation  à  Rhomeyni,  des  occurrences  telles  que  :  «  N'abandonnez  pas 
l'imam  »  [i.e.  Rhomeyni),  «  Ecoutez  les  ordres  de  l'imam  »,  «  Ecoutez  les 
commandements  de  la  souveraineté  du  docte  [vélâyate  é  farhih]  », 
«  Malheur  à  vous  si  vous  oubliez  l'imam  »,  «  Ne  sous-estimez  pas  la 
valeur  de  l'imam  qui  tient  le  gouvernail  de  ce  bateau  (en  proie  à  des 
vagues)  terribles,  (et  le  conduit),  vers  Dieu  et  seulement  Dieu  ».  Quant 
à  la  relation  au  clergé,  on  lit  parfois  :  «  Ne  mésestimez  pas  ce  clergé  qui 
dépense  tous  ses  efforts  pour  maintenir  (vivante)  la  religion  »,  «  Allez 
à  tout  prix  à  la  prière  du  vendredi  »,  etc. 

—  Le  rapport  aux  destinataires  du  message  (parents  proches  exclusi- 
vement ;  avec  cette  ambiguïté  qui  plane  sur  le  champ  sémantique  de 
«  frère  »  et  de  «  sœur  »,  devenues  appellations  extensives  dans  les  rap- 
ports entre  individus)  relève  souvent  dans  les  testaments  de  la  soumission- 
culpabilisation  :  «  Pardonnez-moi  de  ne  pas  avoir  été  pour  vous  un  digne 
fils  »,  «  Je  vous  demande  le  pardon  de  mes  péchés  (littéralement,  de  me 
rendre  religieusement  pur,  halâle]  ».  Rarement,  lit-on  :  «  J'espère  que  vous 
me  pardonnerez  d'être  parti  au  front  sans  vous  en  avertir  ».  Mais  le  rapport 
peut  être  de  l'ordre  de  la  menace  :  «  Il  se  peut  que  certains  de  mes  parents 
disent  :  nous  avons  donné  le  mort  et  les  clercs  [chèyrhe)  se  régalent... 
Ils  doivent  savoir  que  s'ils  abusent  de  mon  sang  et  du  sang  des  gens 
comme  moi  et  sabotent  le  régime  islamique,  je  porterai  plainte  auprès 
de  l'innocent  [mazioume]  de  Karbalâ  (l'imam  Hossèyne).  » 

—  Les  testaments  sont  bien  évidemment  écrits  à  la  première  per- 
sonne du  singulier.  Le  sujet  d'énonciation  peut  ainsi,  fictivement  et  par 
le  spectacle  des  testaments,  se  manifester  comme  sujet  des  énoncés, 
prendre  la  parole.  Grâce  à  eux,  je  se  donne  une  identité  et,  en  même 
temps,  «  indigne,  empêtré  dans  le  péché  »,  «  néant  »,  «  désobéissant  et 
insoumis  »,  s'humilie,  cherche  à  se  faire  oublier  :  «  Réjouissez-vous  que 
Dieu  ait  repris  le  bien  [i.e.  moi)  qu'il  avait  donné  peut-être  un  peu  plus  tôt 
(que  prévu),  mais  avec  cette  différence  (qu'il  a  trouvé)  sa  satisfaction 
dans  l'anéantissement  du  fils  de  mon  père  ;  c'est  l'objet  d'une  immense 
joie  pour  mon  père  et  ma  mère  ».  Le  martyr  supplie  bien  souvent  ses 
proches  de  ne  pas  le  regretter  :  «  Ne  pleurez  pas  pour  nous  »,  «  Ma  mère, 
ne  porte  pas  le  deuil  »,  «  Evitez  les  scènes  de  larmes  et  pensez  à  Zèynabe 
(la  fille  de  l'imam  Hossèyne)  qui  ne  pleura  pas  devant  l'ennemi  »,  «  L'argent 
que  vous  vouliez  dépenser  pour  mes  funérailles,  versez-le  au  compte  100 
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de  l'imam  »  (le  compte  de  solidarité  pour  la  construction  des  logements 
destinés,  discursivement,  aux  déshérités). 

Notons  que  cette  abnégation  des  auteurs  des  testaments  est  loin  d'avoir 
entraîné  la  pratique  collective  correspondante  dans  la  population  :  tout 
le  quartier  entre  en  deuil  lorsqu'un  de  ses  enfants  accède  au  martyre, 
les  haut-parleurs  de  la  mosquée  elle-même  diffusent  alors  du  matin  au  soir 
des  mélopées  funéraires,  ce  qui  ne  manque  pas  de  créer  des  réactions 
de  lassitude  parmi  les  résidents  du  quartier  !  Notons  également  que  très 
peu  de  testaments  font  état  des  biens  personnels  du  martyr  ;  on  trouve 
rarement  une  demande  telle  que  celle-ci  :  «  Donnez  mes  livres  à  mon 
frère  (ami)  X.  ». 


B.  —  Ce  salut  [que  je  vous  envoie)  est  brûlant  comme  le  pèlerinage 
au  Karbalâ  de  Hossèyne,  il  est  aussi  grave  que  le  flot  du  sang  de  nos  chers 
martyrs,  (que  le  flot  du)  sang  des  martyrs  de  Karbalâ,  (ce)  salut  (est 
envoyé)  du  meilleur  des  lieux,  de  la  mosquée  et  du  lieu  du  sacrifice 
de  nos  chers  (martyrs).  Ces  chers  (martyrs)  qui  par  le  sacrifice  de  leur 
sang  pur  ont  irrigué  la  plante  (bien)  enracinée  de  la  révolution  islamique. 

Syntagmes  symboliques  et  rhétoriques 

—  «  Brûlant  »  est  figuré  mais  aussi  propre  (la  chaleur  sur  le  front). 

—  «  Pèlerinage  au  Karbalâ  de  Hossèyne  »  a  un  triple  sens  :  pèlerinage 
essentiel  dans  la  religiosité  populaire  shi'ite,  présence  dans  le  désert 
où  se  situe  le  front,  analogue  à  celui  de  Karbalâ,  conquête  de  l'Irak  où 
se  trouve  Karbalâ.  La  figure  métaphorique  est  double. 

Syntagme  stéréotypé 

—  «  Irriguer  »  de  «  leur  sang  »,  «  la  plante  (bien)  enracinée  de  la  révo- 
lution islamique  »  ;  ou  bien,  dans  un  autre  testament  :  «  l'arbre  de  l'islam 
a  besoin  d'être  irrigué  par  le  sang  ».  Ce  syntagme  est  un  cliché  permanent 
du  discours  politique  ;  par  exemple,  en  1952,  à  propos  de  «  la  dissolution 
ou  de  la  prorogation  du  17^  parlement  »,  Mossaddèrhe  parlait  de  la  «  plante 
du  mouvement  national  iranien,  irriguée  par  le  sang  pur  des  courageux  fils 
de  ce  pays  ».  Le  sang  se  réfère  au  dolorisme  de  la  culture,  au  sentiment 
que  la  vie  ne  se  perpétue  que  grâce  à  la  mort.  Mais  ici,  le  sang  est 
massifié,  le  sacrifice  de  l'individu  n'est  pas  glorifié  mais  fondu  dans  le 
sacrifice  collectif  ;  voir  la  maxime  apparaissant  en  très  grande  occurrence 
dans  les  testaments  :  «  Mon  sang  n'est  pas  plus  foncé  (ne  vaut  plus)  que 
le  sang  des  autres  martyrs  ». 

Associations 

—  «  révolution  »  +  «  sang  »  ; 

—  «  nos  chers  martyrs  »  +  «  martyrs  de  Karbalâ  »  ; 

—  «  le  meilleur  des  lieux  »  [=  front)  +  «  mosquée  »  -f  «  lieu  du 
sacrifice  »  [machehade,  de  même  racine  que  chahide,  locatif  en  arabe, 
devenu  le  nom  à  l'est  de  l'Iran  de  la  ville  sainte  où  est  enterré  le  huitième 
imam  shi'ite  assassiné). 

120 


Le  testament  de  Hossèyne  S. 

Le  front  devient  ainsi  l'ailleurs,  le  lieu  utopique  et  mythique  où  déam- 
bulent, sont  présentes  les  deux  figures  de  l'imam  Hossèyne  le  Martyr 
et  de  l'Imam  du  Temps  Sauveur,  il  est  «  le  meilleur  des  lieux  »  vers  lequel 
se  sent  attiré  le  paysan  dépaysanné,  recrue  privilégiée  des  «  volontaires  » 
pour  le  front.  Dépassant  l'être  «  méprisable  empêtré  dans  le  péché  », 
le  «  jeune  volontaire  »  transcende  ce  monde  décevant  qui  l'entoure  ici-bas  : 
non  produire,  surpeuplement  urbain,  insalubrité,  insécurité  quant  au  pré- 
sent et  à  l'avenir,  absence  de  sens  de  la  vie  quotidienne,  impossibilité 
d'une  expression  politique  individuelle  et  collective,  dereliction,  etc. 
«  0  Dieu,  lit-on  dans  un  testament.  Tu  es  Toi-même  témoin  que  ma  vie 
n'a  eu  aucune  portée  pour  cette  société  ;  j'espère  pourtant  pouvoir,  grâce 
à  mon  martyre,  c'est  mon  seul  souhait,  rendre  un  minime  service  dans 
la  voie  de  Ta  loi.  O  Dieu,  nous  sacrifions  notre  vie  dans  Ta  voie  pour  que 
Ton  islam  continue  à  vociférer  et  demeure  vivant  ».  Un  autre  martyr 
déclare  :  «  O  Dieu,  je  Te  remercie  de  m'avoir  ouvert  la  voie  du  service 
de  ma  religion  et  de  ma  patrie  et  d'avoir  allumé  une  lampe  sur  un  chemin 
obscur,  de  me  sauver  de  ce  monde  qui  m'envahit  de  ses  voluptés 
ichahavâte)  absurdes  ». 

Ainsi,  pense  le  candidat  au  martyre,  c'est-à-dire  tous  les  jeunes  volon- 
taires :  puisque  je  ne  suis  rien,  n'ai  aucune  perspective  dans  la  société 
concrète,  je  participerai  à  «  la  voie  de  Dieu  »,  j'irai  au  martyre  qui  me 
promet  un  statut.  La  recherche  du  martyre  est  liée  à  la  désorganisation 
de  la  société  ou,  plus  exactement,  à  l'absence  de  réorganisation  post- 
révolutionnaire de  la  société.  Cette  désorganisation  crée  un  stress  intense 
dans  l'individu  (plusieurs  testaments  ont  recours  au  cliché  :  «  se  libérer 
de  la  prison  du  corps  »).  Il  ne  parvient  à  se  dénouer  que  dans  une  lutte 
contre  l'extérieur  (l'étranger,  le  dominant,  l'agresseur)  :  «  Dieu  tout  puis- 
sant, dit  un  autre  testament,  à  présent  que  je  mène  un  combat  pour 
Ta  satisfaction,  tant  un  combat  face  à  face  contre  les  impies  et  les  hypo- 
crites [monâférhine),  qu'une  guerre  [djaingue)  en  moi-même,  je  souhaite 
que  Tu  m'octroyes  le  martyre  dans  Ta  voie  et  que  Tu  me  ranges  parmi 
Tes  propres  esclaves  [baindé]  ».  Le  «  volontaire  »  fuit  donc,  vers  un  autre 
concret,  celui  du  combat  contre  la  domination  qu'à  ses  yeux,  incarne 
l'agresseur  irakien.  On  ne  rencontre  dans  le  testament  de  Hossèyne  S. 
aucune  allusion  à  la  domination  mondiale  et  à  l'agression  irakienne  ; 
elle  apparaît  très  souvent  dans  les  autres  testaments.  Ceux-ci  condamnent 
Sadam  Hussein,  les  super-puissances,  l'Est  et  l'Ouest,  l'Amérique  (les 
Etats-Unis)  et  l'U.R.S.S.  On  peut  lire  dans  un  testament:  «Faites  de 
l'encre  avec  les  gouttes  de  mon  sang  et  écrivez  sur  les  murs  :  "Mort 
à  l'Amérique  !"  ». 

Les  testaments,  discours  au  nom  des  martyrs,  tentent  de  dissimuler 
l'origine  du  stress  ;  elle  n'en  apparaît  pas  moins  parfois  :  l'impuissance 
et,  en  même  temps,  l'insatisfaction  de  cette  impuissance.  «  Je  vous 
supplie  de  ne  jamais  me  considérer  comme  un  raté  [nâkâme],  car,  en  fin 
de  compte,  j'ai  atteint  mon  but  [kâme]  et  je  suis  arrivé  à  mon  souhait 
le  plus  cher,  accéder  au  martyre  dans  la  voie  de  la  religion,  du  Coran 
et  de  mon  pays.  »  Le  martyr  peut  ainsi  dire  :  «  Je  meurs  innocent  »  de 
cette  vie  de  péché  et  de  marasme  à  laquelle  j'étais  voué.  Cette  logique 
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s'exprime  en  I  dans  l'opposition  de  «  vous  »  vs  «  moi  ».  Plusieurs  syntag- 
mes  :  les  «  occupants  des  barricades  »,  «  le  meilleur  des  lieux  »,  etc., 
créent  un  espace  où  l'individu  se  donne  une  existence  différente,  se  dégage 
de  l'indifférenciation  et  de  l'indifférence  qui  frappe  son  sort,  se  régénère, 
régénère  la  société.  Dans  un  testament  on  peut  ainsi  lire  :  «  Mes  chers, 
est-ce  ici  que  je  porte  sur  les  épaules  une  grande  et  lourde  responsabilité 
ou  là-bas  (en  ville,  où  vous  résidez),  où  la  vie  était  de  toutes  façons  aisée  ? 
Notre  responsabilité  est  maintenant  lourde  et  pleine  de  difficultés. 
Si  là-bas  je  ne  supportais  pas  un  instant  la  chaleur,  ici  mon  corps  goutte 
comme  une  passoire,  la  sueur  coule  de  ma  tête,  de  mon  visage  comme 
d'une  mer.  Mon  espoir  [i.e.  mon  épouse),  j'ai  un  honneur  [charafe]  :  le 
sentiment  d'avoir  en  charge  une  responsabilité  religieuse  et  sociale. 
Ceux  qui  n'ont  pas  d'honneur,  tantôt  sont  musulmans,  tantôt  pensent 
à  l'iranienne,  ne  se  soucient  que  de  manger  et  dormir,  etc.  Moi  et  toi, 
ma  chère,  nous  avons  un  honneur,  nous  combattons  l'obstacle,  toujours 
nous  allons  droit  au  combat  contre  l'obstacle.»  Un  autre  martyr  écrit: 
«  Soyez  vigilants,  nous  mourrons  tous,  et  la  vie  se  perd  avec  tous  ses 
bienfaits  :  maison,  frigidaire,  cooler,  tapis,  argent,  or  ;  on  ne  peut  les 
emporter  dans  l'au-delà  ;  seul  les  actes  de  l'homme  parviennent  à  l'autre 
monde  ». 

L'occultation  des  difficultés  concrètres  de  la  vie  des  classes  dominées 
est  corollaire  du  détournement  du  sens  de  l'existence  vers  le  martyre, 
la  vie  militaire,  les  mythes  compensateurs  d'une  situation  bloquée.  Les 
actes  prennent  sens  dans  V«  honneur  »  [charafe  eftérhâre),  devenu  l'inté- 
rieur extériorisé,  le  privé  étatisé,  l'individuel  collectivisé,  le  civil  politisé. 
On  peut  le  constater  dans  les  énoncés  des  testaments  qui  parlent  expli- 
citement de  la  mort  :  «  Je  T'offre  (0  Dieu)  mon  âme  [djâne]  avec  beaucoup 
de  joie  »  ;  «  Je  Te  demande,  O  Dieu,  de  mettre  ma  mort  dans  Ta  voie  »  ; 
«  J'aimerais  accéder  au  martyre  sous  le  drapeau  de  l'Unicité  [towhide)  »  ; 
«  (Qu'avec  ma  mort)  je  devienne  pur  [pake]  »  ;  «  Détachez-vous  des  biens 
futiles  de  (ce)  monde  et  rejoignez  le  bien-aimé  (Dieu)  »  ;  «  Toute  balle 
qui  m'atteint  est  pour  la  satisfaction  de  Dieu  »  ;  «  Beauté  de  la  mort  qui 
contribue  à  la  victoire  et  à  l'anéantissement  des  oppresseurs  [sétamgar] 
impies  »,  etc.  La  mort,  à  son  tour,  est  niée,  et  ainsi  réduites  à  l'inexistence 
les  conditions  d'existence  des  déshérités  ;  voir  dans  le  verset  suivant 
dont  l'occurrence  est  quasi-absolue  dans  les  testaments  :  «  Ne  croyez  pas 
que  ceux  qui  sont  tombés  dans  la  voie  de  Dieu  sont  morts  ;  ils  sont  bien 
vivants  et  se  nourrissent  auprès  de  Dieu  »  (Coran,  169,  111). 


C.  —  Ces  chers  (martyrs)  n'ont  pas,  comme  le  firent  les  habitants 
de  Koufa,  abandonné  leur  Hossèyne  à  sa  solitude,  et  ont  répondu  (labbèyke 
goftane)  à  l'appel  :  «  Quelqu'un  nous  aidera-t-il  ?  »  lancé  par  Rhomeynl, 
l'iconoclaste  historique,  le  surhomme,  l'homme  de  Dieu  et  de  la  vertu, 
le  descendant  de  Zahrâ  (fille  du  prophète  et  épouse  de  l'imam  'Ali  dont 
les  descendants  sont  séyyède-sj  et  l'élève  de  l'école  de  Hossèyne  ; 
Rhomeynl,  le  juste  régent  (nâyèbe  é  bar  harhe)  de  sa  Sainteté  Mahdi. 
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Paradigmes  opposés 

Les  martyrs  (qui  répondent  à  l'appel  de  Rhomeyni)  +  Rhomeyni 
(=  Hossèyne)  vs  «  Habitants  de  Koufa  »  [i.e.  les  citadins). 

Syntagme  stéréotypé 

Une  occurrence  générale  est  observée  à  propos  de  «  Quelqu'un  nous 
aidera-t-ii  ?  »  (souvent  en  arabe  et  rarement  en  persan  :  halle  mane  nasse- 
rêne  yansoroni  ;  appel  attribué  à  l'imam  Hossèyne  au  jour  de  son  martyre). 
Plutôt  que  d'un  stéréotype,  peut-être  faut-il  parler  d'une  mise  en  représen- 
tation stéréotypée  de  l'appel  au  secours  lancé  par  ceux  qui  se  sentent 
dans  la  dereliction. 

Associations 

—  «  Rhomeyni  »  -f  «  vertu  »  +  «  Hossèyne  »  (et  famille  du  prophète) 
-f  «  Mahdi  »  (dont  Rhomeyni  est  «  le  juste  régent  »). 

—  «  Rhomeyni  »  -{-  «  Iconoclaste  historique  »,  protagoniste  de  l'unicité 
divine,  à  l'image  du  prophète  Abraham. 

—  «  Rhomeyni  »  +  «  surhomme  »  +  «  homme  de  Dieu  et  de  vertu  » 
(vertu  est  ici  tarhevâ,  soit  la  crainte  de  Dieu  et  la  soumission  à  lui). 


D.  —  (Ces  chers  martyrs  qui  ont  répondu  à  l'appel  de  Rhomeyni) 
se  sont  amoureusement  précipités  vers  le  front,  (aspirant  à)  s'envoler 
vers  leur  Dieu  à  partir  du  front  et  à  aider  la  religion  par  leur  sang,  car 
ils  ont  la  preuve  qu'ils  ne  peuvent  trouver  leur  bien-aimé,  Allâhe,  qu'au 
front. 

Associations 

«  Front  »  [i.e.  la  mort)  +  «  Dieu  »  +  «  amour  »  [èchrhe]  qui  avec 
bien-aimé  [ma'chourhe]  évoque  l'amour  mystique  pour  Dieu  ;  les  deux 
mots  figurent  dans  la  quasi-totalité  des  testaments.  Ainsi,  lit-on  dans 
un  autre  testament  :  «  A  présent  je  suis  lavé  du  mal  [badi-hâ],  tout  mon 
être  est  devenu  amour,  un  amour  auquel  je  resterai  fidèle  jusqu'au  bout  ; 
je  ne  manquerai  pas  un  instant  de  sacrifier  ma  vie  dans  la  voie  de  mon 
affectueux  créateur  et  éducateur  (Dieu)  ». 


E.  —  Le  front,  lieu  de  l'auto-édification,  université  de  Karbalâ,  dont 
les  soutiens  sont  les  imams  —  que  Dieu  les  exalte  davantage  — ,  dont  les 
professeurs  sont  les  bienfaisants  de  la  communauté  du  prophète  généreux 
—  qu'il  soit  salué  — ,  qui  éduquent  les  autres  par  leur  pureté  (érhiâse) 
et  leur  conscience  (élevés)  (âgâhi-hâ).  En  ce  lieu  (le  front)  la  conscience 
que  l'homme  a  de  Dieu  s'accroît  ;  il  connaît  Dieu  du  fond  du  cœur,  connaît 
par  avance  le  Jugement  dernier  (ma'âde),  acquiert  cette  conscience  de  Dieu 
et  de  la  morale  et  s'efforce  de  corriger  ses  actes.  Car  l'homme  comprend 
(alors)  qu'existe  un  autre  monde  Cârhérate,  qui  signifie  aussi  Jugement 
dernier).  Il  comprend  qu'existent  le  paradis  et  l'enfer. 
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Syntagme  stéréotypé 

«  Front  »  comme  lieu  de  !'«  auto-édification  »  [rhode-sâzl].  L'«  auto- 
édification »  et  la  régénérescence  de  soi  sont  des  thèmes  majeurs  de  la 
révolution  iranienne,  proposés  par  A.  Chari'ati  (dans  des  livres  comme 
L'auto-édification  révolutionnaire  ou  Le  soi).  Comme  thème  mais  non  . 
comme  expression,  le  stéréotype  date  au  moins  de  l'époque  du  shah  ; 
le  service  militaire,  par  exemple,  se  désignant  alors  par  :  «  l'école  de 
la  vie  »,  «  l'école  de  l'homme  mûr  »,  représentation  reprise  ailleurs,  notam- 
ment par  les  étudiants  contestataires  qui  y  voyaient  une  «  occasion  pour 
connaître  la  société  ».  Le  champ  sémantique  révolutionnaire  de  l'auto- 
édification  est  circonscrit,  dans  le  testament  de  Hossèyne  S.,  par  «  la 
conscience  que  l'homme  a  de  Dieu  »  (voir  F],  par  r«  université  »,  avec  les 
deux  expressions  mystiques  'èime-o-al-yarliine  et  'èyne-o-al-yarhine  (voir  F), 
par  le  dernier  énoncé  de  G  :  «  O  Dieu,  à  ceux  qui  sont  impatients  de  se 
presser  sur  le  front,  octroyes-en  la  possibilité,  car  ici  (sur  le  front)  c'est 
réellement  le  lieu  de  l 'auto-édification  ».  Cette  notion  apparaît  encore  plus 
loin,  en  H,  où  elle  débouche  sur  l'honneur  [efthértiare]  et  la  mort.  Le  sens 
de  l'auto-édification  est  en  fait  ancré  dans  la  négation  de  l'existence,  des 
intérêts,  des  désirs,  des  plaisirs  (voir  propos  contre  Satan  en  G). 

Associations 

—  «  Lieu  »/«  front  »  +  «  lieu  »  de  la  «  conscience  que  l'homme  a  de 
Dieu  »  (à  l'image  du  mystique  qui  «  traverse  les  sept  villes  de  l'amour  » 
pour  atteindre  le  lieu  [où  il  rencontre]  Dieu  ;  voir  plus  loin  en  F,  'èyne-o-al- 
yarfiine). 

—  Le  champ  sémantique  de  «  l'université  »  se  délimite  ainsi  : 
«  université  »  +  «  Karbalâ  »  ; 

«  professeurs  »  -f  «  rhoubâne  »  (les  purs,  les  bienfaisants  de  la  commu- 
nauté musulmane)  ; 

«  enseignement  universitaire  »  +  «  pureté  »  et  «  conscience  »  4- 
«  connaissance  de  Dieu  »  +  «  ma'âde  »  (Jugement  dernier,  jour  des 
comptes,  dans  l'islam  clérical,  mais  qui  renvoie  pour  l'islam  du  sens 
à  la  finalité  de  l'existence  humaine)  +  «  conscience  de  Dieu  et  de  la 
morale  »  +  «  êrtiérate  »  («  l'autre  monde  »  et  le  «  Jugement  dernier  ») 
-f  le  «  paradis  et  l'enfer  », 

Paradigmes  opposés 

«  Jugement  dernier  »  [ma'âde)  et  «  conscience  de  Dieu  et  de  la  morale  » 
vs  «  actes  »  (de  l'individu). 

F.  —  Si  i'fiomme  ne  perce  pas  ces  questions  au  sein  de  cette  université, 
comment  pourrait-il  les  comprendre  à  l'arrière  du  front,  où  il  est  noyé 
dans  la  matérialité  et  le  monde  (donyâ).  Même  s'il  le  pouvait  (alors), 
ce  serait  par  la  connaissance  rationnelle.  Tandis  que  notre  connaissance 
doit  atteindre  la  certitude  de  l'expérience.  Quand  (l'homme)  atteint  cette 
certitude,  les  anges  de  Dieu  lui  disent  :  «  O  toi,  âme  sûre,  retourne  à  ton 
Dieu  ;  sois  donc  de  ses  esclaves  et  accède  au  paradis  »  (en  arabe,  Coran, 
89,  XXVI). 
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Paradigmes  opposés 

—  «  Front  »  :  «  le  meilleur  des  lieux  »  vs  «  l'arrière  du  front  »,  «  le  lieu 
de  la  matérialité  »  [mâddiyâte],  le  monde  [donyâ]. 

—  «  Connaissance  rationnelle  »  vs  «  certitude  de  l'expérience  »  ['èlme- 
o-al-yarhine  vs  'èyne-o-al-yarhine),  la  première  expression  signifie  litté- 
ralement :  science  (de  1')  absolu,  soit  la  connaissance  abstraite,  métaphy- 
sique de  Dieu  ;  la  seconde  :  vision  de  l'absolu,  preuve  visuelle  de  Dieu, 
soit  une  connaissance  que  l'on  atteint  par  le  renoncement  à  la  vie  et 
l'ascétisme.  Ces  deux  notions  antithétiques  sont  associées  à  l'opposition 
entre  le  cœur  [rhalbe]  et  la  raison,  le  rationnel  [arhie].  L'énonciateur  fait 
du  front  le  lieu  où  se  révèle  la  «  certitude  de  l'expérience  »,  il  propose 
de  se  rendre  dans  les  camps  d'entraînement  et  sur  les  «  barricades  », 
pour  le  constater  et  accéder  à  la  «  certitude  ».  L'orientation  de  la 
conscience  vers  'èyne-o-al-yarhine  doit  devenir  le  fondement  d'une  mora- 
lité d'auto-contrôle  ;  r«  auto-édification  »  sur  les  fronts  doit  contribuer 
à  changer  la  vie  à  l'arrière  (voir  le  début  de  I  :  «  Lors  du  retour  au  foyer...  »), 
à  la  moraliser,  la  «  sanctifier  »  ;  il  s'agit  de  retourner  au  projet  de  l'acte 
humain,  à  la  noblesse  de  son  point  de  départ,  pour  le  reproduire  autrement. 
Ce  projet  pourtant  dissimule  ce  qui  se  passe  en  fait  sur  les  fronts,  repré- 
sente par  son  contraire  la  corruption  qui  y  règne,  embellit  pour  les 
«  occupants  des  barricades  »,  lecteurs  des  testaments,  leur  vie  réelle  : 
misère  physique  et  morale  du  front  du  désert  et  du  camp  militaire,  jeux 
de  hasard,  spéculation,  contrebande,  prostitution  des  enfants  «  volon- 
taires »,  drogue,  etc. 


G.  —  Comme  c'est  beau  lorsque  les  anges  déclament  ce  verset  qui 
fait  honneur  à  l'homme  !  Oui,  ce  verset  est  destiné  aux  prophètes  de  Dieu. 
Il  est  destiné  à  ceux  qui  ont  combattu  ce  monde  périssable,  ne  l'ont  utilisé 
que  pour  l'autre  monde  (ârhérate).  Car  «  ce  monde  est  la  terre  où  l'on  sème 
pour  récolter  les  fruits  dans  l'autre  monde  »  (en  arabe,  tradition  prophé- 
tique). Cette  promesse  est  réservée  à  ceux  qui  ont  écarté  Satan  et  ses 
mensonges,  l'ont  combattu  et  foulé  aux  pieds.  Nous  T'en  prions,  ô  Dieu, 
range-nous  parmi  les  combattants  de  Ta  voie,  nous  Te  conjurons  de  nous 
accorder  la  possibilité  de  combattre  sur  Ta  voie.  O  Dieu,  à  ceux  qui  sont 
impatients  de  se  presser  sur  le  front,  octroyes-en  la  possibilité,  car  ici 
(sur  le  front)  est  véritablement  le  lieu  de  l'auto-édification. 

Paradigmes  opposés 

—  «  paradis  »  (voir  F)  vs  «  ce  monde  périssable  »  ; 

—  «  combattants  de  la  voie  de  Dieu  »  vs  «  Satan  et  ses  mensonges  » 
{i.e.  qui  stimule  les  désirs,  incite  aux  plaisirs)  ; 

—  «  promesse  »  exclusive  vs  (paradigme  absent  ici,  mais  présent  en  F: 
«  l'homme  noyé  dans  la  matérialité  »  et  ceux  qui  ne  bénéficient  pas  de 
la  promesse  à  l'arrière  du  front,  dont  ceux  que  le  locuteur  condamne)  ; 

—  «  ce  monde  »  vs  «  l'autre  monde  »  ; 

—  «  malheur  d'agir  contre  l'islam  »  vs  «  bonheur  de  l'université  de 
Karbalâ  ». 
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H.  —  Encore  une  fois,  Dieu  Sublime  a  donné  le  bonheur  à  cet  être 
empêtré  dans  le  péché,  le  bonheur  d'être  envoyé  sur  le  front  du  combat 
du  juste  (harhe)  contre  l'injuste  (bâtèle)  ;  cela  m'est  un  très  grand  hon- 
neur (eftérhâre).  Car  l'homme  peut  s'édifier  sur  ce  front;  le  problème 
de  l'unicité  (towhide)  mûrit  en  lui  et  il  parvient  au  niveau  de  la  certitude 
de  l'expérience  (de  Dieu).  Dieu  m'est  témoin  que,  depuis  que  je  suis  au 
front,  la  question  de  l'auto-édification  s'est  renforcée  en  moi.  Réellement 
c'est  ici  la  mosquée  et  l'université.  C'est  une  mosquée,  parce  que  tous 
les  actes  de  l'homme  y  sont  tournés  vers  la  dévotion  ('ébâdate),  que 
l'homme  y  conduit  ses  efforts  pour  étendre  ses  bontés  (hassanâte).  C'est 
une  université  parce  que  l'esprit  de  l'homme  s'y  ouvre  à  la  préoccupation 
de  multiples  problèmes.  Il  est  prêt  à  s'édifier,  à  corriger  ses  actes,  il  se 
prépare  à  l'avènement  de  sa  Sainteté  l'Imam  du  Temps  —  que  Dieu  l'exalte 
davantage.  Cette  université  a  les  meilleurs  des  étudiants.  L'université  de 
Karbalâ  n'accepte  que  les  dévoués  (morhiéssine)  de  la  voie  de  Dieu. 
Et  le  président  de  cette  université  ne  signe  que  le  diplôme  des  croyants 
(mo'ménine)  et  des  dévoués.  Cette  signature  active  le  mouvement  de 
l'homme  vers  le  paradis  éternel,  vers  le  prophète  généreux,  vers  les 
prophètes  et  vers  Hossèyne...  vers  Hossèyne  qui  répandit  son  sang  chéri 
et  le  sang  de  son  cher  (entourage)  pour  l'islam.  (C'est  un  mouvement) 
qui  permet  d'approcher  Dieu  (en  arabe  :  larhâ'-o-allâhej  et  les  perfections 
de  l'autre  monde.  Cette  université  a  beaucoup  d'étudiants.  Ses  étudiants 
sont  ceux  qui  ont  bu  le  lait  pur  (de  leur  mère,  i.e.,  ne  sont  pas  des  bâtards), 
ceux  qui  attendent  l\^ahdi.  Malheur  à  nous  si  nous  ne  poursuivons  pas  leur 
chemin.  Malheur  à  nous  si  nous  agissons  contre  l'islam.  Heureux  les 
diplômés  de  cette  université.  Hélas  I  Que  faire  ?  Je  ne  suis  pas  digne 
(lâyèrhe)  et  ne  me  suis  pas  préparé  pour  l'autre  monde  (ârhérate). 

Associations 

—  (Aller  vers)  l'islam  est  médiatisé  par  «  aller  vers  Hossèyne  qui 
répandit  son  sang  pour  l'islam  ».  L'islam  apparaît  dans  l'ensemble  des 
testaments  comme  un  paradigme  perdu  (ambigu),  commutable  avec  beau- 
coup d'autres  paradigmes  (le  régime,  l'Etat,  l'imam  Hossèyne,  etc.),  par 
exemple  :  «  Accepter  le  martyre  dans  la  voie  de  l'islam  »,  «  Aller  au  front 
pour  sauver  l'honneur  de  l'islam  »,  «  L'islam  a  besoin  de  sang  et  de  pro- 
pagande »,  «  Utilisez  ma  mort  et  celle  des  (martyrs)  comme  moi  pour 
ipaire  la  propagande  de  l'islam  »,  etc.  Dans  le  testament  de  Hossèyne  S., 
l'islam  est  un  ensemble  de  promesses  («  paradis  »  en  F,  «  voir  Dieu  »  ici) 
renvoyées  à  «  l'autre  monde  »  ;  il  est  en  même  temps  un  corpus  de 
reproches,  de  regrets  (en  I)  et  de  privations  ou  condamnations,  de  culpa- 
bilisations et  de  menaces,  il  est  la  mort:  «  Dieu  attire  à  lui  »  (I)  celui  qui 
atteint  la  certitude  de  l'expérience  i'èyne-o-al-yarhine)  sur  le  front. 

—  «  L'université  de  Karbalâ  »  est  associée  à  «  auto-édification  »  + 
rédemption  +  utopie  («  l'avènement  de  l'Imam  du  Temps  »)  +  promotion 
dans  l'ordre  divin  par  le  diplôme  +  «  paradis  »  +  «  approcher  Dieu  » 
+  sacrifice  de  son  sang  +  enfant  légitime  +  «  perfection  de  l'autre 
monde  ». 
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«  L'université  de  Karbalâ  »  transpose  l'organisation  de  l'université 
du  monde  profane,  à  laquelle  les  jeunes,  pour  la  plupart,  aspirent  en  vain  ; 
le  diplôme  qu'elle  confère  ne  consacre  pas  un  savoir  mais  la  foi  en  Dieu 
et  élève  celui  qui  l'obtient  à  un  rang  sans  comparaison  avec  celui  auquel 
peut  prétendre  le  diplômé  de  l'université  de  l'arrière. 

Dans  les  autres  documents,  les  testamentaires  conseillent  parfois 
à  leurs  cadets  de  continuer  leurs  études  pour  prendre  la  relève:  «Apprenez 
surtout  le  Coran  »,  «  Apprenez  l'arabe  ».  Dans  un  seul  cas,  est  conseillé 
au  cadet  de  continuer  des  études  techniques  profanes,  «  car  le  pays, 
actuellement,  a  un  grand  besoin  de  ces  spécialités  ».  Dans  le  même 
testament  est  recommandé  à  une  sœur  :  «  Toi,  à  ton  tour,  soit  comme 
Zèynabe  (fille  de  l'imam  Hossèyne)  ;  après  la  mort  de  ton  frère,  porte  son 
message  aux  autres  frères  et  sœurs  de  la  société  future  et  à  la  prochaine 
génération  ».  Les  testamentaires  conseillent  souvent  aux  sœurs  :  «  Et  vous, 
ma  sœur,  sachez  que  le  noir  de  votre  tchador  a  plus  de  force  (lit.  frappe 
davantage,  koubaindé)  que  le  rouge  de  mon  sang  ».  Aux  frères,  en  plus 
de  l'étude,  on  conseille  souvent  :  «  Ne  laisse  pas  mon  arme  se  refroidir  » 
ou  :  «  Prends  mon  arme  tombée  à  terre  et  serre-là  contre  ta  poitrine  ; 
c'est  le  seul  souvenir  qui  (te)  reste  de  moi  ». 

Syntagmes  stéréotypés 

—  «  Front  du  combat  du  juste  contre  l'Injuste  »,  très  fréquent  dans  les 
communiqués  militaires. 

—  «  larhâ'-o-allâhe  »  (approcher  Dieu)  est  également  devenu  un  syn- 
tagme  figé  de  l'ensemble  du  discours  du  nouveau  pouvoir  religieux. 
L'expression,  coranique,  signifie  avoir  l'occasion  et  être  en  mesure  de 
voir  Dieu,  d'entrer  en  sa  présence.  Comme  expression  mystique,  elle 
signifie  que  l'homme  peut  accéder  à  la  vue  de  Dieu  s'il  parvient  à  se 
détacher  de  la  vie  matérielle.  C'est  cette  acception  mystique  qui  s'est 
stéréotypée.  On  note  qu'elle  borde  le  champ  sémantique  de  'èyne-o-al- 
yarhine. 

—  Un  autre  syntagme  stéréotypé  fortement  occurent,  présent  dans 
la  quasi-totalité  des  testaments,  est  l'envol  vers  Dieu,  à  partir  du  front. 
Dieu  est  parfois  considéré  comme  le  propriétaire  du  dépôt  que  constitue 
le  martyr  dans  ce  monde.  Soit  des  énoncés  de  type  :  «  Je  n'étais  qu'un 
dépôt  ;  soyez  heureux,  père  et  mère,  d'avoir  justement  placé  ce  dépôt 
dans  les  mains  de  Dieu  ».  La  notion  coranique  de  l'homme  dépositaire 
de  Dieu  est  ainsi  inversée  :  «  Oui,  le  dépôt  que  Nous  avions  proposé  aux 
cieux,  à  la  terre  et  aux  montagnes,  ils  ont  refusé  de  le  porter,  et  en  ont  eu 
peur,  alors  que  l'homme  le  porta  :  celui-ci  reste,  oui,  très  injuste,  très 
ignorant  »  [Coran,  XXXIll,  72). 


I.  —  Oui,  ici,  j'ai  compris  (ce  qu'est)  le  Jugement  dernier.  Quand  on  est 
ici,  on  connaît  les  problèmes  et,  de  la  connaissance  rationnelle,  on  passe 
au  degré  de  la  certitude  de  l'expérience  (de  Dieu).  Quand  on  a  atteint 
ce  degré,  lors  du  retour  au  foyer,  on  s'efforce  de  changer  ses  attitudes, 
ses  actes,  de  les  sanctifier.  D'autre  part,  quand  Dieu  Sublime  voit  un 
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croyant  (baindé)  parvenu  au  degré  de  la  certitude  de  l'expérience,  il  l'attire 
immédiatement  à  lui.  C'est  la  preuve  que  l'homme  connaît  Dieu  et  que 
sa  connaissance  sourd  de  la  pureté  de  son  cœur.  C'est  à  ce  moment  que 
l'homme  doit  être  vigilant  sur  ce  qu'il  fait.  Il  doit  veiller  à  ne  rien  commet- 
tre qui  soit  à  rencontre  des  actes  divins.  Une  noble  tradition  prophétique 
déclare  :  «  Les  plus  honorables  (charife)  de  ma  communauté  sont  ceux  qui 
agissent  selon  le  Coran  ».  Je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  n'agissons  pas 
selon  le  Coran,  pourquoi  nous  ne  réfléchissons  pas  au  Jugement  dernier 
du  point  de  vue  du  Coran  et  ne  nous  rendons  pas  compte  du  châtiment 
Cazâbe)  divin.  Viendra  un  jour  où  tous  regretteront  leurs  actes,  mais  ce 
sera  trop  tard.  Prenons  un  peu  Dieu  en  considération  et  commettons 
un  peu  moins  de  péchés. 

Je  n'abuse  pas  davantage  de  votre  précieux  temps,  je  veux  seulement 
dire  que  vous  devez  un  peu  penser  à  l'autre  monde  et  abandonner  (ce) 
monde.  Le  monde  a-t-il  plus  de  valeur  pour  vous  que  pour  moi  qui  n'ai  que 
17  ans  ? 

Paradigmes  opposés 

—  «  être  ici  »  vs  «  retour  au  foyer  »  ; 

—  «  l'autre  monde  »  [ârhérate]  vs  «  ce  monde  »  ; 

—  «  vous  »  vs  «  moi  »  ; 

—  «  attitudes  et  actes  »  des  individus  vs  «  actes  divins  ». 

Associations 

—  morale  d'auto-contrôle  («  veiller  à  ne  pas  commettre  d'erreurs  », 
etc.)   +   «  Jugement  dernier  »   +   «  châtiment  divin  »   +   «  regret  »  ; 

—  «  connaissance  de  Dieu  »  +  «  pureté  »  ; 

—  «  prendre  Dieu  en  considération  »  H-  «  commettre  moins  de  péché  ». 


Sur  l'ensemble  du  testament  de  Hossèyne  S.  on  constate  que  l'auteur 
reproduit  en  premier  lieu  les  représentations  de  la  religion  institutionnelle. 
Les  actants  de  cette  religion  :  «  perfection  dans  la  science  divine  » 
[fazilate),  «  la  crainte  de  Dieu  »  [tarhevâ],  «  le  juste  »  [bar-harhe),  «  la 
pureté  »  [èrhlâsse],  «  le  Jugement  dernier  »  [ma'âde],  «  l'Autre  monde  » 
[ârhérate],  «  l'unicité  de  Dieu  »  [towhide],  «  la  dévotion  »  ['ébâdate), 
«  le  châtiment  divin  »  ['azâbe  hâ  é  élâhi],  etc.,  sont  traversés  et  traversent 
des  paradigmes  appartenant  à  d'autres  syntaxes,  ceux  du  mysticisme 
par  exemple,  avec  «  l'approche  de  Dieu  »  [larhâ'-o-allâhe],  «  connaissance 
rationnelle  »  {'èlme-o-al-yarhine)  et  «  certitude  de  l'expérience  »  ['àyne-o- 
al-yarhine],  ou  ceux  du  développement  avec  l'université.  Ces  paradigmes 
sont  tenus  à  distance  et  subordonnés  aux  paradigmes  de  la  religion  insti- 
tutionnelle, actuellement  dominante  mais  s'imposant  difficilement  tant 
au  concret  de  la  société  qu'aux  représentations  des  couches  populaires 
(l'enthousiasme  et  la  surenchère  martyriste  ne  sont  plus  aujourd'hui  que 
propagande  ;  le  projet  de  ceux  qui  jouent  le  jeu,  victimes  ou  agents,  étant 
tout  autre  chose).  On  ne  peut  réduire  au  syncrétisme  la  stratégie  discursive 
qui  se  dégage  du  testament  de  Hossèyne  S.  Il  faut  observer  les  corréla- 
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tions  et  les  interactions  des  divers  discours  qui  le  composent.  Jusqu'à 
la  révolution,  l'islam  savant  n'avait  pas  pour  axe  discursif  le  culte  du 
martyre  ;  le  martyrisme  appartenait  au  discours  de  l'islam  populaire. 
Avec  la  révolution,  le  clergé,  stratégiquement,  assigne  au  martyrisme 
un  statut  à  part  entière  ;  il  en  fait  un  instrument  idéologique  pour  mettre 
la  main  sur  le  pouvoir,  au  travers  de  ceux  dont  la  profession  devient 
peu  à  peu  de  «  tuer  ou  être  tué  »  aux  ordres  du  nouveau  pouvoir,  soit 
des  hommes  de  main,  idéologiquement  et  organiquement  liés  à  la  classe 
religieuse,  formant  le  parti  de  Dieu  [hézbeollâhe]  constitué  de  multiples 
organisations  :  sépâhe  é  pâssedârâne,  komité-s,  sâzémâne  é  bassidje 
(«  Organisation  de  mobilisation  »,  au  début  «  des  déshérités  »),  bonyâde 
é  chahide  (Fondation  des  martyrs),  etc.  Avec  la  guerre  et  le  coup  d'Etat 
de  juin  1981,  la  caste  militaire  ainsi  reconstituée  se  propose  de  dérober 
le  pouvoir  à  une  classe  religieuse  incapable  de  proposer,  à  partir  des 
paradigmes  de  la  religion  institutionnelle,  un  projet  societal  apte  à  libérer 
l'Iran  de  ses  dépendances.  La  situation  mûrit  donc  pour  la  caste  militaire 
qui  désormais  vise  à  prendre  le  pouvoir.  La  stratégie  discursive  des 
testaments  a  donc  des  visées  multiples  : 

—  Relier  la  stratégie  discursive  et  politique  de  la  classe  religieuse 
qui  justifie  l'absence  du  projet  societal  et  tente  de  consolider  son  pouvoir 
par  la  guerre  à  celle  de  la  nouvelle  caste  politico-militaire  dont  les  chefs 
cherchent  à  asseoir  leur  prestige  et  à  étendre  leur  capacité  de  recrutement 
des  guerriers. 

—  Relier  la  stratégie  de  la  caste  politico-militaire  à  la  stratégie  des 
classes  populaires  qui  se  méfient  maintenant  de  la  dynamique  de  la  guerre 
destructrice,  nouvel  instrument  de  l'Etat,  mais  qui  jusqu'à  une  époque 
récente  défendaient  leur  territoire  contre  l'envahisseur.  Les  testaments 
tentent  donc  de  relier  la  stratégie  des  dirigeants  aux  représentations 
populaires. 

—  La  dissimulation  du  concret  (ne  serait-ce  que  le  vécu  du  front  où 
les  testaments  deviennent  livre  de  chevet)  est  l'ultime  fonction  du  dis- 
cours des  testaments.  La  compensation  mythique  de  la  mort  et  des 
destructions  qu'organise  la  caste  militaire  devient  le  discours  des  guer- 
riers. Le  nouveau  discours  militariste  tente  d'étendre  son  emprise  sur 
l'ensemble  de  la  formation  sociale  :  comme  le  régime  post-révolutionnaire 
a  reproduit  et  aggravé  les  impasses  du  régime  royal,  il  somme  l'individu 
de  se  régénérer  selon  le  modèle  de  conduite  morale  prêché  par  en  haut  : 
l'individu  doit  créer  en  lui  le  pouvoir  de  la  moralité  en  se  soumettant 
à  la  moralité  du  pouvoir.  Ainsi,  le  sens  final  des  testaments  est  bien 
la  fin  de  l'une  des  notions  centrales  de  la  révolution,  \'«  auto-édification  » 
[rhode-sâzi],  comme  instrument  de  libération  des  dépendances  dont  l'Iran 
est  prisonnier.  Dans  le  testament  de  Hossèyne  S.,  l'auto-édification  est, 
au  contraire,  la  production  de  l'aliénation  accompagnant  la  reconstitution 
de  l'Etat  ;  elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  production  d'une  société  concrète, 
elle  n'est  que  la  création  de  la  mort  par  la  «  pureté  ».  La  négation  de 
l'individu  comme  producteur  de  la  culture  et  de  la  société  se  masque  dans 
les  testaments  ;  elle  est  magiquement  compensée  par  l'exaltation  perma- 
nente de  l'individu  soumis  à  une  double  fictivité  :  le  martyre  et  une  utopie 
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abstraite  ;  il  devient  le  disciple  fantomatique  des  deux  imams  :  Hossèyne 
et  Mahdi. 

La  stratégie  discursive  des  testaments  révèle  que  le  sens  des  para- 
digmes appartenant  aux  diverses  syntaxes  est  évacué  ;  ils  vont  habiter 
parmi  de  nouveaux  syntagmes  et  propositions  stratégiques  (dissimulées 
ou  apparentes).  Mais  ces  transferts  tournent  en  rond,  à  l'image  des 
représentations  de  la  philosophie  islamique  officielle,  dont  le  centre  vide 
est  la  mort  :  le  Dieu  de  la  mort  et  la  mort  de  Dieu  ;  soit  une  esthétique 
de  la  mort  qui  injecte  la  vie  au  sacré  par  la  mort  des  hommes,  par  les 
menaces  d'un  Dieu  impitoyable,  devenu  instrument  de  la  prise  du  pouvoir, 
justification  de  la  pénétration  universelle  de  l'étatique,  couverture  de 
la  reproduction  de  la  dépendance. 


130 


Iran  1984 

Peuples  méditerranéens  29 

oct.-déc.  1984 


LE  GOLFE,  LIEU  D'EPREUVES 


Zahrâ  SALMAN 


Quelle  triste  histoire  !  Quelle  sanglante  et  meurtrière  guerre  que  cette 
«  guerre  oubliée  »  ! 

Tout  le  monde,  en  effet,  a  fait  semblant  de  l'oublier  ;  tant  d'enjeux 
politiques,  stratégiques  et  économiques  y  étaient  accumulés,  mêlés. 
Dans  cette  «  guerre  oubliée  »  chacun  fait  preuve  de  la  vigilance  la  plus 
grande.  Les  deux  grands  se  sont,  au  début,  déclarés  «  neutres  »,  pour 
garder  les  mains  libres  et  pouvoir  changer  de  jeu  à  tout  moment.  Car 
l'imprévu  est  toujours  le  maître  absolu  dans  cette  région  où,  depuis  la 
révolution  iranienne,  quelque  chose  semble  avoir  échappé  aux  logiques 
anciennes,  aux  logiques  des  arands.  Une  main  mystérieuse,  qu'on  croyait 
disparue  depuis  quelques  siècles,  s'y  est  à  nouveau,  dirait-on,  mise  à  agir. 
Le  Golfe  est  devenu  le  lieu  d'épreuves  successives,  de  grandes  leçons 
historiques. 

Dans  cette  guerre,  deux  phases  se  distinguent:  1)  de  l'attaque  ira- 
kienne (septembre  1980)  à  la  reprise  de  Khorramchar  par  les  Iraniens 
(mai  1982)  ;  2)  de  l'entrée  des  troupes  iraniennes  en  Irak  (juillet  1982) 
à  aujourd'hui  (hiver  1983). 

Saddam  Hussein  n'aurait  peut-être  pas  signé  l'accord  d'Alger  (mars 
1975),  document  humiliant,  dans  lequel  le  shah  avait  imposé  sa  loi,  s'il 
avait  été  en  état  de  connaître  le  contenu  d'un  rapport  fait  par  le  Sénat 
américain,  moins  d'un  an  après  (début  1976).  Selon  ce  rapport,  en  effet, 
il  «  était  peu  vraisemblable  que  l'Iran  puisse  mener  une  guerre  avec  ses 
armes  sophistiquées,  dans  les  cinq  ou  dix  années  à  venir,  sans  le  soutien 
quotidien  des  Etats-Unis  ».  Petrossian,  qui  fait  cette  remarque  dans  un 
article  publié  par  The  World  Today,  ajoute  que  «  pourtant,  le  président 
irakien,  comme  tout  le  monde,  était  victime  d'un  mythe,  celui  de  la  puis- 
sance impériale,  qu'entretenait  soigneusement  le  shah  ».  «  Le  17  septembre 
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1980  Saddam  Hussein  dénonça  l'accord  d'Alger,  devenant  ainsi  victime 
d'un  autre  mytiie  :  la  croyance  générale  en  une  désintégration  prochaine 
du  régime  révolutionnaire  iranien  ^  »  Pour  se  laisser  ainsi  prendre  à  ces 
mythes  successifs,  il  faut  ne  croire  que  dans  la  force  des  armes  et  le 
soutien  des  grandes  puissances.  Il  faut,  nécessairement,  ignorer  ce  que 
peut  être  une  force  populaire  ou  celle,  subjective,  d'une  nation  entière. 

Ainsi,  le  président  irakien  s'est-il  laissé  persuader  par  les  généraux 
iraniens,  partisans  de  l'ancien  régime,  que  la  décomposition  de  l'armée, 
la  faillite  économique,  la  situation  anarchique  post-révolutionnaire  et 
l'isolement  diplomatique  avaient  mis  le  nouveau  régime  iranien  à  sa  por- 
tée. Il  envahit  l'Iran.  L'Iran,  dont  !a  force  subjective  le  menaçait  et  dont 
la  faiblesse  objective  le  tentait,  lui  donnant  l'espoir  de  réaliser  ses  vieux 
rêves  :  devenir  le  gendarme  du  Golfe  et,  par  là,  le  leader  du  monde  arabe. 

Que  l'Irak  ait  pensé  que  cette  guerre  se  solderait  en  une  semaine 
par  le  renversement  du  régime  de  Rhomeyni,  que  le  monde  entier  ait  donné 
implicitement  sa  caution  à  cette  invasion,  pensant  qu'ainsi  une  bonne  leçon 
serait  donnée  à  un  peuple  qui  avait  trop  osé,  cela  ne  fait  guère  de  doute. 
Ainsi  s'explique  le  silence  total  des  Etats  spectateurs  au  moment  de 
l'invasion  irakienne.  Le  Conseil  de  sécurité  de  l'ONU  découvrira  le  13  juil- 
let 1982,  au  moment  où  la  menace  iranienne  fait  trembler  le  monde,  que 
le  retour  aux  frontières  internationalement  reconnues  est  la  meilleure 
façon  de  mettre  fin  aux  combats.  Mais  le  28  septembre  1980,  le  même 
Conseil  de  sécurité  ignore  qu'il  y  a  des  frontières  internationalement 
reconnues,  et  se  contente  d'inviter  les  deux  parties  à  arrêter  les  actions 
militaires  et  à  recourir  à  des  procédures  de  médiation.  Médiation,  négocia- 
tion, alors  que  l'Irak  est  en  plein  territoire  iranien  ? 

Les  deux  grands  proclament  leur  neutralité  le  29  septembre.  Pendant 
la  première  semaine,  attendant  l'issue  du  pari  de  Saddam  Hussein,  per- 
sonne ne  prend  position.  C'est  après  que  les  camps  se  constituent, 
à  travers  les  positions  des  alliés  des  grandes  puissances  dans  la  région  : 
les  alliés  des  Soviétiques  se  mettant  du  côté  iranien,  les  pro-américains 
déclarent  progressivement  leur  soutien  à  l'Irak.  L'Irak  vainqueur  aurait 
d'un  seul  coup  désamorcé  le  danger  d'une  subversion  rhomeyniste  (et  pour 
cela  il  est  mandaté,  entre  autres,  par  les  pays  du  Golfe),  et  se  serait 
affirmé  comme  la  puissance  dominante  de  la  région  —  perspective  moins 
réjouissante  pour  ses  voisins. 


La  logique  d'Allah 

Le  premier  délai  expire.  Rien  ne  se  passe  comme  prévu  :  l'unité  natio- 
nale se  reconstitue  en  Iran,  malgré  le  mécontentement  de  la  population 
à  l'égard  du  régime  de  Téhéran.  L'armée  resserre  les  rangs  et  les  Arabes 
du  Khouzistan,  martyrisés  par  Rhomeyni,  cessent  de  se  révolter  contre  lui 
et  résistent  devant  leur  «  libérateur  »  irakien  I  C'est  le  vertige.  Les  armes 
se  battent  à  contrecœur.  Les  bombardiers  Mig  soviétiques  (se  battant 
pour  l'armée  irakienne),  tout  comme  les  Phantoms  américains  (se  battant 
du  côté  iranien)  ne  savent  pas  s'ils  doivent  faire  prévaloir  la  suprématie 
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technique  de  leur  pays  ou  obéir  à  sa  position  politique  conjoncturelle  : 
faire  gagner  celui  qui  est  armé  par  l'autre,  par  son  rival,  il  ne  faut  pas 
penser  que  les  armes  n'ont  pas  d'âme  I  Prises  dans  la  crise  d'identité 
et  de  nationalité,  elles  se  battent  mal. 

Les  soldats  irakiens  ne  savent  pas  non  plus  pourquoi  ils  doivent  se 
battre,  pourquoi  un  autre  Qâdessieh  ^  contre  un  pays  qui  se  veut  le  porte- 
drapeau  de  l'islam  ?  Les  vieilles  rancunes  perses/arabes,  ressorties  par 
Saddam  Hussein,  ne  paraissent  pas  avoir  beaucoup  de  force  à  ce  moment- 
là.  Seuls  les  Iraniens  retrouvent  leur  unité  et,  se  voyant  abandonnés  par 
le  monde  entier,  savent  pourquoi  ils  se  battent.  L'hostilité  des  autres, 
à  l'égard  de  la  révolution  Iranienne  et  du  peuple  qui  l'a  faite,  aide  le 
régime  de  Rhomeyni  à  se  renforcer  sur  le  plan  interne.  Prenant  pour 
prétexte  la  sauvegarde  de  l'unité,  il  justifiera  la  répression  et  renforcera 
l'appareil  adéquat.  Et  l'armée  parallèle  des  pâsdâr-s  se  constitue  pour 
de  bon,  à  l'ombre  de  la  guerre. 

En  l'espace  d'une  semaine  le  visage  de  la  guerre  change.  L'armée 
irakienne  s'enlise  dans  les  terres  du  Khouzistan  et  se  démoralise,  sachant 
de  moins  en  moins  pourquoi  elle  y  est. 

Deux  ans  de  guerre  et  deux  cent  mille  morts  ! 

La  reprise  de  Khorramchar  (24  mai  1982)  par  les  iraniens  met  fin  à  cette 
malheureuse  aventure.  L'Irak  retire  ses  forces  armées,  en  même  temps 
que  ses  paroles  et  ses  vantardises  concernant  l'annexion  de  «  l'Arabistan  » 
et  le  démantèlement  de  l'Iran.  Justice  est  faite. 

Rhomeyni  déclare  qu'Allah  le  soutient,  à  Khorramchar  comme  à  Tabas^. 
Qu'Allah  a  châtié  Saddam  Hussein,  comme  il  a  châtié  Carter  et  le  shah. 
C'est  ainsi  qu'un  autre  mythe  s'installe,  celui  de  la  toute-puissance  et  de 
l'invincibilité  de  Rhomeyni.  Et  c'est  de  ce  mythe-là  —  bien  plus  puissant, 
parce  que  plus  vrai  !  —  dont  cette  fois-ci  Rhomeyni  lui-même  va  devenir 
la  victime.  C'est  en  donnant  l'ordre  aux  forces  iraniennes  d'entrer  en  Irak 
que  l'imam  tombe  dans  le  piège  de  son  propre  mythe.  Et  c'est  vers 
Kerbala'^  qu'il  ira  à  sa  perte. 

Le  propos  avancé  ici  est  basé  sur  une  hypothèse  concernant  la  signi- 
fication de  la  révolution  iranienne,  ce  qui  avait  fait  sa  force,  ses  aspira- 
tions originales  et  le  tour  qu'elle  a  pris.  Cette  hypothèse  ne  sera  pas 
développée  ici  ^.  Elle  sera  juste  esquissée  pour  que  l'on  puisse  prendre 
cette  guerre,  en  quelque  sorte,  comme  son  plan  d'épreuve. 


Juillet  1982 

Une  intuition  irano-shi'ite  nous  dit  qu'en  cette  nuit  du  21  au  22  ramezan 
1402  de  l'hégire  (13-14  juillet  1982),  anniversaire  de  la  mort  d'Ali  —  mort 
qui  a  été  le  commencement  d'une  vie  nouvelle  dans  l'histoire  politique 
de  l'islam  —  Rhomeyni  signe  sa  propre  mort  politique  de  son  vivant, 
quelle  que  soit  la  durée  de  son  maintien  au  pouvoir. 

Qu'importe  si  les  troupes  iraniennes  arrivent  à  remporter  des  victoires 
militaires  provisoires.  Rhomeyni,  lui,  a  prouvé  que  sa  place  dans  cette 
révolution  est  due  à  une  coïncidence.  Coïncidence  étonnamment  compli- 
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quée,  y  compris  pour  le  peuple  lui-même.  Cet  amalgame  du  shi'isme 
iranien  et  de  l'islam  en  général,  cette  articulation  complexe  entre  la  ques- 
tion de  l'indépendance  (lutte  anti-impérialiste)  et  les  conflits  internes 
à  la  société,  cette  ambiguïté  quant  à  l'enjeu  principal  de  la  révolution 
entre  l'existence  politique  nationale  et  l'hégémonie  de  classe,  et  enfin 
cette  confusion  entre  les  valeurs  religieuses  et  la  religiosité  populaire 
d'une  part,  l'institution  religieuse  et  le  clergé  d'autre  part,  tout  cela, 
entrelacé  et  entremêlé,  donne  le  phénomène  Rhomeyni,  qui  reste  l'énigme 
de  notre  époque. 

Phénomène  énigmatique,  entre  autres,  parce  que  paradoxal.  Et  ce  n'est 
pas  l'idéologie  de  Rhomeyni  qui  est  paradoxale.  Elle  est  au  contraire  d'une 
simplicité  dangereuse,  celle  d'une  totalité  fermée,  d'un  monde  plat,  uni- 
formisé, sans  mouvement,  mais  qui  s'élargit.  Le  redoutable  rêve  d'un 
empire  islamique  sous  l'ordre  du  faghih^.  Le  paradoxe  se  donne  dans 
le  fait  que  Rhomeyni  entre  en  contradiction  avec  ce  qui  avait  fait  sa  force  : 

—  c'est  le  sentiment  national  iranien  et  la  volonté  d'indépendance  qui 
ont  fait  de  l'islam  cette  force  politique  active  ; 

—  c'est  le  shi'isme  —  son  histoire,  sa  philosophie,  son  vécu  populaire  — 
qui,  devenant  le  pilier  de  la  résistance,  a  permis,  d'une  part  au  mou- 
vement d'exister,  d'autre  part  à  Rhomeyni  d'apparaître  comme  son 
dirigeant. 

Mais  Rhomeyni  ne  peut  se  limiter  ni  à  l'Iran  ni  au  shi'isme  en  tant  que 
spécificité  iranienne  de  ce  mouvement.  Faisant  régner  la  toute-puissance 
du  faghih  et  prônant  son  panislamisme  il  se  décale  de  ses  sources  de 
force.  Il  n'a  pas  l'intelligence  du  devenir  de  son  mythe. 

A  la  question  de  savoir  si  l'effondrement  de  la  République  islamique 
est  proche,  Tareq  Aziz,  dans  une  interview  donnée  à  Eric  Rouleau  en 
août  1981,  répond  :  «  La  logique  devrait  nous  inciter  à  une  telle  conclusion 
mais  l'expérience  a  démontré  que  la  conjoncture  iranienne  se  situe  au-delà 
des  frontières  de  la  logique^.»  Aveu  intelligent  et/ou  inconscient  dans 
la  bouche  d'un  adversaire  ? 

Cette  chose  au-delà  des  frontières  de  la  logique  n'est  rien  d'autre 
qu'une  autre  logique,  dont  le  mystère  reste  muet  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
la  capacité  d'écoute  des  peuples.  Cette  autre  logique,  Rhomeyni  donnait 
l'impression  de  la  connaître.  Il  est  même  apparu  comme  son  incarnation. 
(Lui,  contrairement  à  ses  ennemis,  le  shah.  Carter  et  Saddam,  est  bien 
placé  pour  sentir  ce  qu'est  la  force  populaire.)  Mais  cette  impression  était 
due  au  fait  qu'il  a  su  s'appuyer  sur  les  points  de  force  du  mouvement 
chaque  fois  qu'il  s'est  agi  de  sortir  d'une  crise.  Pourtant  c'était  une  force 
d'instinct  ou  d'intuition  rusée  qui  le  guidait  dans  ces  cas,  plutôt  qu'une 
conscience  claire  de  ce  qui  était  sa  source  de  force  :  la  question  nationale 
et  la  fonction  du  shi'isme. 

De  cette  force,  dont  il  ignore  la  source,  il  se  sert  maladroitement 
cette  fois-ci  :  en  appeler  aux  sentiments  «  islamiques  »  des  Iraniens  pour 
envahir  n'a  pas  la  même  force  que  pour  défendre  la  patrie.  N'aurait-il  pas 
fallu  se  demander  ce  que  signifiait  l'islam  à  ce  moment-là  pour  les  Ira- 
niens ?  Ce  n'est  pas  une  position  forte  non  plus  que  d'en  appeler  au 
sentiment  «  non-national  »   des   Irakiens,  fussent-ils  shi'ites.   Un   réseau 
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de  contradictions  complique  encore  l'affaire  :  tandis  que  Rhomeyni  nie 
la  différence  du  shi'isme  et  du  sunnisme  pour  pouvoir  étendre  son  pouvoir 
sur  tous  les  musulmans,  c'est  pourtant  aux  shi'ites  irakiens  qu'il  s'adresse 
d'abord,  leur  demandant  de  se  révolter  contre  leur  gouvernement.  La  mise 
en  scène  de  la  contradiction  devient  plus  flagrante  quand  on  sait  que 
les  forces  armées  iraniennes  doivent  avancer  sur  le  front  avec  l'idée  de 
libérer  les  terres  d'islam  et  de  faire  régner  uniformément  l'ordre  de  l'islam, 
mais  qu'elles  y  sont  appelées  dans  leur  être  shi'ite  :  c'est  Kerbala  qu'on 
leur  promet  comme  récompense. 

il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  shi'isme  iranien  s'est  développé 
et  renforcé  au  cours  d'un  mouvement  de  résistance  nationale  s.  Sa  force 
nationale  est  liée  à  ses  propres  conditions  historiques,  celles  d'une  résis- 
tance ;  il  ne  peut  être  utilisé  dans  une  opération  d'exaspération  nationale 
de  type  expansionniste.  Il  risque  dans  ce  cas  d'y  perdre  sa  force. 

Son  intuition,  cette  fois,  il  l'a  mal  utilisée,  l'imam.  Et  sa  méconnaissance 
du  shi'isme  iranien  l'induit  en  erreur  dans  ses  calculs  sur  le  «  fanatisme 
populaire  ».  Bien  sûr,  Kerbala,  ce  n'est  pas  rien.  Promettre  aux  shi'ites, 
le  21  ramezan  (mort  d'Ali),  d'aller  fêter  Eïde  el  Fitre  (8  jours  plus  tard) 
à  Kerbala  (où  se  trouve  le  mausolée  de  Hussein),  c'est  vraiment  épuiser 
toutes  les  possibilités  d'appel  au  sentiment  religieux  du  peuple. 

Mais  cette  promesse  ne  peut  pas  éblouir  longtemps  des  shi'ites 
iraniens.  Kerbala  n'est  pas  un  pèlerinage  dicté  par  la  religion,  par  le  clergé. 
C'est  le  peuple  qui  se  l'est  créé.  On  ne  s'y  rend  pas  par  devoir  mais  par 
amour.  Lieu  d'amour,  il  n'est  pas  à  posséder.  Ce  n'est  pas  la  ville  à  vaincre, 
c'est  l'endroit  à  rejoindre,  pour  s'y  recueillir,  il  est  là  pour  qu'on  aille  vers 
lui,  et  non  pour  l'avoir  à  soi.  Autant  l'exemple  de  Hussein  a  pu  fonder 
une  éthique  de  lutte,  autant  un  appel  à  vaincre  pour  son  mausolée  paraît 
ridicule  et  inefficace. 

En  attaquant  l'Irak,  Rhomeyni  a  démontré  que,  bien  qu'incarnant  la 
révolution  iranienne,  il  n'était  pas  porteur  des  nouveautés  de  ce  mouve- 
ment, de  ses  aspirations  originales.  Désormais  les  coïncidences,  les  intui- 
tions rusées  et  les  souvenirs  d'une  confiance  une  fois  donnée  ne  vont 
peut-être  plus  suffire. 

Rhomeyni  n'a  jamais  compris  que  cette  «  révolution  islamique  »  était 
iranienne.  Tout  comme  les  autres,  intellectuels  laïques,  révolutionnaires 
ou  non,  n'ont  jamais  compris  pourquoi  cette  révolution  nationale  s'est 
voulue  «  islamique  ». 

«  Le  guide  de  la  révolution  islamique  »  ne  peut  pas  tenir  le  lieu  qu'il 
devait  occuper,  ce  lieu-tenant  d'imam  !  Il  le  déborde  et,  de  ce  fait,  il  y 
manque.  Au  peuple  iranien  manque  un  réel  dirigeant  national.  II  a  en 
revanche,  ce  qui  l'encombre,  le  calife  d'un  empire  islamique  imaginaire. 

Il  n'y  a  pas  de  briseur  de  mythe  qui  ne  devienne  à  son  tour  un  mythe. 
Ce  mythe  est  cette  fois  si  grand  que  personne  ne  pourra  le  briser,  car 
il  n'y  a  pas  de  briseur  de  briseur  de  mythe.  C'est  en  croyant  trop  à  son 
propre  mythe  qu'il  se  brise,  lui-même.  C'est  la  loi  —  ou  la  punition  — 
d'Allah. 
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Juillet  1983 

Qu'en  est-il  de  l'Iran  dans  cette  deuxième  phase  de  la  guerre  ?  Voici 
qu'aux  queues  de  volontaires,  constituées  dans  les  villes  devant  les 
bureaux  de  recrutement  après  l'attaque  irakienne,  se  substituent  aujour- 
d'hui des  patrouilles  d'Etat  [dlond'Aliah,  les  soldats  de  Dieu),  qui  font 
la  chasse  aux  jeunes  et  les  arrachent  à  leurs  parents  pour  les  amener 
au  front.  Les  villageois  mettent  des  tchadors  à  leurs  fils  pour  les  protéger. 

Ce  changement  d'attitude  populaire  n'est  pas  seulement  un  phénomène 
d'usure,  de  lassitude.  Il  est  lié  à  la  transformation  de  la  nature  de  la  guerre. 
Deux  subjectivités  différentes  sont  à  l'œuvre  dans  la  conscience  du  peu- 
ple. Toutes  deux  nobles  et  courageuses.  La  différence  ne  se  résume  pas 
seulement  dans  cette  vérité  :  une  lutte  pour  la  défense  de  la  patrie  est 
ressentie  comme  juste  et  légitime  alors  qu'une  lutte  pour  l'expansion  ou 
le  renversement  d'un  régime  dans  un  autre  pays  est  dépourvue  de  sens 
pour  le  peuple.  C'est  plus  subtil  encore  :  à  ce  moment  de  l'histoire 
iranienne  l'attaque  irakienne  a  été  ressentie  par  le  peuple,  et  à  juste  titre, 
comme  une  attaque  contre  la  révolution  iranienne.  Qu'était  en  effet  l'Iran 
de  1980  sinon  cet  événement  majeur  de  son  histoire  ?  C'est  en  cela  que 
la  défense  de  la  patrie  et  la  défense  de  ce  que  l'on  venait  de  faire,  la 
révolution,  sont  devenues  une  seule  et  même  cause.  (Ce  qui  permet  ou 
participe  entre  autres  de  cette  opération  d'identification  ou  de  confusion 
entre  l'Iran  et  l'islam  dans  le  discours  des  dirigeants  iraniens.)  La  résis- 
tance inattendue  de  la  part  des  Iraniens  devant  l'invasion  irakienne  était 
liée  à  une  force  particulière  du  moment. 

Ce  que  Rhomeyni  appelait  «  mourir  pour  l'islam  »  était  à  vrai  dire 
mourir  pour  l'Iran,  mais  pour  l'Iran  de  la  révolution.  En  cela  je  démarque 
mes  propos  de  ceux  des  royalistes  (ceux  bien  sûr  qui  ont  pris  une  position 
patriotique).  Le  propos  des  royalistes  sur  la  patrie  éternelle,  déconnectée 
de  la  révolution,  n'est  pas  suffisant  pour  expliquer  cette  ferveur  de  résis- 
tance devant  l'agression  irakienne.  Celle-ci  n'aurait  pas  suscité  une  fièvre 
populaire  si  elle  était  survenue  à  l'époque  du  shah.  D'ailleurs  la  défense 
du  pays  relevait  uniquement  des  tâches  de  l'armée.  Le  peuple  en  serait 
probablement  resté  exclu,  comme  il  l'était  dans  toute  autre  affaire  du  pays. 

De  même,  le  propos  de  Rhomeyni  —  «  mourir  pour  l'islam  »  —  n'a  eu 
d'écho  que  connecté  à  la  vérité  de  l'Iran  de  la  révolution.  Mourir  pour 
l'islam  dans  son  ambiguïté  signifiait,  pour  le  peuple,  se  battre  pour  l'Iran 
qu'il  venait,  lui,  de  bouleverser  pour  pouvoir  exister.  Ça  voulait  dire 
défendre  la  révolution.  Les  amertumes  déjà  ressenties  à  propos  du  régime 
politique  post-révolutionnaire  ne  changeaient  pas  l'essentiel.  Le  sentiment 
national  iranien  —  je  veux  dire  celui  d'appartenir  à  la  fois  à  une  commu- 
nauté et  surtout  à  cet  événement  —  voilà  ce  qui  continuait  à  être  princi- 
palement à  l'œuvre  dans  les  formes  de  conscience  à  ce  moment-là.  La 
conséquence  logique  de  cela,  au-delà  du  mécontentement  des  gens 
à  l'égard  du  régime  en  place,  c'était  le  refus  que  d'autres  décident 
à  leur  place. 
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Défendre  l'islam,  mourir  pour  l'islam  ;  si  ces  phrases  avaient  bien 
le  sens  que  prétend  Rhomeyni,  elles  auraient  dû  continuer  à  mobiliser  les 
âmes  iraniennes  dans  la  deuxième  phase  de  la  guerre,  depuis  juillet  1982. 
L'islam  immuable,  éternel,  l'islam  en  soi,  à  prétention  expansionniste, 
totalisante,  n'est  pas  celui  qui  a  mobilisé  des  millions  d'iraniens  dans 
la  révolution  et  ensuite  dans  la  résistance  face  à  l'Irak.  Certes  il  est  vrai 
que  la  force  subjective  contenue  dans  une  résistance  est  incomparable 
à  celle  liée  à  une  agression,  même  si  elle  prend  la  forme  d'une  vengeance, 
mais  surtout  il  s'agit  là  du  fait  qu'à  partir  de  juillet  1982  on  sort  de  la 
logique  de  la  révolution.  L'entreprise  est  donc  condamnée  par  la  révolution 
elle-même.  Exporter  la  révolution  ailleurs  sous  cette  forme  va  à  rencontre 
d'une  révolution  qui  tire  son  unive.»'salité  de  sa  spécificité,  locale,  nationale. 
Si  elle  dit  des  vérités  universellement  valables  c'est  en  parlant  unique- 
ment d'elle-même.  Chez  Rhomeyni,  comme  chez  tout  dirigeant  ayant  une 
conception  ancienne  de  la  politique,  universalité  et  expansionnisme  se 
confondent. 

La  part  de  vérité  de  cette  révolution,  sa  part  de  nouveauté,  sa  part 
d'universel,  contenues  dans  sa  ponctualité  iranienne  dans  la  thématique 
de  l'existence  traversent  les  espaces  et  le  temps  sous  forme  de  leçon 
historique  et  non  pas  de  recette  de  renversement  des  régimes,  ni  de 
modèle  de  société  exportable.  Et  pour  cela,  point  n'est  besoin  de  l'armée 
de  l'islam  et  des  conquérants  exportateurs  de  la  révolution. 

Le  peuple  iranien,  fidèle  à  la  signification  de  sa  révolution,  ne  suit  pas 
les  consignes  de  poursuite  de  la  guerre  une  fois  l'agresseur  expulsé. 
Et  l'Iran  —  dont  la  supériorité  sur  l'armée  irakienne  était  justement  la  force 
subjective  de  ses  combattants  et  le  fait  que  la  guerre  était  devenue  (dans 
la  première  phase)  une  guerre  populaire  —  perd  alors  sa  supériorité. 

Le  chef  de  l'état-major  de  l'armée  de  terre,  Sayyad  Chirazi,  a  fait 
le  constat  de  la  situation,  sans  la  comprendre.  Il  avoue  au  journaliste 
du  Matin,  fin  mai  1983,  que  les  difficultés  des  opérations  de  la  deuxième 
phase  sont  dues  entre  autres  à  «  certaines  fiertés  »  nées  des  victoires 
précédentes  !  «  Certaines  fiertés  »  dit  bien  cet  aveuglement  sur  la  nature 
de  la  force  iranienne  dans  la  première  phase. 

Les  grandes  offensives  de  cette  phase,  parées  d'intitulés  lourds  de 
toute  une  mémoire  historique,  n'ont  été  lourdes,  en  fait,  que  quant  au 
nombre  des  victimes.  La  quatrième  Fadjr  (aurore),  lancée  dans  la  nuit 
du  6  au  7  février  1983,  a  été  appelée  la  phase  finale  de  la  guerre.  Les  jour- 
naux iraniens  étaient  remplis  de  l'annonce  de  la  victoire  proche.  Fadjr 
a  été  programmée  en  vue  d'atteindre  son  objectif  le  11  février,  anniversaire 
de  la  victoire  de  la  révolution.  Offensive  qui  annonce  l'aube,  comme  les 
dix  jours  du  même  nom  (Fadjr)  qui  ont  séparé  l'arrivée  de  Rhomeyni 
à  Téhéran,  le  V  février  1979,  de  la  victoire  de  l'insurrection,  le  11  février 
de  la  même  année.  Comme  la  période  qui  a  précédé  la  victoire  de  La  Mec- 
que par  Mahomet,  en  630.  C'est  la  fin  d'une  période,  le  début  d'une  autre, 
celle  des  grandes  victoires.  On  a  l'impression  que  les  dirigeants  iraniens 
s'occupent  plus  du  symbolique  que  des  problèmes  concrets  posés  par 
une  guerre  :  armement,  technique,  etc.  Comme  tout  symptôme,  cela  parle 
d'une  vérité.  En  fait  ils  n'ont  pas  eu  tort  d'avoir  senti  que  ce  qui  avait  fait 
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d'eux  les  vainqueurs  de  la  première  phase  était  une  supériorité  subjective 
et  non  pas  une  supériorité  militaire.  Seulement  là  où  ils  se  trompent, 
c'est  qu'ils  imaginent  une  symétrie  entre  ces  deux  types  de  force.  Ils  ne 
sont  pas  en  état  de  comprendre  qu'une  force  subjective  n'est  opérante 
que  dans  sa  propre  logique.  Et  qu'elle  est  tout  autre  chose  qu'une  arme 
que  l'on  peut  utiliser  dans  tous  les  sens. 

Ainsi  les  vagues  humaines  que  les  Iraniens  lancent  dans  le  début  de 
la  seconde  phase,  pour  pallier  la  pénurie  d'armes  et  la  disparition  de  la 
forte  subjectivité  des  combattants  de  la  première  phase,  deviennent  ineffi- 
caces. Et  Sayyad  Chirazi  continue  son  autocritique  :  «  Nous  avons  peut-être 
trop  misé  sur  la  quantité  et  pas  assez  sur  la  qualité.  »  La  qualité,  ce  n'était 
pas  à  eux  d'en  décider  1  Plus  tard  les  chefs  militaires  iraniens  vont  tirer 
le  bilan  en  constatant  l'importance  de  la  technologie  dans  la  guerre  et  la 
nécessité  d'y  avoir  recours. 

Ainsi  Fadjr  a  connu  le  même  sort  que  les  trois  offensives  précédentes 
(Ramezan  :  13-14  juillet  1982,  Moslem  ibn  Aghil  :  V  octobre  1982,  Mohar- 
ram  :  T'  novembre  1982)  et,  comme  les  dirigeants  proclamaient  que  c'était 
les  dernières,  a  empêché  que  les  offensives  postérieures  ne  reçoivent 
de  nouvelles  dénominations.  Celles  qui  ont  suivi  ont  été  appelées  Fadjr  2, 
Fadjr  3...  on  en  est  Fadjr  4  (20  octobre  1983).  Et  tout  est  stationnaire. 
Les  dernières  offensives  montrent  bien  qu'elles  sont  moins  dirigées  contre 
l'Irak  que  contre  les  opposants  intérieurs.  Et  surtout,  l'écrasement  des 
Kurdes,  à  chaque  fois,  paraît  être  alors,  faute  de  mieux,  le  seul  objectif 
atteint.  Dans  le  bilan  que  des  journaux  iraniens  eux-mêmes  dressent  des 
offensives  Fadjr  3  et  4,  on  parle  plus  particulièrement  de  la  victoire 
remportée  sur  les  Kurdes  et  les  contre-révolutionnaires  que  de  celle  sur 
l'ennemi  irakien. 

Le  régime  perd  de  plus  en  plus  de  son  prestige  devant  le  peuple  en 
le  traînant  inutilement  et  cruellement  dans  cette  boucherie.  Les  difficultés 
de  la  vie  quotidienne,  aggravées  par  la  continuation  de  la  guerre,  qui 
viennent  s'ajouter  à  l'ensemble  des  problèmes,  économiques  entre  autres, 
que  l'incompétence  des  mollahs  n'aide  pas  à  résoudre,  ne  ménagent  pas 
l'image  du  régime.  Les  déshérités  même,  sollicités  pour  les  sacrifices 
de  plus  en  plus  durs  et  placés  dans  des  conditions  de  vie  qui  se  détério- 
rent, en  viennent  à  se  révolter  (révolte  de  l'été  1983  dans  la  banlieue  sud 
de  Téhéran). 

C'est  en  cela  que  je  parle  d'échec  politique. 

D'autant  plus  que  Rhomeyni  a  lié  son  sort  à  un  pari.  Il  a  fait  fonctionner 
une  logique  particulière  quant  à  l'articulation  entre  la  vérité  et  la  victoire. 
La  cause  juste  se  met  à  l'épreuve  de  la  pratique,  et  sa  victoire,  liée  au 
soutien  d'Allah,  est  la  preuve  de  sa  justesse  :  la  victoire  donne  raison. 
Ainsi,  il  a  prouvé  que  la  cause  de  la  révolution  était  une  juste  cause 
puisqu'AlIah  l'a  soutenue.  D'où  l'aspect  de  miracle  de  cette  victoire  d'un 
peuple  aux  mains  nues  devant  la  cinquième  armée  du  monde.  Les  Améri- 
cains se  sont  ridiculisés  à  Tabas,  leur  cause  n'était  pas  juste,  Allah  les 
a  châtiés.  L'Iran  a  gagné  la  première  phase  de  la  guerre  à  la  surprise 
de  tout  le  monde.  Comment  l'expliquer  autrement  que  par  le  soutien 
d'Allah  à  une  cause  juste?  Mais  l'Iran  échoue-t-il  dans  le  projet  d'aller 
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à  Bagdad,  de  s'emparer  de  Kerbala  et  de  renverser  le  régime  irakien  ? 
Dans  la  propre  logique  de  Rhomeyni  cela  veut  dire  qu'Aliali  cette  fois  ne 
le  soutient  pas,  qu'exporter  la  révolution  n'est  pas  une  cause  juste. 

Cette  même  logique  interdit  aujourd'hui  tout  recul  à  Rhomeyni.  Faire 
la  paix,  cela  veut  dire  renoncer  à  son  pari,  cela  équivaut  à  l'échec.  Il  s'est 
condamné  à  poursuivre  la  guerre.  L'échec  n'est  donc  pas  mesurable 
à  l'ampleur  d'une  éventuelle  défaite  militaire,  due  à  une  inégalité  des 
forces  armées  en  présence.  Il  est  avant  tout  politique.  D'ailleurs  désormais, 
l'issue  de  l'affrontement  armé  relève  d'une  autre  logique  que  celle  jusque- 
là  à  l'œuvre  dans  la  guerre. 


La  logique  des  satans 

L'échec  militaire  et  définitif  des  forces  iraniennes  signifierait  la  vic- 
toire de  l'Irak,  de  Saddam  Hussein.  Ce  qui  n'est  pas  souhaitable  non  plus 
dans  la  logique  d'Allah.  Aucun  des  deux  n'est  plus  défendable  à  ses  yeux, 
aujourd'hui.  Et  Allah  qui  ne  peut  que  rendre  la  justice  se  retire.  Désormais, 
c'est  de  la  compétence  des  satans  que  relève  l'issue  de  cette  guerre. 

Si  l'échec  de  Saddam  Hussein  dans  la  première  phase  et  le  «  non- 
succès  »  de  Rhomeyni  dans  la  seconde  ont  été  déterminés  par  la  logique 
même  de  la  révolution,  désormais  le  sort  de  la  guerre  se  joue  hors  de 
l'espace  de  la  révolution  et  du  sens  de  la  politique  populaire.  Il  est  lié 
aux  éléments  objectifs,  quantitatifs,  les  armes  et  les  munitions  provenant 
d'ailleurs.  Il  est  donc  lié  à  la  volonté  des  vendeurs  d'armes  et  au  calcul 
des  grandes  puissances  sur  la  fonction  avant  tout  politique  que  devrait 
avoir  le  résultat  final. 

Pour  les  deux  belligérants  la  question  n'est  plus  de  savoir  comment 
gagner  la  guerre  (aucun  ne  l'a  gagnée  et  ne  la  gagnera,  ils  le  savent), 
ni  même  comment  ne  pas  la  perdre  (tous  les  deux  l'ont  déjà  perdue), 
mais  surtout  de  savoir  comment  ne  pas  y  perdre  tout.  C'est-à-dire, 
comment  rester  au  pouvoir.  Saddam  a  donné  une  preuve  de  folie  et  de 
maladresse  à  son  peuple,  cependant  qu'il  devient  désormais  le  prisonnier 
de  son  armée  et  l'obligé  de  ses  voisins  et  alliés.  Et  Rhomeyni,  bien 
qu'encore  protégé  par  le  souvenir  de  la  révolution,  a  donné  des  éléments 
pour  briser  le  mythe  de  son  infaillibilité  en  montrant  que  l'imam  peut 
se  tromper.  Tout  cela  peut  leur  coûter  très  cher.  C'est  dans  ce  contexte 
en  effet,  que  faute  d'un  soutien  interne,  ils  ont  un  besoin  accru  de  l'aide 
et  du  soutien  des  puissances  extérieures.  Et  que  les  satans  ont  toutes 
les  raisons  de  penser  que  c'est  à  eux  de  décider  seuls  de  cette  affaire. 

Que  faire  donc  d'une  guerre  qui  dure,  qui  ne  tue  que  les  siens  et  qui, 
mis  à  part  de  petits  inconvénients,  présente  des  avantages  pour  les 
autres  ?  On  ne  peut  pourtant  pas  la  poursuivre  jusque  dans  l'éternité. 
Différents  scénarios  finals  se  profilent. 

L'échec  militaire  de  l'Iran  et  la  victoire  complète  de  l'Irak?  Le  régime 
iranien  ne  survivrait  peut-être  pas  à  ce  coup  fatal.  L'absence  d'une  alterna- 
tive rassurante  et  contrôlable  fait  hésiter.  Et  puis  après  tout  «  ce  serait 
dommage  »,  diraient  peut-être  les  pays  du  Golfe  et  leurs  alliés,  «  mainte- 
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nant  qu'il  est  presque  inoffensif...  et  nous  nous  trouverions  par  la  suite 
devant  le  Baas,  renforcé  par  cette  victoire  et  prétendant  avoir  sauvé 
la  région  de  la  subversion  rhomeyniste  ». 

Que  Rhomeyni  puisse  aller  jusqu'à  Bagdad  ?  Pas  question.  Bien  que 
certains  puissent  penser  que  la  seule  façon  d'échapper  à  sa  menace  c'est 
de  s'entendre  avec  lui  afin  de  le  récupérer,  céder  à  ses  caprices,  lui 
donner  les  moyens  de  sa  victoire,  comporte  pourtant  de  redoutables 
surprises.  C'est  surtout  amplifier  son  écho,  déjà  difficile  à  maîtriser,  dans 
tous  les  pays  musulmans. 

Peut-être,  alors,  un  beau  matin,  un  groupe  d'officiers  irakiens,  fidèles 
à  leur  tradition,  décideront-ils  d'en  finir  avec  leur  président,  privant  ainsi 
la  guerre  de  son  objet  et  mettant  fin  à  un  duel  personnel  et  à  la  réjouis- 
sance des  spectateurs.  Saddam  y  perdra  non  seulement  ses  jolis  rêves, 
déjà  gâchés,  mais  aussi  son  trône.  Rhomeyni  se  verra  privé  du  plaisir  de 
renverser  son  ennemi  de  ses  propres  mains.  Les  grandes  puissances  et 
leurs  alliés  régionaux  s'efforceront  d'y  trouver  leur  bonheur.  Cette  hypo- 
thèse permettrait  malgré  tout  à  Rhomeyni  de  dire  qu'il  a  gagné  sa  troi- 
sième proie  et  de  trouver  éventuellement  une  sortie  honorable  à  l'Impasse 
où  il  se  trouve.  A  moins  que  sa  mort  ne  fournisse  le  scénario  symétrique  ! 

Les  deux  grandes  puissances  mènent  un  jeu  complexe.  Leur  attitude 
dès  le  début  est  ambiguë,  malgré  les  déclarations  de  neutralité.  Neutralité 
est  peut-être  bien,  dans  la  diplomatie,  une  façon  de  nommer  l'ambiguïté. 

Lors  du  déclenchement  de  la  guerre,  les  Etats-Unis  reprennent  leurs 
relations  diplomatiques  avec  l'Irak,  suspendues  depuis  la  guerre  des  Six 
Jours.  Le  30  septembre  1980  a  lieu  la  première  rencontre,  au  niveau  des 
gouvernements,  entre  les  deux  pays.  Et,  alors  que  ses  alliés  se  rangent 
du  côté  de  l'Irak,  le  15  octobre  1980  le  président  Carter  qualifie  l'Irak 
d'agresseur  et  son  envoyé  à  l'ONU  s'oppose,  le  23  octobre,  au  «  démantè- 
lement de  l'Iran  »  et  s'inquiète  du  fait  que  l'invasion  irakienne  menace 
«  l'intégrité  territoriale  iranienne  ».  Tout  cela  évidemment  n'attendrit  pas 
Rhomeyni,  qui  ne  libère  pas  les  otages  avant  les  élections  présidentielles 
américaines  ! 

Si  les  Américains,  juste  au  début  de  la  guerre,  semblent,  dans  leur 
neutralité,  plutôt  du  côté  de  l'Irak  —  l'effondrement  du  régime  de  Rho- 
meyni en  une  semaine  n'aurait  en  Occident  déplu  à  personne  — ,  d'autant 
plus  que  les  positions  de  leurs  alliés  renforcent  cette  hypothèse,  en  fait, 
très  tôt,  en  raison  de  la  résistance  iranienne,  ils  optent  pour  une  relation 
non  antagoniste  avec  l'Iran.  L'affaire  des  otages  et  la  menace  soviétique 
interdisent  toute  imprudence.  L'embargo  est  d'ailleurs  levé  tout  de  suite 
après  la  libération  des  otages.  Et  les  Américains  n'ont  jamais  réellement 
empêché  leurs  alliés.  Israéliens,  Argentins,  Anglais,  Sud-Coréens,  de 
vendre  des  armes  à  l'Iran.  Un  jeu  d'alliance  semblable  à  celui  de  l'époque 
du  shah  se  profile  alors  :  l'Iran,  l'Amérique,  Israël.  Les  traditions  prennent 
le  dessus  sur  les  ruptures,  ce  qui  est  le  propre  des  périodes  de  primat 
des  causes  externes.  Alors  que  dans  les  temps  forts  des  révolutions  et 
des  mouvements  populaires,  où  priment  les  causes  internes,  c'est  la  dis- 
continuité qui  prévaut. 
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Le  soutien,  relatif,  des  Américains  ne  doit  pourtant  pas  être  interprété 
comme  une  acceptation  du  régime  islamique  et  une  réconciliation  avec  lui. 
il  fait  partie  de  la  stratégie  américaine  d'ensemble,  dont  la  ligne  directrice 
est  d'exclure  le  risque  de  perdre  l'Iran.  Et  aussi  d'éviter  toute  nouvelle 
déstabilisation  dans  la  région.  Guidés  par  ces  deux  exigences,  les  Amé- 
ricains mènent  un  jeu  équivoque,  soutenant  en  quelque  sorte  les  deux 
parties,  c'est-à-dire  la  guerre.  N'est-ce  pas  que  la  guerre  est  l'élément 
stabilisateur  de  la  région  depuis  la  révolution  iranienne,  focalisant  en  elle 
toutes  les  contradictions  et  permettant  aux  Américains  de  changer  de 
tactique  pour  passer  d'un  statu  quo  à  un  autre  ?  N'est-ce  pas  que  le  rem- 
placement du  «  gendarme  du  Golfe  »  par  des  «  forces  d'intervention 
rapides  »  prend  du  temps  ? 

Quant  aux  Soviétiques,  depuis  1979,  ils  soutiennent  l'Iran  révolution- 
naire dans  tous  ses  actes,  le  renversement  du  shah  comme  la  prise 
d'otages.  Se  voyant  favorisés  par  la  perte  que  les  Américains  viennent 
de  subir,  ils  se  trouvent  obligés  de  rester  du  côté  de  l'Iran.  L'URSS  est 
pourtant  Mée  par  un  traité  d'amitié  à  l'Irak.  Celui-ci  ne  tient  pas  avec 
acharnement  à  l'amitié  exclusive  des  Russes  depuis  quelques  années  déjà. 
Et  Moscou,  alors  que  ses  alliés  dans  la  région  défendent  l'Iran,  reçoit  le 
Premier  ministre  irakien  le  24  septembre  1980,  et  en  même  temps  ralentit 
ses  ventes  d'armes  à  l'Irak  ! 

Les  Soviétiques,  qui  donc  dans  leur  neutralité  du  début  de  la  guerre 
paraissent  plutôt  du  côté  iranien,  sont,  dans  leur  ambiguïté  de  la  deuxième 
phase,  plutôt  du  côté  irakien.  Déjà,  en  mars  1982,  au  moment  où  il  est 
devenu  manifeste  que  l'initiative  des  opérations  revient  à  l'Iran^,  la  Pravda 
découvre  qu'il  y  a  des  éléments  réactionnaires  dans  l'équipe  dirigeante 
de  la  république  islamique.  Les  Soviétiques  reprennent  leurs  ventes  d'ar- 
mes à  l'Irak  et  restent  ambigus  par  rapport  à  l'Iran  jusqu'à  la  liquidation 
du  parti  Toudeh  (février  1983).  Depuis  cette  date  on  a  vu  leur  attitude 
se  clarifier  et  ils  se  sont  rangés  plus  explicitement  aux  côtés  de  l'Irak. 

Entre  en  scène  la  France,  seul  pays  à  prendre  franchement  et  publi- 
quement parti  dans  cette  guerre.  Se  voulant  !'«  amie  de  l'Irak  »,  voulant 
empêcher  V«  expansionnisme  perse  »  et  se  vantant,  en  même  temps  que 
s'excusant  des  contrats  anciens,  de  ses  ventes  d'armes.  Ses  intérêts 
économiques  la  guident  bien  sûr.  Ce  n'est  pourtant  pas  toute  l'explication. 
Ses  intérêts  polyvalents  dans  les  pays  arabes,  et,  au-delà,  dans  l'Afrique 
musulmane,  et  ses  problèm.es  face  à  sa  propre  population  immigrée 
musulmane  font  que  la  France  a  eu  particulièrement  peur  de  la  révolution 
islamique. 

Son  jeu  aujourd'hui,  en  hiver  1983,  va  dans  le  sens  général.  Il  est 
complémentaire  du  jeu  soviétique  dans  son  soutien  à  l'Irak  et  n'est  plus 
incompatible,  depuis  l'automne  1983,  avec  celui  mené  par  les  Américains. 
Ces  derniers  ont  en  effet  cessé  de  critiquer  les  ventes  d'armes  françaises 
depuis  qu'ils  sont  rassurés  du  côté  iranien.  Rassurés  sur  quoi  ?  Sur  le  fait 
que  l'Iran  ne  basculera  pas  dans  le  camp  soviétique.  Depuis  l'élimination 
définitive  du  Toudeh  en  somme.  Ils  peuvent  donc  aujourd'hui  se  permettre 
'même  de  tenir  des  propos  durs  envers  l'Iran.  Alors  que  la  peur  et  la 
menace  les  avaient  retenus  pendant  plus  de  quatre  ans.  Assurance  qui 
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permet  à  M.  Reagan  de  parler  en  fonction  de  son  opinion  publique  interne 
à  l'approciie  des  élections,  pour  effacer  la  mémoire  d'une  humiliation 
coûteuse. 

Tout  compte  fait,  tout  le  monde  est  au  fond  favorable  à  l'Irak  aujour- 
d'hui. Après  tout,  Rhomeyni  reste  pour  l'Occident  le  spectre  révolution- 
naire avec  qui  il  faut  en  finir.  Les  hésitations  venaient  ou  viennent  du  man- 
que d'assurances,  de  la  peur  et  de  l'incertitude  que  le  phénomène  Rho- 
meyni et  son  grand  écho  avaient  provoqués.  Tant  que  cela  dure,  la  guerre, 
on  la  fait  sans  doute  traîner,  mais  pas  n'importe  comment. 

Assez  de  jouer  dans  les  zones  dangereuses.  Qu'on  épargne  le  Golfe 
et  le  détroit  d'Ormuz.  «  Allez  jouer  ailleurs,  disent  les  grands,  et  jouez 
tant  que  vous  voulez.  »  Au  Kurdistan  par  exemple  !  Que  la  guerre  se  foca- 
lise là  et  se  solde  par  l'écrasement  des  Kurdes,  voilà  qui  fait  l'objet  d'un 
consensus  international.  Que  cela  dure,  sans  causer  de  réels  dangers 
pour  les  grands,  insensibles  à  leur  responsabilité  dans  le  coût  humain 
gigantesque  du  conflit,  en  leur  donnant  éventuellement  le  temps  néces- 
saire pour  régler  le  sort  d'autres  conflits  dans  la  région,  auxquels  l'issue 
de  la  guerre  et  sa  fonction  politique  sont  liées.  Mais  Rhomeyni  peut-il 
vraiment,  conformément  au  vœu  des  grandes  et  moins  grandes  puissances, 
et  réconciliant  les  intérêts  des  compagnies  pétrolières  et  des  marchands 
d'armes,  sortir  ainsi  de  sa  logique,  abandonner  son  pari,  oublier  Saddam  ? 

Dans  cette  guerre  «  oubliée  »,  rien  n'est  oublié,  sauf  la  tragédie  des 
deux  peuples  concernés,  qui  ne  considèrent  pas  cette  guerre  comme 
la  leur.  Celui  d'Irak  ne  s'est  jamais  vraiment  impliqué  dans  les  calculs 
de  Saddam  Hussein.  Quant  au  peuple  iranien,  qui  s'est  engagé  à  fond 
pour  défendre  son  existence,  il  s'est,  depuis  juillet  1982,  de  plus  en  plus 
retiré  de  cette  guerre.  II  est  silencieux  dans  cette  deuxième  phase,  comme 
il  était  fidèle  et  courageux  dans  la  première.  Son  silence  relatif  aujourd'hui 
peut  être  le  signe  d'une  fatigue  qui  est  celle  des  gens  exsangues,  mais 
aussi  le  signe  qu'il  réfléchit,  qu'il  fait  son  bilan.  Cette  guerre  peut  être, 
amèrement,  une  clé  dans  le  bilan  qu'il  fera  de  sa  révolution. 

Décembre  1983. 
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NOTES 


1.  Vahe  Petrossian.  «The  Golf  war  »,  Note  of  month,  in  The  world  today,  Londres,  Royal 
Institute  of  international  affairs,  vol.  36,  n°  11,  nov.  1980. 

2.  Qâdessieh  :  les  Arabes  musulmans  y  ont  remporté  une  victoire  décisive  contre  les 
Perses  en  636,  après  une  bataille  de  trois  jours. 

3.  Tabas,  localité  à  l'est  de  l'Iran  où  vient  échouer  lamentablement,  le  24  avril  1980, 
l'expédition  militaire  montée  par  Carter  pour  délivrer  les  diplomates  américains  retenus 
en  otages  par  les  Iraniens. 

4.  Kerbala,  ville  sainte  shi'ite  en  Irak,  oij  est  situé  le  mausolée  de  l'imam  Hussein, 
troisième  imam  shi'ite,  nommé  prince  des  martyrs.  Hussein  est  le  personnage  central 
de  l'épopée  shi'ite  et  Kerbala  est  le  lieu  où  s'est  déroulée  sa  tragédie. 

5.  Cette  hypothèse  est  développée  dans  une  trilogie  de  Zahrâ  Salmân,  intitulée  Critique 
et  passion  de  la  révolution  iranienne  dont  la  première  partie  parue  en  juillet  1983,  peut  être 
obtenue  en  écrivant  à  Peuples  l\/léditerranéens. 

6.  Faghih  :  spécialiste  du  figh'h,  loi  islamique,  soit  le  juriste  islamique. 

7.  Le  Monde,  22  août  1981. 

8.  Allusion  est  faite  ici  à  toute  une  période  de  la  formation  initiale  de  la  pensée 
shi'ite  en  Iran,  au  cours  des  quatre  premiers  siècles  après  l'hégire,  pendant  que  l'Iran  était 
sous  la  domination  des  califes  de  Bagdad.  Et  non  pas  au  XVi*  siècle,  à  l'époque  des 
Safavides,  quand  le  shi'isme  est  devenu  religion  d'Etat  en  Iran, 

9.  L'offensive  Fatima,  le  17  mars  1982,  suivie  par  des  opérations  Fath  tout  au  long 
du  mois  de  mars,  a  mis  en  déroute  la  4*  armée  irakienne  et  modifié  les  lignes  de  front, 
inchangées  depuis  plusieurs  mois.  Saddam  Hussein  décide  le  30  mars  de  «  redéployer  les 
positions  défensives  de  la  4"  armée  vers  l'arrière  ». 
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UNE  EXPERIENCE  DE  LUTTE  CLANDESTINE 


Reza  X,  Yahia  KHALED 


En  juin  1981,  la  révolution  iranienne  entre  dans  une  nouvelle  phase, 
marquée  par  des  conflits  aigus  entre  les  forces  politiques  qui  avaient 
hérité  du  pouvoir  grâce  à  la  révolution  et  par  le  début  du  processus  de 
dépérissement  du  régime  révolutionnaire.  A. H.  Banisadr,  président  élu  du 
pays,  abandonné,  face  à  des  clercs  cyniques,  par  Rhomeyni,  se  trouve 
au  centre  de  ces  conflits.  Quelques  jours  après  le  déclenchement  d'une 
guerre  ouverte  entre  Banisadr  et  la  fraction  dominante  du  clergé,  alors 
que  le  président  est  entré  dans  la  clandestinité,  un  pacte  est  conclu  entre 
lui  et  l'une  des  principales  organisations  politico-militaires,  qui  avait  déjà 
rompu  avec  le  régime  de  Rhomeyni  :  les  Moudjahédine.  Ce  mois  de  juin 
1981  est  riche  en  événements  :  explosions  meurtrières  qui  déciment  la 
direction  Evin,  de  l'autre,  illustrent  l'atmosphère  de  violence  et  de  guerre 
civile  qui  s'installe.  L'escalade  de  la  terreur  entre  attentats  et  exécutions 
aboutit  rapidement  à  une  dictature  sans  précédent  et  contraint  à  l'exil 
(en  France  particulièrement),  la  quasi  totalité  des  opposants  ;  les  partisans 
des  forces  politiques  opposés  à  Rhomeyni  sont  arrêtés  et  torturés. 

Deux  ans  après  le  début  de  la  lutte  armée  contre  le  régime  de  Rho- 
meyni, les  Moudjahédine  sont  contraints  de  reconnaître  leur  échec  mili- 
taire. Bon  nombre  de  leurs  militants  ont  été  arrêtés,  torturés,  exécutés, 
se  sont  «  repentis  »  ou  sont  partis  à  l'étranger.  Désormais  tout  l'état-major 
de  l'Organisation  se  trouve  hors  d'Iran  et  tente  de  se  faire  reconnaître  sur 
la  scène  internationale  par  des  actes  tels  que  la  formation  d'un  gouver- 
nement iranien  en  exil  (été  1981),  la  rencontre  entre  MM.  Rajavi  et  Tarek 
Aziz,  vice-président  irakien,  qui  signent  un  pseudo-traité  de  paix,  l'inter- 
vention de  M.  Rajavi  dans  l'affaire  du  détournement  d'un  Boeing  737  de 
la  compagnie  Iran  Air,  etc. 
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Cependant  aucune  analyse  en  provenance  de  l'organisation  n'explique 
son  échec  militaire.  Nul  ne  sait  ce  qu'est  réellement  cette  organisation, 
comment  elle  fonctionne,  qui  la  dirige,  quelle  place  elle  envisage  d'occuper 
en  Iran  en  cas  de  victoire. 

Reza  X,  ancien  membre  de  l'organisation,  a  participé  pendant  trois  ans 
à  l'activité  politique  des  Moudjahédine  (1979-1981)  et  pendant  six  mois 
à  la  lutte  armée  clandestine  (juin  1981  -  décembre  1981)  ;  il  rapporte  ici 
son  expérience.  Ses  propos  décrivent  la  formation  intellectuelle  et  morale 
des  membres  de  l'organisation,  et  en  font  apercevoir  les  points  faibles  qui 
ont  très  probablement  contribué  à  l'échec  militaire.  Ils  fournissent  aussi 
des  éléments  de  réflexion  sur  les  perspectives  de  la  démocratie  après 
l'éventuelle  chute  de  Rhomeyni. 

Yahia  Khaled. 


INTERVIEW 

Reza  :  Je  tiens,  avant  de  commencer,  à  faire  quelques  remarques  pour 
écarter  toute  interprétation  erronée  de  mes  propos  et  atténuer  les  réac- 
tions passionnelles  qu'ils  pourraient  susciter.  Mon  but  n'est  pas  de  semer 
le  désespoir,  de  prêcher  le  défaitisme  ou  la  passivité,  mais  je  me  sens 
tenu  à  informer  les  jeunes  de  ma  génération  sur  les  points  faibles  et  les 
ambiguïtés  du  mouvement  Moudjahédine.  Je  ne  cherche  pas  à  nier  les 
points  forts,  ceux  de  l'histoire  de  la  révolution  au  cours  de  laquelle  l'O.M. 
a  joué  un  rôle  incontestable.  Mes  réflexions  n'ont  pas  pour  objet  de  jus- 
tifier Rhomeyni  et  sa  politique  d'oppression  et  de  terreur.  Je  pense  que 
l'on  ne  doit  pas  s'arrêter  à  la  critique  du  passé  mais  aussi  réfléchir  sur 
l'après-Rhomeyni. 

J'essaierai  constamment  de  refléter,  sans  haine  ni  passion,  ce  que  j'ai 
vécu.  Chaque  fois  que  mes  propos  tendront  à  prendre  une  allure  polémi- 
que, je  tâcherai  de  les  tempérer  et  de  prendre  du  recul.  J'espère  par 
contre  que  ces  réflexions  permettront  d'amorcer  de  façon  démocratique, 
un  libre  débat  sur  les  problèmes  de  l'avenir  de  l'Iran.  Je  précise  que  les 
dates,  les  lieux,  les  noms,  les  faits  susceptibles  de  compromettre  la 
sécurité  de  ceux  qui  ont  combattu  ou  combattent  Rhomeyni,  ont  été 
volontairement  omis. 

Question  :  Pouvons-nous  commencer  par  évoquer  le  moment  où  vous 
êtes  entré  dans  l'Organisation  des  Moudjahédine  (O.M.)  ? 

R.  :  Cela  remonte  à  un  peu  avant  la  victoire  de  la  Révolution  islamique 
(février  1979).  J'avais  lu  un  certain  nombre  de  leurs  ouvrages.  Mais  c'est 
un  ami,  lui-même  membre  de  l'Organisation  sous  le  shah,  qui  m'a  introduit 
dans  le  monde  des  Moudjahédine.  A  l'époque,  j'avais  un  peu  moins  de 
dix-neuf  ans  et,  pour  la  première  fois,  à  travers  la  lecture,  je  découvrais 
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la  lutte  des  fondateurs  de  l'O.M.  contre  la  Savak.  Ces  récits,  écrits  dans 
un  langage  simple  et  en  même  temps  fort,  enthousiasmaient  alors  les 
jeunes. 

0.  :  Pourquoi  ? 

R.  :  Le  récit  de  leurs  combats,  les  comptes  rendus  des  procès  des 
militants  arrêtés  par  la  Savak  étaient  pleins  d'enthousiasme  :  ils  éveillaient 
une  sorte  de  sentiment  d'amour  pour...,  je  dirai  pour  l'aventure  révolu- 
tionnaire. Faire  l'éloge  de  la  résistance  sous  la  torture,  se  montrer  plus 
fort  que  son  tortionnaire  et  ainsi  l'atteindre  dans  son  orgueil  en  refusant 
de  révéler  les  informations  qu'on  détient  :  de  tels  actes  et  des  opérations 
comme  celle  de  l'exécution  des  conseillers  militaires  américains  en  mis- 
sion ne  pouvaient  qu'attirer  et  séduire  le  jeune  garçon  que  j'étais 
à  l'époque. 

0.  :  L'O.M.  avait  aussi  des  ouvrages  théoriques.  Ceux  de  Shariati  par 
exemple  ? 

/?.  :  Shariati  ?  Non.  Ses  œuvres  bénéficiaient  d'un  succès  immense 
dans  l'opinion  publique  mais  on  les  considérait  comme  une  introduction 
à  la  pensée  contestataire,  rien  de  plus.  La  pensée  des  Moudjahédine  était 
considérée  et  présentée  comme  «  la  pensée  révolutionnaire  ».  Pour  un 
jeune  homme,  une  jeune  fille,  il  fallait  dépasser  le  seuil  du  shariatisme 
et  adopter  la  pensée  révolutionnaire.  Certes,  l'impact  de  Shariati  sur  les 
jeunes  avant  la  révolution  a  été  sans  égal  mais  ces  jeunes  ont  presque 
tous  été  récupérés  par  l'O.M.  En  ce  qui  concerne  l'éducation  idéologique 
en  elle-même,  elle  consistait  en  cours  sur  l'impérialisme,  sur  le  dynamisme 
du  Coran,  base  élémentaire  pour  structurer  l'Organisation.  Ces  cours 
étaient  destinés  à  tous  les  jeunes  sympathisants. 

0.  :  La  notion  d'avant-gardisme  était  très  apparente  ? 

/?.  :  Oui.  L'idéologie  de  l'O.M.  était  considérée  comme  celle  qui  devait 
guider  la  révolution.  La  tâche  de  l'avant-garde  ne  pouvait  être  partagée 
avec  qui  que  ce  soit,  elle  nous  revenait  ;  nous  nous  considérions  comme 
l'avant-garde  historique  et  légitime  de  la  révolution. 

0.  :  Y  avait-il  une  critique  de  la  pensée  de  Shariati  ? 

R.  :  Non,  du  moins  pas  au  début  ;  mais,  peu  à  peu,  et  de  plus  en  plus, 
elle  s'est  développée. 

0.  :  Où  se  situait  le  marxisme  pour  l'O.M.  ? 

R.  :  Le  marxisme  a  toujours  été  considéré  comme  une  école  de  pen- 
sée progressiste.  Mais  l'O.M.  soulignait  l'aspect  progressiste  de  l'islam, 
et  sa  supériorité  sur  le  marxisme.  Par  contre,  l'idée  d'un  front  commun 
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avec  les  marxistes  a  toujours  été  considérée  comme  politiquement  oppor- 
tune. Il  faut  souligner  que  l'O.M.  a  toujours  cherché  à  éviter  toute 
confrontation  idéologique  avec  les  marxistes. 

0.  ;  En  quoi  a  consisté  l'apport  original,  sur  le  plan  culturel  et  idéolo- 
gique, des  Moudjahédine  ? 

R.  :  Après  la  révolution,  il  y  a  eu  très  peu  de  réflexion  sur  des  thèmes 
idéologiques  proprement  dits.  Presque  tous  les  ouvrages  avaient  été  écrits 
par  les  fondateurs  de  l'O.M.  En  fait  d'actualité  idéologico-politique,  les 
seuls  thèmes  abordés  étaient  l'impérialisme  et  le  coup  d'Etat  de  1953  : 
donc  presqu'aucune  innovation  théorique.  Aucune  réflexion  originale. 

Q.  :  Qu'est-ce  qui  attirait  les  jeunes  dans  cette  éducation  politique  ? 

R.  :  Je  l'ai  dit,  ce  qui  les  attirait,  c'était  davantage  le  romantisme 
révolutionnaire,  l'héroïsme  des  Moudjahédine,  le  culte  de  l'organisation, 
bref  le  goût  de  l'aventure,  du  secret,  du  clandestin.  Cet  enthousiasme, 
ce  romantisme  révolutionnaire  ont  retrouvé  un  objet  politique  avec  la 
montée  de  la  répression  rhomeyniste  :  face  aux  clercs  réactionnaires,  les 
Moudjahédine  devaient  assumer  la  noble  tâche  de  diriger  la  révolution. 

0.  :  Avez-vous  reçu  une  formation  militaire  au  cours  de  ces  années  ? 

R.  :  Non,  aucune  formation  militaire  sérieuse  n'avait  été  entreprise 
au  sein  de  l'organisation  avant  juin  1981.  En  fait  l'O.M.  n'a  jamais  eu 
l'occasion  de  mettre  sur  pied  une  formation  militaire  au  sein  de  ses  milices 
car  le  Parti  de  la  République  islamique  (P.R.I.)  surveillait  toutes  les  acti- 
vités de  l'O.M.  Moi-même,  je  n'ai  reçu  aucune  formation  ;  la  première  fois 
que  j'ai  tiré  une  balle  de  pistolet,  ça  a  été  une  nuit  de  juillet  1981  alors 
que  notre  voiture  s'était  trouvée  prise  sous  le  tir  nourri  des  mitraillettes 
des  pâsdâr-s.  C'était  la  première  fois  que  je  me  servais  de  mon  arme 
et  presque  la  dernière  car  le  combat  du  pistolet  contre  la  mitraillette  était 
trop  inégal.  La  seule  formation  sérieuse  était  celle  des  milices  :  l'O.M. 
a  ordonné  à  ses  milices  d'adhérer  aux  Bassiji  pour  suivre  une  formation 
militaire.  Les  Bassiji  étaient  formés  pour  être  envoyés  au  front  contre 
l'Irak. 

0.  :  Vous  voulez  dire  qu'au  moment  où  l'O.M.  annonce  ouvertement 
la  lutte  armée,  ses  militants  n'ont  pas  été  formés  militairement  ? 

/?.  ;  Oui  ;  je  peux  dire  sans  exagération  qu'en  dehors  des  membres  qui, 
en  raison  de  leur  profession  (armée,  forces  de  l'ordre,  etc.),  avaient  reçu 
une  formation  militaire,  la  quasi-totalité  des  jeunes  membres  (donc  près 
de  90  %  des  membres  actifs)  n'avaient  aucune  expérience  du  maniement 
des  armes.  Vous  savez,  l'un  des  principes  tactiques  de  l'O.M.  était 
d'envoyer  des  membres  munis  d'armes  en  opérations  de  commando  : 
ces  missions  avaient  un  but  à  la  fois  de  formation  et  d'attaque.  J'ai  connu 
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des  exemples  multiples  de  ces  miliciens  ou  de  ces  militants  sans  expé- 
rience qui  participaient  à  la  lutte  armée  ouverte.  Soit  ils  en  sortaient 
indemnes,  avec  désormais  une  expérience  et  une  meilleure  formation, 
soit  ils  étaient  arrêtés  ou  tués  sur  place. 

O.  ;  Quelle  était  votre  fonction  dans  l'organisation  avant  la  lutte  armée  ? 

/?  :  Je  dois  d'abord  un  peu  parler  du  rôle  politique  que  l'O.M.  jouait 
ou  cherchait  à  jouer  avant  la  destitution  de  Banisadr.  Après  la  révolution, 
Rhomeyni  a  fait  comprendre  qu'il  ne  tolérerait  pas  la  présence  des  Moud- 
jahédine  au  sein  de  l'équipe  dirigeante,  non  plus  que  celle  des  autres 
forces  dites  de  gauche.  Le  but  de  l'O.M.,  dans  un  premier  temps,  a  été 
la  reconstitution  de  l'organisation  complètement  démantelée  par  la  Savak. 
Avec  la  révolution,  tous  les  prisonniers  politiques  enfermés  sous  le  shah 
avaient  été  libérés,  et,  parmi  eux,  la  plupart  des  membres  actuels  du 
comité  central.  Je  m'en  souviens  très  bien...  Un  grand  immeuble  de 
l'avenue  Mossadegh  avait  été  transformé  en  quartier  général  de  l'O.M. 
Les  jeunes  ont  commencé  à  fréquenter  le  Q.G.,  à  participer  à  différentes 
activités.  Au  départ,  il  y  avait  une  ambiance  de  spontanéité,  de  fête, 
d'euphorie  révolutionnaire.  Des  membres  de  l'O.M.  aussi  importants 
qu'Abrichamtchi  faisaient  des  conférences  sur  des  thèmes  divers.  Puis, 
peu  à  peu,  tout  cela  a  pris  l'allure  d'un  rassemblement  très  organisé  : 
les  hauts  responsables  de  l'O.M.  ne  se  montraient  plus  ;  de  nouveaux 
venus  se  chargeaient  des  activités  ordinaires  pour  permettre  aux  hauts 
responsables  de  se  consacrer  à  des  tâches  plus  importantes.  Telle  a  été 
la  première  étape  de  la  reconstitution  de  l'O.M.  :  rassembler  beaucoup 
de  gens,  leur  dispenser  la  bonne  parole,  leur  expliquer  en  quoi  consistait 
la  réorganisation  des  Moudjahédine.  Très  rapidement,  la  hiérarchisation 
des  rapports  a  remplacé  les  contacts  directs  et  spontanés.  Le  secret  est 
devenu  la  première  vertu  d'un  Moudjahédine.  L'ordre,  la  discipline,  le  res- 
pect des  secrets  et  de  la  hiérarchie  de  l'organisation,  etc  :  telles  devaient 
être  désormais  les  caractéristiques  d'un  bon  sympathisant  ou  d'un  nouveau 
membre  de  l'O.M. 

0.  :  Donc,  une  organisation  assez  hiérarchisée,  construite  sur  le  modèle 
des  partis  politico-militaires  d'Amérique  latine... 

/?.  ;  Oui,  très  hiérarchisée.  Très  rapidement,  la  base  a  appris  que  son 
rôle  devait  se  limiter  à  propager  les  idées  de  l'O.M.,  à  servir  l'O.M.  Le  culte 
de  l'organisation  était  fondamental  au  sein  de  l'O.M. 

0.  :  Mais,  pouvait-on  parler  de  centralisme  démocratique,  de  consulta- 
tion de  la  base  dans  les  moments  de  grandes  décisions  ? 

R.  :  Centralisme  démocratique  ?  ...  Je  n'ai  aucun  souvenir  d'une  quel- 
conque consultation  de  la  base  pour  des  prises  de  positions  politiques, 
non  plus  que  pour  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  d'autres  formations  politi- 
ques, ou  du  régime  lui-même.  Je  peux  dira  que  toutes  les  décisions  sans 
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exception  se  prenaient  au  niveau  du  comité  central  et  que  la  hiérarchie 
avait  pour  rôle  de  faire  parvenir  les  décisions,  ou  le  contenu  des  analyses 
politiques  aux  sympathisants.  A  aucun  moment  une  discussion  n'était 
possible.  On  ne  mettait  pas  en  doute  la  «  bonne  parole  »  du  sommet, 
cela  aurait  été  considéré  comme  une  faute  par  celui-là  même  qui  aurait 
osé  douter  un  instant  des  analyses  de  l'O.M.  Sans  parler  de  la  vigilance 
des  responsables  à  repérer  les  sympathisants  indociles  ! 

Q.  :  Mettre  en  cause  les  décisions  de  l'O.M.  était  une  honte  ? 

R.  :  Une  honte  pour  celui  qui  aurait  douté.  Je  peux  citer  mon  propre 
calvaire  lorsque,  pour  la  première  fois,  j'ai  commencé,  contraint  par  la 
situation  et  non  par  malice,  à  mettre  en  doute  le  bien-fondé  de  l'analyse 
de  l'O.M.  C'était  pendant  la  période  de  la  lutte  armée,  sous  la  pression 
des  échecs  successifs  que  nous  subissions  ;  alors  que  je  voyais  la  réalité 
en  face,  alors  que  je  vivais  le  pourrissement  de  la  situation,  je  n'osais 
pas  penser  que  le  comité  central  était  en  train  de  commettre  une  erreur. 
Le  fait  même  que  mon  esprit  perturbé  tendait  à  douter  de  l'exactitude 
des  analyses  de  l'O.M.,  me  faisait  honte.  Je  me  disais  :  «  Il  ne  faut  pas 
chercher  à  discuter  le  pourquoi  et  le  comment  des  choses.  Cela  n'est  pas 
de  mon  ressort.  Je  suis  là  pour  exécuter  de  manière  efficace  ce  qu'on  me 
demande  de  faire.  »  Je  faisais  ma  propre  autocensure.  Maintenant  quand 
j'y  pense,  je  me  demande  si  c'était  moi-même  qui  me  censurais,  ou  si 
c'était  le  culte  de  l'organisation,  l'éducation  qu'on  y  avait  reçue  pendant 
trois  ans,  qui  m'empêchaient  de  penser  en  dehors  des  normes  de  l'O.M. 

0.  :  II  y  avait  une  censure  à  l'intérieur  de  l'O.M.  ? 

R.  :  Non.  C'était  plus  transparent.  Pour  le  jeune  qui  entrait  dans  la 
hiérarchie,  l'objectif  était  de  gravir  les  degrés  de  cette  hiérarchie.  Or,  le 
culte  de  l'organisation,  le  culte  du  chef,  la  loyauté  envers  l'O.M.  et  ses 
positions  politiques,  l'esprit  de  sacrifices  envers  l'O.M.  constituaient  les 
valeurs  par  excellence  et  de  surcroît  les  critères  de  progression  dans 
la  hiérarchie.  Dans  ces  conditions,  vous  imaginez  aisément  qu'une  dis- 
cussion à  la  base  sur  les  positions  de  l'O.M.  aurait  rapidement  pris  une 
signification  contestataire,  aurait  donc  été  considérée  comme  un  signe 
d'affaiblissement  potentiel  des  militants. 

0.  :  La  hiérarchie,  c'était  quoi  ? 

R.  :  Une  pyramide  avec  au  sommet  le  comité  central.  Le  corps  est 
composé  de  plusieurs  secteurs  :  social,  technique,  communications,  bran- 
ches locales,  propagande  (presse).  Chaque  secteur  a  une  structure  propre. 
Le  secteur  le  plus  important  était  le  secteur  social.  Il  était  composé 
d'étudiants,  de  lycéens,  d'ouvriers,  de  bazari-s.  Une  partie  des  activités 
de  ce  secteur  a  été  mise  au  service  d'autres  secteurs  dès  le  début  de 
la  lutte  armée.  Son  rôle,  dans  la  phase  militaire,  consistait  à  monter  des 
«  opérations  sociales  »,  c'est-à-dire  à  attaquer  les  partisans  du  régime  par 
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des  moyens  divers  comme  les  cocktails  Molotov  ou  autres.  Avec  la  lutte 
armée,  le  secteur  presse  a  été  complètement  supprimé  :  membres  et 
moyens  ont  été  mis  au  service  du  secteur  «  opérations  »  (militaires) 
nouvellement  constitué. 

Le  secteur  des  branches  locales,  sous  le  commandement  d'un  respon- 
sable qui  siégeait  à  Téhéran,  couvrait  toutes  les  grandes  villes  et  régions 
de  l'Iran. 

0.  :  Quelles  étaient  les  activités  de  TO. M.  ? 

R.  :  On  doit  diviser  la  vie  de  l'O.M.  en  deux  périodes  :  une  phase 
politique,  de  1979  à  1981  où  l'activité  de  l'O.M.  a  été  d'abord  publique, 
ensuite  semi-clandestine  (à  partir  de  l'été  1980,  moment  où  Rhomeyni 
s'en  prend  violemment  aux  Moudjahédine  lors  de  l'une  de  ses  allocutions 
radiotélévisées),  où  notre  activité  se  partageait  entre  : 

—  la  propagande  :  vente  de  journaux,  distribution  de  tracts,  interviews, 
meetings,  divulgation  des  secrets  des  partis  au  pouvoir...  ; 

—  l'infiltration  des  autres  organisations  en  vue  d'activités  d'espionnage  ; 

—  la  recherche  d'armes  et  de  munitions  ; 

—  les  activités  politiques  :  contacts  secrets  avec  différentes  forces  de 
l'opposition  ainsi  qu'avec  des  personnalités  gouvernementales  (Bani- 
sadr  en  particulier). 

Aux  yeux  de  l'O.M.,  le  clergé,  réactionnaire  par  nature,  ne  pouvait 
diriger  l'Iran.  Mais  devant  la  popularité  de  Rhomeyni  au  début  de  la  révo- 
lution, l'O.M.  a  été  obligée  de  soutenir  le  régime.  Banisadr,  Bâzargâne, 
les  autres  forces  du  centre,  étaient  considérés  comme  des  libéraux  que 
l'on  devait  soit  discréditer  politiquement,  comme  ce  fut  le  cas  de  Bazargan, 
soit  récupérer,  cas  de  Banisadr,  pour  isoler  Rhomeyni. 

O.  :  A  propos  de  Bâzargâne,  l'O.M.  a-t-elle  joué  un  rôle  dans  la  prise 
des  otages  de  l'ambassade  ? 

/?.  ;  Il  y  avait  des  agents  des  Moudjahédine  parmi  les  étudiants  qui  ont 
occupé  l'ambassade  américaine.  L'O.M.  était  donc  informée  de  la  prise 
des  otages,  qu'elle  a  d'ailleurs  approuvée.  Elle  a  accueilli  avec  satisfaction 
le  départ  de  Bâzargâne.  C'est  plus  tard  que  tout  ce  mouvement  a  été 
récupéré  par  la  bande  de  Behechti  et  de  Rhoïnihâ. 

O.  :  En   quoi   consistait  l'infiltration  des  autres  organisations  politi- 
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ques  ?  Quel  en  était  l'objet  ? 


/?.  :  Une  part  importante  des  activités  de  l'O.M.  résidait  dans  la  dénon- 
ciation et  la  divulgation  des  réunions  clandestines  et  des  décisions 
secrètes  des  forces  rivales.  Ça  consistait  à  envoyer  un  agent  équipé 
de  moyens  d'espionnage  sophistiqués.  Le  rôle  de  l'agent  était  de  réunir 
toutes  sortes  d'informations  susceptibles  d'être  utiles  à  l'O.M.  dans  les 
rapports  avec  l'organisation  infiltrée,  de  permettre  la  publication  de  comp- 
tes rendus  de  réunions  du  P.R.I.  tenues  à  huis  clos  (comme  dans  le  Moudja- 
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hid  de  mars-avril  1981  /  esfand-ordibéhecht  1360,  ou  la  publication  du 
discours  d'Ayate,  un  opposant  acliarné  de  Banisadr,  qui  a  fait  scandale 
à  l'époque  (fin  1980),  a  élargi  le  fossé  entre  Banisadr  et  le  P.R.I.  et,  du  coup, 
amélioré  les  relations  entre  Banisadr  et  l'O.M.)  ou  la  divulgation  de 
documents  récupérés  à  l'ambassade  américaine,  compromettants  pour  les 
responsables  gouvernementaux. 

Plus  tard,  au  cours  de  la  phase  de  la  lutte  armée,  ces  mêmes  agents 
ont  permis  de  repérer  et  de  tuer  des  personnalités  importantes  du  régime  ; 
ils  ont  aussi  participé  à  des  actions  suicides.  Au  temps  de  la  lutte  poli- 
tique de  l'O.M.,  nous  n'hésitions  pas  à  provoquer  les  hezbollâhi-s  pour 
qu'ils  attaquent  le  Q.G.  des  Moudjahédine.  Ces  attaques,  dont  l'O.M. 
a  toujours  été  informée  par  ses  agents,  servaient  sa  propagande.  La  tacti- 
que consistait  à  se  faire  passer  pour  une  force  sincèrement  pacifique, 
éternelle  victime  des  attaques  délibérées  du  P.R.I.,  afin  de  sensibiliser 
et  gagner  l'opinion  publique. 

0.  ;  Ces  attaques  étaient  toutes  organisées  par  le  P.R.I.  ? 

R.  :  La  plupart  étaient  décidées  au  siège  du  P.R.I.  et  par  les  hezbollâhi-s, 
mais  il  arrivait  que  nos  agents  poussent  délibérément  les  hezbollâhi-s, 
facilement  manipulables,  à  attaquer  le  siège  de  l'O.M.  et  de  ses  branches 
pour  en  tirer  parti  dans  la  propagande.  Cette  tactique  s'est  montrée 
souvent  efficace. 

0.  :  A  l'époque,  il  vous  arrivait  de  vous  interroger  sur  la  déloyauté 
de  ce  type  de  combat  politique  ? 

/?.  ;  On  vit  dans  un  pays  où  la  loyauté  est  monnaie  rare.  Le  P.R.I. 
cherchait  à  éliminer  de  la  scène  politique  tous  les  groupes  qui  le  gênaient. 
C'était  un  fait  incontestable.  L'action  politique  ne  se  jugeait  pas  sur  les 
moyens  et  dans  ses  détails  mais  sur  les  fins. 

0.  :  Le  P.R.I.  était  organisé  ? 

R.  :  Non.  Pas  autant  que  l'O.M.  en  tout  cas;  mais  le  P.R.I.  était  au 
centre  de  toutes  les  décisions  politiques  du  pays  :  les  pâsdâr-s  étaient 
directement  sous  son  contrôle  et,  avec  les  hezbollâhi-s  et  le  Bassij,  ses 
bras  armés. 

0.:  Les  agents  du  P.R.I.  ont-ils  infiltré  l'O.M.? 

R.  :  Je  ne  pense  pas.  Infiltrer  une  organisation  aussi  fermée,  aussi 
hiérarchisée  et  contrôlée  que  l'O.M.  était  impossible. 

0.  ;  Que  représentait  ce  type  de  tâche  pour  l'agent  lui-même,  pour 
le  sous-marin  ? 
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R.  :  Avant  tout  une  mission  qu'on  tâchait  d'accomplir  le  mieux  possible. 
Les  risques  étaient  grands  mais  c'était  fascinant  ;  c'était  l'aventure  et 
aussi,  pour  celui  qui  remplissait  bien  sa  mission,  comme  la  réussite  d'un 
examen  de  passage  qui  permettrait  d'accéder  à  un  échelon  supérieur  de 
la  hiérarchie. 

0.  ;  Que  représentait  pour  vous  l'organisation  elle-même  ? 

R.  :  C'était  avant  tout  une  famille,  une  grande  famille.  Elle  était  tout 
ce  que  j'étais,  mon  identité,  et  tout  ce  que  je  possédais.  En  tant  qu'individu 
je  n'existais  que  pour  J'O.M.  C'était  ce  que  l'on  attendait  de  nous.  On  nous 
disait  :  «  Votre  responsable,  c'est  votre  père  et  votre  mère.  Tous  vos  actes, 
toutes  vos  décisions  doivent  dépendre  de  lui.  » 

0.  :  Comme  dans  l'armée  ! 

R.  :  Oui,  avec  cette  différence  que  si  le  militaire  est  un  maillon  de 
la  chaîne,  c'est  pour  une  durée  bien  déterminée  ;  il  a  ses  horaires  de 
service,  ses  jours  de  congé,  sa  solde,  etc.  il  a  aussi  sa  vie  privée,  une 
femme,  des  enfants...  Alors  qu'à  10. M.,  on  était  tout  le  temps  au  service 
de  l'O.M.  A  l'exception  de  ceux  qui  y  étaient  autorisés  par  J'O.M.,  on  avait 
rompu  tout  lien  avec  monde  extérieur.  Ce  qui  impliquait  la  rupture  avec 
la  famille,  et  même  les  parents.  On  encourageait  par  tous  les  moyens  les 
mariages  entre  garçons  et  filles  de  l'O.M. 

O.  :  L'O.M.  intervenait  vraiment  dans  votre  vie  personnelle  au  point 
de  vous  empêcher  de  mener  la  vie  de  votre  choix  ?  Comment  elle  le 
justifiait  ? 

R.  :  Vous  savez,  tout  au  long  de  ma  vie  au  sein  de  l'O.M.  —  et  ce  que 
je  dis  vaut  pour  tous  les  membres  de  l'O.M.  —  j'ai  dû  faire  des  sacrifices. 
Et  quand  vous  faites  des  sacrifices,  vous  augmentez  votre  attachement. 
C'est  un  peu  comme  en  amour,  plus  on  consent  de  sacrifices,  plus  difficile 
est  la  rupture.  Quand  vous  a\/ez  sacrifié  à  l'organisation  vos  études,  votre 
famille,  votre  vie  —  car  à  chaque  instant  on  pouvait  être  capturé  et 
exécuté  — ,  vos  choix  «  personnels  »  n'ont  plus  d'autre  champ  de  réali- 
sation possible  que  celui  offert  par  l'organisation.  Ça  explique  pourquoi 
tout  choix  en  dehors  des  limites  fixées  par  l'organisation,  était  considéré 
comme  une  contre-valeur,  comme  un  signe  de  faiblesse  car  tout  lien  avec 
l'extérieur  équivalait  à  un  lien  de  dépendance,  à  une  preuve  de  faiblesse 
de  la  part  du  militant  qui  était  censé  pouvoir  répondre  à  tous  ses  besoins 
à  l'intérieur  de  l'O.M.  même. 

O.  :  Concrètement  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  pour  un  jeune  ? 

R.  :  Je  ne  sais  pas.  Je  vais  vous  raconter  une  anecdote  pour  illustrer 
ce  que  je  viens  de  dire.  On  était  alors  au  début  de  la  lutte  armée,  en  juillet 
1981,  et  en  butte  aux  attaques  de  Rhomeyni.  J'avais  plusieurs  membres 
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sous  ma  responsabilité  dont  une  jeune  fille  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans, 
charmante,  très  cultivée,  assez  intelligente.  Depuis  quelques  jours  j'avais 
remarqué  cfiez  elle  un  comportement  assez  bizarre.  Tout  en  la  surveillant 
de  près,  j'ai  attendu  qu'elle  aborde  elle-même  son  problème  et  un  jour 
elle  a  enfin  décidé  de  m'en  parler.  Ce  qui  l'inquiétait  c'était  son  envie 
de  se  maquiller.  Je  ne  peux  vous  décrire  avec  quelle  difficulté  elle 
s'exprimait  ni  combien  son  visage  était  marqué  par  la  honte  et  la  culpabi- 
lité. Après  qu'elle  eut  terminé  son  discours,  fait  de  phrases  mal  construites 
et  entrecoupées  de  manifestations  d'émotion,  je  lui  ai  fait  comprendre 
qu'elle  pouvait  se  maquiller  et  que,  compte  tenu  de  son  âge  et  de  sa 
situation,  cela  ne  serait  pas  considéré  par  l'O.M.  comme  un  manquement 
à  la  discipline  révolutionnaire.  Vous  pouvez  voir  à  quel  point  le  culte  de 
l'organisation  était  présent  dans  l'esprit  des  militants  ! 

0.  :  Mais  vous,  cela  vous  paraissait  normal  ? 

/?.  ;  Tout  à  fait  puisque  j'étais  son  responsable.  J'avais  non  seulement 
le  pouvoir  mais  le  devoir  de  lui  donner  un  avis.  Et  c'est  ce  que  j'ai  fait. 
Des  histoires  de  ce  genre,  il  y  en  a  eu  des  milliers.  Je  vous  le  dis,  tout 
problème  d'un  membre  de  l'O  M.  devait  être  résolu  par  l'O.M.  et  cela 
comprenait  aussi  bien  les  problèmes  des  cycles  menstruels  des  femmes, 
que  le  choix  d'une  future  épouse  pour  tel  membre,  ou  tel  problème  d'ordre 
familial  pour  tel  autre,  etc. 

0.  ;  C'était  une  secte  ! 

R.  :  Presque  ! 

0.  ;  Mais  d'où  venait  l'attraction  de  l'O.M.  sur  ses  membres  ? 

R.  :  La  réponse  est  très  difficile  à  donner  car  les  motivations  qui 
poussent  un  individu  à  adopter  ce  genre  de  vie  sont  très  variables  et 
diffèrent  d'une  personne  à  l'autre.  Je  pense  qu'une  bonne  partie  de  ceux 
qui  ont  vécu  pour  l'O.M.,  en  toute  sincérité,  en  toute  fidélité,  et  qui  se  sont 
faits  tuer  pour  elle,  avaient  en  commun  d'avoir  reçu  une  éducation  très 
religieuse,  marquée  par  la  vénération  du  martyre,  de  la  lutte  pour  un 
idéal.  Tous  ceux  qui  ont  participé  à  des  actions  suicides  l'ont  fait  par 
conviction.  Tuer,  pour  eux,  c'était  supprimer  des  gens  nuisibles  qui  fai- 
saient obstacle  à  la  grande  révolution  humaine  et  divine  ;  c'était  participer 
à  la  grande  marche  vers  la  société  towhidi,  sans  classe  ;  sacrifier  leur 
propre  vie,  c'était  agir  à  l'image  du  martyr  Hossein,  petit-fils  du  Prophète, 
et  connaître  le  paradis  après  la  mort. 

0.  :  En  quoi  consistaient  les  actions-suicides  ? 

/?.  :  Comme  je  l'ai  dit,  avec  la  décision  de  passer  à  la  lutte  armée, 
l'O.M.  était  bien  déterminée  à  frapper  très  fort  et  à  utiliser  tous  les  moyens 
dont  elle  disposait  à  l'époque,  à  savoir  :   1)  des  actions  de  commando 
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pour  supprimer  les  personnalités  et  les  liauts  responsables  du  régime  ; 
2)  la  pose  de  bombes  dans  les  lieux  officiels  (tel  que  le  bureau  du  pré- 
sident, etc.)  ;  3)  des  actions-suicides. 

Le  but  de  ces  actions  était  de  tuer  un  haut  responsable  même  au  prix 
de  la  vie  d'un  fedayi  ;  fedayi,  c'est  le  terme  qu'on  utilisait  pour  ceux  de 
nos  éléments  qui  avaient  infiltré  les  institutions  du  régime  et  réussi 
à  jouer  le  rôle  d'espion  sans  être  découverts. 

Auparavant,  je  dois  préciser  que  vers  la  fin  juillet  1981,  nous  avions 
reçu  une  circulaire  de  l'O.M.  qui  indiquait  sans  équivoque  qu'il  nous  fallait 
désormais  déployer  tous  nos  efforts  en  vue  de  la  lutte  armée  contre  le 
régime  de  Rhomeyni,  en  y  mettant  toutes  nos  forces,  tous  nos  moyens. 
Ce  document  précisait  en  particulier  qu'au  niveau  de  chaque  branche, 
on  devait:  1)  repérer  les  cibles:  2)  réunir  les  informations  concernant 
ces  cibles  avec  tous  les  détails  nécessaires  pour  les  éliminer  :  lieu  de 
résidence,  de  travail,  nombre  de  gardes  du  corps,  etc.  ;  3)  mobiliser  nos 
forces  pour  l'exécution. 

On  pouvait  atteindre  les  cibles  de  deux  façons  :  soit  par  l'action  de 
commandos  armés  avec  l'inconvénient  de  pertes  importantes  en  hommes 
et  en  matériel,  soit  par  des  actions-suicides. 

0.  :  Qui  choisissait  les  cibles  ? 

/?.  :  Dans  cette  circulaire,  le  comité  central  de  l'O.M.  avait  circonscrit 
notre  champ  d'action.  Il  précisait  :  premièrement,  tous  les  procureurs  sont 
condamnés  à  mort  ;  deuxièmement,  tous  les  pâsdâr-s  sont  condamnés 
à  mort  ;  troisièmement,  tous  les  hauts  responsables  des  grandes  villes 
sont  condamnés  à  mort.  En  fonction  de  ces  instructions  nous  avons,  au 
niveau  de  notre  branche,  donné  l'ordre  à  notre  responsable  de  l'informa- 
tion, d'établir  une  liste  des  personnalités  locales  à  abattre.  A  partir  de 
cette  liste  et  en  fonction  de  nos  moyens,  nous  décidions  d'agir  ou  pas. 

O.  :  Toi-même  t'es-tu  trouvé  dans  la  situation  d'avoir  à  décider  de 
l'exécution  d'un  haut  responsable  du  régime  ? 

R.  :  Oui. 

0.  :  De  bon  gré  ou  malgré  toi  ? 

R.  :  Je  vais  répondre  franchement  car  mon  but  est  de  témoigner  d'une 
expérience  dont  la  nouvelle  génération  et  les  générations  suivantes  pour- 
ront tirer  les  leçons.  A  l'époque,  je  me  fiais  entièrement  à  l'analyse  de 
l'O.M.  De  toute  manière  il  s'agissait  d'un  ordre  et  pas  d'un  avis  demandé. 


0.  :  En  pratique  cela  se  passait  comment  ? 


R.  :  Je  ne  peux  donner  davantage  de  précisions,  mais  je  puis  dire  qu'à 
l'époque  je  commençais  à  me  poser  des  questions  au  moins  inconsciem- 
ment ;  cependant  je  ne  doutais  absolument  pas,  je  continue  à  ne  pas  dou- 
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ter,  de  la  nécessité  de  lutter  contre  le  régime  de  Rhomeyni.  C'était  plutôt 
la  manière  de  mener  cette  lutte  qui  me  rendait  sceptique  sur  les  consé- 
quences. 

0.  :  Sur  le  plan  théorique,  étiez-vous  d'accord  avec  l'analyse  que 
faisait  l'O.M.  de  la  situation  politique  du  pays  en  1981  ? 

R.  :  Je  vous  l'ai  dit,  à  l'époque,  la  question  ne  se  posait  pas  en  termes 
d'accord  ou  de  désaccord.  M  y  avait  l'analyse  de  l'O.M.  On  ne  la  discutait 
pas.  On  l'acceptait,  on  la  diffusait,  on  la  mettait  en  pratique.  Mais  aujour- 
d'hui, quand  je  réfléchis  et  que  je  reviens  sur  tout  ce  qui  s'est  passé, 
je  me  pose  des  questions.  Qu'il  faille  lutter  contre  Rhomeyni  c'est  une 
évidence.  Qu'il  faille  le  faire  par  tous  les  moyens,  cela  me  paraît  néces- 
saire. Qu'il  fallait  le  faire  comme  nous  l'avons  fait,  je  n'en  suis  pas  aussi 
sûr.  La  preuve,  c'est  que  Rhomeyni  est  toujours  au  pouvoir.  La  circulaire 
de  l'O.M.  nous  annonçait  la  fin  du  régime  dans  les  six  mois  qui  suivraient 
le  début  de  la  lutte  armée.  Au  bout  de  six  mois,  j'étais  complètement 
démoralisé  :  tous  mes  collaborateurs  avaient  été  arrêtés,  exécutés  ou  tués 
au  cours  d'accrochages  avec  les  pâsdâr-s  ou  en  opérations-suicides. 
Je  reviendrai  sur  la  lutte  armée  et  sur  les  raisons  de  mon  divorce  avec 
les  Moudjahédine.  Actuellement  on  ne  peut  pas  soutenir  que  cette  orga- 
nisation existe  encore  à  l'intérieur  des  frontières  de  l'Iran.  Tout  l'état- 
major  de  l'O.M.  se  trouve  à  l'étranger.  Quelques  francs-tireurs  sont  réfu- 
giés au  Kurdistan.  La  plupart  des  membres  et  des  sympathisants  de  l'O.M. 
ont  été  soit  arrêtés,  soit  exécutés  ou  se  sont  repentis  et  achèvent  de 
purger  leur  peine  en  prison.  La  lutte  armée  telle  que  nous  l'avons  menée 
a  été  plus  qu'un  échec  militaire. 

0.  :  Dans  la  phase  militaire,  quelle  place  accordiez-vous  à  l'action 
proprement  politique  ? 

/?.  ;  Dans  son  analyse,  l'O.M.  précisait  que  toute  action  politique  devait 
s'inscrire  dans  une  action  militaire.  La  place  accordée  à  la  propagande, 
distribution  de  tracts,  contacts  avec  la  population,  était  quasiment  nulle 
à  l'intérieur  du  pays.  Après  que  Rhomeyni  en  ait  appelé  publiquement 
à  la  délation  (juillet  1981),  la  plupart  de  nos  sympathisants  ont  été  arrêtés  ; 
or  c'étaient  eux  qui  entretenaient  des  contacts  avec  la  population.  A  tra- 
vers la  politique  qu'elle  a  menée,  l'O.M.  a  montré  qu'elle  préférait  l'action 
violente,  spectaculaire,  à  des  actions  comme  les  distributions  de  tracts 
et  de  journaux.  Je  dois  préciser  que  ce  type  d'activité  présentait  quasiment 
les  mêmes  risques  que  l'action  militaire.  Je  pense  pourtant  que  cette 
politique  qui  mettait  l'accent  exclusivement  sur  l'action  militaire,  outre 
qu'elle  a  coûté  la  perte  de  nos  militants,  nous  a  rendus  incapables,  par 
suite  de  l'absence  de  contact  entre  nous  et  la  population,  d'apprécier  son 
mécontentement  à  l'égard  du  régime  et  le  degré  de  soutien  qu'elle  était 
ou  non  disposée  à  nous  accorder.  Nous  pensions  que  la  fermeture  des 
journaux,  les  exécutions  sommaires,  les  arrestations  massives  à  elles 
seules  suffisaient  à  discréditer  Rhomeyni  ;  mais  je  me  suis  rendu  compte 
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que  si  la  répression  rliomeyniste  accroissait  la  haine  du  peuple  envers 
le  régime,  elle  n'était  pas  suffisante  à  elle  seule  pour  mobiliser  la  popu- 
lation et  l'inciter  à  participer  à  la  lutte.  Vous  savez  qu'une  grande  partie 
de  l'action  politique  de  l'O.M.  reposait  sur  le  travail  de  ses  agents  infiltrés 
dans  le  P.R.I.  ou  dans  d'autres  organes  du  régime.  Or  l'O.M.  a  accepté 
de  les  sacrifier  :  par  exemple  celui  qui  a  posé  une  bombe  dans  le  bureau 
de  Rajai  a  été  démasqué  et  l'O.M.  a  perdu  là  une  source  d'information 
précieuse.  De  même  ceux  qui  se  sont  faits  tuer  dans  des  actions-suicides. 
L'organisation  pensait  amener  le  renversement  du  régime  dans  un  laps 
de  temps  assez  court  en  s'attaquant  d'abord  au  sommet  ;  puis,  en 
désespoir  de  cause,  et  parce  qu'elle  n'acceptait  pas  l'échec  de  cette 
tactique,  en  s'attaquant  à  ses  bras,  c'est-à-dire  aux  pâsdâr-s. 

0.  :  Une  sorte  de  coup  d'Etat  ? 

R.  :  Non.  Le  terme  de  coup  d'Etat  ne  convient  pas.  C'était  une  lutte 
armée  et  elle  a  échoué. 

0.  :  Avez-vous  cru  à  l'époque  que  Rhomeyni  allait  tomber  sous  ses 
coups  ? 

R.  :  Sincèrement  non.  Personnellement,  je  n'ai  jamais  pensé  que 
Rhomeyni  pouvait  être  renversé  trois  ans  après  avoir  été  porté  au  pouvoir 
par  une  révolution  grandiose.  Mais  il  faut  comprendre.  L'analyse  de  l'O.M. 
prévoyait  la  fin  du  régime  dans  les  six  mois  à  venir  et  il  n'y  avait  aucune 
raison  d'en  discuter. 

0.  ;  Vous  pensez  que  l'O.M.  a  commis  une  erreur  :  est-ce  une  erreur 
tactique  ou  stratégique  ? 

R.  ;  Je  pense  qu'il  s'agit  incontestablement  d'une  erreur  tactique  et 
stratégique  à  la  fois.  Les  pertes  ont  été  importantes  ;  la  mort  de  Khiabani 
(février  1982),  le  départ  de  presque  tous  les  membres  du  comité  central 
pour  l'étranger,  la  quasi  absence  de  toute  action  militaire  depuis  main- 
tenant plus  d'un  an,  témoignent  de  la  quasi  neutralisation  de  l'O.M. 
à  l'intérieur  de  l'Iran  même  si  le  sentiment  de  sympathie  envers  elle 
subsiste  encore  chez  les  jeunes. 

0.  ;  Comment  pourriez-vous  résumer  les  raisons  de  cet  échec  ? 

R.  Cet  échec  résulte  d'un  concours  de  facteurs  dont  certains  sont  liés 
à  l'O.M.  elle-même,  d'autres  au  contexte  politico-culturel  de  mon  pays. 
Je  me  contenterai  de  réfléchir  sur  ce  que  j'ai  vécu.  Les  principales  raisons 
sont  d'ordre  idéologique.  Dans  la  pensée  de  l'O.M.,  on  n'accorde  pas 
à  l'être  humain  la  valeur  qu'il  devrait  avoir.  Le  militant  ou  le  sympathisant 
est  considéré  d'abord  comme  un  soldat  auquel  on  donne  l'ordre  de  faire 
telle  ou  telle  chose.  Isoler  l'individu  de  son  milieu  naturel  pour  le  rendre 
prisonnier  d'un  système  mystérieux,  fermé,  crée  d'énormes  difficultés 
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au  niveau  de  la  communication  avec  le  monde  extérieur  et  ne  facilite 
guère  les  contacts  avec  une  masse  qui  n'accorde  que  difficilement  sa 
confiance.  Quand,  pour  être  adopté  par  l'O.M.,  il  faut  rompre  tout  lien 
avec  le  monde  extérieur,  vous  imaginez  les  conflits  que  cela  peut  créer 
chez  l'individu  lui-même  mais  aussi  dans  sa  famille... 

Le  culte  voué  à  l'O.M.,  l'absence  de  pratique  démocratique,  l'absence 
de  maturité  politique,  l'absence  d'expérience,  etc.,  ont  joué  leur  rôle  dans 
le  processus  qui  a  conduit  à  l'échec  mais  aussi  la  manière  dont  l'O.M. 
s'est  servie  de  ses  effectifs  humains.  Tenez  :  combien  de  fois  a-t-on  vu 
une  fille  de  quinze  à  seize  ans  recevoir  l'ordre  de  lancer  un  cocktail 
Molotov  sur  un  centre  officiel  en  plein  jour,  sous  les  yeux  des  passants, 
avec  la  quasi  certitude  d'être  arrêtée,  voire  exécutée  !  Je  me  demande 
ce  que  cherchait  la  direction  de  l'O.M.  à  travers  de  tels  actes  suicidaires... 
Faire  subir  à  l'ennemi  des  pertes  matérielles  et  humaines  ?  Face  aux 
pertes  subies  par  l'O.M.  c'était  bien  illusoire.  Sensibiliser  l'opinion  publi- 
que avec  des  gestes  symboliques  et  spectaculaires  ?  Alors  pourquoi  une 
telle  violence  qui  risquait  justement  de  rendre  inacceptable  ce  genre 
d'action  aux  yeux  de  la  population  ?  Cherchait-on  le  martyre  ?  Alors 
pourquoi  avoir  abandonné  le  champ  de  bataille  ?  Je  fais  ici  allusion  au 
départ  du  chef  des  Moudjahédine  à  l'étranger  :  non  pour  juger  ce  départ 
mais  pour  en  souligner  l'aspect  contradictoire,  car  les  contradictions  n'ont 
pas  cessé  de  marquer  l'histoire  de  la  lutte  armée. 

En  somme  je  constate  aujourd'hui  que  l'on  trouve  la  même  conception 
de  l'individu  chez  Rhomeyni,  quand  il  envoie  des  enfants  sur  les  champs 
de  mines  dans  la  guerre  contre  l'Irak,  et  chez  le  sympathisant  de  l'O.M. 
qui  se  fait  tuer  pour  tuer  un  représentant  officiel  du  régime. 

0.  :  Mais  à  aucun  moment  on  n'a  obligé  qui  que  ce  soit  à  faire  ce  dont 
vous  parlez... 

R.  :  Certes,  il  n'y  a  pas  eu  d'obligation.  Croyez-vous  que  ceux  qui  sont 
au  front  et  vont  déminer  le  terrain  y  sont  envoyés  de  force  ?  Non.  il  n'y  a 
pas  d'obligation  formelle.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  toute  une  éducation 
conçue  en  fonction  de  l'obéissance  au  nom  d'une  idée,  pour  un  objectif 
pour  le  moins  très  éloigné,  dans  un  pays  où  l'ardeur  révolutionnaire  est 
liée  à  l'idée  de  sacrifice  ;  on  peut  alors  commencer  à  s'interroger  sur 
le  libre  choix  de  ces  martyrs  I...  Qui  va  au  Paradis  ?  Celui  qui  va  à  la 
guerre  parce  que  Rhomeyni,  âme  de  Dieu,  le  lui  a  demandé  ou  celui  qui 
accepte  la  mort  pour  tuer  un  conseiller  de  Rhomeyni  ? 

Vous  voulez  un  exemple  plus  concret  ?  Voilà.  Alors  que  depuis  un  mois 
l'O.M.  était  effectivement  passée  à  la  lutte  armée,  nous,  qui  appartenions 
à  l'une  des  branches  les  plus  importantes  de  l'O.M.,  nous  n'en  étions  pas 
informés.  Cette  décision  de  l'O.M.  que  nous  ignorions  nous  entraînait 
dans  un  combat  sans  fin  objective.  Je  ne  veux  pas  entamer  ici  une  discus- 
sion stérile  sur  le  thème  de  la  poule  et  de  l'œuf.  Certes  Rhomeyni  avait 
franchi  un  pas  décisif  dans  cette  escalade  de  la  terreur  dont  il  était  le 
premier  responsable.  Mais  je  pose  la  question  :  comment  répliquer  à  Rho- 
meyni ?  Au  moment  où  nous  avons  eu  connaissance  de  la  décision  de 

158 


Lutte  clandestine 

rO.M.,  il  n'y  avait  plus  aucun  choix  possible  pour  le  militant  que  j'étais. 
Remettre  en  cause  cette  décision  n'était  ni  concevable  ni  raisonnable  dans 
ce  climat  de  guerre  contre  Rhomeyni.  On  pouvait  d'autant  moins  abandon- 
ner sa  «  famille  »  que  dans  la  confusion  qui  dominait  la  scène  politique 
durant  l'été  1981,  il  n'y  avait  aucune  perspective. 

O.  ;  Le  décalage  entre  le  début  des  actions  militaires  à  Téhéran  et 
l'ordre  que  vous  avez  reçu  était  peut-être  dû  à  un  retard  dans  la  commu- 
nication ? 

/?.  ;  Non.  Dans  les  premiers  mois,  nos  réseaux  de  communication  avec 
le  siège  central  étaient  à  leur  niveau  le  plus  normal,  le  plus  efficace. 
Je  ne  pense  donc  pas  que  ce  retard  ait  été  dû  à  une  défaillance  technique 
mais  plutôt  à  la  précipitation,  à  un  manque  de  coordination.  Par  ailleurs, 
à  cette  époque,  l'idée  même  de  la  lutte  armée  me  paraissait  relever 
de  la  plus  haute  fantaisie.  Je  me  souviens  que  lorsque  la  radio  officielle 
du  régime  a  annoncé  que  l'O.M.  avait  appelé  ses  partisans  à  la  lutte 
armée  (la  radio  officielle  a  fait  allusion  le  25  Rhordad  /  10  juin  1981,  au 
communiqué  des  Moudjahédine  déclarant  qu'il  serait  riposté  avec  vigueur 
à  toute  attaque  de  la  part  du  régime),  notre  première  réaction  a  été  de 
croire  à  une  nouvelle  ruse  du  pouvoir.  J'étais  tellement  sûr  de  moi  que, 
peu  après  l'explosion  au  siège  du  P.R.I.,  en  réponse  à  mes  subordonnés 
qui  me  demandaient  qui  était  à  l'origine  de  cette  opération,  je  me  suis 
lancé  —  ce  n'était  pas  réglementaire  —  dans  une  analyse  où  je  leur  ai 
expliqué  que  ce  coup  ne  pouvait  venir  que  de  survivants  de  Forrhan  ou 
d'éléments  favorables  aux  royalistes.  Je  ne  pensais  vraiment  pas  que 
l'O.M.  avait  franchi  une  telle  étape  dans  l'escalade  contre  Rhomeyni. 
La  signification  politique  de  cette  affaire  me  paraissait  trop  grave. 

0.  ;  Pensez-vous  que  cette  affaire  a  été  montée  par  les  Moudjahédine  ? 

R.  :  Je  le  crois  car,  plus  tard,  des  sources  internes  à  l'O.M.  me  l'ont 
confirmé. 

O.  :  A  quelle  date  avez-vous  été  officiellement  informé  du  passage 
à  la  lutte  armée  ? 

/?.  ;  Vers  la  mi-Mordad  [début  août). 

0.  :  Y  a-t-il  eu  consultation  auprès  de  la  base  ? 

/?.  :  Vous  plaisantez  !  Alors  que  déjà,  dans  la  période  antérieure,  en 
dehors  des  membres  du  comité  central  personne  n'était  jamais  consulté 
sur  les  grandes  décisions,  pourquoi  l'aurait-on  fait  cette  fois-ci  ?  Je  le 
répète,  tout,  je  dis  bien  tout,  se  décidait,  se  rédigeait  au  niveau  du  comité 
central  qui,  ensuite,  en  faisait  part  à  la  base.  Nous  ne  savions  absolument 
rien  des  discussions,  des  véritables  raisons  qui  avaient  amené  l'O.M. 
à  prendre  cette  décision.  D'ailleurs  nous  ne  cherchions  pas  à  le  savoir 
puisque  cela  avait  toujours  été  comme  ça. 
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0.:  Que  s'est-il  passé  le  30  Rhordad  /  15  juin  1981  ? 

R.  :  C'est  une  journée  historique  marquée  par  l'un  des  rassemblements 
les  plus  organisés  des  Moudjahédine  sous  le  commandement  de  Mohamed 
Zabeti  (qui  a  été  exécuté  le  12  Ordibehechte  1360).  Consigne  avait  été 
donnée  à  tous  les  membres  et  sympathisants  de  participer  à  la  manifes- 
tation et  de  s'équiper  d'armes  froides  :  canifs,  couteaux,  produits  du  type 
vinaigre,  poivre,  sel,  etc. 

0.  ;  Aviez-vous  la  consigne  d'attaquer  les  pâsdâr-s  ? 

/?.  ;  Avant  cette  date,  la  tactique  des  Moudjahédine  avait  toujours  été 
la  résistance  passive  alors  que  ce  jour-là,  la  préparation  même  laissait 
entendre  que  les  choses  n'allaient  pas  se  passer  de  la  manière  ordinaire. 
Mais  il  n'y  avait  pas  de  consigne  précise  à  ce  sujet. 

0.  ;  Le  30  Rhordad  est  donc  pour  vous  le  jour  où  l'O.M.  lance  la  lutte 
ouverte  et  violente  ? 

R.  :  Oui.  Jusqu'au  30  Rhordad,  le  mot  d'ordre  avait  toujours  été  : 
«  manifestation  et  expression  du  mécontentement  dans  le  respect  de  la 
constitution  ».  A  partir  de  ce  jour,  la  constitution  et  les  lois,  auparavant 
respectées  —  ne  serait-ce  que  verbalement  —  n'avaient  plus  à  l'être. 
Tout  semblait  indiquer  que  l'O.M.  cherchait  à  progresser  le  plus  rapi- 
dement possible  dans  l'escalade  contre  Rhomeyni.  Comme  si  l'on  avait 
eu  un  retard  à  rattraper  par  rapport  au  P.R.I.  qui  avait  réussi  à  déclencher 
le  processus  de  destitution  de  Banisadr. 

0.  ;  Oui  a  donc  lancé  la  lutte  ? 

R.  :  Ça  a  été  un  processus  dialectique.  La  lutte  armée  n'était  qu'une 
nouvelle  étape  de  l'escalade  dans  la  lutte  contre  le  régime.  La  destitution 
de  Banisadr  a,  d'emblée,  offert  à  l'O.M.  l'occasion  d'accélérer  le  processus 
naturel  du  conflit  O.M.-Rhomeyni.  Tout  semble  indiquer  que  l'O.M.  cher- 
chait, dans  la  précipitation,  d'une  part  à  récupérer  Banisadr,  d'autre  part 
à  donner  le  coup  de  grâce  au  régime.  La  destitution  de  Banisadr  nous 
apparaissait  à  nous,  membres  de  l'O.M.,  comme  un  règlement  de  compte, 
comme  une  épuration  interne  au  régime  de  Rhomeyni.  Mon  supérieur  me 
disait  qu'à  partir  de  ce  moment,  nous  aurions  la  tâche  —  et  la  possibi- 
lité —  de  diriger  les  partisans  de  Banisadr,  ce  qui,  en  soi,  représentait 
une  victoire  politique,  et,  en  même  temps,  de  mettre  fin  au  régime  qui 
venait  de  perdre  l'un  de  ses  piliers,  et  se  retrouvait  donc  plus  faible  que 
jamais,  ce  qui  devait  théoriquement  faire  disparaître  tout  obstacle 
à  notre  «  marche  révolutionnaire  vers  le  pouvoir  ». 

O.  :  Etiez-vous  au  courant  de  l'évolution  de  la  situation  politique 
à  Téhéran  et  de  la  décision  de  l'O.M.  de  protéger  Banisadr  ? 
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R.  :  Je  ne  savais  pas  que  Banisadr  était  sous  la  protection  de  i'O.M. 
'et  qu'ils  avaient  conclu  une  alliance  politique.  Tout  cela  je  ne  l'ai  appris 
que  bien  plus  tard. 

O.  :  Vous-même,  en  tant  qu'Iranien  et  membre  de  I'O.M.,  comment 
avez-vous  réagi  à  la  destitution  de  Banisadr  ? 

R.  :  Bien  sûr  je  considérais  que  cet  événement  constituait  une  phase 
importante  dans  l'évolution  politique  du  pays  mais  je  me  souciais  bien 
davantage  de  notre  lutte  à  la  fois  sacrée  et  révolutionnaire.  A  nos  yeux, 
le  régime  issu  de  la  révolution  reposait  sur  deux  piliers,  l'un  constitué 
par  les  réactionnaires  et  les  curés,  l'autre  par  les  libéraux  dont  Banisadr 
faisait  partie.  Or  la  présence  de  ces  libéraux  au  pouvoir  rendait  plus  diffi- 
cile notre  lutte  contre  Rhomeyni  car  ils  jouissaient  d'une  popularité 
considérable  et  nous  craignions  de  leur  part  une  éventuelle  prise  de  posi- 
tion en  faveur  de  Rliomeyni  et  contre  nous.  C'est  pourquoi  la  stratégie 
politique  de  I'O.M.  consistait  à  accroître  le  fossé  entre  les  deux  compo- 
santes du  régime  afin  d'en  venir  à  bout  plus  facilement.  Après  le  14  Esfand, 
I'O.M.  dans  son  analyse,  insistait  sur  le  fait  que  les  libéraux  ne  pouvaient 
plus  revenir  en  arrière  et  que  les  contradictions  entre  les  deux  compo- 
santes qui  constituaient  les  deux  piliers  sur  lesquels  le  régime  s'appuyait 
étaient  devenues  plus  fortes  que  jamais.  Vous  comprenez  donc  pourquoi 
il  fallait  protéger  et  soutenir  Banisadr  contre  Rhomeyni.  Oui  et  à  partir 
du  30  Rhordad,  nous  étions  censés  assumer  la  direction  des  partisans 
de  Banisadr. 

0.  ;  Que  reprochiez-vous  à  Banisadr  ? 

R.  :  A  lui,  rien.  Je  pense  même,  au  contraire,  que  l'ambiguïté  qu'il 
a  laissée  planer  sur  l'utilité  et  l'efficience  de  la  lutte  armée,  lors  de  ses 
premiers  communiqués  d'Auvers-sur-Oise,  montre  qu'il  connaît  la  men- 
talité du  peuple  mieux  que  le  comité  central  de  I'O.M.  Par  ailleurs  je  pense 
qu'en  dépit  des  multiples  erreurs  politiques  qu'il  a  commises,  il  reste  l'une 
des  images  les  plus  démocratiques  de  l'opposition  à  Rhomeyni.  Mais 
il  a  probablement  sa  part  de  responsabilité  dans  les  erreurs  politiques 
que  I'O.M.  a  commises  au  cours  de  ces  deux  années  de  résistance. 

O.  :  Ouelles  ont  été  les  raisons  qui  vous  ont  conduit  à  quitter  I'O.M., 
comment  ça  s'est  passé  ? 

R.  :  Avec  le  temps,  les  coups  que  nous  subissions  devenaient  de  plus 
en  plus  durs.  Au  cours  de  mon  premier  accrochage  armé,  j'ai  perdu  deux 
de  mes  coéquipiers.  Je  vais  vous  raconter  cette  soirée  et  vous  pourrez 
aisément  comprendre  ce  qui  faisait  notre  faiblesse. 

Il  était  vingt  heures.  Moi-même  et  trois  de  mes  coéquipiers  nous  rou- 
lions dans  une  voiture,  en  route  pour  une  mission,  quand  une  patrouille 
de  pâsdâr-s  nous  a  fait  signe  de  nous  arrêter.  Il  y  a  eu  un  moment  de 
confusion.  Nous  étions  tous  armés  de  pistolets.  L'un  d'entre  nous  a  pro- 
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posé  de  nous  arrêter  et  de  nous  laisser  fouiller.  Non,  ai-je  dit,  car  le  port 
d'armes  est  interdit.  J'ai  décidé  d'accélérer  et  de  prendre  la  fuite.  La  voi- 
ture de  patrouille  nous  a  suivis  et  nous  a  pris  sous  un  tir  de  nnitraillettes. 
Alors  que  j'accélérais  et  que  les  balles  de  l'ennemi  brisaient  les  glaces 
de  notre  voiture,  nous  avons  heurté  une  autre  voiture,  ce  qui  nous  a  permis 
de  nous  enfuir.  Mais  deux  d'entre  nous  ont  été  arrêtés  et,  moi,  je  me  suis 
sauvé  de  justesse.  Je  ne  savais  où  aller.  La  foule  avait  envahi  le  quartier. 
Tous  les  visages  me  paraissaient  étrangers.  Je  ne  savais  où  me  réfugier. 
Je  ne  pouvais  revenir  à  ma  cachette,  c'eût  été  trop  risqué.  J'ai  passé 
quelques  heures  à  errer  dans  le  rues  puis  j'ai  pensé  à  retourner  dans 
ma  famille.  Mais  après  des  mois  de  rupture,  comment  leur  expliquer  ce 
que  j'étais  devenu  ?  C'est  là  que  j'ai  réalisé  que  le  peuple  se  contentait 
de  regarder  notre  action  en  observateur  curieux.  Je  me  suis  senti  isolé. 
Je  me  suis  senti  loin  du  peuple  non  parce  que  notre  cause  était  injuste 
mais  parce  que  nous  n'avions  pas  vraiment  pensé  à  y  faire  participer 
le  peuple.  Nos  actions  apparaissaient  à  ses  yeux  plutôt  comme  des  actions 
étranges  que  comme  une  action  d'avant-garde.  Bref,  je  suis  allé  chez  mes 
parents,  j'y  ai  passé  la  nuit  et,  le  lendemain,  j'ai  contacté  un  responsable 
de  rO.M.  et  repris  mes  activités.  Mais  cette  nuit  passée  chez  mes  parents 
a  joué  un  rôle  important  dans  ma  prise  de  conscience. 

Le  second  facteur  qui  a  contribué  à  me  détacher  de  l'O.M.  a  été 
l'énervement,  la  confusion  dont  elle  a  fait  preuve.  Je  trouvais  intolérable 
le  fait  de  courir  des  risques  énormes  pour  aller  exécuter  un  ou  deux 
hezbollâhi-s,  tel  ou  tel  petit  commerçant  qui  avait  dénoncé  tel  membre 
de  l'O.M. 

En  troisième  lieu,  la  dislocation  rapide  de  l'O.M.,  l'arrestation  ou 
l'exécution  de  la  plupart  de  mes  supérieurs  devaient  fatalement  aboutir 
à  ma  nomination  à  la  tête  de  notre  branche.  J'étais  dans  une  incertitude 
totale  et  dans  l'impossibilité  morale  d'accepter  cette  responsabilité.  J'étais 
troublé,  sceptique  sur  la  finalité  de  notre  action  et  surtout  las  des  erreurs 
multiples  de  la  direction.  Tout  ceci  m'a  amené  à  douter  du  bien-fondé 
de  la  voie  choisie. 

L'aspect  le  plus  délirant  de  cette  situation  m'est  apparu  un  jour  où, 
épuisé  par  les  coups  que  nous  avions  subis  —  la  branche  était  au  bord 
de  la  dislocation  ;  certes  l'une  des  dernières  opérations  que  nous  avions 
montées  venait  de  se  terminer  avec  succès  ;  mais  ce  succès  ne  suffisait 
pas  à  nous  faire  oublier  les  pertes  très  considérables  que  nous  avions 
endurées  — ,  ce  jour-là,  donc,  j'écoutais  dans  ma  cachette  une  émission 
de  la  BBC  en  persan  qui  diffusait  une  interview  de  Radjavi.  il  faisait  le 
bilan  des  victoires  de  l'O.M.  et  citait  notre  branche  comme  l'une  des  plus 
fortes,  comme  l'une  des  moins  éprouvées  du  pays.  Cette  interview  de  notre 
leader,  du  Frère  Massoud  comme  on  l'appelait,  avait  le  triste  parfum  du 
désespoir.  Je  voyais  déjà  la  fin.  J'ai  beaucoup  réfléchi.  J'ai  dû  rattraper 
l'absence  de  réflexion  personnelle  à  laquelle  je  m'étais  accoutumé  pen- 
dant toutes  ces  années.  J'ai  connu  des  moments  d'hésitation,  des  moments 
de  haine,  des  moments  de  peur,  des  moments  d'espoir.  Puis  j'ai  essayé 
de  passer  en  revue  toutes  les  actions  de  ces  six  mois  d'expérience  dans 
la  lutte  armée.  Le  bilan  était  plus  que  catastrophique.  A  l'exception  de 
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quelques  coups  réussis  à  Téhéran  et  dans  quelques  villes,  le  pourcentage 
des  opérations  ratées  était  loin  d'être  négligeable.  Le  nombre  de  membres 
arrêtés  sur  dénonciation  des  voisins  était  considérable.  La  population  qui, 
par  définition,  aurait  dû  constituer  un  milieu  sûr,  un  lieu  de  protection 
naturel,  représentait  au  contraire  un  potentiel  important  de  risque.  La  lutte 
armée  dans  ces  conditions  devenait  plus  qu'absurde.  Aller  à  la  mort  sans 
aucune  perspective  politique  m'apparaissait  comme  un  acte  de  suicide 
gratuit.  J'ai  alors  décidé  de  rompre  avec  l'O.M.  Pendant  plusieurs  mois, 
je  suis  resté  caché  dans  une  armoire  chez  un  parent,  puis  j'ai  décidé  de 
quitter  l'Iran  et  de  me  réfugier  à  l'étranger. 

0.  :  Pourquoi  ne  pas  avoir  fait  part  de  vos  réflexions  et  de  vos  sugges- 
tions à  vos  supérieurs  de  l'O.M.  ? 

R.  :  C'était  psychologiquement  impossible.  L'incertitude  quant  à  la 
décision  que  j'avais  prise  ne  m'a  quitté  que  bien  longtemps  après  l'arrêt 
de  mes  relations  avec  l'O.M.  Mettre  en  cause  les  analyses  de  l'O.M. 
a  nécessité  en  moi  une  révolution  beaucoup  plus  importante  que  celle 
que  j'avais  réalisée  dans  ma  lutte  contre  Rhomeyni.  Elle  est  aujourd'hui 
accomplie.  Je  me  sens  plus  libre  pour  combattre  Rhomeyni. 

Paris,  juillet  1983. 
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The  reversai,  a  discussion  of  the  Iranian  Revolution 
Zahrâ  SALMAN  and  Paul  VIEILLE 

Z.  Salman  thinks  that  the  reversal  of  the  Iranian  Revolution  is  related 
to  the  anxiety  that  follows  upon  an  uncalculated  act  of  existence  and  that 
opens  the  way  to  the  unknown.  The  Islamization  of  society  fills  a  vacuunn; 
it  arises  as  the  superego  of  the  People.  While  agreeing  that  anxiety  is 
a  central  factor,  P.  Vieille  thinks  that  it  has  arisen  because  answers  are 
lacking  to  the  questions  that  the  Revolution  raised.  Justice,  truth, 
freedom,  independence  and  development  are  concrete  problems  of  recons- 
truction, but  no  one  is  present  to  formulate  them.  The  anxiety  and 
reversal  of  the  Revolution  take  their  origins  in  the  incapacity  of 
intellectuals  on  all  sides,  whether  lay  or  clerical,  to  answer  the 
expectations  of  the  masses. 

Demonstrations  and  martyrdom:  from  revolutionary  to  governmental 
Abdoirâhman  MAHDJOUB 

The  forms  of  opposition  to  the  Shah's  government,  especially 
demonstrations  and  martyrdom,  and  the  forms  of  popular  mobilization 
under  the  present  government  seem  to  be  the  same.  Upon  a  closer 
look  however  and  in  spite  of  the  continued  use  of  the  same  words, 
the  forms  have  changed  deeply,  as  have  the  meaning  of  demonstrations 
and  of  martyrdom.  The  spontaneous  creations  of  protesting  masses 
have  become  rehearsals  directed  by  the  State  in  order  to  provide  itself 
solace.    The  comparative  analysis  of  these  forms  is  particularly  revealing. 

Experiences  as  a  councillor 

Hassan  BASSRI,  Bernard  HOURCADE 

What  happened  to  a  revolutionary  council  in  a  lower-class  neighborhood 
in  Teheran  is  typical  of  many  other  cases.  The  new  authorities  have  taken 
over  the  councils  by  attracting  some  of  the  members  with  material 
benefits  and  by  purging  those  who  refused  to  be  thus  enticed.  The 
formerly  autonomous  council  has  become  an  institution  under  the 
authorities.     The  essential  factor  in  this  metamorphosis  has  been  the 
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establishment  of  client  relationships  between  authorities  and  some 
members  on  these  councils.  The  State  has  thus  managed  to  control 
the  Society  that  had  risen  up  against  it. 

The  economy:  the  continuity  of  a  crisis 
Nirou  EFTEKHARI 

Only  five  years  after  the  declaration  of  the  Shah's  Great  Civilization 
Plan,  the  Iranian  Revolution  put  an  end  to  imperial  pretensions.  Contrary 
to  the  monarchy's  frantic  "modernization"  and  "Westernization"  policy, 
postrevolutionary  Iran  seems  to  be  implementing  a  policy  that  is  presented 
as  Islamist.  From  lay  dictatorship  to  religious  despotism,  the  Iranian 
economy  has,  for  over  a  decade,  faced  the  same  reality.  Distorted  by  oil 
revenues,  it  has  become  more  dependent  upon  the  very  source  of 
distorsions  and  has  thus  fueled  the  same  political  practices. 

Speculation  and  the  blacl^  marl<et,  the  State  in  daily  life 
Zein  AI  MAWASSIF 

The  immediate  consequence  of  the  worsening  scarcity  of  consumer 
and  luxury  goods  since  the  Revolution  has  been  the  black  market.  This 
scarcity  and  the  black  market  are,  in  many  ways,  State  business. 
Scarcity  is  a  means  of  reproducing  clerical  society.  The  distribution  of 
ordinary  consumer  goods  through  government  networks  extends  a  vast 
net  for  controlling  society.  Through  the  black  market,  which  is  largely 
controlled,  managed  and  supplied  by  persons  who  belong  to  the  new 
State  administration,  members  of  this  administration  become  rich  whereas 
the  rest  of  the  population  is  forced  to  turn  aside  from  politics  in  order 
to  satisfy  its  daily  needs. 

The  imperial  embassy  and  the  Revolution 
Abol  Hassan  BANISADR 

During  the  1979  occupation  of  the  US  embassy  in  Teheran,  diplomatic 
files  fell  into  Iranian  hands.  Since  then,  they  have  been  slowly  and 
selectively  published.  They  throw  light  upon  the  long-  and  short-term 
objectives  of  American  diplomacy  as  well  as  upon  the  means  that  were 
used  and  upon  American  officials'  understanding  of  Iranian  society,  of  the 
reasons  for  the  Revolution  and  of  its  dynamics.  The  general  delusion 
of  this  diplomacy  went  along  with  cynical  instrumentalization  of  individuals, 
of  social  forces  and  of  internal  tensions.  The  plans  for  making  the 
Revolution  fail  have  been  partly  carried  out. 

Ex-technocrats 
Hassan  BASSRI 

The  educated  stratum  of  the  population,  those  very  persons  who 
should  play  a  crucial  role  In  any  scheme  of  development,  has  broken  off 
relations  with  Khomeyni's  government.  Those  who  can,  have  left  the 
country;  those  who  stay,  have  adopted  an  attitude  of  total  separation. 
The  State  is  paralyzed.  To  attain  its  objectives,  the  government  has  been 
forced  to  set  up  "revolutionary"  institutions  that  maintain  client  relation- 
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ships  and  take  over  some  of  the  duties  that  the  State's  administration 
has  forgone.  In  an  atmosphere  of  anomie  and  passivity,  people  do  not 
fight;  they  tal<e  the  blows  or,  at  best,  dodge  them. 

Hosseyne  Simyâri's  testament 
Pirouz  EFTEKHARI 

The  testaments  of  Iranian  martyrs  are  literary  products  that  are 
regularly  published  in  the  newspapers  and  circulated  on  all  fronts.  They 
refer,  in  particular,  to  Imam  Hosseyne,  the  martyr,  and  Imam  Mahdi,  the 
savior  of  the  world.  By  using  the  models  of  institutional  religion,  these 
testaments  attempt  to  magically  compensate  uprooted  peasants  and 
futureless  young  people  for  their  lives  of  dereliction.  These  testaments 
are  part  of  the  dynamics  of  warfare  through  which  the  religious  class 
in  power  and  the  military  caste,  whose  political  influence  is  ever 
increasing,  endeavor  to  establish  their  domination. 

The  Gulf  testing  grounds 
Zahrâ  SALMAN 

The  Golf  War  has  become  a  testing  grounds  where,  in  a  way,  peoples 
and  states  are  judged  by  Allah.  If  their  causes  are  just,  he  upholds  them; 
if  unjust,  he  gives  them  up.  At  the  start,  Saddam  Hossein  lost  his  wager 
to  overthrow  Khomeyni  within  a  week,  but  after  July  1982,  Khomeyni's 
offensives  against  the  Ba'as  government  failed  too. 

In  the  autumn  of  1983,  the  "logic"  of  Allah,  of  the  People  or  of  the 
Revolution  was  no  longer  working.  The  outcome  of  the  war  depends  upon 
the  major  powers,  these  "satans".  No  longer  can  it  have  a  political 
meaning;  it  will  merely  end  a  geopolitical  game.  The  nature  of  the  test 
has  changed.  In  this  "forgotten  war",  which  each  of  the  major  powers 
is  trying  to  turn  to  its  own  account,  only  the  tragedy  of  the  two  peoples 
has  been  forgotten. 

An  experience  of  underground  resistance 
Reza  X,  Yahia  KHALED 

During  an  interview,  a  former  official  of  the  Moudjahedin  of  the 
People  tells  about  his  experience  during  the  armed  struggle,  started  in 
1981,  against  Khomeyni's  government.  He  does  so  not  to  justify  the 
government's  policy  of  terror  and  oppression  but  in  order  to  broach 
reflexion  upon  the  ways  and  means  of  opposition.  He  describes  the  moral 
and  intellectual  training  of  members  as  well  as  the  relations  between 
members  and  the  leadership.  His  account  helps  explain  the  reason  that 
this  armed  struggle  has  failed. 
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REVUE  TRIMESTRIELLE 


Qu'est-ce  que  Tlran  d'aujourd'hui,  celui  de 
l'an  VI  de  la  révolution,  comment  fonctionne 
la  société  actuelle,  comment  s'articule  l'Etat 
clérical  sur  la  société,  comment,  d'abord,  car 
tout  est  là,  la  révolution  s'est-elle  retournée 
en  contre-révolution  ?  Identifier  la  révolution 
à  ce  qui  a  suivi,  c'est  la  nier,  c'est  nier  l'espé- 
rance et  l'utopie  qu'elle  charriait,  qui  la  char- 
riait, occulter  une  nouveauté  et  un  espoir 
qu'elle  avait  fait  naître  dans  le  monde,  dans 
cette  partie  du  monde  qui  n'est  ni  le  tiers  ni 
le  quart-monde,  qu'il  faut  bien  appeler  le  sous- 
monde,  celui  des  exclus,  c'est  accepter  le 
monde  actuel  tel  qu'il  est,  nier  la  possibilité 
d'un  autre  monde.  Par  ailleurs,  on  ne  peut  dis- 
socier révolution  et  contre-révolution,  comme 
si  la  seconde,  totalement  étrangère  à  la  pre- 
mière, l'avait  brusquement  interrompue  et 
ramenée  au  point  d'où  elle  était  partie.  Très 
tôt,  s'est  amorcé  un  processus  de  perversion 
du  sens  des  symboles  de  la  révolution,  qui 
a  inscrit  la  discontinuité  du  sens  dans  la  conti- 
nuité des  symboles.  La  contre-révolution  s'est 
ainsi  glissée  dans  la  révolution.  Ce  retourne- 
ment a  atteint  tout  ce  par  quoi  la  révolution 
se  manifestait  en  tant  que  révolution. 
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